El Liceo (Madrid) (1879-08-10 00:00:00), página 7

—¡Nicolas! ¡¡¡Nicolas!!! ¡¡¡corre, quita la espoleta al botijo, que va á estallar como el armon de la revista!!!
—Pero hombre, ¿qué sucede?
—Mira, hija, mira ¡¡¡el termómetro, estamos á la temperatura del fuego de un horno!
—¿Qué hora... ¡esto es insufrible!!! ¡Mira, hija..., hay que hacer un esfuerzo; pide una licencia; así como así ya han suprimido tu plaza para el próximo año económico...
—¡Y un económico!!!
—Pues bien, lo primero es vivir; ¡vendamos todo y vámosemos al infierno!
—¡Pues llamemos mejorado!
—Vengamos á lo que importa; ¿qué podemos vender...
—Varios objetos: tu capa, tu medalla de académico, y unos cepos secos que han sobrado del último invierno.
—¿Cepos dijiste? Ahora me acuerdo del cantar:
    Al ver en la lumbre
    Las copas, me digo:
    Si de esas copas que dan tan buen fuego
    Has vendido, ¿qué has vendido?
—Déjate de cantares, y á lo que estamos; ¿vendo ó no vendo?
—Vende hasta el alma al diablo; con tal de que cuanto antes huyamos de esta parilla candente.
Y aquí tienen VV. un matrimonio dispuesto á quedarse sin camisa á principios de la candelaria, para llorar to- do el invierno un momento de expansión veraniega, si no sucumbe en ella.

IV
EN LA PLAZUELA DE LA PAJA
Melotina la melonera y su cómplice el Gorro.
—Conque... ¿ya sabes que esta tarde nos vamos...
¿Tienes listo el equipaje?
—Y tanto! ¡ahora duermo encima de un banco en el Prado; así que en dejándole la llave al portero queda segura la casa...
—Compraste el botijo?
—Ya está facturado en la Centuría.
—Y ¿en qué vamos á beber por el camino...
—En la cualquiera... tú más temas; ya sabes cómo yo las gasto...
—Pues á la hora en la estación; que no nos ves mi madre diez junios... no voy á creer lo que no hay.
—Comprendo.—¡Que lleve una sandía para untar los morros á alguna de esas señoritas que van á mitad de pre- tios á todas partes.
—¡Lo que llevaré yo serán tres onzas de oro, para que revienten de envidia esas gorras de polvorín y pelo pos- tizo...
—¡Ole la gracia! ¡digna hija, y ¡viva el verano!!

V
LA CLASE MEDIA
Don Facundo.—Doña Rebusciana.—Siete hijos.—Ocho mil reales de sueldo con descuento.
—¡Es imposible de todo punto! No te cases, mujer, no hay medio de complacerte... Yo bien quisiera llevarle á Kalskab, ó á Spá, ó á Baden, pero no tenemos recur- sos ni para arribar á Getafe.
—Pero hombre, ¿no haz lo que te trates otros dedican?—¡Para qué! Los institutos para Ultramar: bus- ca el encargo de colocar dinero á réditos sobre hipoteca, ó á préstamo personal: intriga en las oficinas, haz en fin, algo de tanto como otros hacen y explota.
—Mujer, yo no sirvo para engañar á nadie; yo sé no confesiones como éstas ilustradas. Yo no tengo en los ministerios ni autoridad para que la resolución de expedientes á cambio de una comisión...
—Pues ello es preciso; ya ves, Pepita clara doctora. Inoc no descansa de rascarse con ese malito fuego bér- pico. Concha necesita modificar sus desaires, y los chicos rabian por meterse en la lucha de la cocina, ya que no pueden si áliqueta revolverse en el fango del Man- zanare.
—Pues hija, vuelvo á decirte que no hay medio de salir á baños.
—Pues hijo, yo aquí no aguanté el mes de Julio. Mi hermana Juan nos ha brindado con su huerto de Argan- da, y en último extremo, la noria nos servirá á todos de antidoto contra los rayos del sol.
—Pero así y todo, hoy que gastar en el viaje!
—¡Tremos á pie!
—Se las hará quiérase, puesto que estoy seguro de que con tu acierto eres muy capaz de llevar á cabo tan plan- centero viaje.
—Y al día siguiente, la mamá se llega al primer estable- cimiento litográfico que halla al paso, y encarga un cien- to de tarjetas al minuto, para dar á sus amigos noticia de que con su marido y familia sale para las costas del Cantábrico.
Y así se arregla cada cual.
Y en tanto el globo sin cesar navega,
Por el piélago inmenso del vacío.
Y en tanto, á un invierno cruel y devastador, sucede un verano asfixiante y mortal, y á los ó los que, ni contra una ni contra otra estación tienen medios de defensa, comprenden todo lo amargo, doloroso y mortificante que resulta para el pobre el camino de este tristísimo y asen- dereada vida.
EDUARDO SACO.

EFEMÉRIDE DE LA SEMANA

EL PASO DE LAS TERMÓPILAS
(7 Agosto de 480 antes de J. C.)

La política absorbente y conquistadora de la monar- quía persa, que aspiraba á la dominación universal, ha- bía llevado á sojuzgar á casi todos los países del Asia y gran parte del África. En tiempo de Ciro había llegado á apoderarse de las colonias griegas del Asía Menor, y en el reinado de Darío Hístapes, de la Tracia y de la Macedonia. Su vista estaba fija en el paso de Europa. Grecia era un pueblo de corta extensión territorial, y además dividido en multitud de pequeños Estados, no sólo independientes entre sí, sino también hostiles y ri- vales, lo cual debilitaba notablemente sus fuerzas. Per- sia, que tenía la conciencia del inmenso poder de su co- lonial imperio, no dejaba de contar tampoco con aquella debilidad.

Después de grandes preparativos, á que le alentaba la sublevación de Mileto y otras ciudades jónicas, envió Darío á su yerno Mardonio al frente de una armada y un ejército de tierra, mientras sus heraldos recorrían las ciudades griegas, intimándoles la sumisión. Ateneas y Esparta les dieron la muerte, y el ejército de tierra fue tan valerosamente rechazado por los tracios, que Merdo- nio tuvo que volver al Asia, mientras la armada era des- hecha por una espantosa hordasca al doblar el promon- torio Atos.

Sin embargo, Darío, lejos de desmayar, envió un nuevo ejército, mandado por sus mejores generales. Da- tis y Astafernes, y que guiado por el traidor Hipías, se apoderó fácilmente de la isla de Eubea, desembarcando en el continente no lejos de Atenas.

Los habitantes de esta ciudad, en vista del inminente peligro, pidieron auxilios á Esparta, que se los negó bajo el pretexto de que la religión les vedaba salir á campaña antes de la luna llena. Las demás ciudades se intimidá- ron, y sólo Plata mandó un contingente de 1.000 com- batientes á unirse á los 10.000 de que Atenea disponía, y que puestos bajo las órdenes de Milcíades, salieron en busca de los persas. El ejército de éstos era numeri- camente diez veces mayor. Sin embargo, las llamas de Maratón fueron testigo de una de las más gloriosas victo- rias para los griegos. Milcíades, que había peleado en Sicilia bajo las órdenes de los persas, conocía bien su sistema de guerra; llevaba un ejército escaso, pero per- fectamente disciplinado, y aquél, no sin esfuerzo, cons- signó la completa derrota del invasor.

Sin embargo, el premio que reservaba á Milcíades la ingratitude de sus conciudadanos, era un caballete en el que debía llamar la muerte. Los griegos, que amaban án- tes que nada su libertad, tomando por pretexto que el vasallo general no había logrado apoderarse de la isla de Paros, le inhabilitaron de este modo, temerosos de que sobre el pedestal de su gloria pudiera elevarse á la re- nuncia.

Entretanto Darío, irritado por el desastre de Maratón, dispuso nuevas tropas cuando le sorprendió la muerte. Su hijo y sucesor Jerjes fue el heredero de su pensa- miento.

Sin tregua continuó los preparativos comenzados por su padre, y después de aliarse con los cartagineses que le ofrecieron sus navíos, levantó el ejército más poderoso de que hace mención la Historia.

Indios vestidos de algodón; etíopes cubiertos de pieles de león; balúscos negros de la Gedrosia; tribus nómade de la Mongolia y de la Bucaria; cazadores salvajes como los sagartianos, armados sólo de lazos de cuero, medos y bactrianos de ostentosos trajes; Lidios con sus carros de cuatro caballos; árabes cabalgando en camellos; ma- rineros fenicios, griegos, asiáticos y una turba de vagabun- dos, mujeres y eunucos, que hacían subir aquella masa á unos cinco millones, le daban un ejército hábil para la lucha de un millón setecientos mil infantes y cuatro mil caballos.

Al pasar revista á aquella poderosa hueste, Jerjes no había podido menos de preguntarse:
—¡Osarian los griegos oponerse al paso de tantos guerreros!
Pero apenas formulada la pregunta, él mismo se había contestado:
—Ciertamente lo harán. Los lacedemonios son libres, pero obedientes á la ley, y su ley les manda vencer ó morir.
Y con efecto, mientras él pasaba á Europa, por su puente de barcas echado sobre el Hellesponto, y atravie- saba la Tracia, la Macedonia, la Tessalia y la Boeica, los Estados griegos unidos por el peligro, convinieron en que el rey de Esparta, Leónidas, saliera al encuentro del ejército invasor.

Entre la Tessalia y la Lécride se estrecha una garganta llamada las Termópilas, rodeada por un lado de horren- dos precipicios y de los despeñaderos del monte Éta, al Levante de cenagosas lagunas y tan estrecha en ciertos puntos, que no podían pasar por ella dos carros de frente. Su exclusiva defensa era un robusto muro que los focenses habían fabricado allí para contener las corri- ceras de los tesoros.

La empresa no sólo era arriesgada, sino temeraria. Leónidas y sus lacedemonios lo comprendían así de tal modo, que antes de dejar su patria celebraron sus pro- mos funerales con sumptuosos banquetes y solemnes juegos.

Al final de ellos la mujer de Leónidas, preguntó al va- leroso caudillo:
—¿Qué encargo me dejas?
—El de casarte con un valiente digno de mí, y que te haga madre de hijos dignos de ambos,—contestó éste lacónicamente.

En tanto Jerjes, que en doce meses de camino no ha- bía visto un solo enemigo, cuando supo que los esparta- nos le esperaban, envió mensajeros para intimarles á que depusieran las armas. "Ven á tomarlas," fue la respon- ta que obtuvo.

Sin embargo, creyendo que aquel arrojo cedería al fin, concedió una tregua de cuatro días. Al quinto, uno de los centinelas avanzados del ejército lacedemonio fué á decir á su general:
—Ya tenemos encima á las persas.
—Antes bien,—contestó Leónidas,—los tenemos de- bajo.
Y cómo vieran que daba las órdenes necesarias para resistir, alguno hubo de objetar:
—Ve que son tantos los enemigos, que si todos dispa- ran á un tiempo sus flechas formarán una nube que os- curezca el sol.
—Mejor, así pelaremos á la sombra,—respondió, se- guin unos historiadores el mismo Leónidas,—según otros su general Diógenes.

Pocos momentos después, la lucha estaba empeñada. El esfuerzo por ambas partes era denodado. Los per- sas en algunos días no pudieron adelantar un solo paso. Los lacedemonios, atentados por aquella resistencia que, dada su inferioridad numérica, era ya una verdadera victoria, esperaban ver huir muy pronto al enemigo.

Pero contaban sólo con su valor, y la traición vino á disipar sus esperanzas.

Un traidor, un griego llamado Spátilles, desertó de su campamento y llegó á la tienda de Jerjes y le ofreció mostrarle un secreto por el cual le sería fácil conseguir la victoria. Jerjes le tomó por guía, y poco después las persas apa- recieron á espaldas de los griegos.

Leónidas comprendió que había llegado el momento de morir. Licenció á todos los aliados, y sólo con trecientos espartanos se dispuso á cumplir con el deber que le imponían las leyes de su patria.

Hecho esto convocó en un banquete á todos los suyos.
—Esta noche os convido á cenar con Plutón,—excla- mó apurando su copa.