La Lira (Madrid) (1883-09-01 00:00:00), página 4

LOS MÁRTIRES DEL AMOR.

NOVELA ORIGINAL
de
TEODORO GUERRERO.

PREFACIO.

"El amor es un ciego malicioso que procura saltar los ojos á su guía, con objeto de extraviarse los dos juntos."

Ese pensamiento no es mío; se enredó en las puntas de mi pluma y se estampó en el papel, sin duda para imponeirse; la tiranía del amor es la más despiadada que conoces: nunca pide, nunca suplica; siempre obliga, siempre manda; no se contenta con tener vasallos, quiere víctimas; no se conforma con el término medio. Sienldhal lo dijo: "¡es todo ó es nada!"

Huir del amor es llamarle; huirle con sus desdiches es atraparle; tiene la mansedumbre de la oveja y la fiera del tigre; si le castigan para que se aleje, se lanza sobre la presa y le clava las garras; si el egoísmo se duerme para olvidar, el amor apoya la cabeza en su almohada, y entona un himno que espanta el sueño. ¡Amor con todas sus consecuencias! ¡He ahí resuelto el problema.

Los hombres piensan mejor que las mujeres; pero las mujeres nos enseñan á sentir; conocen el camino, y no se pierden en las sendas ignoradas, donde no encuentra mos salida. El amor para los hombres es un laberinto; para las mujeres es una pendiente suave que bajan saltando. La pendiente, sin embargo, es resbaladiza, y cuando en vez de mirar al cielo inclinan los ojos, la atracción del vértigo las arrastra al abismo.

Siendo el amor ley de la naturaleza, es en vano protestar contra su imperio. Una mujer lo ha dicho. Oíd á Mad. de Rieux: "Que reajá de nuestra alma el amor que la domina, es prohibir á nuestra sombra que aparezca á la luz."

El amor es como el sol: reparte sus rayos sin distinción de clases ni de condiciones; lo mismo ilumina la choza del pastor que el palacio del magnate; los estragos de sus llamas se sienten lo mismo bajo el pano pardo que cubre el pecho de la altares, que bajo el rico terciopelo que cuenta los latidos del corazón de la dama aristocrática.

No hay más que una diferencia á favor de esta clase: en las desalentadas chozas cae el sol á plomo y entra atrovido por las desnudas ventanas, mientras que en el cerrado palacio encuentra á su paso tupidas persianas y pesadas colgaduras, barreras que le quitan la fuerza. Allí el rayo del amor, antes de llegar al pecho, calienta el cerebro; aquí inflama el corazón, resguardando la cabeza. La causa es la misma, pero los efectos son diferentes. La cuestión es igual en el fondo pero varía en la forma.

La tiranía del amor se deja sentir más fuerte, según su propia intensidad. El tirano es él el deber. Cuando la lucha empieza, el hombre combate con la serenidad y el valor que presta la conciencia; mas el amor es implacable, y al invadirlo todo, trata de abatir la soberanía de su enemiga la conciencia; como la pelea es renta, muchos pierden las fuerzas y sucumben. Entonces el amor canta sus glorias, y la sonrisa del triunfo se dibuja en sus perlados labios.

Hay almas superiores que rechazan la seducción, que cierran el alma á los amantes del amor y que esconden los impulsos del corazón para no vender su secreto. "El amor es como el fuego; mientras más encendido está, más se conserva." Es una gran verdad de Adriano Dupuy. ¿El amor tiene sus mártires, héroes del corazón? El heroísmo alcanza siempre su recompensa; el mar- tiro abre las puertas del cielo. El deber, acusado de tirano por las almas débiles, guarda la clave.

¿Hasta donde llega la resistencia de los mártires en el suplicio que el amor les hace sufrir? ¿No hay vacilaciones en la lucha? ¿No se debilitan las fuerzas con el dolor?

Vamos á verlo.

CAPITULO I.
Donde se habla de la mar.

[La mar!... ¡Oh! ¡La mar! ¡Qué hermosa es! ¡Sobre todo contemplada desde la orilla! Así discurren los más entusiastas.

Ese plegajo profundo, insondable, asusta no sólo á los pobres de espíritu, sino á los hombres de corazón muy levantado; si la mar no tuviera tempestades, incomprensibles, ni tanta agua, nadie temblaría á huir su existencia á un león, que, por grande que sea no es más que un punto imperceptible en la inmensidad del Océano.

La mar, con sus peligros y sus emociones violentas, es un remolino de la vida; los que tienen miedo á la mar, no consideran si aquél es fundado.

La vida es Océano procesioso, y el hombre, bajeal destinado á surcar las aguas, combatiendo sus caprichos y sus velindades, hay algún ser que concluya su carrera, habiendo encontrado siempre la mar en calma, sin que el viento haya hecho trizas las velas que lo guíanan, sin haber encallado en la roca del desengaño, sin haber sentido agitado el corazón ante un peligro inminente, expuesto á ver zozobrar ó su honra ó sus afectos ó su existencia?

Si algun hombre llega al término de su viaje, virgen del dolor, dichoso él! Pero ese hombre no existe; si se encierra en el egoísmo, no sufrirá por los demás, sino por él mismo; regularmente, el egoísmo es la tabla de salvación á que se agarran los mártires que perdieron todo y quieren en vano salvar el individuo; ese mártir se prepara para lo porvenir; la tormenta pasada es una pá- gina horrible de la vida, que las dichas posteriores podrán borrar de la mente, no del corazón.

Las tempestades del alma, como las del mar, aunque pasan no se olvidan; en su fúria siempre se llevan algo que no vuelve y que constituye una parte integrante de la existencia.

El corazón del marino se embota pronto, por que ve el peligro más aislado y por que no ve otras desventuras para compararlas con las suyas; el dolor es simpático, y al hombre le gusta comunicarlo para no sentir solo; parece que su pena se alivia cuando tiene quien le ayude á llorar ó quien comparta su dolor.

Cuando el barco va, sin más espectador que la Providencia, se enseñorea, y guiado por el débil mano del hombre, desafía la cólera de los vientos pretendiendo burlar su poder. Entonces el marino se engrandece, y en aquella lucha gigante, aprende á sentir las grandes emociones.

El mundo y la mar tienen sus puntos de contacto; y es fácil conocerlo haciendo observaciones para deducir después. Combati- tir una pasión contrariada es luchar con los elementos desbordados; empeñarse en segui- r la senda que no marca el destino, es querer navegar con viento de proa; hacer frente al infortunio y retarlo temerariamen- te es echar alas y rústicas, cuando deben rizarse las gozneras; perder una fortuna poco á poco, es escasearse el viento; no tener re- cursos para atender á las necesidades del presupuesto, es correr un temporal á poto seco; casarse, según algunos marinos experien- tes, es ponerse en conserva de un buque de buenos pies y pivar los patos del suyo; en una palabra, morir es irse á pique la nave.

Y en este el mundo lleva todavía una ventaja á la mar. El marino muere ignora- do, perdiéndose sus restos en aquella in- mensa sepultura, donde no penetran ojos humanos, sin gozar de la apoteosis portento- sa que los vivos elegían á los muertos en la lápida, como última recompensa.

Aunque bien mirado, morir en la mar es preferible: el finado no necesita adquirir en vida una cantidad para pagar la mortaja, el nicho, y lo que es más lamentable, la cura que reclama el médico que le mató. Lo mis- mo da ser paso de los peces que de los gu- sanos.

Y entre en materia, pues nunca con más razón podrán decirme que esto es hablar de la mar.

(Se continuará.)

INTIMAS.

I.
Separa al fatigado caminante que cruza el valle en caluroso día; del árbol, cuya sombra bendecida por ella su vigor al recobrar,
Aleja de sus pasos la corriente