El Liceo (Madrid) (1879-06-29 00:00:00), página 6

—¿Por qué?
—Porque Paisiello lo ha puesto en música antes que yo. Las comparaciones con el autor de la Molinara me producirán inmensos perjuicios. Además, tengo numerosos enemigos que me acusan de romper con las tradiciones más respetables, y éstas tienen en Roma numerosos partidarios.
—Nada de eso me importa á mí. El contrato está terminante y tengo derecho á exigir su cumplimiento.
—Está bien. Jamás he faltado á mi palabra; pero tenemos asunto y esto no basta. El libretto, ¿dónde está el libretto?
—Voy á buscar á Sterbini.
—¿Quién es Sterbini?
—El secretario del Tesoro, un aficionado que hace versos. Salgo á la calle y vuelvo con él al instante.
Cesarin, en efecto, volvió á los pocos momentos acompañado de Sterbini.
Rossini se encarió con este y le dijo:
—¡Es V. capaz de instalarse en mi cuarto y trabajar sin levantar cabeza hasta que la ópera esté completamente terminada?
—Sí,—contestó resuelamente Sterbini.
—Pues manos á la obra.
Trece días después. El Barbero estaba terminado.

ANTONIO PEÑA Y GOŠI.

(Continuará)

LA TUMBA DEL MARINO

¡Ha muerto! dicen desde el ancha nave
Que rauda vuela á la remota España;
Pues el agua con él, con brusco tojo
Indiferente el capitán exclama.
Presto envuelven el gelido cadáver.
En el teso salva de su moratía,
Y atándole á los pies enorme piedra
Tumba le dan entre la mar aírada.
Y prosigue la nave su carrera,
Rezil, alegre, impúvida y gallarda.
Besada por los vientos de la tarde,
Dorada por la luz de la mañana.
Y yo, sentado, inmóvil, en la popa,
Y el alma triste en angustiosa calma,
Envidiaba la suerte de la nave
Que pudo en tanto aligerar la carga.
Y dije á mi pesar: "Si yo pudiera
Mi muerto corazón lanzar al agua,
¡Cuán alegre la nave de mi vida
Cruzará el bello mar de la esperanza!"

MIGUEL SANCHEZ PESQUERA.

¡A BAÑOS!

(UADRO AL FRESCO)

—Es necesario arreglar el mundo...
Un lector.—Efectivamente; el mundo está muy perdido, y si Dios no lo remedia...
Advierto al lector, que la señora marquesa de Agua-Tibia, que en este momento tiene la palabra, no se mete en filosofías.
La señora marquesa es lo bastante despreocupada para que no le importe un ardite el desequilibrio del globo terráqueo, con tal de que á ella no alcance el catolicismo.
Sólo hay una calamidad, ante cuya perspectiva tiembla y se desvanece la señora marquesa; parece curia.
Lo curia la horripila, la anodina, la pone fuera de sí, y preferiría cien veces toda una eternidad de tormentos, á un segundo de curiosidad.
Para la señora marquesa lo curia varía con las estaciones; en el invierno, por ejemplo, es no tener abono en el Teatro Real, en el verano no ir á baños. ¡No ir á baños!
—¡Esto es incomprendible, verdaderamente incomprendible. La señora marquesa se devana muchas veces los sesos, pensando que hará toda esa gente que se queda en Madrid durante la época estival, ¡Qué hará!. Asarse, señora marquesa, asarse como castañas. Yo certifico.
La señora marquesa es buena y sencillota, hasta la pared de enfrente. Verla en este momento dando órdenes á sus numerosos criados con libros de cangrejo cocido, corriendo de un lado para otro con tal vivacidad, disponiéndolo todo, inspeccionándolo todo, no olvidando, ninguno de esos pequeños y enojosos detalles, de esos preceptivos que preceden á una larga excursión.
Como mujer, doña Eduvigis es inapreciable; como marquesa... Nadie reconocerá á través del ampollosísimo lógo á la que años atrás se llamaba simplemente la Boticaria.—¡Ya lo ha dicho!. La señora marquesa no gusta de estos recuerdos; se pone nerviosa cuando algún indiscreto, comete la inconveniencia de traer á colación aquellos días en que su noble esposo, farmacéutico, vendía la botica y algunas tierras, se trasladaba á Madrid, jugaba á la Bolsa, hacía un empréstito al Gobierno y recibía de este, como recompensa de tan inverosímil patriotismo, un título nobiliario.
La señora marquesa odia estos recuerdos; los considera insignificantes, inútiles, de mal tono, y hasta cursi; casi tanto como el no ir á Biarritz y á la Suiza.
Corramos, pues, un velo; ¡qué molestar á doña Eduvigis!
El señor marqués había nacido para boticario, pero el boticario no había nacido para marqués.
Su centro de actividad era el mortero.
Nuevo Adam, dejóse seducir por Eva, ya trasnformada por el demonio de la vanidad.
Eva le trajo á Madrid; Eva lo metió en la Bolsa, en la política... ¡en el infierno! como decía con otrora desesperación el señor marqués.
Eva lo llevó á los bailes y á los teatros, cuando su opresión de pecho y su asma no le permitían respirar la atmósfera viejada de los colescos y de los salones.
Eva le condujo también á baños, cuando su reuma no podía soportar de ningún modo la humedad.
Eva, en fin, lo arruinó.
Y Eva, la señora marquesa se entiende, que tanto odia la curiosidad, vino á caer sin saberlo, en lo más cursi que se conoce.
¡No tenía dinero!
—Es necesario arreglar el mundo,—decía la señora marquesa en el momento en que la presentamos á nuestros lectores.—Es necesario ir por mi sombrero, casa de la modista, casa del perfumista, á esta parte, á la otra, á la de más allá...
Y las libres encarnadas como piniento de la Rioja, iban de un lado para otro, se cruzaban en todas direcciones, se multiplicaban, prontas á cumplir las órdenes de la superioridad.
El señor marqués, sin previo convenio, sin quitarle el sombrero siquiera, entró en el gabinete.
Y era que el boticario no renunciaba á sus derechos.
—Salid,—dijo cómicamente á la turba de doncellas y criados que revolvían cajas y muebles en la habitación.
Luego, encarándose con su esposa, exclamó:
—¿Qué es esto, Eduvigis?... ¡Te has vuelto loca!
—¡No nos vamos esta tarde!
—Tienes razón. Nos vamos... al pueblo, á ver si mi sucesor me admite de dependiente en la que fue mi botica...
Doña Eduvigis cayó desplomada en una butaca, aplastando una caja de abonos.
—Marques!—gritó con voz ronca.
—Déjate de marquesados, y vamos al asunto.
—Pero los baños...
—¡Y con qué dinero? ¿No sabes que estoy arruinado... Hoy he recibido en la Bolsa el último golpe: toda mi fortuna, todo cuanto poseía... ¿Quién si tú tú me ha metido á mí en estos lios?...
—Pero las de Lapez que van á Cauterets...
—Buen provecho les haga.
—Y la del Bombo á Arcachon...
—¿Qué se diviertan.
—¿Qué dirán...
—Me importa poco.
—A mí no, marques...
—¡Basta!
—¡Es decir que no salimos!...
—Sí, salimos esta misma noche, para... Extremadura.
—¡Renunciar á los baños!...
—Nada de eso. Hoy día conservamos allí una huerta, con su magnífica balsa, donde muy holgadamente pueden zambullirse todos los personajes del almanaque de Gotha.
Y al otro día decían las tarjetas profusamente repartidas por todo Madrid:
—Los señores marqueses de Agua-Tibia, se despiden para Suiza.
—¿Qué caprichosa es la marquesa!—decía leyendo el pedazo de cartulina un amigo de la casa.—Ahora se le ha puesto en la cabeza ver el Simplon.
—Pues excusaba el viaje,—contestó otro amigo por el estilo de los de Benito.—¿Tiene más que mirar á su esposo?
Este artículo es una verdadera venganza. En secreto, puedo decir que enviudé y aplaudí á todo el que en esta época abandonó la corte, para que los asilados de San Bernardino y los cesantes puedan ahogarse á sus anchas, y coger tabarillos á insolvencias, sin que nadie los molesté. ¡Hombres felices! ¡Hombres sabios que huyendo de la quema, buscáis playas deliciosas y atmósfera refrescante, que sumergís vuestros cuerpos en San Sebastián, en Enns-Bornes, Luchon ó Vichy, que regaláis vuestros pulmones con el ambiente perfumado de la Suiza, y vuestras ojos con la perspectiva del Mont-Blanc ó del San Gotardo!... Yos os veo, os admiro, os abrazaría de buena gana... si pudiera hacer lo mismo que vosotros.
Pero entretanto, me vengo de vuestra dicha, escribiendo artículos disolventes.
Es lo menos que puede hacer uno que se va á bañar... ¡en final!
A. SANCHEZ RAMON.

EL REY DE LA CREACION (1)

FÁBULA INMORAL
Contemplando un fanfarrón la Naturaleza un día,
Yo soy—entra el rey de la Creación.
Para mi de verde alfombra abriéndose el campo va,
y para mi el arbol da dulce fruto y fresca sombra.
La madre Naturaleza, para recreo y sustento,
me dio animales sin cuenta con asombrosa larguezza.
En esto salió un león de la selva, de repente,
y se convirtió finalmente el rey de la Creación.
JOSÉ ESTREMEIRA.

BESOS
Besos tiene la pasion
Que por los labios impresos,
Son ¡ay! en forma de besos,
Pedazos del corazón.
(1) Del libro inédito Cuentos y fábulas inmorales.