La Lira (Madrid) (1882-06-30 00:00:00), página 2

gura general de la Península, solo ha consistido en el odio profundo de los españoles a los secta- rios del Kora; sólo conservado principalmente por la diversidad de creencias religiosas que alen- taban sus esfuerzos para conseguir más tarde su independencia.

Combatido desde su cuna por muchas y opuestas influencias, tomando sus elementos constitutivos de varios idiomas y dialectos, de los cuales algunos son hoy completamente descono- cidos para nosotros, fue creciendo y robustecién- dose la lengua castellana, iniciada por el humilde romance de uso vulgar; en un tiempo no solamente se expresaban las necesidades de la vida sino que elevando su tono hasta el lírico, elegía con los trovadores las heroicas aventuras y espléndi- das hazañas de nuestros antepasados; lo cual dio origen a una literatura esencialmente popular, en contraposición de la erudita, dominante en los claustros y entre las pocas personas instruidas de aquella época.

Aunque literaturas siguen desarrollándose la- par, una al lado de la otra: la erudita muta- sin vigor ni perfumes, como una flor trasplantada á extrano clima; la popular, por el contrario, llena y llena de vida, con galas propias, con varia entonación, ignorante de las reglas; pero inspirada en la naturaleza, en la religión y las costumbres, y ajena á esas pálidas bellezas co- vencionales que no tienen su raíz en las grandes ideas, ni en los grandes sentimientos.

No era dudoso cual de estas dos literaturas, ni cual de ambos lenguajes en el futuro se hallarían representadas obediendo el tránsito. Tanto la len- gua como la literatura son la expresión de las ideas y sentimientos de un pueblo, y ningún pue- blo puede acostumbrarse con gusto á ver desfigura- do su carácter al reproducirlo por el arte, por más que se le pretenda imitar que tales obras que le reproducen se hallan calcadas sobre los moldes griegos o latinos, considerados como muy bellos por todos los humanistas y poéticos.

El Poema del Cid es la obra poética más anti- gua que conocemos en romance. Su estilo es toco- y rudó, la versificación informe y sin armonía; pero ya en él se descubren los rasgos energicos de una gran lengua en vías de formación. Tal vez algunas de las cantigas y narraciones de nuestro Romancero nacional sean más antiguas, pero ha- biendo sufrido la rudimentación de poetas posterio- res, la forma primitiva ha desaparecido, aunque por su fondo de verdad y sencillez podemos co- legir su antigüedad. La influencia progresiva del romance y su mayor perfección, manifestá- ronse en el decreto del rey Fernando III., mandando traducir el Código visigodo ó Fuero Juzgo, y por Alfonso el Sabio, declararon el ro- mance lengua nacional, haciendo que en él se redactasen todos los documentos. Se registran pu- blicas, que hasta entonces sólo se había extendi- do en un latín pobre y degenerado, y dando por sí mismo un ejemplo de altísimo valor con las Partidas, el Fuero Real, la Parroquia castellana de la Historia Bíblica y suyada y la Conquista de Ultramar, parte de cuyas obras redactó por sí y parte se escribieron bajo sus auspicios y corre- ción.

A tan grande altura llegó nuestro idioma en- tonces, que es preciso pasar un largo período de más de un siglo para encontrar la misma gallar- dia y riqueza de expresión y una estructura tan variada y flexible en los períodos. Verdad que las continuas luchas y desastrosas guerras, ya contra infieles, ya entre los mismos cristianos, desviaban la atención del estudio, fijando todos los ánimos en los hechos de armas que rápidamente se sucedían.

El reinado de D. Juan II de Castilla puede consi- derarse como la época de juventud de nuestro idioma, y el tiempo del insigne Fernando de He- rrera, como el de su virilidad y perfección.

Siendo el idioma de un pueblo que en la épo- ca de su desarrollo ha dilatado más que ningún otro su dominio, desarrollando nuevos mundos para llenarlos también con sus hazañas y famoso nombre, el idioma castellano es el más aspirado, soñado y majestuoso de Europa. Tiene la noble grandezza latina, y en su impetuosidad y fuerza recuerda la energía del árabe; al latín pertenece la mayor parte de sus radicales; conserva tambié- n su manera de conjugación, excepto en la voz pasiva, pues la forma con los auxiliares ser, estar y haber, como los derivados del mismo tron- go, y manifiesta la influencia arábiga en la adop- ción de algunas letras, en la abreviatura del desdichá, en la grande copia de voces y giros y en las particulares entonaciones que le debe. Sin fal- tar en lo más mínimo á la claridad, no necesita repetir fastidiosamente la multitud de particulas y verbos auxiliares del francés e inglés; y tienen- do cuatro variedades para significar las diferen- cias del tiempo pasado, aventaja en esta parte al latín, que sólo posee tres para expresar tales modificaciones. Su carácter general es la gravedad, la fuerza y la nobleza, sin que por eso care- ca de flexibilidad y de esa precisión que abar- saron los conceptistas, pululantes de ideas, con asombro el círculo humano y vario de manifesta- ción que abraza, leyendo las ingeniosas e intra- ducibles obras humorísticas de Quevedo, y escu- chando después las grandiosas armonías de Fer- nando de Herrera, uno hicieron exclamation con en- tusiasmo á un hombre tan entendido como el Fé- nix español López de Vega Carpio: «Aquí aquí no llega ninguna lengua del mundo, perdóname la griega y la latina.»

N. CAMILO.

PENSAMIENTOS.

Á LA REPUTADA Dª ENRIQUITA Y MUÑOZ DE LUNA

No he conocido yo ninguna muchacha que no sufre con la edad en qué ha de usar cola en el vestido. Si la pregunta el por qué de tal deseo, acaso no sé contestaros, pero ello es lo que alberga en su corazón. Y se comprende. Cuatro dedos más de longitud en la falda signifi- can la entrada en el mundo, y entrar en el mundo para una joven, es punto menos que atra- vesar las puertas del paraíso. El mundo... ¡Pre- senta tales atractivos y ofrece tantos encantos!... Los hombres... desfilan miel en sus palabras. Las mujeres... con eminta suavidad no contem- plan á la que presente como rival. En la ter- tulia se la desea, en el baile se la solicita. Oye hablar de su esbeltez de palma y de su andar de corza. Dirige una mirada y encuentra quien la reciba, modula una sonrisa y no falta quien la acosa. Es una niña, y en sus primeros años ambe- la el fausto del mundo, sin sospechar lo peligro- sos que son sus corrientes, como mariposa que enamorada de la llama, gira á su alrededor, muy ajena de que puede abrasarse.

Pero, ¡ah!... El mundo es como las decoracio- nes de las cometas de magia: todo perspecti- va. De lejos y al resplandor de las bengalas pare- cen encantadas estrellas de esmeralda, pero de cer- ca, no son más que tiras de reluciente talco y groseros trazos de brocha gorda.

Es el instante crítico. El capello se torna en flor, la crisálida en mariposa, la niña es mujer. ¡Oh misterioso y augusto momento! La naturale- za ha llamado á las puertas del corazón, gritán- dole: ¡Despierta y mira!... ¿Qué ha visto? Un horizonte no sonado, un espacio no concebido, la irradiación de la luz, la armonía de la mana- na, los colores, la vida, la creación, algo infinito, algo incomprensible; pero todo hermoso, todo deslumbrador, porque todo es visto á través del cristal de la fantasía y la fantasía es tal, que has- ta los cipreses del sepulcro se nos antojan á ve- scos flores.

¿Qué pasa entonces en el alma de la mujer? ¿Quién lo sabe? Acaso se apasiona de cuanto la rodea, como la rosa cuando rasga su botón de seda, se enamora del primer rayo de sol que dora sus pétalos, del primer soplo de brisa que la aca- ricia.

La primavera resplandece en su rostro y la primavera se alberga en su alma. El mundo se la figura un edén, todos los momentos auroras. Cuanto dijiste lo créas fácil, cuanto piensa asequí- ble. ¿Sabes por qué? Porque empieza á dar los primeros pasos en la senda de la juventud, y la juventud enciende la llama de la esperanza.

Aún no ha encontrado en su camino la mujer más que flores. El incienso de la galería- tura y sofoca, el resplandor de la lisonja la deslumbra, ocupan un trono ante el que rinden pabellón las voluntades, es reina. Por eso su pen- samiento es inconstante, su inclinación voluble; concede una mirada como el mayor de los favo- res, una sonrisa como la más óptima de las bon- dades. Alegre, festiva, locuaz, se ríe á las quejas y no atiende á las súplicas, cree las advertencias tonterías y los consejos envidias; ama la palabra- ría aunque no diga nada y no aprecia las pocas palabras por más que digan mucho.

Todo va bien. Pero llegó un día y notad qué cambio. El sol que lucía en sus ojos se ha apaga- do, las rosas que matizaban sus mejillas han pa- lidecido, el carmín que encendió sus labios se tornó en blanco. Su voz ya no tiene gorgoros, sus risas ya no son trinos. Observadla atentamente y veréis. Si se sienta al piano lo deja ensimismada, si toma la costura permanece con los brazos cru- zados; si lee se cansa, si pasea no se distrae. Ha- blada y os contestará con monosílabos refiriéndose algo alegre y sonriente como sonriera una esta- tuta. Ana la soledad y el trato de gentes la axil- sia. ¿Qué la sucedió?

El médico no acierta con la enfermedad, el pa- dre se devana los sesos por descubrir el enigma. Sólo la madre, que antes de madre es mujer, ad- vina lo que acontece en el alma de su hija. ¡Ha suspirado!... ¡Llorará!... ¡Oh gemidos sublime! Ahí tenéis esclava la que siempre creyó ser señorita. Está enamorada.

¡El primer amor! ¡Con qué fé creemos entoncés que ha de ser el último y como nos incomodamos con el que se permite sorprender á nuestracredulidad! La idea de que puede acabarse de frío y nos haga desear muy formalmente la muerte. ¿Cómo? ¿Qué sacrificarlo! El corazón no es bastante á encerrár el fuego que sentimos. La mente es pequeña para las dichas que soñamos. ¡Ah!... Que tupida es la renda que el amor nos pone en los ojos. No vamos (que cuanto mayor es la erup- ción del volcán, tanto más rápido es su enfriamiento, cuanto más terrible la tempestad, tanto más fugaz su duración.

El corazón está viejo, como las plantas siempre encuentra nuevos juegos con que nutrirse. El último amor, hé aquí la ingénuita del pro- blema.

¿Quién no ha soñado despertar alguna vez? Nadie; pero la mente vuelta tanto, que á veces su- be á donde no podemos llegar. ¿Cómo seguir sin alas la magnífica ascensión del águila que se re- monta hasta banarse en los rayos del sol?

¡Ah! El alma, entusiasmada con la grandeza que la rodea, tanto más sublime cuanto es incom- prensible, se grite al cuerpo: «¡Símbolo... pero es- to, sujeto á leyes eternas, se crispa, lucha, y ven- cido y anodado, exclama: ¡No puedo! ¡Siem-