El Liceo (Madrid) (1879-07-06 00:00:00), página 6

atónitos ante tamaña audacia, apenas pueden resistir. Unos momentos después, la breve lucha había terminado; en los muros de Cottabambo ondeaba la bandera española.

Por aquella acción fue nombrado capitán de navío. Rasgos de este sereno valor y de esta incomparable audacia, se encuentran en la historia donde quiere; pero donde el nombre quedó inmortalizado para siempre, fue en la gloriosa jornada del 2 de Mayo de 1860.

El nombre del Callao es sobrado conocido para que nos detengamos á referir tan brillante página de nuestra historia.

La sublime frase de Méndez Nuñez: "no quiero honra sin bajas que barcos sin honra", vivirá eternamente. Las ocho heridas que recibió el ilustre marino en el entrepuente de la Nuestra, son una ejecutoria cuyo brillo eclipsa lo inútil de aquella jornada, en que como en otras muchas, nuestra patria llevada de su espíritu aventurero, no ha buscado otra ventaja que su gloria.

Después de esta obra de sobrada ingratitud el heroico arrojo de Méndez Nuñez.

Una larga y penosa enfermedad le tuvo postrado muchos meses. Mientras Madrid entero acudía en tropel á informarse de la salud de su torero que había recibido una herida en la batalla de Calatañazor, su profesión, la modesta casa de la plaza de Santa Ana en que agonizaba el vencedor del Callao, apenas era visitada por unos cuantos amigos del valeroso enfermo.

Sólo la noticia de su muerte, acudió en Pontevedra á las cinco de la madrugada del 25 de Agosto de 1869, pudo despertar el entusiasmo un tanto tardío de nuestro pueblo.

Las Elegías que arrancó la triste nueva, comenzaron á ser el tributo rendido á la memoria de uno de los hombres más modestos y más valientes que han tenido los presentes tiempos.

Nuestros al comenecer hoy la fecha de su natalicio, sólo queremos pagar una deuda de admiración á su memoria.

ANGEL R. CHAVES.

UN DRAMA EN LA NIEVE

POR DON ALFREDO GONZALEZ PITT

(Conclusion)

Es más; por una reacción nerviosa muy natural, después de la inmovilidad tristeza que le había asediado aquella tarde, se sintió más alegre, más feliz que nunca; y como una explosión de aquellas ofensivas sospechas, nunca le pareció que había amado tanto á Irene, ni que era tan digna de ser amada como en los días que siguieron á aquel.

Porque pasaron tres, tres días en que la vida aislada y tranquila de aquella familia perdida en la soledad no se alteró en lo más mínimo, y siguió monótona y feliz hasta como entonces.

Pero al cuarto día un suceso insignificante, pequeño, como todos los que deciden de nuestro porvenir, perturbó de nuevo aquella felicidad y aquella calma.

Había Andrés abandonado su caza al salir el sol, según su costumbre, y pocas horas después perseguía á una presa que tenía su madriguera á lado de un torrente. Un paso más le hizo escurreirse y cayó en el agua. El contraste no era grande, pero la pólvora se había mojado y no había medio de continuar la caza. Así, le fué preciso volver atrás y contra su costumbre, volver á su casa á hora desusada.

¿Qué remedio, si siempre sucede así? ¿Si siempre que un marido engañado ha de descubrir su deshonra, la fatalidad lo lleva por la mano á sorprender al seductor?

Irene estaba sentada debajo de la puerta; Andrés la vió de lejos mucho antes de llegar; parecía no apreciar- se de la presencia de su marido hasta que oyó de cerca sus pisadas.

Entonces se levantó y le preguntó la causa de su im- pensada vuelta.

Después le dijo:

—Entrá; hay un forastero.

Andrés miró al interior.

Un muchacho como de 20 años, miserablemente vestido, estaba comiendo, sentado en el arcon, dando la espalda á la puerta. Delanteténía un violín envuelto en una funda de lule.

Andrés sintió erizarse sus cabellos. Le pareció que aquel violín sonaba como él le había oído pocas noches antes.

Cuando se apercibió de su presencia, el violinista se levantó. Parecía muy avergonzado, y con un marcado acento extranjero se disculpó bastante torpemente por haber hecho alto en la cabana del cazador.

—Estaba rendido, —añadió,— y además me había extraviado completamente. He visto de lejos esta casa y me he acercado para preguntar mi camino. Acabo de llegar y estoy comiendo un bocado, después de haber pedido permiso á la señora.

Los cumplimientos no fueron muy expresivos. La confusión del uno y los temores del otro los repelían mutuamente.

El viejo siguió comiendo, y Andrés, fingiendo haberse cansado, se acostó y cerró los ojos como si durmiera.

A poco rato el muchacho guardó los restos de su comida en el suelo zurrón, cuyas cintas ató: después se puso en pie, se echó el zurrón á la espalda, cogió el violín debajo del brazo, arrojó á Andrés, que permanecía inmóvil, una mirada de desconfianza, y salió.

Entonces el cazador se incorporó y prestó oídos.

El acento extranjero del violinista se oyó preguntando á Irene su camado. La voz tranquila de ésta le indicaba la senda que más rectamente conducía al próximo valle. Ni en sus palabras ni en sus acentos había nada extraño ni sospechoso.

Se despacharon con igual naturalidad. Irene entró. Su mirada limpiada sustituyó sin postergar la profunda e investigadora de Andrés.

Este cogió de nuevo su escopeta y salió á su vez.

Fuera intención deliberada, fuera impulso inconsciente de sus pensamientos sombríos; ello es que siguió una dirección paralela al camino que conducía al valle.

A poco rato divisó en un claro que dejaba ver la senda á bastante distancia por delante del sitio en que él estaba, al extranjero, con su mortal y su violín, que apoyado en su bastón, caminaba con el paso lento del hombre cansado.

Andrés le miró fijamente y de tal modo, que si las miradas pudieran sentirse, aquel hombre hubiera vuelto la cabeza.

Después el cazador llevó la mano derecha á la llave de su escopeta como para montarla, pero se detuvo y quedó inmóvil.

Entretanto, el músico siguió andando reposado y tranquilo, y bien ageno al peligro que acababa de correr, desapareció tras de unos árboles.

Entonces un desafinamiento pareció apoderarse de Andrés, que dejó la escopeta en el suelo, y se sentó, una pierna extendida, sujeta la otra por la rodilla, con las dos manos cruzadas e inclinada la cabeza sobre el pecho.

Pensamientos encontrados, ilusiones y sospechas, trataban en su imaginación esa horrible lucha en que la du- da y la fe se disputan la victoria.

Sus antiguas sospechas renacían; los hechos de aquella noche en que su corazón leal le había avisado del peligro se atubaban, combinándose con los que acababan de tener lugar.

No había duda; Irene le engañaba. No era la primera vez que aquel hombre atravesaba el distel de su casa, albergue hasta su llegada de una felicidad tan pura.

En el alma, la despedida de esta felicidad que para siempre había huido de su morada, habían sido aquellas notas del violín, que el sentimiento había traído á su oído, con un acento tan patético.

Después la fe reducía, y combatiendo siempre contra la duda en aquella lucha que se libraba en su cerebro, parecía vencida.

¿Cómo dudar de Irene? ¿Cómo en aquel corazón para poder caber tan odioso delito? Su mirada tan inocente y candorosa como cuando era niña, ¿podía mentir? No, aquellas sospechas eran una ojeada y un crimen. Por otra parte, ¿en qué se fundamentaba? En nada positivo. Aquella música lejana podía ser producida por algún otro muchacho vagabundo que atravesase también la montaña y que sorprendido por la oscuridad, medio muerto de miedo en aquellas soledades, tocaba su violín para acallar con sus sonidos los ruidos pavoseros de la noche. Lo que acababa de pasar tampoco tenía nada de extraño. ¡No los había visto indiferentes, ella sentada á la puerta, él comiendo sobre el arca!

Pero aquella música que cuatro días antes había oído volvía á sonar dentro de él, y como si hubiera sido un cíntico de guerra que en aquel combate que continuaba á cada momento más encarnizado, hubiese animado el valor de la duda, ésta volvió á conquistar el terreno perdido.

Y Andrés siguió pensando así;—pero cuando yo volvía á la cabana, ellos pudieron verme de muy lejos, y yo á ellos no, porque el sol que me daba en los ojos me cegaba, y tuvieron tiempo de colocarse como los he encontrado.

De esta modo siguió pensando, inmóvil, en la misma postura, presa de sentimientos diversos, sin poder llegar ni á una afirmación, ni á una negación.

Y pasaron horas y más horas, y aquel combate que en su interior habían tratado la duda y la fe, continuó re- fiido y encarnizado, sin grandes ventajas para una y otra parte.

Y cuando ya muy caída la tarde se dirigía á su choza, cada uno de los combatientes se había retirado á su campo, y la victoria había quedado indecisa.

VII

El resultado de aquellas vacilaciones fué que Andrés se decidiera á disimular y á esperar.

No esperó largo tiempo.

Como el fingimiento era tan impropio de su carácter, procuró estar aún menos tiempo que de costumbre al lado de su mujer, con objeto de ocultar el estado de su ánimo.

A la mañana siguiente salió, pues, con el alba. Todo el día estuvo recorriendo los alrededores á oculto tras de las praderas y los matorrales, sin perder de vista la puerta de la choza.

Desde allí vio á Irene que salía, entraba, remendaba su ropa, pescaba al niño al sol, ó le metía sobre su falda. Después salió entornando la puerta, y se alejó por una senda que seguía dirección opuesta á la que conducía á la choza. A pesar de esto, el corazón de Andrés se agitó con violencia.

Pero Irene volvió á poco trayendo porción de leña seca en su delantal. El día pasó sin más incidentes.

Andrés volvió á su cabalga. Todo estaba como en otro tiempo; el niño le abrazó; Irene le recibió con su inocente e ingeniosa mirada.

El corazón de Andrés se ensanchó; estuvo menos sombrío; las nubes de su alma comenzaron á dispersarse, y por un momento la alegría volvió á reinar en aquel hogar en que antes había tenido su trono.

Al otro día, sin embargo, Andrés resolvió observar todavía, salió á la misma hora, y dando un rodeo se colocó en un sitio, desde donde podía ver sin ser visto.

Era el borde de una sima, que se hundía fangosa y profunda, como la boca del abismo. La mirada no podía descubrir el fondo, que se perdía en densas sombras. Ma- lezas y matorrales la rodeaban, y por el lazo en que estaba Andrés, un grupo de arbustos de retorcidos troncos se inclinaban sobre el borde. Desde allí se veía la choza.

Pasada el tiempo lento y pausado sin que Irene salie- se; pero al fin se la vio aparecer sobre el distel; anduvo algunos pasos, y al llegar al principio del camino del valle, se puso la mano delante de los ojos como una pan- talla y miró; después volvió á entrar.

A poco repetía la misma operación, y luego otra vez. Parecía esperar á alguien que tardaba.

Andrés sudaba y al mismo tiempo temblaba de frío, y su boca estaba seca como si tuviera calentura.

Por fin la cuarta vez, después de mirar largo rato, Irene vio sin duda lo que esperaba, porque comenzó á agitar sus brazos como dando la bienvenida á alguien que llegaba.

En efecto, á poco, un hombre apareció.

Era el violinista, el extranjero, el mismo, con su aire de cansancio, su traje harapiento, su zurrón á la espal- da, su bastón en la mano y su violín debajo del brazo.

Se acercó á Irene, que parecía contenta y feliz, con la