La Lira (Madrid) (1883-08-15 00:00:00), página 4

bípedos—no respondo de que sean implumes del todo—ellos, con grandes sombreros paveros, semejantes al sol en que no les faltan manchas, en mangas de camisa ó con las chaquetas vueltas enseñando los forros—¡le ve V. la gracia á la ocurrencia!—¡ellas, con faldas de percal á la moda de todos los tiempos, con mucho flequillo y muchos tulos y muy poca... aprensión, dispuestas á correr una juerga con sus hombres. Algun que otro sombrero de copa con honores de sartén, por la grasa, y al estilo de los que usaban los costeños de Pepe Botella; y alguna que otra mantilla de color de gato pardo, probablemente la de boda, por los dobleces, que acusan su estado pasivo en el fondo del balu, excepto en las grandes solemnidades. La parte más pacífica del cortejo la forman tal cual familia, mujer, y cinco ó seis chicos, del honrado escribientillo de la administración económica, o de inspector de portazgos o del áspero remendón de tal punto ó del pintor.... de puertas de tal otro. Pero la crema de los viajeros los constituyen las gentes de rompe y raja, cargados con la bota y la guitarra, para remover la garganta entre copla y copla. Todos estos vienen gritando hasta enronquecer, de suerte que el tren de lejos bien pudiera parecer, á juzgar por los chillidos, una remesa de berracos.

Pues bien, llega esta avalancha al Escorial y uno tras otro, un rato á pie y otro andando, recorren la distancia que separa la estación del pueblo, resguardándose del sol en la sombra de las tapias de los jardines del Patrimonio. Suben al monasterio y gracias á que á la puerta del templo vigila un guardián. A pesar de eso muchos se meten en la iglesia con bota y todo, sin duda por aquello de que como el vino es sangre de Cristo entra en su propia casa. Pero la mayor parte deja la merienda en tortilla española, de media panata y un cuarto de huevo, á la puerta previa la entrega de un número, y penetran en el recinto del Señor. Todo lo quieren ver á la vez, y á fuer de inteligentes les choca lo grande de la fábrica, y lo que tardarían en hacerla; visitan el claustro bajo y sólo les llama la atención los letreros que con la punta de una navaja se ven grabados estropeando los frescos. «Ramona, Luisa, Tú y yo» y nombres como estos tan elocuentes como conocidos.

¡Eal á almorzar. En busca de una sombra á los Alamillos; grupos por aquí, grupos por allá. En cada uno de ellos suena una guitarra y corre el vino como si brotara allí mismo en manantiales. Los hombres en mangas de camisa, las mujeres poco menos que en camisa sin mangas. Berrean de lo lindo, se estrujan como limones para agua de idem, duermen un rató porque la cabeza se les desequilibra, y al tren, con toda la fuerza del calor, echando como suele decirse los botes, pero asegurando muy formales que se han divertido. ¡Valiente diversión!

Exageré V. estos detalles, llévelos al último grado y tendrá idea del festival (creo que se dice ahora así del día de San Lorenzo, patron del pueblo. En la mañana del dicho, en honor á los recreistas se celebran los oficios divinos más temprano, con objeto de que lo encuentren todo cerrado. Por cierto, y de paso dicho, que lo que más me ha chocado de la procesión que en tal mañana recorre los clusuros del monasterio, es el sacratín que toca el bombardino, sacándole al instrumento unos sonidos que, al oírse, francamente, creo que se repite el temblor de tierra de Cassamico-la. Y continuando: unidos á los de Madrid se descuelgan de la sierra unos Battlos y Nemorosos que dejan muy mal á las egipcias Garciñas. Revueltas estas gentes, flauteros y subitios de Cerviño, pasan las horas entremezclados, pisándose atropellándose, invadiendo las posadas, asaltando las tiendas, queriendo llevar el Escolar entero por un perro grande. En la feria una cuarentena de puestos, como los de ahí, de á real y medio la pieza, con cachivaches de mil géneros y sobre todo por la noche, atentando contra la salubridad pública, con sulfumilación, ó bien de serbo, ó bien de pitróleo—como ellos dicen—que parece cada tenderete un incendio de Moscú. El teatro en tal noche se pone ta. Suelen hacer un dronam en cinco actos y su pieza correspondiente, habiendo, como es natural, cinco ó seis muertes en la escena. Espectaculos fuertes.

El voila tout (dispenséme tanto francés, pero me gustá vivir á la moda). Mucho me dejo en el tintero, pero los límites de una carta, ya larga, no consienten pasar del bosquejo de un cuadro que tiene grandes dimensiones.

Para concluir, un sucedido de mucha gracia, que me refiere un muy querido e ilustrado amigo de ésta.

Visitando un viajero, erudito á priori y sub condicione, el monasterio, después de alabarle mucho exclamó:

—Parece mentira, que haciendo una obra tan colossal no se le ocurriera á Juan de Herrera ponerle para rayos.

Sin comentarios.

ALPEGONI.

VIAJE Y LLEGADA

I

¿Dónde va el hombre?—Errante pe (reglino).
Cuanto más adelante más se aleja
Del bien que su traídora luz refleja
En las esperas cumbres del camino.
Cada paso que da, ciego y sin tino,
Le arranca una esperanza, y una queja
Y se pone de á desesperación de él.
Sueños de amor y halagos del destino.

Pero á pesar del desengaño cierto,
No detiene su planta fatigada
Y sigue, sigue, y nunca llega al puerto.
¡Ay! solamente al fin de la jornada,
Desde el sepulcro ante sus pies abierto
Vé que la vida es humo, y sombra y (nada).

II
Desde el sepulcro ante sus pies abierto
Contempla el alma inquieta y dolorida,
En silencioso polvo su vertedero.
La ya ignorada humanidad que ha
(muerto).
El polvo aquel, inanimado y yerto.
Tuvó los arrebatos de la vida,
Amó y creyó, perdiéndose en seguida
Como una caravana en el desierto.
Para alcanzar la eternidad, emplea
La humana aspiración en su locura,
El barro, el bronce, el mármol y la piedra.
El libro vive, el monumento dura.....
¡Menos feliz la mente que los creyó,
Se perderá en la triste sepultura!
G. NUÑEZ DE ARCE.

A LA TEMPRANA MUERTE DE LA SEÑORA DOÑA ELVIRA BUGALLO DE ZAMORA

¡dulce fue, bella aún en la amistad bella!
¡Quieres que venga la vieja odiosa
Y en ella estupere su omniosa huelga?
Ruega más bien que envejezca la hermosa.
QUINTENA.

Así junto á reciente sepultura
exclamé el gran poeta castellano,
queiendo ¡oh Dios! borrar en vano
una herida mortal.
Mas su gentil exclamation perdida
quedó y alagado su animoso acento;
sólo en el mío su triste lamento
y llanto funeral.
Bella y madre también eras, Elvira,
y sufriste también la misma muerte:
consigo te llevó súbita muerte
de tu vida en la flor.
No lucen ¡ay! con el color del cielo,
no lucen ya tus fulgurantes ejes,
ni más pronuncian las labios rojos
frases de paz y amor.
Tu esposo en vano con tus tiernas hijas
te llamará gimoteando en su amargura;
su hijo será el vivir; la sepultura
y el dolor son verdad.
Desde la cuna el último suspiro
de nuestro fin llevamos la certeza:
no, no lo esquiva juvenil belleza,
ni la misma bendid.
Antes parece que el terrible golpe
sus víctimas elige despaldado;
claro renombre, porvenir dorado,
lazana juventud;
Cerebro donde el genio centellea,
pedros donde residen las antorchas,
pies hechos para bailar senda de flores
Van al negro ataúd.
Su imagen sola nuestro bien perdido
suele dejar á nuestros tristes ojos;
traga la memoria sus despojos
y se seca el viva.
Mas principia á la vez en otro mundo