La Lira (Madrid) (1882-08-30 00:00:00), página 2

odas pindáricas de Quintana, las burlescas ironías de Iglesias, si alguien en nuestra edad acertara a escribirlas, con expresar sentimientos idénticos de entero sentido, paraíso producirían extensamente, casi un encanto universal.

¿De quién la culpa? del escritor que ha olvidado el secreto de lo que embelesa, enardece y deleita, ó de la sociedad que apenas sabe ya soñar, sentir ni entusiasmarse...? La responsabilidad es de todos; acaso de nadie, del tiempo de transición que nos muestra a los dos.

Las artes más lejos del dibujo, aunque suelen vivir en más sereno ambiente, adolecen no poco del espíritu pesimista, que es la más errante tendencia de nuestra época. No escojais para sumo de vuestras obras, ilustres artistas que escucháis mis palabras cual suele hacerse en toda Europa, los triunfos y singulares cualidades de los poetas y pintores, la singularidad de los escultores ó de los Reyes para con los hombres grandes; son lastimosas muchas de las de la historia, y ya que no sea doble barrarlas del todo, dejáelas relegadas en ella, para escarnimiento y enseñanza: no saqueís á luz, no ennoblezcáis con la magia celestial de las artes, sino aquello que es en sí hermoso y grande, lo que reúne, en alto grado, moral y material hechizo, lo que se puede llamar la belleza pura, sin mezcla alguna. Hacer sentir lo hermoso, lo noble y lo elevado, iniciar á la multitud en los misterios inefables de la inmortal belleza, que Dios revela á pocos, es la misión augusta del arte.

El entusiasmo, vivo y puro manantial de la imaginación, es tan necesario á la creación artística, como á la dicha humana la deliciosa mentira de la ilusión. Los poetas son grandes maestros en materia de ilusión, y faltaría á la verdad decir que lo son con tanta razón como hecho poético:

Quand le bonheur n'a plus ni bonté ni mystère quand le nuage d'or laisse á nu cette terre, quand la vie une fois á perdu son erreur, quand elle ne monte plus, c'est est fait du bonheur!

El MARQUÉS DE VALMAR

EL ABANICO.

Este artículo se lo dedicamos, en primer lugar, á las señoritas, en segundo lugar á los adoradores de éstas, lo cual equivale casi á decir que se lo debe á todas las personas. Deseo que el mundo exista, y con él el mundo, el hombre, la mujer, el niño progresando; caminan las cosas y las criaturas á su mayor grado de perfección posible.

Por esta razón, sin duda, parodiando acaso á ciertos hombres-políticos, he venido el abanico á decirte al álbum: ¡quítate tú para ponerme yo. Eres la bastida para que tengas Vds. arrinconado el álbum, en un esquinito el abanico. El álbum era antiguamente un libro de cartón, en el que el poeta depositaba en versos fáciles su gracia ó su mal humor, sus quejas ó su pasión. Solía la dama recibirlo con la sonrisa en los labios; leer con gran curiosidad ó indiferencia, los versos del poeta, y cerrándolo después, solía abanicionarlo sobre la elegante mesa de su gabinete, hasta tanto que á su vez, el poeta, tomaba turno. De manera que el concepto delicado, la sencillez interior de un álbum depositados, le sirviera de un diario, era el hilo de que nos habla Ríoja en su epístola inmortal.

El abanico, por lo contrario, ya es otro cantar. Objeto como el más delicado y frágil, prenda que á la mujer de caballeros, ya se piensa que, ya ostenta toda su gentileza en nuestra vida, inmen- table compañero de la dama que con donaire le maneja, orcea, agraviando al céfiro, las mejillas de su dueño; juega con las sedosas cabelleras; evapora acaso una lágrima importuna; oculta discretamen- te una sonrisa falsa; ahora al exhalar un suspiro impertinente, y arrulla con el blandio rumor de su movimiento, los oídos del amante atentamente que herido de amor está.

Mientras el álbum ha pasado á ser una prenda cursi, el abanico es y seguirá siendo el más afor- tunado de los objetos. Y le vemos con abandono reposando en el regazo de una heroína; ya le mueven preciosas y envitadas manos; ya deposita un poeta en él su pensamiento; ya invita, acaso con sus plegares el corazón inscrutable de algu- na dama al parecer sincera. Si por descuido o dis- tracción, el abanico se pierde, empapado, engre- das se adueñan á cojerlo; si el sol, envenenado de sí mismo, ó tal vez celoso, intenta hierir con su rayo de fuego un rostro delicado, el abanico se interpone y le dice con gracia al astro rayo:—¡Atéras, oh sol, si ante el brillo de una ojos pali- decer no quieres!

Álbum flotante del bello sexo, tarjeta que un genio para presentarse al mundo, el abanico brillante y varonil reconoce permanente gloria y regre- dado aplauso. En otro tiempo, cuando el amor necesitaba decirle á la sociedad qué formaaba parte—Yo soy un genio,—veíase obligado á hacer antesala en las reducciones de los periódicos; á mercer los plácemes de sus redactores; á salir jefe de entre las manos de los cajistas; á tomar por favor ó asistir el escaparte de una librería, has- ta caer en el amor de algún amante de las letras; y así, no sin riesgo de ser desarmado. Si este caso in- volvía el parecer corto á su ambition, se cons- tituía el genio más ancho campo y distilado espec- tado, veíase igualmente obligado á reposar empol- vado, en forma de drama ó de comedia, sobre la desenfadada mesa de tal ó cual autor de tres al cuarto; á temblar ante el censo adujo de un empresario; á pasar por la chirografía de entre bas- tidores; á leer los dientes y direcciones de las actrices á conocer á una sola hija; en fin, á entablar con un público y recibir á la vez con resignación he- róica, la palma ó el silbido de una concurrencia que en muchas ocasiones, porque paga, es exi- gente.

Hoy, gracias á la moda, á un capricho de nues- tras gentiles damas, el abanico, en fin, no necesita el poeta salvar tantos escollos; un pensamiento profundo encerrado en los límites de un disfraz; un delicado magnetismo, una mirada resplandeciente, un corazón como dulce, un encanto tal- vistela revelando la travesura del ingenio; escritos con letra microscópica á dozor de unas varietas, son bastantes á llamar la atención del público so- bre el genio de buena ley. El abanico suele pasar de mano en mano, y todos pasan por él una mira- da. En el recinto estrecho de un wagon durante largas horas de viaje; en las sillas veraniegas de la terraza; en el balcón de la casa; en el ambiente voluptuoso de los salones en el momento de tertulia, ¿qué dama no esgrime con indolente gracia el abanico? ¿Qué abanico no tiene sus poetas? ¿Qué poeta no está leído con curiosidad, sino con en- tusiasmo?

Abanicarse con el ingenio, como dice con gran acierto un escritor de fama; hacer que el aire no sea aire, sino conceptos; arrancar al viento, con el secreto de la risa, el secreto de su maravilla; su- ceder que el rubor hubiera de ser su máscara; mi- lagero está ese reservado al sexo bello, prodigio que podían tan solo realizar esos tiranos duelistas de ojos tiernos, que juegan con nuestros corazones, con la misma facilidad con que abren y cierran el abanico, y gracias á la debilidad que las proteje, nos traen y nos llevan á su antijo.

Bendigámoslas y adorémonos, pues su yugo es dulce; envidiamos al mismo tiempo la ventura sin par del abanico, que permanece siempre cerca de ellas; y muere, cuando muere entre sus manos.

JUAN TORAS SALVANY.

EL WALS DE FAUSTO

Manuel, Luis y Alberto habían estudiado juntos en Madrid; el primero había seguido la carrera de médico y los dos últimos la de abogado. Poco más de unos tres tenían una misma edad y las cir- cunstancias habían hecho que, terminadas sus estu- dios, los tres se propusieran emigrar á América, seguida para habititar distintas poblaciones. Manuel había partido para Barcelona, Luis para Sevilla, Alberto para un pobre lugar de Extremadura. To- dos prometieron escribirse y lo cumplieron duran- te algunos años, siendo el primero que faltó á lo convenido el joven Alberto, del que ni Manuel ni Luis pudieron obtener noticias ninguna á pesar de sus continuas cartas que, dirigidas á su antiguo colega, ni éste obtuvo contestación por espaci- do de un año.

Llegado el mes de Diciembre, Luis y Manuel de- cidieron pasar juntos las Pascuas en Madrid, ba- bilizando la misma fonda, en la que hicieron á un amigo suyo que les encargase dos buenos cuartos. Ambos entraron en la corte el dia 24, se abrazaron con efusión, se contaron lo que no habían podido es- critirse, recordaron sus pases, frecuentaron los cafés de la tercera, viéndose en reuniones más nota- bles, alivian las mañanas introduciéndose en el ca- pital, comieron en los principales hoteles, se pre- sentaron sus nuevos conocidos y así pasó una semana. Al cabo de ella, el 1º de Enero, Luis y Manuel, yendo por el Retiro, no vieron al pronto que un joven de hermosa presencia, de fisionomía pañita y melancólica y de elevada estatura, los ob- servaba atentamente. Luis fue el primero que lo acertó y dijo sus ojos con asombro en el cabalo- riz.

—¿Juria es que es Alberto, murmuró.
—¿Dónde está preguntó Manuel.
—Allí, enfrente de nosotros, no es posible que dejes de verle porque se halla solo.
—Es cierto, dijo el médico, aunque está bastan- te cambiado, es nuestro amigo, le reconocí. ¡Pa- rece que quiere!
—¿Quiere que vayamos en su busca?
—Ahora mismo.
Llegados junto á Alberto, que los aguardaba inmóvil, le abrazaron y el joven respondió con frival- dad á su expansión. Interrogado sobre su prolong- ado silencio, les contestó que había sido muy des- graciado y que no había tenido valor para contestar á aquellas cartas en las que Luis y Manuel le pedían noticias suyas.
—El pasar es egista, les dijo siendo tan infor- tunado, hubiese querido que el mundo entero su- friese lo que yo. Ahora que no pudezco, debo me- digar lo que habeis hecho desde hace seis meses que dejé mi pueblo de Extremadura para ir... ¿dó- nes de fué? Se me ha olvidado por completo.
—Yo, dijo Manuel, conocí hace tiempo en Bar- celona á una muchacha joven, de la que con frecuencia se habló en mi casa. Carié á su padre una grave enfermedad, velábamos juntos al paciente, nos veíamos todos los días y casi á to- das horas, y como aquella cura hizo ruido, me llama- ron muchas familias, me aseguraron un porve- nir brillante y me casé hace cinco meses pudiendo considerarme hoy el más venturoso de los morta- les. Niuntos de interés me han traído á Madrid á mi amiga, que me ha pedido que me vea entre vosotros, estaría deseoso por haber abando- nado mi hogar en tan señalados días.
—Yo, continuó Luis, entré en Sevilla de pasaje en casa de un famoso abogado, padre de dos lin- dinas jóvenes. Las veía constantemente, las ha- blaba en su morada, en el paseo, en el teatro, y no tardé en conocer que no era del todo indiferente la mayor de ellas. Inspiración que tuve, hizo gesto de pasar á un plato que se creía perdido, y desde entonces me encontraba con los dos amig- os, me asocié á sus negocios y llegué á obtener mucho dinero, y lo que es mejor, la mano de la niña. He venido á encargar joyas y galas para ella, pues deseo que no haya mujer que mas lujó lleve, como no la hay más hermosa ni más pura. ¿Podéis avisarle esperando en la corte lejos de ella, y así habrá sido. ¡Jamás me hubiese escrito que se venía, y si no hubiera tenido la suerte de encontrarle también á ti, que querido hermano...
—Es decir, preguntó este, que según siendo venturosos?
—Sí, amigo mío, contestó Luis, y quememos tú también buenos. ¿Ante dónde vivís?
—En la calle de Preciados, número...
—Nosotros estamos en el hotel de... ¿porqué no te vienes con nosotros?
—No puedo.
—Pero al menos irás esta noche á buscarnos pa- ra que comamos juntos.