La Lira (Madrid) (1882-10-15 00:00:00), página 2

bres todo, son eminentemente nacionales, rompen la imitación clásica y se levantan por los fueros de la tradicional poesía castellana, igualmente ca- ballerescos e igualmente religiosos. El moro expul- sito y los Cantos del trovador son los dos más hermosos monumentos de nuestra regeneración literaria, vencido ya el pueril clasicismo de la pasada centuria. Los fragmentos del Pelayo de la Lí- proceña y el de la Candelaria son los únicos que poseen la representación de la épica-héroica en nuestros días, así como la religiosa únicamente cuenta con el poema La inocencia perdida, de don Félix José Reinoso. En los actuales momentos, ra- yando a una altura a la que pocos llegan, desce- lla Nafiez de Arce, en el poema filosófico-social aunque no bien prescindido, La visión de Fray Fra- rón, en verso siete, una de las joyas de la lite- ratura nacional, y, finalmente, la autor la in- mortalidad. Conocidos de todos son los Puegros poemas de Campoman, tan frescos, tan espontá- neos, tan originales.

De propósito dejamos para lo último, dos obras que á nuestro parecer, sintetizan el movimiento épico, de la segunda mitad del presente siglo. Am- bas aparecen cortadas por el mismo estilo y los dos son igualmente monumentales para el futuro que les queda por delante. No son otras que El diablo mundo de Espuñeda y El drama universal de Campoma- nor. No vamos á hacer ni una crítica detallada ni un estudio comparativo de ellas, pero sí dire- mos que, aparte de diferencias más ó menos esen- ciales, tanto una como otra son acabada mani- festación de la poesía moderna épico-ilusionista. Profundas hacen prever al lector las dos obras el abismo que ha de separarlas, aunque inci- ge mostrándose descarnada de espeluz la tesis que sentaron, igualmente osadas levantan el pensa- miento á una altura imposible para luego reirse con su caída. Humorísticas á veces, épicas en ocasio- nes, semi creyentes, semi exépticas, son ex- presión genuina y gráfica del estado de crisis en el certidumbre porque la sociedad atraviesa, y am- bas, verdaderas huelas de un siglo burtoniano, in- tuitivas, que, sin ser obras de arte, van á ser in- incomparable en algo mejor aunque descono- cido. Nada decimos de las formas externas de di- chos poemas, porque al alcance de todos está el apreciarlo, y porque á seguir en nuestras aprecia- ciones trasformaríamos estos ligeros apuntes, en cierto modo bibliográficos, en juicios reflexivos que estamos muy lejos de formar.

En resumen, nuestro movimiento en la segunda mitad del siglo xix, como corresponde, con con- tunto, á las visiones que ha tenido la línea, el gran desarrollo que ha alcanzado la dramática, y el estado floreciente, cada vez mayor de la novela, que poco á poco va sustituyendo al poema, según opinión de un célebre crítico perdido por desgra- cia para las letras. En otros artículos nos iremos ocupando de las diversas manifestaciones de la li- teratura contemporánea para poder aparecer en conjunto en modo de ser.

ALONSO FÉREZ G. DE NIÑA

EL CAPITÁN HARVEY

EPISODIO HISTÓRICO.

La noche del 17 de Marzo de 1879, el Normandy hacía su travesía habitual de Southampton á Guer- nsey. Una espesa bruma cubría el mar. El capitán Harvey estaba de pie en la castilla del steamer y maniobraba con precaución á causa de la noche y de la niebla.

El Normandy era un gran buque, el más hermo- so quizá de la marina de la Mancha. Seiscientas toneladas, doscientos veinte pies ingleses de largo y treinta y cinco de ancho. Era joven, como dicen los marinos, tenía sólo seis, y había sido construido en 1863.

El capitán Harvey era sobre poco más ó menos de la edad que contaba entonces el que escrebe es- tas líneas; tenía patillas blancas, el rostro encogido y la mirada franca y alegre.

La niebla espesa; el buque había salido de la Ría de Sherries; estaba en plena mar y avanzaba lentamente. Eran las cuatro de la mañana.

La oscuridad era absoluta, una especie de nube envolvía el vapor, y apenas se distinguían las pun- tas de los mástiles.

Nada tan terrible como estos navíos gigantes que avanzan en la noche.

De pronto, una masa negra surgió de la bruma. Fundirse y montarse, promotorio de sombra, avanzaba sobre la espuma horadando las tinieblas. Era la Mary, gran buque de hélice, procedente de Odessa y que llevaba rumbo á Crimée, con un cargamento de cien toneladas de grano. Velocidad in-mensa, peso enorme. La Mary avanzaba directa- mente sobre el Normandy.

Con tal velocidad se deslizan estos espejitos de navíos en la noche, sin hay medio de evitar el choque. Son un encanto mortal; antes que se acer- que de verlos se le muerte.

La Mary, lanzada á todo vapor, cogió al Nor- mandy por un costado y le deshizo el casco.

La avería producida en ella por el choque de- tuvo. Había en el Normandy 28 hombres de tripu- lación, una mujer de servicio y 21 pasajeros, entre los cuales se contaban doce mujeres.

La sacudida fue tremenda. En un instante, to- dos se movieron en el puente, hombres, mujeres y niños, medio desnudos, corriendo, gritando, llo- rando. El agua entraba en lo interior del buque, con fuerza espantosa. El combustible de la máqui- na, apagado por el agua, agonizaba.

El navío no tenía máquinas insumergibles: los cinturones de salvación fallaron.

El capitán Harvey, de pie sobre la toldilla, gritó:

—Silencio y orden! Los botes al agua! Las mujeres primero, los pasajeros en seguida... la tri- pulación después. Hay 60 personas que salvar.

Eran sesenta y una, pero diez olvidaba de si.

Los botes fueron echados al agua. Todos se pre- cipitaron á ellos. Aquella precipitación podía ha- cerlos zozobrar. Ockelford el ingeniero y los tres contramaestres Goodwin, Bennett y Vest, con- vertirían aquella multitud frente á la horca. Dor- mas, moribundos, los que no eran espantados.

Sin embargo, por encima de aquellos gritos y de aquel ruido se oía la voz tranquila del capitán, y este breve diálogo se cruzaba en las tinieblas:

—¡Maquinista Locks!
—¡Capitán!
—¿Cómo está la caldera?
—Inundada.
—¿Y el fuego?
—¡Apagado!
—¿Y la máquina?
—Muerta.
El capitán gritó:
—¡Larguémonos Ockelford!
—¡Presente!, respondió el interpellado.
—¿Con cuántos minutos contamos?
—Con veinte.
—Basta dijo el capitán. Que cada cual se em- barque por su turno. Teniente Ockelford, ¡genes pistolas!
—Sí, capitán.
—¡Saludad el cráneo á todo hombre que quiera pa- sar antes que una mujer!
Todas las calderas. Nadie se resistió. La multitud sentía anonadada por la grandeza de aquella alma.

La Mary á su vez había botado sus lanchas al mar, y acudía al socorro de los naufragios.

El embargo se operó con orden y casi sin lucha. Hubo, como siempre, tristes egosismos, pero tam- bién, como siempre, patéticos rasgos de desinterés. Harvey, impasible, en el puesto que ocupaba, manteniéndose sereno, dirigía, se ocupaba de todo y de todos, gobernaba con calma aquella angustia, y parecía dar órdenes á la catástrofe. Se hubiera dicho que el naufragio le obedecía.

A cierto tiempo gritó:
—¡Salvate, Clemente.
Clemente era el grumete, un niño.

El buque se sumergía ya en la profundidad de las aguas.

El trasporte del Normandy á la Mary se hacía cada vez con mayor rapidez.

—¡Presurares!, murmuró el capitán.
Al esperar los veinte minutos, el vapor se eclipsó. La proa se hundió poco á poco, después la popa.

El capitán Harvey, de pié sobre la toldilla, no hizo un gesto, no pronunció una sola palabra, y se sumergió inmóvil en el abismo. Solo se vio á tra- vés de la bruma la simetría sombría del buque per- derse para siempre entre las olas.

Tal fue el fin del capitán Harvey.

Que nadie el cielo reciba el alma del que en una ocasión solamente obtuvo hospitalidad en el buque que le sirvió de tumba. Ningún marino de la Man- cha le ignora en grandeza. Después de haberse impuesto toda su vida el deber de ser un hombre, usó al morir el derecho de ser un héroe.

Víctor Hugo.

ANITA

BOCETO CAMPESTRE

(Traducción del italiano.)

III.

La leyenda de la factoría del Muerto se podía resumir en pocas palabras.

En tiempos antiguos se alzaba en aquel lugar un sumptuoso palacio habitado por una señora jó- ven y dos príncipes suyos, Pablo y Julio.

Ambos estaban perludamente enamorados de ella, pero Pablo era rico y Julio pobres.

Esto, para desahuciar de su hermano, passer sus riquezas y unirse á Ana, lo mató de acuerdo con ella.

La noche de las bodas, cuando todo estaba en silencio, se oyeron tres golpes en la puerta.

Julio abrió y se le apareció el muerto, que lo maldecí.

Tembló el castillo, se desplomó y murieron así los dos traidores bajo sus ruinas.

Poco después, y sobre aquellos cimientos, se construyó el granero que fue llamado siempre la factoría del Muerto.

Solo viéndolo, se podía comprender con cuánto interés se escuchaban las buenas alabanzas la narra- ción que el tío Tomo hacía con gran complacencia, hermosamente, dándoles así, con todas las flo- res retóricas y bellas frases aprendidas en sesenta años de vida.

Era tan profundo el silencio que reinaba allí, que se hubiera oído el vuelo de un ave.

—Todo estaba oscuro, decía, los criados se ha- bían retirado á sus habitaciones y los esposos se preparaban para la cena. El rico lechón adornado de varios dorados y cubierto con un hermoso bal- daquí, todo de oro macizo.

El oro les fascinaba y los aldeanos abrían los ojos con admiración.

El tío Tomo continuó:
—Era una noche de invierno, negra y lluviosa. El agua caía á torrentes y las torres del viejo cas- tillo gemían súbitamente.

En el preciso se oyeron tres golpes en la puerta de la alcoba.

Ada y Julio dieron un grito, espantados, pero Julio, cobrando al fin valor, fué á abrir... ¿Advi- nás quién era?

—¿Quién era, quería? preguntaron ansiosos los oyentes, acercándose instintivamente uno á otro, ¿quién era?

—Era el muerto que volvió pronunció solemne- mente, los aldeanos.

En aquel momento sonaron tres golpes en la puerta de la factoría.

Las mujeres temblaron aterradas. Los hom- bres también se levantaron maquinalmente con terror y prestaron atención.

Todos se hallaban en silencio; la lluvia había cesado.

Había sido el tiento, marmuró Luna, estreme- chando contra el pecho á su hijo.

No había terminado aun estas palabras cuando sonaron de nuevo tres golpes, pero más suave- mente.

—¿Quién va? preguntaron los aldeanos, mientras las mujeres corrían á refugiarse en el ángulo más lejano á la entrada.

Nadie respondió.

—¿Quién va? preguntó Tomo con voz más alta.