El Liceo (Madrid) (1879-04-27 00:00:00), página 3

de llorar nuestra desgracia. ¡Pecador de mí, y en qué habían de parar nuestras mal aventuradas andanzas! Culpa fue mía en salir de mi aldea y dejar mi casa, que bien está San Pedro en Roma, y valléarme más haber cuidado de mi mujer y de mis hijos muertos como buen cristiano, que en paz y en gracia de Dios tendrá en la sepultura eterno descanso, y no me vería en tan extraño encantamiento á vivir eternamente condenado.

—Calla, Sancho, y no injuries al ciclo quedándote así de la venturosa suerte que para nosotros tenía reservada, porque quiero que sepas que todo esto que llamas extraño encantamiento, es obra y arteficio de la fama que los mortales decían, y es como el premio y parte de la inmortalidad que nuestros famosos hecheros merecen.

—Miren que se pierde de las —dijo Sancho—tantos nos diera estar como aquel señor tristísimo que vio vuestra merced en la cueva de Montesinos, ó hablescérselo del mozo guardián de la encantada veta, el cual os mostró las quijadas y á mí me tomó de repaso las costillas; y sin lo trocará por las famosas estacas de los desalmados yanquis, con más algunos saltos de nata de añadidura. Mas, digame vuestra merced si esta escultura será tierra, ó si á la ha de ver la fin en algún día.

—Eterna será, Sancho, nuestra fama, mientras hombres vivan en la tierra, y bien ves cuál salieron caballos mis presagios en lo que te decía que bronces y mármoles serían con el tiempo testigos fieles de nuestras hazañas portentosas.

—Mas ¿dígale vuestra merced podrá servirnos tales honores después de muertos, que yo para mí los tengo en vida, en vida os cantaría todos por una de aquellas andanzas y sucursales ollas de Camacho el espíritu, que á mi parezco que las tuvo?

—Calla, Sancho hermano, calla y no blasemes, ya que nada de estas cosas te alcanza; bien que jamás pudieras entenderlas por ser tan grosero y apagado el cuerpo. Has de saber que hay otra vida distinta de esta unión del alma con la carne y hueso; en ella vivir y vivir eternos el valor de Horacio, la heroicidad de Mu- cio, la audacia de Curcio y la majestad de César. Ella alentó á los más esforzados caballeros, por ella se levantaban las aguas y las ciencias, y ella es, en fin, la que pregonamos nombres y de generación en generación los lleva.

—¡Ah, señor! ¿Y es cierto que de mí también se acuerdan? Dígase vuestra merced si se han escrito historias que de nosotros hablen, y si en ellas se nombrará á mi mujer Teresa Paniagua y á mi hija Sanchelina, y al ruido de mis entradas, fiel compañero de tan terribles aventuras y maravillosas empresas.

—Y cómo sí se ha escrito, Juro, Sancho, que más se ha hablado de ti en el mundo que de todos los demás habitados escudos. Dícele de ti que nunca hubo otro de mayor gracia y donaire, de más propiedad y llaneza, rustico de razones, intencionado de pensamiento, acer- tado y oportuno en todo, jamás molestó ni bello.

—Púllez que sí es así, no sé qué habrá dejado de decir ese sabio historiador, aunque para mí tengo que don- de será más gustoso olle ha de ser en lo tocante á las lindezas que de vuestra merced refiera, que adonde estén el esfuerzo y el valor del ame, ellése las saudas del criado. Este es, dirá, el caballero de la triste figura, flor y espejo de andantes caballeros, que á su arrogancia huyen- ron cabaleros para no volver á aparecer sobre la tierra. Era claro en el entendimiento, activo en las obras, pru- dente en los consejos, de corteses razones y de enamora- dos sentimientos: jamás hubo caballero alguno que fuese más leído y mejor hablado.

—Acorta, Sancho, el hilo de las alabanzas, que aunque yo creo esas y otras muchas merecemos, no es bien á la modestia repetirlas y traerlas á cuenta. Mas quiero que sepas lo mucho que á ese gran historiador debemos, que sin él olvidado se habrían nuestros hechos, y ahora por su nombre los lee y conoce el mundo entero. Y asombras- me, Sancho, su muy grande y colosal ingenio, que sin faltar á la verdad un punto, ni á mí me hace pesado ni á ti grosero, y maravilla es sobrenatural, que siendo am- bos á dos los únicos que hasta la fin del libro andamos, nadie haya habido que diga ser molesto.

—Señor, algo á mi se me alcanza de eso y sabré ser de veras, que no en todas las manos se tañe bien el pan- dero.

A todo lo cual repuso Don Quijote.—Si fama logré yo por las armas, por ninguna la trocará yo si no es ya por la grande que alcanzó el sabio historiador de nuestras em- presas; y regocijéme en gran manera, pues como Aquí- les hallé quien en cantar mis hazañas fuese otro Ho- mero.

—Maravillado me tiene, señor, cuanto he oído, que como siempre fuí de natural curioso, ahora siento el de- seo de saber quién sea historiador tan renombrado. Así que si vuestra merced por acaso lo supiere, háganela pequeña en decíreme quién es y cómo se llama, porque me aprenda y tome su nombre á la memoria, y lo recuer- de á él cuanto se merece.

—No yo, sino la fama, su nombre debe declararle,— dijo Don Quijote, y en aquel mismo punto oyóse una gran voz que en lo alto decía: ¡LOOR AL PRINCIPE DE LOS INGENIOS, EL INMORTAL MIGUEL DE CERVANTES SAavedRA!

Todo había terminado. La plática concluyó; y las figuras palidecieron hasta la lividez del bronce; sólo el nombre de Cervantes continuó repetido por el eco.

Todo muere en el mundo, los mármoles y los bronces también callan y desaparecen, sólo los grandes nombres viven eternos.

R. BLANCO ASENJO.

PARIS Á VISTA DE PÁJARO

Mr. Hipólito de Villemessant, el fundador del Figaro, cuyo nombre llegó á hacerse tan popular, no sólo en Francia, sino también en Europa, el infatigable periodi- sta que dedica toda su actividad y todo su talento á los cotidianos trabajos de la prensa, falleció el día 11 en Monte-Carlo, víctima de una pulmonía fulminante, y su cuerpo, trasportado á París, llegó á ésta el lunes último.

Las horas fúnebres se verificaron el jueves en la pe- queña iglesia de San Honorato, plaza de Elyea, donde apenas pudo penetrar la cuarta parte de los amigos del finado que quisieron rendir un último tributo de respeto y cariño á su memoria. Habilitándose, colocando asientos en la plaza, en segundo local, para una parte de los que no lograron penetrar en la iglesia.

Una compacta multitud, triste y silenciosa, porque Mr. Villemessant era muy conocido y estimado del pue- blo de Paris, rodeaba aquellos lugares, y acompañó des- pues el féretro hasta el cementerio.

La ceremonia no pudo ser más imponente ni sur- tuosa.

Dos artistas, Mr. Lassalle, de la Ópera, y Mr. Fürst, de la Ópera cómica, tomaron parte en ella, haciendo oír el primero un bello Pie Jesu de Händel, admirable- mente interpretado, y el segundo el célebre aire de Stra- della y el Agnus Dei, cantados con gran sentimiento y entonación.

A la una y media salió la colectiva fúnebre de San Honorato, siendo colocado el cadáver que se encerraba en un doble ataúd de plomo, en un coche perteneciente á la agencia de la calle Droot. La caja iba material- mente cubierta de coronas, ofrecidas por los teatros de la Porte-Saint-Martin y Renaissance, por los mozos, pie- gadores, tipógrafos y demás obreros del Figaro, por la redacción del mismo periódico, por los huérfanos del asilo de Auteuil, etc., etc., etc. Llevaban las citas del féretro Mr. Comte, presidente del Consejo de Adminis- tración de la sociedad del Figaro, y Mr. Magard, re- dactor del mismo diario, el barón de Haussmann, ex- prefecto del Sena, el abate Roussel, fundador del asilo de Auteuil, Mr. Lachaud, abogado, y Mr. Halanier, director de la Ópera.

Me es de todo punto imposible recordar el nombre de la gran multitud de notabilidades que formaban el cortejo fúnebre. Periodistas, autores dramáticos, la redacción del Figaro y el personal de todas sus dependencias, ac- tores, delegaciones de la Sociedad de socorros mutuos del 16.º distrito y de la de Pobres de Chignancourt, y por último, cerca de 300 huérfanos de Auteuil, cuyo asilo se fundó por iniciativa de Mr. Villemessant.

A las dos y media próximamente llegó el féretro cor- tejo al cementerio de Auteuil, donde Mr. Magard pro- nunció sobre el féretro palabras de despedida, antes de que aquel descendiera á la sepultura.

La Francia ha perdido uno de los hombres más entu- siastas de su gloria; el periodismo uno de sus más inte- ligentes obreros, y lo que es más doloroso, los pobres y los desvalidos uno de sus más disertantes protectores.

Todos los ánimos se hallan tristemente preocupados en esta, con la horrible catástrofe acaecida el día 17 en Fréjines. Fréjines es un punto de parada intermedio, más allá de la frontera belga, entre Francia y el Mons.

Dioscientos veinticuatro obreros se ocupaban en ex- traer la hulla, para lo cual en la madriguera del citado día habían descendido á un pozo formado de tres cana- les, cuya profundidad variaba de 520 metros á 610.

A eso de las siete de la mañana, un fuerte torbellino de gas brotó de la boca del pozo casi asfixiando á los que se hallaban en el exterior; á los pocos instantes, la horrible alertura arrojó una columna de fuego que pudo verse desde dos leguas de distancia, acompañada de tan fuerte detonación, que hizo temblar todos aquellos alre- dedores.

Todas las autoridades de Mons accedieron inmediata- mente al sitio de la ocurrencia, llevando socorros. La explosión había producido un incendio, quemando el andamaje y los aparatos para penetrar en la mina, que concluyó de obstruirse con la tierra desprendida por el sacudimiento. Fué necesario abrir otra galería para lle- gar hasta donde estaban los infelices obreros enterrados. Los bomberos de Mons trabajaron valerosamente sobre un terreno que se hundía bajo los pies y que abrasaba, los hierros de los aparatos se habían enrojecido hasta el blanco, y las detonaciones continuaban sin interrupción. No había, sin embargo, esperanza de salvar á ninguno de aquellos infelices, que debían estar asfixiados, ó carbonizados ó convertidos en una masa informe, en las pro- fundidades de los pozos. Con no poca sorpresa encon- traron los que trabajaban 87 hombres vivos aún, y 10 cadáveres. Faltaban 110 obreros, que todavía se ignora si han sido encontrados.

En ésta se han abierto varias suscripciones para socor- rir á las desgraciadas familias de esos infelices sepulta- dos en los pozos de Fréjines.

Paris es un pueblo caritativo y generoso; puede asegurarse desde luego que las suscripciones darán un pi- ngle resultado.

El día 20 se despidió Paris para trasladarse á Vici- nes, á Saint-Mandé y á Montreuil-sous-Bois, en donde una asociación de beneficencia había organizado una ca- balgata con objeto de recoger limosnas para los pobres. Los deseo de los que querían pasar unas cuantas ho- ras divertidos, no quedaron, en verdad, defraudados, y la comitiva, que se puso en marcha á la una de la tarde, llamó justamente la atención por su riqueza y novedad. Compánsese de más de cuatrocientas personas, á pié y á caballo, representando guerreros galos y de la Edad media, guardias franceses, soldados de la primera Repú- blica, indios armados, amazonas, fondistas, etc., etc., y en un coche se mostraban con bastante gracia y propie- dad todas las ceremonias de un casamiento en Nor- mandía.

Los trajes eran ricos y elegantes, y en organizar la ca- balgata se calcula que no se habrá gastado menos de 7.000 francos.

La colecta en favor de los pobres debe haber produ- cido un gran resultado, pues todo el mundo aplaudió y vaciaba sus bolsillos.

Hace pocos días se cometió un fratricidio en una de las construcciones que últimamente se llevan á cabo en el faubourg Saint-Denis.

Dos trabajadores de una obra, cuyos cimientos se es- tán levantando en la calle de la Butte-Chaumont, dos hermanos, Lorenzo y Santiago Florimond, rieron por cuestión de intereses, y el primero le disparó al otro dos tiros de revolver, que instantáneamente le dejaron ca- dáver.

El matador tiene 40 años; no muestra el menor dis-