El Liceo de Granada (1871-03-15 00:00:00), página 4

LA PIEDRA DE TOQUE.

I.

Como nací más pequeño que soy en la actualidad y sin el desarrollo completo de mi inteligencia, no he conservado en mi memoria los acontecimientos de mis primeros pasos en este valle de lágrimas, como dicen los buenos cristianos, dando á entender con esto, que los malos ratos abundan más que los buenos en este planeta llamado tierra.

Yo, por mi parte, aunque no soy mal cristiano, repugno esta calificación, porque como dice un refrán muy oportunamente, de todo tiene la viña, uvas, pámpanos y agraz.

Como iba diciendo, no conservo la menor idea, ni del acto de mi nacimiento, que se ejecutó sin consultar mi voluntad, ni del zambullon que me dieron en agua fresca para ponerme en estado presentable, ni de los bruscos movimientos que imprimieron á mi delicado cuerpo para envolverlo en los primeros pañales, ni de las otras mil impertinencias con que se molesta á las criaturas, por la sencilla razón de que no pueden oponerse á ello, teniendo sólo la facultad de protestar por medio del llanto: protesta tan ineficaz, como otras muchas que se hacen después con el mismo éxito.

Mis recuerdos más antiguos, se remontan sólo á la edad de cuatro años, y á una soberana azotaina que me aplicó la maestra de migra, como entonces se decía, por la pequeña falta de haber depositado sobre la silla en que estaba sentado lo que debiera haber dejado en casa.

El estado lastimoso en que llegué á los brazos de mi buena madre, y mis continuos sollozos la impresionaron de tal manera, que luego que desempeñé lo más urgente en aquellos instantes, lavándome, perfumándome y vistiéndome de pies á cabeza, incluso los zapatos que alcanzaron una parte muy razonable de la primiva inundación, se puso la mantilla, fué casa de la maestra, y armó tal pelotera, que quedaron completamente cortadas sus relaciones y yo exento de volver á poder de aquella arpía.

Después de algunos días de descanso, pasé á una escuela de niños: en ella estuve seis años de esos que se ha dado en llamar los mejores de la vida, llevando azotes, sufriendo ayunos, unas veces de plantón y otras de rodillas, castigos todos muy de moda en aquel tiempo, y que abundaban por cierto más que los premios y las alabanzas.

Por fin salí del poder de mi preceptor, leyendo mal, escribiendo peor, sin saber una palabra de historia y menos de geografía; pero perfectamente instruido en el arte de hacer novillos, jugar á la pelota, á la rayuela, al pique y otros excesos, y relatando, sin entender una palabra, la doctrina cristiana, desde el Todo fel cristiano hasta el Deo gratias.

Entré á seguida bajo la férule de un cura de misa y olla, preceptor de latinidad, que en tres años me enseñó cuanto sabía, cosa no muy difícil, y que á ser menos interesado el maestro y más despejado el discípulo, hubiera podido conseguirse en poco más de tres meses, según el caudal de ciencia que encerraba aquella estrecha frente, sostenida por unas menguadas narices, que durante las horas de clase absorvían, por lo menos, un cuarteron de cucaracha, á que su dueño era muy aficionado.

Se me había olvidado decir, que tan esmerada educación se había completado, corregido y aumentado por una antigua criada que decía me había visto nacer, y que todas las noches me dormía contándome cuentos ó historias de aparecidos, duendes y fantasmas, de que poseía un arsenal inagotable, y que creía auténticos y verdaderos, logrando al fin y al cabo atestar mi blando cerebro de estas patrañas, que para mí llegaron á ser poco menos que artículos de fe.