El Liceo de Granada (1871-02-01 00:00:00), página 17

siones de tranquilidad y de paz domésticas.

Sin Lamartine y Jorge Sand, el Sr. Rodriguez hubiera sido el hombre más feliz de la tierra.

Por eso maldecía de todo corazón Las Meditaciones, y hubiera quemado de muy buena gana á Rafael.

De su matrimonio tenía una preciosa niña, llamada Amparo, que contaba cinco años á la fecha en que empieza la verdadera historia que narramos. Hermosa, como una flor que entreabre su cáliz para recibir los primeros besos de las perfumadas brisas de la mañana, hacia todas las delicias de su padre, que iba concluyendo por depositar en ella todo el cariño que era capaz de brotar de su honrado y tierno corazón, así como todo el desdénado amor que profesaba á Carolina.

Y luego, se hubiera podido decir que aquella niña, vivo retrato de la hermosura de su madre, comprendía perfectamente la verdadera situación del Sr. Rodriguez, el verdadero estado de su alma; respondiendo con exceso á los tiernos cuidados y al cariño de su padre.

Era como el ángel de paz y consuelo que habitaba en aquella casa.

El único lazo común entre dos esposos tan opuestos caracteres.

El Sr. Rodriguez le prometía que había de ser muy rica.

Carolina se esforzaba en hacerla demasiado sensible.

Tenía aprendido, en mal hora, que es una cualidad de la mujer de buen tono, el ser excesivamente nerviosa.

El Sr. Rodriguez la adoraba porque era una necesidad, un elemento de su vida.

En el amor de Carolina hacía ella, había algo de vanidad.

Tal es la situación del Sr. Rodriguez cuando lo hemos presentado á nuestros lectores acabando de llegar á su quinta.

Como ya hemos dicho, entró en su habitación seguido de Andrés, que se mantuvo respetuosamente colocado cerca de la puerta, y dando vueltas entre sus manos á un libro ricamente encuadernado, libro que ya llevaba cuando con tanta solicitud abrió la verja al Sr. Rodriguez.

Este, después de arrojar sobre un diván su sombrero y su látigo, se reclinó indolentemente en una butaca; su rostro tomó un tinte sombrío, y miró fijamente por algunos instantes al buen Andrés, que no pudo soportar por mucho tiempo aquella mirada triste e interrogativa.

Al cabo de un momento, dijo el señor Rodriguez á Andrés con voz sentida:

—Soy muy desgraciado, mi buen Andrés.

Del pecho de aquel honrado servidor, de aquel hombre cuya cabeza estaba ya casi blanca, se escapó un suspiro ruidoso, largo y prolongando, como si acabara de librarse de un enorme peso.

Era que su amo con aquellas palabras, acababa de romper un silencio de seis años.

Era que se le permitía hablar, exponer sus observaciones, dar sus consejos, que tantas veces en aquel largo espacio de tiempo, habían pugnado por escaparse de sus labios.

Pero con un tacto exquisito, con una delicadeza impropia en personas de su condición, se guardó muy bien hacer valer sus advertencias no escuchadas, y se contentó con responder solamente.

—Ah! señor, ya lo había yo adivinado.

Y se acercó más hacia su amo.

—Necesito, continuó el Sr. Rodriguez, que salgan de mi pecho todos estos sentimientos que le torturan; necesito dar á mi corazón un alivio del peso que le ahoga, y nadie mejor que tú, mi fiel Andrés, debe y puede ser depositario de mis secretos.

—Gracias, gracias, mi buen señor, contestó Andrés conmovido. Ese secreto que por espacio de algunos años ha guardado V. tan cuidadosamente, no lo ha sido para mí. Yo he estudiado día por día su semblante, y él me ha dicho que no era V. feliz, así como me ha dicho también,