El Liceo (Madrid) (1879-05-25 00:00:00), página 8

hombre dueño de todas las felicidades que el hubiera podido soñar para sí.

Si alguna vez pensó que una misma cosa puede para uno ser fuente inagotable de alegría y para otro náufragar eterno de lamentos; si alguna vez pensó que la casualidad tiene burlas encubiertas en las cuales ha- ce que nuestros mismos protestos sean instrumentos que han de servir para nuestra desgracia; si alguna vez pensó que nada en el mundo tiene propio valor sino en cuanto esas de- terminaciones de una voluntad supe- rior que llamamos circunstancias; los hace servir á sus fines para nuestro bien ó para nuestro mal; si alguna vez pensó que, impulsados por esa fatalidad que nos ciega, quizás al correr tras la felicidad solmos ha- llarla sin mirarla; si alguna vez pen- só esto, digo, nunca sospechó que él era de todo ello una prueba viva.

Si remontándonos á la investiga- ción de los sucesos de nuestra vida, pudieran averiguar las causas rea- les de nuestros pesares ó nuestras ale- grías, ¿cuántas cosas insuperables descubriríamos! ¿Cómo nos sorprenderían los medios extraños que para produ- cir los hechos agradables ó desaga- dables que han influido en nuestra existencia habrá puesto en juego nues- tra buena ó nuestra mala suerte! ¿Co- mo nos convenceríamos de que los actos más medita- dos y realizados con más consciencia habían sido los más estériles, y los más inconscientes e insignificantes los que han entrado por más en el cumplimiento de nuestros destinos.

Pero en esta vertiginosa carrera de la vida todos mar- chamos mirando al porvenir; apenas si concedemos aten- cion al presente, y en cuanto al pasado, sólo de tarde en tarde volvemos el rostro para arrojarse una distracción y mecanópica mirada: la nieta de la distancia nos encubre aquellos objetos que fueron, y sólo á grandes rasgos ve- mos las cosas que aparecen en la poética fantasía de los recuerdos.

Tal le pasó á Perico; sin ocuparse de las causas que podían haber hecho al sargento diablo de la mano de Virginia, supo el hecho con la indiferencia del que ya nada espera y con la augusta del que ya posee á otro lo que deseaba él.

Pero cuando el dolor llegó á cierto límite, apenas si en la tensión que produce caló ya sensibilidad.

Asistió á la boda; pero en su estado hasta tal punto automático, que si el día siguiente le hubieran pregunta- do detalles de aquella fiesta, no hubiera podido dar ningu- no.

No invitó en este á sus conocidos, para quienes aquel acontecimiento fue durante largo tiempo fuente de incua- bables comentarios.

Fue una boda espeluznante y alegre, con toda la pompa de una boda rica y con toda la pintoresca gracia de una boda de campesinos; boda digna del epílogo de un báifo, con flores y canciones, bailes y dulces. Los galanes hi- ciéron su agosto, el vino cortó á raudales, perturbando más de una cabeza e impulsando más de una lengua á proferir chistes picantes; las muchachas tuvieron mu- cha envidia y los hombres muchos apetitos malicio- sos.

El padre de la novia estuvo distraído y como desorien- tado; dos días hacía que no podía conseguir ni una hora á la contemplación de sus medallas; ¡qué revolución en su vida!

Su amigo el anticuario fue el padrino, y desempeñó sus funciones con toda la gravedad del hombre de ciencia que recorre diez ó doce siglos de distancia para venir desde sus estudios al cumplimiento de un deber social.

El novio estaba magnífico, en todo el brillo de su pe- tulancia; y en cuanto á la novia, ¡oh! yo renuncio á des- cribirla por la imposibilidad de que forméis idea de su espléndida belleza. Figuriosa gracias y lujosamente vestida, y alternando en su tocado las flores de su jarde con las joyas de su madre, recibiendo con orgullo miso- destas las enhorabuenas de los unos, oyendo con rubor malicioso los epigramas de los otros; descolada cuando hablaba con su marido, encarnada cuando hablaba con los demás; coronada de hojas de azahar que destacaban sobre sus cabellos castaños, y con los ojos un poco hú- medos y un poco encendidos, cuyas miradas lánguidas y sobrietas parecían vagar sobre todo sin pararse en nada, para venir á descansar, como en su natural asien- to, en los ojos de su marido.

Al entrar en su casa pasó por delante del giego y de Perico, que tocan los aires más alegres y escogidos de su repertorio. Entonces lanzó al jorobado una mirada de burla y de desprecio, mirada cruel de esas que en los ojos de una mujer son tan mortíferas como una espada en manos de un hombre.

Pero Perico no la miraba.

XIV

¿Quién?

Aprovechando un momento de tranquilidad, el padre de Virginia llamó aparte á su amigo el anticuario, y en- cerraronse con él en el gabinete de las metálicas, le dijo:

—Abrácame V.

—Con toda mi alma,—contestó el anticuario abra- zándole.—Comprendo los sentimientos que en un día como este deben agitar el corazón de un padre, y...

—No es eso, Abrácame V., la alegría me mata.

—Moderéese V., por Dios.—Y le abrazó de nuevo.

—A nuestra madre una emotión fuerte puede ser fatal. Yo comprendo, sin embargo, que para un padre que ve á su hija...

—No es eso, Abrácame V.

—Y van tres...—repuso abrazándole otra vez.

—E irán veinte; he realizado mi gran deseo.

—Lo creo, sí, señor, porque un padre...

—Déjeme V. ca paz, hombre; no se trata de eso...

—Pues bien, sea lo que quiera, tengo una satisfac- ción. Pero ¿de qué se trata?

—Ya V. á ver.

Se dirigió al monetario, y sacando la moneda de Othon, la presentó al anticuario con aire de triunfo.

Éste la cogió, la miró, la volvió y preguntó por último:

—¿Y qué es esto?
—¿Cómo?—dijo el numismático asombrado.—Pues no lo ve V.?
—No veo absolutamente nada.
—Es un Othon.
—¿Un Othon? ¿Y en qué lo cono- ce V.?
—Pero no lo ve V.: La cabeza lau- reada á la derecha; la leyenda invertida y que dice claramente IMP. M. OTTO; las otras dos palabras CAE. ANG. es- tán borradas; ahora vuelva V., y vea la S y la C en el centro rodeadas de una corona de laurel, y atravézale á ne- gar después que eso es un bronce de Othon.

—Le diré á V. lo que yo veo. En el reverso la S y la C casi comple- tamente borradas, y aunque están en el centro, nadie podrá decir que el rededor tenga una corona: ¿una le- yenda: en el anverso, por más que miró no veo nada. De lo cual deduzco que esto podrá ser una moneda romá- na; pero nada prueba que sea de Othon.

El numismático puso el grito en el cielo y hasta dió á entender á su amí- go que era un ignorante; éste replicó, insistió el primero en que vela todas aquellas cosas; insistió el segundo en que vela nada, hasta que el anti- cuario, dejando la moneda con des- precio encima de la mesa, exclamó:

—Yo le digo á V. que esto no es sino un vulgar ochovo. Y como el interlocutor se pusiera fuera de sí, añadió:

—Si ha dado V. por esa moneda más de lo que vale el color que tiene, le han robado á V.

La disputa se prolongó largo rato; no fué la última; desde luego siempre que se veían, el Othon era la man- zana de la discordia. Hasta creo que fué causa de que su amistad concluyera.

¿Quién tenía razón? Nunca se supo.

El numismático estudió mucho y aun escribió una memoria probando que aquella era una verdadera yautén- tica moneda de Othon. Pero esta memoria se perdió á su muerte, y en cuanto al monetario, fué vendido en globo por una cantidad bastante excedida.

Después de todo, ¿qué importaba ya? Aquel pedazo de cobre había desempeñado importante papel en la vida de aquellos gentes. La casualidad había necesitado una moneda de Othon; si no la encontró, hizo que otra cual- quiera pasase por tal.

Bastaba con esto.

CHARADA

Primera y segunda en los buques —y en los bosques puedes ver.— Vi á dos tres en dos trece—y dije: "¡días tres, padre!"—no olvides que estas tres—y que te puedas caer.— Ayer he visto mi patria—bien dibujada en un trece—primera, y exclamé triste:—"¡Qué pue- diera á ti volver!",— Todo puro, si á ella vas—dila que mi anhelo es—morir en donde he nacido...—donde pase mi niñez.

SOLUCION AL JEROGLIFICO DEL NÚMERO ANTERIOR
Quien niseros come—y bebe cerveza—y esparragos chupa—y besa á una vieja,—ni come ni bebe—ni chupa ni besa.

ADVERTENCIA
La Dirección y Redacción de El Liceo se ha trasladado á la calle de San Bernardo, n.º 41, piso 3.º izquierda.

IMPRENTA Y ESTEREOTIPIA DE ASTORT HERMANOS
Alto de Monteleón.