El Liceo (Madrid) (1879-04-27 00:00:00), página 5

Un nuevo suceso acudió entonces á acabar de turdirlo y de deslumbrarlo. En unos asientos próximos al que él ocupaba, se habían colocado cuatro espectadores que acababan de entrar en el teatro: un anciano de venerables canas, un hombre de edad madura, que respiraba todo el orgullo y toda la fatuidad de los nobles de aquella época; una espiritual lady, á cuyo aspecto latió apresuradamente el corazón de William, y un joven de su misma edad, alegre y simpático, que se sentó á su derecha y que durante el curso de la representación trató conversación con el sobre los incidentes de la obra.

El anciano respectable era el noble conde de Southampton, que acompañado de dos de sus hijas lady Isabel y sir Enrique, y de su futuro yerno lord Clarisson, acudía á solazarse desde su castillo situado entre los frondosos bosques de las orillas del Avon.

El alma ardiente y entusiasta de William Shakespeare experimentó aquella noche todas las alegrías de los bienaventurados y todas las amarguras de los infelices. Lady Isabel era activa y orgullosa; sus bellos ojos no conocieron en toda la noche la línea de una mirada al infeliz hijo del marqués que la devoraba con los suyos. Una sonrisa que la hija del conde tuvo á bien dirigirse á él sir Enrique que ocupaba, fué para reprocharle aparentemente á sir Enrique que sostuviese tan animada conversación con un hijo del pueblo. Shakespeare tuvo que enjugarse furtivamente una lágrima arrancada á sus ojos por el despecho y por la cólera.

Entretanto, lord Clarisson hablaba en secreto al oído de lady Isabel, el conde atendía á la comedia y sir Enrique, arrastrado por una simpatía que cada vez fue ganando terreno, volvía á tratar conversación con su joven amigo, presa en aquel momento de mil contrarias emociones.

III

Algunos meses después, sir Enrique salió del teatro una noche durante la representación, y encontró en la puerta á William, que tenía dos caballos del diestro; el suyo y el de lord Clarisson.

—¡Vamos! —dijo el conde.

—¡Vamos! —contestó Shakespeare.

Cabalgaron los dos jóvenes, y á la salida de Stratford abandonaron lasbridas sobre el cuello de sus caballos. Estos levantaron las cabezas, estiraron un instante en torno suyo, lanzándose después al galope en dirección al Sur.

—¿Adónde vamos? —preguntó Enrique.

—¡Lo sé ya acaso! —contestó William. Á ver otros horizontes, otro cielo, otras gentes que las que hemos visto hasta ahora. ¡A respirar, á vivir!

Al amanecer habían caminado diez leguas. Se hallaban descansando á la vista de unas casas de pescadores en las orillas del Savone, límite del condado de Warwick y principio del de Worcester.

De pronto sir Enrique volvió la cabeza y lanzó un grito, montando á caballo inmediatamente.

—¿Qué es eso, Enrique? —le preguntó William, cabalgando también.

—¡Huyamos! —exclamó su amigo.

Ya no era tiempo. Dos pescadores sujetaban sus cabalgaduras, á la vez que por una revuelta del camino se dejaban ver las gorras encarnadas y las brillantes armaduras de los arqueros escoceses al servicio del conde de Southampton. Enrique se quiso defender con su espada, pero fue desarmado al momento.

William descargó una pistola sin bala sobre la cabeza del pescador que sujetaba su caballo, y aprovechándose del aturdimiento de aquél, se arrojó en las aguas del Savone, gritándole á su amigo:

—¡Enrique, no me olvides...

Salí de esta orilla con su caballo, desapareciendo al galope de la vista de los arqueros.

IV

William Shakespeare, genio profundo con cuya gloria se envanecen tan justamente la Inglaterra, creador del Hamlet y del Otelo, bajó á la tumba á la edad de cincuenta y dos años, el 23 de Abril de 1616.

Su corazón gigante abrigó siempre hasta su último la- tido tres poderosos sentimientos. Un amor, una amistad y un odio.

Los tres sentimientos que fatalmente le inspiraron lady Isabel, sir Enrique y lord Clarisson, cuando por primera vez se hallaron reunidos una noche en el modesto teatro de Stratford.

A. SANCHEZ RAMON.

INQUIETUD

Ya no puedo callar la pena mía;
Ya no puedo guardar dentro del pecho
Este amor que llegó y prendió en el alma
Como chispa lanzada de un incendio.

Yo la guise extinguir, y siguió siempre
Ocultá sí, más sin cesar creciendo,
Y desde entones llevo pergeño
Fuego en el alma, aunque en el rostro hicie.

¡Cuántas veces por esto al contemplarte,
Senti que mis suspiros prisioneros
Volar querían, y á llegar al labio
La muerte hallaron cuando aun no nacieron!

Y si á mis ojos asomar intenta
Una lágrima ardiente, yo en silencio
La hago variar de curso, al pecho vuelvo,
Y con su lava me devora el pecho.

Que sólo cuando el manto de la noche
Envuelve todo en sombras y misterio,
Los misterios y sombras de mis penas
De la noche de un alma en mi contemplo.

Y entonces ¡ay! dejo correr mi llanto
Y hacia ti mis suspiros volar dejo,
Mis labios sin cesar dicen tu nombre
Y que me adoras cual te adoro suelo.

Luce después la aurora de otro día
Y con su luz á mis desdichas vuelvo.
¡Que es la vida el sudario de mi alma!
¡Que es la muerte la vida de mis sueños!

JUAN BARCO.

EL ORO (1)

Un diccionario que tenemos á la vista le define así:
"Metal amarillo, dúctil, tenaz, maleable, que sólo es atacable por el agua regia, y cuyo peso es superior á los demás metales, excepto el platino."

En efecto, todos conocen, buscan, adoran el oro, y no necesitamos esforzarnos en encontrar el hermoso brillo de su color. Este metal es tan extraordinariamente dúctil, que se le reduce á láminas delgadísimas; le trabaja el artífice á su antojo, y con una onza de oro se podrá formar un hilo de muchos kilómetros de largo; de lo cual se deduce que la moneda en cuestión es el mejor de los ovillos, y que los Teses de ahora no le cambian por el hilo de otra Ariadna en el laberinto de la vida.

Es tan tenaz, que como se empiece en no venir por más que le llamemos, capaces somos de morirnos sin haberle visto.

Es tan maleable, que comunicándonos esta propiedad, ha mantenido el género humano.

Sólo es atacable por el agua regia y, en efecto, regia y muy regia necesitaba ser el agua para haberselas con él.

En cuanto al peso del oro, raras veces hemos tenido ocasión de apreciarlo; pero muy pocos deben ser cuando no nos hace caso por más que á él nos dirigimos, y son considerados hombres de gran peso cuantos le poseen.

Aparte de tantas perfecciones, este metal incurre en una lastimosa contradicción siempre que se trata de su peso; esta contradicción da á traste con las leyes naturales, y en pocas palabras podemos demostrarlo: se ha visto siempre

(1) Del libro médico Anatomía Social.