El Liceo (Madrid) (1879-05-04 00:00:00), página 2

Los menos necesitados tal vez, el rumbo y la majeza alargan su platillo, y no hay reme- medio, en este país de majos y rumbosos no se puede negar el consabido cuarteto para la Cruz de Mayo, y hay que tener un corazón duro como el granito para no ablandarse ante unos ojos que brillan como luceros y penetran como puñales, y ante la gracia de un rodeté sandunguero. ¿Quién no se enceda por severo que sea, en los larguísimos flecos del panuelo de chinos del color del listón de nuestra bandera?

De mi sé decir que espero gozoso el año venidero, únicamente para oír una vez más el persuasivo ruego de las mozas de mi barrio en demanda de un cuarteto para la Cruz de Mayo.

Con la aparición de Mr. Zaró coincida la próxima clausura del Teatro Español y el descanso del aplaudido gimnasta literario señor Echegaray.

A las dulces emociones de otro tiempo han sucedido las violentas sacudidas de los nervios con que en cada producción nos regala dicho escritor. El teatro y el circo son, mercéd á la actividad de un empresario y al ge- nio del autor de moda, una misma cosa.

La escena del tercer acto de En el seno de la muerte es una gran batuida en que tra- jan los primeros artistas de la compañía. Echegaray salta, con ayuda del trampolín del efecto, á la cúpula del templo de la inmorta- lidad, en donde se sostiene, con pequeñas vacilaciones, algunos segundos. El público, al ver los prodigios del equilibrista, aplaude á rabiar, aunque haya algunos excentricos como el inglés del cuento, que esperen con curiosi- dad el momento fatal en que el más pequeño descuido del intrépido gimnasta les propor- cione el espectáculo de una espantosa caída. Entonces, cuando la temblada ballesta de su talento salte en mil pedazos y no ceda la mus- culatura de su alma á un necesario esfuerzo de tensión, ¡vaya una plancha!...

Sigue enmarcada la cuestión de Egipto. El khedive, dicho sea con el mayor respe- to, debe ser un hombre muy testarudo.

El valiente viajero Mr. Creveaux, después de haber franqueado la cadena secundaria que separa al Oeste el Jari del Paron, afuente- te casi desconocido del río Amazonas, y ha- ber hecho nuevos estudios en sus exploracio- nes de este gran curso de agua, ha llegado por fin á Belén, después de cinco meses de marcha, desde cuyo punto escribe una curio- sa carta, acompañada de diseños topográfi- cos, de la que se ha dado cuenta por la So- ciedad Geográfica de París:

La ciencia, como la religión, tiene sus má- tires y sus apóstoles.

T. SENDEROS.

NUESTROS GRABADOS

BELÍAS ARTES.—ENTERRAMIENTOS EN LA MONCLOA EL 3 DE MAYO DE 1808. (Cuadro de Palmaroli.)

Sobradamente conocidos de todos son los episodios de la gloriosa hestentona con que el Dos de Mayo de 1808 man- charon las calles de Madrid los soldados del que, después de haber hecho tracción á las libertades de su patria el 18 Brumario, quiso hacer de Europa entera sangriento despojo de su anhelo.

Los días de gloria que había dado á la Francia aquel ejército que, compuesto de campesinos y obreros que acababan de soltar la sierra y el arado, combatiendo en nombre de la República por difundir entre los pueblos las ideas reformadoras de su credo político y social, empie- zaban á halarlas. Cualquier se podía calcular en la jua- ticia, hasta las derrotas engendradas; cuando se lucha por servir á un mequino interés, la victoria misma mancha de lo falso del vencido.

Los soldados que, mercé á la más baja de las perfi- das, habían querido en el exilio enojarse al pueblo de Ma- drid, fueron sometidos á los terribles costos de la mal- sésela habían vencido en Valuy y Jemmapes.

Después de emplear la traición en el Parque, hicieron uso de la más refinada crueldad con los que habían que- rido secuir su yugo opresor.

Los fieles amigos de Prat, de San Fermín, del Reti- ro y de la Moncloa, vienen siempre en la memoria de todos como un eterno padrón de infamia para la Francia del Imperio, y como un modelo de valor en la adversi- dad para el heroico pueblo de Madrid, que, después de haber sabido pelear con denodado ardor, supo morir con serena frente.

Fueron días tan tristes sucesos y los inamiscibles laureles que con ellos se conquistó nuestro valeroso pue- blo, nada nos ha parecido tan digno como el cuadro del Sr. Palmaroli, que reproducimos en este número.

Juzgado ya ventajosamente tanto en España como en el extranjero, el dibujo de este cuadro, ejecutado del lienzo, que con sus colores titulares en el que el distin- guido pintor apoya su justa fama, ninguno ha po- pularizado tanto su nombre como el en que, con tanto vigor y sentimiento, ha perpetuado la memoria de los enterramientos en la Moncloa el 3 de Mayo de 1808.

PUERTO-RICO.—HOSPITAL MILITAR Y CASA-BLANCA

Deseosos de dar á conocer á nuestros lectores las principales ciudades de América, y siendo San Juan de Puerto-Rico una de las más importantes de las escasas posesiones que quedan á España en el Nuevo Continente, damos esta vez el primer número al que representa uno de los puntos más importantes de la ciudad.

El Hospital militar y la Casa-blanca son dos notables construcciones que, por lo mismo que ningún carácter distintivo encierran, dan idea de lo que San Juan de Puerto-Rico es.

Sus anchas calles, lo sólido y elegante de los edificios que las forman, y el esmero con que están cuidadas, hacen que en esta capital no se note de méritos ninguna de las comodidades que en las de Europa se disfruta.

SANTIAGO EL VERDE

(RECUERDOS DE HACE DOS SIGLOS)

I

Que á primero de Mayo estamos, lo rezan, además del Calendario, las rosas que, tratando ya de romper sus capullos, hacen palidecer de envidia á las abiertas lilas, que no han de tardar en abandonar esta vida precocida, cumplida ya su época de florecer en las otras flores primaverales. Primero de Mayo, hoy se efectúa á pesar de que la Iglesia sigue celebrando la festividad de los apóstoles San Félix y Santiago, la cual se de la villa, las negociadas en este día en tiempos de los reyes de la casa de Austria, ni salen hoy de su esquilina monotonía, ni queda en ellas recordada que há dos siglos celebrá- la Madrid la más alegre y esplendorosa de las fiestas populares.

Sólo en mi ánimo, que por extraña contradicción tie- ne tan inventiva auge á las cosas que fueron como te- dio le inspiran las que son al presente, se desperta co- mo nunca esa nostalgia del pasado, que cual pasajera y periódica esferuendad, me acomete á las veces, y miran- do con horror los desdichados atavíos que mi cuerpo en- vuelven, echo de menos la rigurosa de rizo, los acuchillados gregos, el airso ferrerozado de raja de Florencia, y la tajante todorana de las de cazaleta, que ya no de otra cosa, me sirviéra para apoyar con marcial continen- te la mano sisterna, mientras su compasiva se viera en- tretenida en atusar los arremangados bigotes, libres des- de las primeras horas de la mañana, de la prisión de las bajaseras de ámbar, en que mi presunción los tuvo cau- tivos toda la pesada noche.

Y por Dios que esta afición, que va rayando en ma- ñía, de tal modo me baraja los cascos y me va llevando paso á paso á acabar mis días en una casa análoga á la que en tiempos fué el Nuncio de Toledo, que apenas he puesto el pie en la calle, todo se ha trocado á mi vista en el ser y estado que en otros tiempos tuvo, y ya que no con los ojos corporales, con los del ánima, que también como el buen queso tiene los suyos, estoy vien- do por duquesa, engorajeados barbillinos; duchas buscosas de sus provechos y de ajenos gustos; soldados de los tercios, que sin haber salido de una legua de la corte, cuentan más hazañas que Roldán y Belenchen- dasmas que si en conservar su virtud pusieran tantos co- natos como en deslucir á su virtud las ponen, mal año para la Lucrecia romana; y bravos de oficio que si su valor se midiera por las pulgas que sus tizones, las más de las veces tan vírgenes como las once mil, ex- ceden de la marca, llegarían á eclipsar las temeridades y arrojos de los Amadises Durandartes, y los doce pare de Francia.

Sea realidad ó fantasía de mi mente, lo cierto es que para mí es indiscutible verdad que me encuentro en el primer día de Mayo de uno de los años con que el sí- glo xvii va á dar fin á su primer tercio, y como por na- turaleza soy dado á hacer lo que todos hacen, aquí me- teneo vuesa mercedes dispuesto á buscar en el ajedrez el divertimiento solaz al ánimo y honesto recreo á los sen- tidos.

Como todavía son las primeras horas de la mañana, y yo ni que pensar tenga en el propio atavió ni en ofrecer agasajos á ninguna dama, dirijo mis pasos hacia el lugar á la sazón más concurrencio, y la gente me lleva á la pla- za del Angel, que más que plaza se ve convertida en provisional cochera.

Todo galán debe en tal día, si en algo se estima, ofre- cer el adorado duelo á quien sirve, carruaje para bajá- lso Sofito, y como son los menos los que de su propiedad lo tienen, los más se resignan de buen grado á aumentar el lote de los que aúllan á precios altos lo que ven- dido lo tendrá muy bajo.

Si no se halla á quien y vean aquel lucido mayorzago que apenas ha columbrado la cédula pegada en la por- zuela de una carroza, que ya quiera por lo sumo, por el elevado de ambulante catador pudiera disputársela, se echa mano á la bolsa para ver si tendrá en ella trastos ducados como al dueño se le antoje pedirle, y viendo que no le han de alcanzar, se apresura á sacar de su dedo una sortija con más esplendor que su vanidad, para dejarla en empeño de una duda que sólo Dios sabe cuando podrá pagar.

¡Gran adquisición ha hecho por vida mía! ¡Bien vale las estrecheces á que ha de sujetar su cuerpo durante todo el mes, en expiación del pecado de su soberbia, lo satis- fecha que ha de quedar su alma!

Peroafortunadamente, ni es éste el solo que tal hace- ni ha de ser el único empeño en que antes de que termine el día se ha de ver quien, si no deja en prendas la es- pada á cambio de que el sastre le fije unas calzas de polo y un jubón agronado con su correspondiente valona ca- riñosa que há más de un mes le encargó, es porque sí á su valor sobre la magnífica hoja del perilllo que efic- hace falta á completar el atavió de su almiradora perso- na el calado guardamano y la alta blanca vaina con cantone- ras de plata que la encierra.

Pero apartémonos de tal sitio, y ya que fuera faltar al recato penetrar en el caminar de más de una dama que á la sazón gasta en convertir en nieve lo que Naturalmente no hizo tan blanco, más alláhay que en un año expende un droguero, metamos nuestro cuerpo en una histería, y si es que todo no fué ya camino del Soto, preparémon- os á la no corta jornada de la tarde, siquiera sea con un pastel de á cuatro remojado por unos cuantos tragos de aloque.

II

Las dos suenan en el Hospital de la Pasión, y apenas puede el portillo de Atocha dejar pasar á los carmesíes y palafreneros que en desordenada fila parece como hu- yen de la estrechez de la villa.

Si de postres presumieramos, diríamos que el sol se ha multiplicado tantas veces como rayos peña, y ha passa- do á ocupar el interior de las carrozas, por cuyas puert- as se escapan los ondulantes pliegues de los guarda- infantes.

De entre las nubes de polvo que el camino amuñan se destacan con sus destellos tantas piedras de luces, que si la majestad del rey D. Felipe quisiera empedrar con ellas las calles de su corte, no fueran tantos los baches y alba- fiales que las afean.