El Liceo de Granada (1869-11-15 00:00:00), página 12

bustos en flor; pero al seguir con melancólica mirada los inocentes juegos de la niña, un dolor más acerbo aún que sus demás dolores, parecía traspasar su alma: la estrechaba en sus brazos con efusión y prorrumpía en amargo llanto. Discretos los campesinos, y comprendiendo un misterio en aquella mujer que había llegado en tan mal estado á su castilla, y que por sus maneras y lenguaje parecía pertenecer á clase mas elevada, cuidaron mucho de no molestarla con inconvenientes preguntas.

Un dia, sin embargo, que acariciaba á la niña sobre sus rodillas, ésta le preguntó cómo se llamaba. La desconocida se turbó... detuvo-se un momento sin contestar, y después con triste acento,

—Llámame Magdalena! la dijo.

Y desde aquel dia fué amado por todos aquel nombre, como amada era ya la que lo llevaba. Molestaba tan poco en su convalecencia, como poco había molestado, al menos voluntariamente, en su penosa enfermedad. Mucho debía padecer; pero su resignación era extremada, é infinita para con todos su dulzura. Jamás la oyeron quejarse de su destino; ni una palabra de impaciencia ni de deseo, salió nunca de sus labios. Tanto se hizo querer por su angelical carácter, y compadecer por su abandono, que pronto se hizo indispensable en el corijo, como parte de la familia.

Varias veces, ya algun tanto restablecida, trató de abandonar aquellos lugares; pero Tomás, así se llamaba el labrador, adivinando acaso su posición en el mundo, con la previsión insintiva de la buena fé, le decía:

—Y á dónde iréis, Magdalena, que os amen más que aquí? A mi pobre Marta le faltaría su compañera; mis hijos quedarían sin sombra, y á mi me daríais un gran pesar.

Magdalena cogía entonces la callosa mano del buen hombre y la apretaba contra su corazón, dirigiéndole tan elocuente mirada, que el buen campesino tenía que volver á otro lado la cabeza, para no dejar ver una gruesa lágrima que se desprendía de sus ojos, sin saber por qué...

Así pasaron los bellos días de la primavera.

Llegó el verano, y con él las doradas mie ses y el sol abrasador. Llegó la época en que el labrador se indemniza de los cuidados y desvelos de todo el año. En el que ocurría esta verdadera historia, era buena la cosecha; y hasta este favor de la providencia, lo atribuían, en parte, los sencillos labriegos á nuestra Magdalena. Ella efectivamente, no sólo á Tomás, sino á todos los labradores de la campiña y de la aldea inmediata, había dado consejos razonados en agricultura, que les habían sido de gran provecho. A ella acudían con gran fé los que tenian algún niño enfermo, y ella misma los cuidaba; les administraba sencillísimos medicamentos, que siempre daban buen resultado. Sus prudentes consejos de maternal dulzura, arreglaron muchas diferencias entre matrimonios y familias desavenidas; y sus palabras de celestial consuelo, mitigaron acerbos pesares. Las sencillas gentes no pudieron ver la conducta de aquella mujer, sin atribuirle una naturaleza sobrenatural y prodigiosa: así es, que bien pronto fué conocida, en el pais, por Magdalena la santa.

Algunas veces, que en su sencillez le preguntaban cómo sabía tanto, les respondía con su dulzura habitual:

—Ojalá lo ignorase todo, amigos míos! pluguiera al cielo que nunca hubiese salido de mi primitiva condición! Conformaos siempre con vuestra suerte: dad gracias á Dios por las ventajas que os conceda en vuestro estado, pero no abrigueis jamás en vuestro pecho el deseo de satisfacer bastardas y exageradas ambiciones!...

Pero la felicidad que Magdalena procuraba á los demás, no alcanzaba á sí misma. Nunca la alegre sonrisa contraía su boca; jamás desapareció de su frente la tristeza. Y además, su salud, que á los labriegos parecía repuesta, no lo estaba en verdad. Su pecho estaba herido de muerte, acaso por terribles padecimientos anteriores: ella no lo ignoraba; pero su estado, ni la alarmaba ni la entristecía.

Vino bien pronto el otoño con sus tormentas, sus dias tristes y sus noches desagrada-