El Liceo de Granada (1869-04-01 00:00:00), página 7

jefe se detiene una numerosa caravana; plántanse las tiendas; no lejos del sitio del reposo agrupan los camellos, estienden sus chatas cabezas y aspiran pesadamente la calida brisa. El jefe clava su lanza en la puerta de la tienda, y después de haber terminado sus faenas, después de haber rezado la oración de la tarde, carabaneeros y esclavos se reúnen en la puerta de su palacio de cuero: las mujeres se agitan en el interior, el jefe vuelto al Oriente comienza á narrar, con voz breve y entonación gutural, las empresas de Antara y sus hazañas; aquellas atezadas frentes se desarrullan, aquellos apagados ojos se animan, olvidándose el cansancio de la jornada, no se piensa en el león que acecha su presa, y no se escucha el pausado galope de un escuadrón de beduinos que tal vez se prepara á asaltar la caravana. Así nos hemos imaginado la novela en Oriente.

Los más esclarecidos pueblos del mundo antiguo, Grecia y Roma, apenas conocieron la Novela; y no podía ser otra cosa, dada la índole de aquellas sociedades: en las delicadas fisiones del politeísmo deleitaban su imaginación helénicos y latinos; las solemnidades teatrales y religiosas avivaban el recuerdo de sus más esclarecidos varones; pero á más de esto, no podemos perder de vista que en estos pueblos la mujer carece de significación; es un instrumento de placer; que el hombre es ciudadano sobre todo; su individualidad es absorbida; desaparece en su entidad política. No cabía distracción en la soledad, porque esta duraba poco; el pueblo vivía en la Gora, en las Academias ó en los Circos.

El cristianismo vino á trastornar aquella sociedad regeneradora; á influjo de su vivificante espíritu, la mujer acrece en importancia, conviértese en la compañera del hombre, y la familia se constituye. El individualismo, traído por los pueblos del norte, hace que el hombre separe su entidad moral de su entidad política. Entonces nace en los pueblos de Occidente la novela.

La pastoral de Dafnis y Cloe, de un tal Longo; el Teágenes y Cariclea, del obispo de Trinea, y Hero y Leandro, de Museo, obras son que en los primeros siglos de nuestra era se escriben.

Esa lucha colosal de dos civilizaciones gigantes, las Cruzadas, desarrollan en sumo grado el espíritu caballeresco, y con él aparece el libro de caballerías. Ora pintando la pasión ardiente y entusiasta del caballero que en pró de su dama y para su prez, va á incógnitos países á buscar aventuras; ora á los torneos y las justas, ora los combates singulares, ya por último los encantamientos: estas narraciones son las novelas de costumbres de la edad media, edad tan desconocida como vilipendiada.

Los libros de caballerías se multiplicaron hasta lo infinito, especialmente en nuestra patria, donde llegó á tal punto el entusiasmo, la pasión por este género de libros, que no hay palabras para encarecerla discretamente. Pero á par qué se lea con entusiasmo el Amadís, que no se dejaba de la mano al bueno de Tirante el blanco, por un contraste que en realidad sorprende, nacía en Italia la novela pastoril, distinguiéndose en este género Rembo y Sennazaro, y en España, en el país clásico de la caballería, se acogieron con victor y aplauso las creaciones de estos dos poetas, y desde luego los más esclarecidos vates de nuestro parnasio se dedicaron á imitarlas: no nos extrañe hecho semejante: el hombre de contrastes vive, y en el contraste se recrea. Pero si los grandes, y sobre todo los poetas, acogieron con entusiasmo este género que les permitía publicar poesías, y sobre todo manifestar parte de su vida íntima al abrigo de un pseudónimo, el pueblo siempre miró con desvío estas producciones.

El género predominante era el caballeresco; de día en día crecía por él la pasión, y el entusiasmo era tan grande, que apenas puede la inteligencia comprenderle; piénsese en ponerle coto, pero inútil empresa: las prohibiciones avivan el deseo; los sermones nada adelantan; las disertaciones eruditas no se leen, y lo que fué imposible para elementos, al parecer, tan poderosos, lo consiguió un hombre. ¡Cervantes! pobre y oscuro, en medio de su oscuridad y pobreza, alcanzó el laurel más alto que á un escritor le ha sido dado lograr. Pocos años después de la publicación del Quijote, habíanse hecho tan raras las novelas caballerescas como lo son hoy dia. Y no murió el Quijote al realizar el fin que el escritor se fijó por meta: el Quijote vivirá lo que los hombres vivan. El buen hidalgo, representación de lo ideal, siempre combatiente con la prosa personificada en Sancho, no puede menos de interesarnos al que tenga corazón para sentir e inteligencia para comprender.

La novela picaresca aparece también por este tiempo, y El Lazarillo del Tormes y el Guzmán de Alfarache, son los modelos más acabados de este género. Hallamos en esta clase de obras retratados vagos de profesión, cata-riveras, burladores por costumbre, mal intencionados por inclinación y ladrones de oficio.

Por desgracia abundaban en la sociedad española esta clase de tipos, porque secas en nuestra patria las verdaderas fuentes de la riqueza, merced á las extranjeras lides á que tan aficionados se mostraron los monarcas de la casa de Austria, el pueblo no tenía más ocupación que la de las armas, y faltándole