Las Letras y las artes (1859-12-24 00:00:00), página 1

ARTICULO SIN FONDO.

¿Quién en su juventud no ha oído decir que el amor es un capricho?

Hoy han tenido un capricho LAS LETRAS Y LAS ARTES.

Se han propuesto salir á la calle, y por primera vez han conseguido sus deseos.

Esta infidelidad que cometen con sus suscritores, no se repetirá mas que una vez todos los años; aprovechándose de este día en que todo se dispensa, para que caiga en gracia la suya.

Desde que la fama ha formado su regimiento de trompeteros, con ciegos de profesion, deseaban las LETRAS Y LAS ARTES cobrar fama.

Pero no para echarse á dormir, porque las LETRAS Y LAS ARTES no duermen, desvelan.

Algunos de los que puedan estar serios estos días de risa, murmurarán de las LETRAS Y LAS ARTES.

¡Y quién no murmura de las pobres, desde que es moda recibir impresiones y tener sentimiento de lo bello?

Pero como los únicos que están serios en Noche-buena son los que no tienen que cenar, y nuestros suscriptores no se hallan en ese caso, nos figuramos que tendrán un placer en encontrarse en todas partes al nuevo é interesante personaje con quien hemos tenido el honor de ponerlos en relaciones.

Por otra parte ¿qué hubiéramos podido decirles en Noche-buena, que no les hubiera parecido insoportable, tratándose con seriedad de lo que trata nuestra revista?

LAS LETRAS Y LAS ARTES tiene también su carnaval, pero lo celebran en estos días, ó el carnaval de las citadas señoras está en nuestros ojos, puesto que desde hace algún tiempo —muy poco por fortuna—las vemos disfrazadas.

Saluemos á buscar las letras, y nos hallamos á los ciegos que venden villancicos, pero al alcance de todas las fortunas y de todas las inteligencias.

Miramos los carteles de los teatros y los periódicos, y nos anuncian comedias que por lo que nos cuentan de su argumento y por lo que sabemos de la historia teatral de estos días, pueden ser malas y lo son, aunque se representen en Noche-buena.

En vez de libros nos persiguen en todas partes cajas de mazapan, que no producen mas que letras... de cambio.

Buscamos impregnados de un dilettantismo digno de mejor suerte, música de que hablar, y nos aturde el repiqueteo de los desacordados tambores, los cantares de los muchachos que recorren las calles desde el anochecer, el nervioso chirrido de los raleles, el zumbido monótono de la zambomba, todos los instrumentos que nuestra urbana autoridad consiente aunque los llame rústicos.

Estas impresiones nos hacen comprender que la música tenga enemistades.

Buscamos obras de pintura, y nos salen al encuentro innumerables panderetas tiznadas todas con almazarón y ocre, rabelos con pinceladas encarnadas, tambores con un color azul que nos hace odiar el color favorito de los poetas.

Deseamos admirar los prodigios de la arquitectura y no hallamos mas que castillos de mazapan, nacimientos de cartón, fuentes de barro y pirámides de naranjas y batatas de Málaga.

—Qué es lo que nos sucede? nos preguntamos sin respondernos, para que no puedan decirnos que hablamos solos y nos obliguen á estrenar el manicomio.

Pero sin detornos buscamos las huellas de la escultura, de ese arte sublime que hace hablar á las piedras: buscamos colosales estatuas, y nuestros ojos no hallan mas que homéricos oyes magos, pastores de Belén, que si son retratos, hablan muy poco en favor de la belleza antigua, bueyes y mulas, todo un jardín zoológico.

¿Qué es de las letras y las artes en estos días?

Visitamos los estudios: están desertos.

Preguntamos por los artistas: no parecen.

Entonces comprendemos que las letras y las artes están de carnaval, y un sentimiento generoso nos hace perdonarlas, porque todos los demás días del año son para ellas cuarentena.

El carnaval simboliza la alegría y solo disfrazándose podrían las letras y las artes gozar en Noche-buena.

El olvido, cuando son tristes los recuerdos, no es mas que una tregua.

Aprovechada, artistas y escritores. Gozad con vuestro presente, mezclaos una vez con la multitud, para que goceis de verdad con su alegría sincera, para que os admires al veros representando por ella, y podáis comprender que no sois solo vosotros los privilegiados.

Entre esa multitud hay también artistas desconocidos; y aunque no fuere así, no olvidéis que el pueblo es el mas sublime poeta al expresar sus pesares y sus alegrías.

NOCHE-BUENA.

Todo es júbilo en la Corte,
Madrid con cara de Pascua
Se olvida de sus miserias,
Y al son que le tocan baila.