El Liceo de Granada (1870-03-01 00:00:00), página 12

lágrimas que aun resbalaban por sus mejillas.

II.

Volvemos á encontrar á nuestros personajes en el mismo sitio y acaso en la misma posición que en nuestro anterior relato; pero á pesar de haber transcurrido sólo algunos meses, la desgracia ha extendido su manto sobre aquel feliz matrimonio. Su pequeño hijo está enfermo, y enfermo de muerte, no habiendo podido conseguir su curación, ni la ciencia médica, ni su naturaleza virgen. Los afligidos padres, al lado de su cuna, espían con ansiosos ojos la agonía de aquel bello ángel, tierno objeto de su cariño.

Margarita, arrodillada, tenía asida una de las manos de su hijo, y de vez en cuando, una sacudida brusca, nerviosa, hacía estremecer sus hombros. Mucho había cambiado en tan poco tiempo: su semblante estaba ajado, y sus ojos enrojecidos por las lágrimas, y las vigilias de muchos días de ansiedad.

El padre estaba al parecer tranquilo, pero con una tranquilidad sombría, triste, desesperada: su palidez mate, las arrugas de su frente, la contracción de su boca, indicaban el convencimiento de la realidad, la falta de toda esperanza.

El moribundo niño parecía aletargado: su rostro se destacaba de la blanca almohada, amarillento, casi cárdeno: su hermoso pelo rubio, revuelto y sin brillo, caía sobre su frente sudorosa; sus antes hermosos ojos, entreabiertos ahora y cerados de una azulada aureola, dejaban ver bajo sus pesados párpados una pupila casi apagada: de sus labios antes rosados, de su boca deprimida, se escapaba una trabajosa respiración, y de vez en cuando, un leve acento, un murmullo tristísimo y dolorido.

—¡Papá... mamá! decía; y extendía sus bracitos, y sus apenados padres al oír aquella voz que no era ya de este mundo, cogían aquellas queridas manos, y las llenaban de ardientes besos... y la triste voz volvía á oirse... como implorando auxilio, como pidiendo alivio, pidiendo vida... á los que hubieran dado la suya por evitar un dolor á la angelical criatura.

La noche había sido calurosa: la atmósfera cargada de electricidad, no había dejado percibir ni un leve soplo de suave brisa; mil relámpagos producidos por el calor habían cruzado continuamente la nebulosa capa del firmamento, y dificultaba la respiración el pesado ambiente. Empezaba á amanecer. La blanquecina luz de la aurora, al filtrarse por las cortinas de la abierta ventana, amortiguando la luz de la lámpara, extendía sobre el grupo una claridad pálida, fría, cetréica.

Margarita sentía su pecho oprimido; su garganta seca, su frente próxima á estallar, y salió al jardín buscando respirar alguna vida, algún ambiente. Al recorrer la calle formada por lozanos arbustos, veía, á pesar de su dolorosa abstracción mental, las flores antes bellas, lucientes y enhies tas, ahora descoloridas, pálidas, ajadas, abrasadas por el calor, sin jugo, sin olor, sin vida; los arbustos amarillentos, la tierra seca y ardiente; y este espectáculo, entristecía aun más su corazón, y oprimía su pecho.

Ya en la glorieta, dejóse caer desfallecida en un banco de césped; y su tenaz pensamiento, fijo en una sola idea, le reproducía con vivos colores las gracias infantiles de su querido hijo... su precoz instinto, sus alegres juegos, sus casi inarticulados gritos, su cariño instintivo, sus dulces caricias... todo ese encantador poema de los primeros pasos de la vida, que nunca olvida una madre, y que sólo un corazón de madre concibe y adora. Estos tristes pensamientos, esta dolorosa revis ta, fué interrumpida por el canto de un ruiseñor que sobre la misma glorieta dejaba oír sus trinos.

Y su canción era triste, apenada; lán guida...

Y ningún otro pájaro le acompañaba,