El Liceo de Granada (1870-03-01 00:00:00), página 15

¡POBRE MARTA!

BALADA.

I.

En uno de los extremos de la aldea se levanta una casita humilde, cuyas puertas están casi siempre cerradas. Ni se eleva el humo del hogar sobre sus techos, ni la brisa orea las flores de sus cercados.

Los árboles están tristes como el curso de sus arroyos, y los pájaros no vienen á fabricar su nido entre el espeso follaje de sus florestas.

Ni suspira el viento de la tarde rizando la tranquila superficie del lago, ni encanta el ruiseñor con sus trinos la soledad que reina en aquella mansión de tristeza.

El sol hunde su frente tras los blancos pabellones de nubes que coronan las montañas. La amarillenta luz que derrama en su ocaso cae como un velo de muerte sobre aquel sitio solitario, y ni el eco más débil de los valles llega á interrumpir el silencio de aquellos lugares.

Las jóvenes de la aldea vienen cantando desde la fuente inmediata, y al pasar por delante de aquella mansión de tristeza, ¡pobre Marta! exclaman, suspendiendo su canto, ¡pobre Marta! y una lágrima de compasión y ternura asoma á sus ojos.

Perdió á su padre, añaden, volviendo la cabeza tristemente, y hace pocos meses que asistimos á las últimas agonías de su madre. No le queda más consuelo que llorar, ni más esperanza que la de unir su profundo sentimiento á los ecos del sepulcro.

Dicen, y se pierde el ruido de sus pasos entre las toscas calles de la aldea.

II.

La campana de la ermita lanza al viento sus últimos sonidos, tristes y monótonos como el canto acompañado del ángel de la noche.

El aura se levanta del fondo de los valles; gimen los cárabos sobre las rocas de la montaña y toda la naturaleza suspira el himno de los mil fantasmas que vagan en las frondas y en las gratas espesuras que se extienden á lo largo de los ríos.

El más profundo silencio reina entre los sencillos habitantes de la aldea. Ni una luz atraviesa sus calles, ni una sombra se desliza por sus veredas.

En la casita solitaria, cuyas flores están siempre marchitas, sin pájaros y sin colores, se entreabre ligeramente la puerta, tantas veces cerrada al claro fulgor del día, y una joven, pura como el delicioso suspiro de los cielos, aparece en el dintel.

¡Es la pobre Marta!

La luna derrama sobre su pálida frente la temblorosa luz de sus ojos humedecidos aun por los vapores de las tinieblas que disipa.

Las sombras de las vírgenes que huyen por no mancillar sus alas entre la vida del mundo, la rodean y entonan el canto sagrado del amor y de la virtud. Sus acentos son semejantes al último suspiro de una tarde apacible, y sus blondos cabellos destilan gotas de rocío como si hubieran salido del palpitante lecho del Océano.

¡Pobre Marta! Abandona todas las noches su casa á la misma hora, y se retira á un lugar apartado de la aldea. Allí, junto á una cruz que se levanta sobre unas cuantas piedras y tierra movediza, deja correr sus lágrimas entre el eterno silencio de sus dolores.

Con su frente inclinada como las flexibles ramas de los sauces, es la virgen de los últimos encantos que llora sobre las mustias y tronchadas flores de sus esperanzas.

¡Pobre Marta!

Ya no tiene el mundo alegrías para ella, ni fuego la luz del sol para enjugar sus humedecidos párpados, que se cierran al peso del dolor y del infierno.

Vacila como las hojas del álamo á orillas de una laguna, y se eleva su pecho como las suaves olas de un mar que no conoce los estragos de la tempestad.

Inmóvil como la estatua del silencio, dobladas las rodillas y suelto el velo de oro de sus cabellos, permanece horas enteras regando con sus lágrimas el sagrado lugar que encierra, para siempre, el tesoro de su corazón.

¡Pobre Marta!

En vano es que el cielo suspenda de sus bóvedas esas lámparas de luz que giran á través de un manto de azul y púrpura, y preste torrentes de armonía al aura de los valles, y magnificencia al lejano rumor de las montañas que velan con sus gigantes sombras el reposo de la aldea, porque la pobre Marta, cual débil planta que agota el estío, ha cambiado la morada del dolor por la de la virtud, y no levantará ya sus cerrados ojos del humilde sepulcro que guarda las cenizas de sus padres.