El Jardín (Madrid) (1866-12-01 00:00:00), página 8

oído á las habilllas de algun envidioso y de repente me abandonó causándome una honda herida porque repito que había llegado á quererle mucho.

UN INOCENTE Y UN CRIMINAL.

A la señorita doña Luisa Pérez Negro.

(Conclusion.)

Tendió el pequeño los brazos ansiosos á la rinconera y se apoyó en ella Cármen quizá mas que viva muerta.

Sorda agitación se escucha,
la multitud indiscreta corre á presenciar un drama que á un hombre la vida cuesta.
No es compasión ni escarmiento lo que en su ausencia la lleva, es curiosidad, costumbre, y mas que esto, indiferencia.
"Si el reo tiene valor si muere con faz serena, si tiene torvo el semblante, si mira de tal manera."
Por eso se agita el vulgo y se comprime y se aquietá... como contraste grosero de la desgracia, resuenan gritos de los vendedores cual en romería ó fiesta;
Y al son del rouco tambor que hace la agonía lenta, con la voz del sacerdote voces obscenas se mezclan...
¡Oh mundo civilizado! ¡oh ilustración! ¡oh miserai...

La multitud se abalanza pues que la hora se acerca... ya la guardia de la cárcel la puerta fatal despeja.
Empieza á andar el piquete se ven ya el Cristo y las velas, cuando un ginete á galope que cuanto encuentra atropella... gritó "Perdon en el nombre de su magestad la reina..."

Una exclamación de júbilo á la multitud dispersa, que aunque el mal no dé cuidado el bien siempre nos alegra: volvió atrás la comitiva y de ello nadie se acuerda...

Solo Cármen que á su virgen devuelve gracias sinceras al cielo, del tierno niño subió la súplica tierna, y enagenada de gozo, dice llorando á la vieja:
—¡Madre, Curro se ha salvado, le ha perdonado la reina,

pero ha sido la del cielo mas que no la de la tierra.

EPILOGO.

Unos seis años pasaron; la vieja no existe ya, pero Cármen de su hijo cuida con incito afán.
Curro que marchó á presidio debe pronto de tornar, porque un indulto le vuelve purificado á su hogar.
La casa se halla lo mismo que estaba seis años ta, la diferencia, tan solo la podremos encontrar en que el niño va á la escuela y la madre á trabajar.
Una noche que á la virgen rezando, hijo y madre, están, se abrió de un golpe la puerta y un hombre entró sin dudar...
Corrió á los brazos de Cármen, Cármen los suyos le da, y presentándole al niño que el hombre acaricia mas, ante la virgen le lleva y así le comienza á hablar:
—"Curro, tu vida debías un dia á la sociedad, el niño tenía un año, y comprendiendo mi afán llorando pidió á la virgen para su padre piedad.
Yo la juré en nombre tuyo si te llegaba á salvar, hacer un hombre de bien de un hombre que obró muy mal.
El hijo y la madre juntos cuando el corazón se dan, te ruegan su juramento nunca llegues á olvidar.

Curro descubrióse al punto y ansioso vuelve á jurar, ante la virgen de hinojos lo que está jurado ya...
Torna á los brazos de Cármen y dice el hijo al tomar:
"No temas, no, vida mía, volver á llorar jamás, tus lágrimas de inocente han lavado al criminal.
Mariano Montes y Echevarría.

ADVERTENCIA.
En la poesía dedicada á doña Consuelo Rey, que insertamos en el número ante for, hay dos notables errores que hoy procuramos subtratar.
Donde dice nacer frío debe decir nacer frío.
Y donde se puso de pasion lleno, lórase de pasion llena.

Editor responsable D. José Díaz Fernández.

MADRID: 1866.
Imprenta de D. José Morales y Rodríguez.
calle de S. Mateo, 22 bajo.