El Liceo de Granada (1870-05-01 00:00:00), página 12

La mujer salió por otra puerta que sin duda comunicaba con el interior del albergue, y volvió á aparecer á poco trayendo un objeto cuya forma no pude distinguir, y lo entregó al hombre alto que lo guardó bajo su capoton.

—Es preciso! dijo con voz cavernosa y como respondiendo á alguna observación de la mujer: es noche de todos Santos.

—Sí; noche de todos Santos.

—¡Noche de todos Santos! dijeron en coro los tres hombres del hogar.

—¡Noche de todos Santos! pensé yo también con tristeza. ¡Noche de todos Santos!... mañana, día de difuntos... mañana: y mi vista se oscurecía, y me latían con violencia las sienes y me temblaban las piernas.

Tenía un miedo espantoso.

Cuando abrí los ojos, el hombre de la linterna y su compañero habían desaparecido, y la, al parecer, hostalera, estaba frente á mí.

—¿Quereís cenar? me decía: el pescado es bueno en este país.

—No, no tengo apetito. Una habitación donde descansar, es lo que desearía, si gustáis.

—Por qué no! Sígame. Y encendió una vela de sebo puesta en una palmatoria de barro.

La seguí. Subimos unos cuantos escalones, y me condujo á una habitación del único piso de la posada, en la que había un lecho.

—Aquí descansará. La cama no será rica; pero es blanda, cómoda y limpia. Podéis dormir descuidado.

—Descuidado! sí...

—Buena noche!...

—Ah! que tengáis cuidado de despertarme antes de las siete!

—Oh, sí! V. despertará á tiempo... muy á tiempo! Y decía todo esto sonriendo, con una sonrisa que me parecía espantosa, terrorífica y amenazadora.

En cuanto dejé de oír sus pasos, me puse á examinar la habitación: pero ¡ay!

que las garantías que pudieran ofrecer tranquilidad á mi reposo, no existían por desgracia. Se componía de dos piezas separadas por una puerta de cristales casi todos rotos. Un pequeño pestillo de madera aseguraba la ventana, y la puerta de entrada no tenía cerradura, pasador, ni cerrojo alguno, cerrándose sólo por un sencillo picaporte.

Intenté entonces asegurarla colocando muebles y trastos que impidieran al menos entrar sin hacer ruido; pero mi espanto y desaliento se aumentaron al querer hacerlo: ¡la puerta se abría hácía afuera!...

Me acosté vestido.

Mil pensamientos á cual más desconso- ladores turbaban mi imaginación. No había duda: estaba en una guarida de ladrones. Aquellas figuras patibularias, aquel misterio, aquellas precauciones en la habitación, me lo hacían sospechar y aun creer.

Seguramente, aguardarían á que me durmiese para robarme; y, para asegurar su impunidad, me asesinarían sin duda; y yo no podía oponer resistencia. Ya he dicho que no llevaba armas, y por lo que á mi llegada había visto, el casucho estaba lo suficientemente aislado, para que mis gritos no pudieran atrair socorro.

Desesperado, maldecía mi sueño, que me había hecho llegar donde jamás hubiera pensado; renegaba de la invención de los caminos de hierro, que reduce las personas á números, como las epidemias á casos; y recordaba mi familia, mi ama- da familia, que ni aun sospecharía el apurado trance en que me hallaba. Á la mañana siguiente, no quedaría vestigio alguno de mí, ni de mi llegada á aquel condenado pueblo, desapareciendo como por escotillon de la escena de la vida.

El ruido monótono de la lluvia y el no menos-triste de la mar cercana, aumentaban mi desaliento.

—Al menos, me hallarán despierto, pensaba yo.... y apretaba con mis manos y sobre mi pecho la cartera.