El Liceo de Granada (1869-12-01 00:00:00), página 11

cion. Por primera vez, permitió á su prometido estrecharla contra su pecho. Julio la sintió temblar entre sus brazos: creyó que era de felicidad y se marchó lleno de esperanzas é ilusiones.

—Ay de mí! murmuró María, cuando los pasos del joven dejaron de oírse: hé aquí nuestro último adiós!

María necesitó de todas sus fuerzas para no sucumbir. Tal vez la sostuvo la lucha de dos dolores que se oscurecían mutuamente. Los sufrimientos de su padre le quitaron la conciencia de los suyos propios, y sublime en su papel de hija, parecía olvidarse de sí misma. D. Benigno no sospechaba su resolución. Este buen amigo, insistía para que tomase algún reposo; pero ella no consentió mientras estuvo en disposición de ser útil á su padre. Desgraciadamente la enfermedad de D. Gonzalo no era de las que el médico puede dominar. En vano recibió el conocimiento que no le sirvió más que para ver con más lucidez su desgracia y la de su hija. Esta perspectiva agravó su enfermedad, y no tardó en reunirse con la esposa á quien todavía lloraba. D. Benigno consoló á María en este duro trance: su amistad le ahorró los tristes detalles mortuorios, y pudo á lo menos llorar en silencio.

Cuando se hubo cerrado la tumba de su padre, la pobre niña hizo llamar á D. Benigno y lo instruyó de su ruina.

—El golpe que ha herido á mi padre, añadió, recae también sobre mí: pero es preciso, es indispensable, que no haga una tercera víctima. Yo os devuelvo la palabra que me tenías dada: no será la esposa de vuestro hijo. Que nunca sepa Julio la desgracia de mi padre; sería capaz de buscarme por compasión, aun cuando ya no me amase, y yo moriría de pesar. No; no puedo ni debo pensar ya en él: he hecho en mi corazón el sacrificio de nuestro amor: Dios me ha dado fuerzas para ello. Mi deseo hubiera sido poner para siempre á Julio al abrigo de las necesidades de la vida, para que pudiera dedicarse á su amada poesía: el cielo no ha permitido que se cumpla mi deseo. Que otra sea más dichosa! Cuando Julio vuelva, ya habré partido de aquí. Entonces, si me acusa, si se queja de haber sido el juguete de la pobre María, defendedme contra su cólera, pero no le digáis la verdad. Oh! no combatáis mi resolución, pues haríais desgraciado á vuestro hijo. La he tomado ante Dios, y me parece que mi padre la ha aprobado. ¿Queréis cargar á Julio de cuidados, condenarlo á trabajar fuera de su vocación, antes de que sus ilusiones se hayan desvanecido? Haríais muy mal en consentirlo: esto sería condenar á vuestro hijo á la pobreza y á la desesperación: ayudadme por el contrario á llevar á cabo mi proyecto. Que Julio ignore siempre las causas que lo han motivado. Hoy solo reclamo vuestra ayuda para vender todos mis muebles: procurad que la venta se realice lo antes posible.

D. Benigno, presa de una grande emoción, se resistió largo tiempo á los deseos de María.

—No; le replicó ella: mi deber me ordena partir, y si me amais, no pensareis más que en facilitarme los medios para ello.

No fué posible insistir. D. Benigno apeló á todos los recursos, y consiguió conservar á la pobre niña algunos restos de su antigua opulencia.

Una mañana, María completamente vestida de negro, esperaba, en la desnuda sala de su casa, sentada sobre una maleta de cuero.

D. Benigno llegó.

—Ved aquí, dijo, el producto de la venta de vuestros muebles, que he realizado ayer tarde.

María tomó el saco del dinero y dijo:

—Ahora, todo ha concluido.
—Por qué, señorita? todavía es tiempo, renunciad á vuestro proyecto.
—Imposible, dijo, levantando la cabeza: no me queda ya más que despedirme de vos y agradeceros, amigo mío, los cuidados que habéis prodigado á mi padre, y las molestias que os he causado. Os recomiendo á Julio: os lego el cariño que le he tenido, á fin de que le améis más de hoy en adelante.

Permaneció pensativa un momento, con los ojos fijos en el suelo: pero no pudiendo con