El Liceo de Granada (1870-05-01 00:00:00), página 11

—Sí; un hotel...
—¡Ya! un hotel... ¡bueno! sigame.
Y echó á andar.

Aquel hombre cuya fisonomía no había podido distinguir, tenía una figura original. Era alto, fornido, é iba cubierto casi enteramente por un grueso capoton de los que usa la gente de mar, con la capucha calada hasta los ojos.

Marchaba con rapidez á campo a través, sin seguir carretera ni senda alguna, salvando montecillos y saltando zanjas, y yo le seguía, resbalando á cada instante; pues había llovido y el terreno estaba húmedo.

Más de diez minutos llevábamos de marcha, y aun no se distinguía vestigio alguno de población. Yo temblaba, no sé si de frío ó de miedo; pues aunque casi daba diente con diente, corría por mi frente copioso sudor.

Mi situación era bien crítica. Ignoraba donde me hallaba, y á donde me conducía aquel desconocido. No llevaba arma alguna; pero sí guardaba en la cartera que apretaba contra mi pecho, unos diez mil duros en billetes del Banco de Francia.

Á poco, el aire llegó hasta mí impregnado de las acreces emanaciones de los lugares donde hay salinas... pero mi vista nada distinguía aun.

Seguimos caminando, cuando, al subir un montecillo, una luz todavía lejana ilumió mi vista, alegrando mi corazón como la estrella de mi esperanza.

Llegamos al fin.

La luz salía por la ventana del piso bajo de una casilla aislada en medio del campo, y cuya apariencia era la de nuestros ventorrillos.

Entramos; pero el aspecto de aquel hotel de nueva especie no era en verdad muy á propósito para tranquilizarme atemorizado espíritu.

En una cocina, que más bien parecía española que francesa, sucia y destartalada, tres hombres de fea catadura, rostros curtidos y negras patillas se calentaban al hogar que ardía en uno de sus extremos; y ante él, de rodillas, una mujer más bien vieja que joven, ateza, varonil y vigotuda, cuidaba los pescados que se asaban en las brasas.

La atmósfera estaba cargada del punzante olor que la grasa del pescado producía, y del humo de las pipas de los tres parroquianos.

Al vernos entrar, la mujer se levantó, y sin saludarme, se dirigió á mi guía, con quien habló largo rato en voz baja.

Durante su conversación, la mujer me dirigía continuas miradas, haciendo señales de afirmación á lo que mi conductor la decía; y sus sombreados labios, se entreabrián con una sonrisa, que me parecía siniestra.

¡Qué iba á ser de mí!... dónde me había metido!... aquello, más que hotel, fonda, posada, mesón ni ventorrillo, parecía guarida de ladrones.

Mi guía terminó su relato.
—Buenas noches, dijo, y desapareció cerrando la puerta.

La mujer se dirigió entonces á mí.
—Acercaos á la lumbre, me dijo en aquel dialecto infernal: tendréis húmedo el calzado, y con los pies fríos no se duerme bien.

Parecía querer dulcificar su aguarden-tosa voz, y su enorme boca se esforzaba en sonreír; pero aquella dulzura y aquella sonrisa, me hacían erizar los cabellos.

Me acerqué al hogar; uno de aquellos hombres me hizo lado en el banquillo que ocupaba; y aunque el fuego era abundante, mi cuerpo no cesaba de temblar.

La puerta volvió á abrirse, y dos hombres entraron, cuya facha era menos tranquilizadora que la de los otros.

Uno de ellos, más alto que su compañero, traía una linterna encendida: su rostro casi cubierto de negra y erizada barba era feroz: un gorro encarnado cubría su cabeza y un tosco capoton le envolvía enteramente.

Hablaron con la mujer en el fondo de la cocina; mirándome de cuando en cuando, y sus miradas me hacían cerrar los ojos.