El Instructor o Repertorio de historia, bellas letras y artes (1841-02-01 00:00:00), página 24

primores de la moderna escena, son como si dijéramos el cotidiano alimento que se da á un pueblo inculto á quien se pretende instruir y deleitar; de esta manera se le enseña la historia en caricatura; se le familiariza con las escenas patibularias; se le aparta de toda creencia; se le arrastrá en fin á un abismo sin límite conocido.

Por fortuna esta exageración de colorido, esta brillantez de la mentira, lleva su correctivo en su misma demasia, y una vez dispuestas las primeras impresiones, la razón va recobrando su imperio, y convirtiendo en ridículo aquello mismo que un momento se admiró como sublime. El observador filosofo no puede menos de reconocer esta bendita reacción, y mira con placer á la concurrencia no ya agitada y entusiasta ante las formidables peripecias del drama inmoral; sino distraída e indiferente, como quien no cree lo que mira; no pocas veces respondiendo con burlona sonrisa en vez de las violentas lágrimas que la demandaba el poeta,

"On ne voit pas pleurer personne;
Pour notre argent nous avons du plaisir;
Et le tragique qu'on nous donne
Est bien fait pour nous rejouir."

Pero veo con dolor que arrastrado por lo importante del argumento me aparto insensiblemente de mi estilo y propósito, y como que parezco volver cara á la escena abandonando mi objeto que es pintar al público espectador. Sin embargo tiene tal relación el efecto con la causa, que apenas es posible tratar de aquel sin rozarse algun tanto con esta. Afortunadamente en este momento cae el telón y el drama desaparece; unas cuantas vurvas de lirneo se han interpuesto entre la sociedad fantástica, y la sociedad positiva; los Hermanos y las Tisbes huyen de nuestra vista, y yo solo tenemos delante las Tomasas y los Pedros; el hombre y la mujer se han convertido ya en mujeres y en hombres; el castillo feudal en un menguado coliseo; y los canales misteriosos de Venecia en los animados callejones de palcos y encauza.

Aquí quisiera yo tener una pequeña dosis de la imaginación poética de nuestros autores para bosquejar aunque de ligero esta escena final, que aunque para algunos podrá parecer insignificante, es para muchos la que forma el principal interés del drama.

Los que conocen la estructura de nuestros teatros madrileños saben ya lo menguado y obscuro de sus escaleras, sus estrechas puertas y pasillos, su taquigráfico portal. Pues bien, en aquellas escaleras, en aquellos callejones y á la luz de aquellos farolillos, se verifican en el acto solenne de la salida la reunión misteriosa y armoniosa de quinientas parejas que suben, que bajan, que cruzan, que corren de aquí para allá, buscando cada uno su cara mitad, y mirando de paso á las mitades ajenas... Da aquí puede inferirse sustancialmente el interés y fuerza cómica de semejante desenlace, la animación y el movimiento de tal escena final.

El rápido mozalvete que volando en alas de su amor y su deseo atraviesa por sobre las piernas de los lacayos dormidos en la escalera y vá á situarse á la salida del palco para tener ocasión de arreglar una manteleta ó correr á avisar al cochero; el pausado esposo que detenido por la gente que sale de las lunetas, se agita y desespera por llegar á recibir á su esposa cuando ésta baja y cortésmente sostenida por una mano anteceda que casualmente se encontró al paso; el amante desdichado que al ir á ofrecer la suya al objeto de su ternura, se siente asir por una arpía de siglo y medio, que empieza ya de antemano á ejercer los rigores de su negra; los formidables lacayos asturianos cargados de almohadas y mantones que cruzan barbaramente abriendo un ancho surco en aquella epinada falange; los celosos papás que tratan de poner á cubierto las gracias de sus hijas roubándolas á las indiscretas miradas de los jóvenes que coronean en correcta formación ambos límites de la escalera; las viejas, que llaman al gallego con voz nasal y angustiosa; los niños que lloran porque los pisan, ó que dominados por el sueño van tropezando en todos los escalones; los reniegos de los que van á tomar el coche contra los que no les dejan llegar á él; las imprecaciones de los que esperan ir á pie contra los coches que obstruyen la salida; las pérdidas improvisadas de alguna dama; los hallazgos repentinos de algún galán; los chuscos de tal cual amador que esperaba por una escalera mientras el objeto de sus esperanzas descendía por la otra; las curiosas glosas del drama, que se escenifican en boca de un mozo del Lavapiés ó de una mamola del Barquillo; aquel eterno disputar sobre si la escena del veneno era mas bonita que la del tormento, ó si la comedia estaba en prosa ú en verso; aquel decir picardías del traidor, y salir poco satisfechos porque aunque se dice que le ahorearon, no le vieron ahorrar; aquel comparar mentalmente al romántico galán ideal con el clásico marido efectivo; aquella rápida transición desde las imaginaciones poéticas á las prosaicas, desde la historia fingida á la historia verdadera; todos estos son objetos dignos de observación, y tan gustosos de ver como imposibles de describir.

El teatro en fin vuelve á quedar en silencio; y el alcalde cierra cuidadoso las puertas del templo de la Ilusión; el poeta regresa á su modesta habitación á dormir al arrullo de los aplausos ó de los silbidos; el actor depone mantos y coronas y toma paraguas y sombrero para dirigirse á cenar; el viento fresco de la noche disipa las quimeras en la ingénida mente del espectador, y cuando éste al poner el pie en la calle piensa todavía escuchar la terrible campana de San Marcos, reconoce con placer, que no es nada de esto, sino que dan las doce en el reloj de la Trinidad.

EL CURIOSO PARLANTE.

EL CORAZON Y LA CABEZA.

La cabeza de una mujer está siempre influenciada por su corazón; pero el corazón del hombre está generalmente influenciado por su cabeza.