El Instructor o Repertorio de historia, bellas letras y artes (1840-07-01 00:00:00), página 23

si diga ciencia ó arte. Sea dicho en verdad, pero si yo hubiese mirado el negocio solo por el lado económico, poco ó nada podía pesarme de ello, porque mi sobrino procediendo á simplificar su traje, llegó á alejarse tal rigor ascético, que un hermitaño daría más que hacer á los Urrillás y Rougets.

Por de pronto eliminó el frac, por considerarlo del tiempo de la decadencia, y aunque no del todo conforme con la levita, hubo de transigir con ella como mas análoga á la sensibilidad de la expresión. Luego suprimió el chaleco, por redundante; luego el cuello de la camisa, por inoxecono; luego las cadenas y relojes y los botones y afilares, por minuciosos y mecánicos; después los guantes, por embarazosos; luego las aguas de olor, los cepillos, el barniz de las botas, y las navajas de afeitar; y otros mil adminículos que los que no alcanzamos la perfección romántica, creemos indispensables y de todo rigor.

Quedó pues reducido todo el atavío de su persona á un estrecho pantalón que designaba la musculatura pronunciada de aquellas piernas; una levitilla de menguada faldamenta, y abrochada temazmente hasta la nuez de la garganta, un pañuelo negro descuidadamente añadido en torno de esta, y un sombrero de misteriosa forma, fuertemente introducido hasta la ceja izquierda. Por bajo de él descolgabanse de entrambos lados de la cabeza, dos guejeas de pelo negro y barnizado que formando un doble bucle convexo se introducían por bajo de las orejas, haciendo desaparecer estas de la vista del espectador; las patillas, la barba, y el vigote, formando una continuación de aquella espesura daban con dificultad permiso para blanquear á dos mejillas lividas, dos labios mortecinos, una afilada nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrío, una frente triangular y fatídica. Tal era la vera-efigies de mi sobrino, y no hay que decir que tan uniforme tristeza ofrecía no só qué de siniestro é inanimado, de suerte que no pocas veces cuando cruzado de brazos y la barba sumida en el pecho se hallaba abismado en sus téticas reflexiones, llegaba yo á dudar si era él mismo ó solo su traje colgado de una percha; y acontecióme más de una ocasión el ir á hablarle por la espalda creyendo verle de frente, ó darle una palmada en el pecho juzgando dársela en el lomo.

Ya que vió romanizada su persona, toda su atención se convirtió á romantizar igualmente sus ideas, su carácter y sus estudios. Por de pronto me declaró rotundamente su resolución contraria á seguir ninguna de las carreras que le propuse, asegurándose que encontraba en su corazón algo de volcánico y sublime incompatible con la exactitud matemática, ó con las fórmulas del foro; y después de largas disertaciones vine á sacar en consecuencia que la carrera que le parecía más análoga á sus circunstancias era la carrera de poeta, que según él es la que guía derecho á el templo de la inmortalidad.

En busca de sublimes inspiraciones, y con el objeto sin duda de formar su carácter tético y sepulcral, recorrió dia y noche los cementerios y escuelas anatómicas, trabó amistosa relación con los enterradores y fisionólogos; aprendió el lenguaje de los buhos y de las lechuzas; encaramóse á las peñas escarpadas, y se perdió en la espesura de los bosques; interrogó á las ruinas de los monasterios, y de las ventas (que él tomaba por góticos castillos), examinó la ponzonosa virtud de las plantas, hizo experiencia en algunos animales del filo de su cuehilla, y de los convulsos movimientos de la muerte. Trocó los libros que yo le recomendaba, los Cervantes, los Solís, los Quevedos, los Saavedras, los Moretos, Meléndez y Moratinos, por los Hugos y Dumas, los Balzaes, los Sanda y Souliés; rebatió su mollera de todas las encantadoras fantasías de Lord Byron, y de los tétricos cuadros de d'Arnaudcourt; no se le escapó uno solo de los abortos teatrales de Ducange, ni de los fantásticos ensueños de Hoffman, y en los ratos en que menos propenso estaba á la melancolía, entreteníase en estudiar la craneoscopia del Dr. Gall, ó las Meditaciones de Volney.

Fuertemente pertrechado con toda esta diabólica erudición, se creyó ya en estado de dejar correr su pluma, y rasguñó unas cuantas docenas de fragmentos en prosa poética, y concluyó algunos cuentos en verso prosáico; y todos empezaban con puntos suspensivos, y concluían en ¡madridia! y unos y otros estaban atestados de figuras de capuz y de sinistros bulbos, y de hombres gigantes, y de sonrisa infernal, y de almas altísimas, y de profundos fosos, y de buitres carnívoros, y de copas fatales, y de ensueños fatídicos, y de velos transparentes, y de aceradas nadallas, y de brioses corcelas, y de flores amarillas, y de fúnebre cruz. Generalmente todas estas composiciones fugitivas, solían llevar sus titulos tan incomprendibles y vagos como ellas mismas; v. g.: ¡¡Qué será!!—¡¡¡...No...!!!—Mas allá...!!

—Puede Ser.—¿Cuándo?—¡Acaso...!—¡Oremus!

Esto en cuanto á la forma de sus composiciones; en cuanto al fondo de sus pensamientos, no sé qué decir, sino que unas veces me parecía mi sobrino un gran poeta, y otras un loco de atar; en algunas ocasiones me extremecía al oírle cantar el suicidio, ó discurrir dudosamente sobre la inmortalidad del alma, y otras teniale por un santo, pintando la celestial sonrisa de los ángeles ó haciendo tiernos apóstrofes á la Madre de Dios. Yo no sé á punto fijo qué pensaba él sobre todo esto, pero creo que lo mas seguro es que no pensaba nada, ni él mismo entendía lo que quería decir.

Sin embargo, mi sobrino con estos rapidos consiguó al fin verse admirado por una turba de aprendices del delirio, que le escuchaban enternecidos cuando él con voz monotona y sepulcral les recibía cualquiera de sus composiciones, y siempre le aplaudían en aquellos rasgos mas extravagantes y obscuros, y saqueaban copias nada escrupulosas y las aprendían de memoria, y luego esforzábense á imitarlas, y sólo aceptaban á imitar los defectos y de ningún modo las bellezas originales que podían recomendarlas.

Todos estos encomios y adulaciones de amistad, lisonjearon muy poco el altivo deseo de mi sobrino que era nada menos que atraer hacia sí la atención y el entusiasmo de todo el país. Y convencido de