La Ilustración de España (1887-06-15 00:00:00), página 7

qué á mi vida! ¿Tú no reflexionas en lo que será de nosotros el día de mañana en que yo fuera tuya solamente? ¡Ay, si no fuera por mi pobreza madre... Pero no flores, vida mía...
Y forcejeaba por quitarle la almohada con que se apisonaba fuertemente la cabeza.
De pronto se incorporó en la cama, como la faz encendida, se calzó las botas, y po niéndose en pie, dijo con altivo acento:
¡Hemos concluido!
Ella nada contestó. Se quedó boca arriba sobre la cama, observando minuciosamente, con un dedo en la boca, sus menores movimientos.
Vestido ya, con el sombrero puesto y liando un cigarro, se acercó á ella y la dijo con actitud melodramática:
—Lo único que te pido es que no vuelvas á acordarte ni del santo de mi nombre.— Pero al ver que ella acogía con aparente indiferencia aquella inesperada resolución, desde la puerta se volvió con brusquedad hacia Consuelo, y agregó:—¡Eres ingrata. Ahora es cuando me convenzo de que tú no me has querido nunca. Si me quisiste, no me dejarías ir de tu lado. Llorarías, me suplicarías... Pero ¿qué pedir lágrimas y súplicas á quien tiene por corazón una al cacofía? ¡Adiós!
Al poco rato entró la gitana en el cuarto.
—¿Qué ha pasado, Consuelo?—Nada.—¡Como que vi á Ernesto tirar la puerta y echarse á la calle sin decir buenas tardes si quiera!...
—Nada, hija. Que se le ha metido entre ceja y ceja volverse loca. Cuando no es por esto, es por aquello. Pero él volverá, si quiere, porque lo que soy yo, no le mando á buscar, así me aflojare el cuarto de onzas... ¡Que se vaya á la...
II
Aquella noche sufrí Ernesto como nunca. En su exaltación erótica veía desfilar ante sus ojos todos los amantes que tuvo Consuelo. El la vio repartir con frenesí sus caricias entre ellos. Él la oyó decirle á uno: ¡Amor mío! A otro: ¡Vida de mi vida! Al de más alta: ¡Querido de mi alma!...
—¡Ah! ¡si ella pudiera mirar al fondo de mi alma con un microscopio, vería bullir los celos, el amor, el odio... en fin, todos esos infatigables pasionales que viven y se agitan en las lobregueces de los espíritus humanos!...
—¡Ya han pasado diez días y no me ha mandado á buscar!
—¡Qué ingratitude tan grande! ¡Qué falsa! ¡Pero ¡ah! para las grandes ingratiudes, ahí están las grandes venganzas. Me va pagar todo lo que me ha hecho sufrir.
Me consta que la mujer de ese hombre se ha enterado de que su esposo tiene una querida. Él lo niega rotundamente, pero ella quiere separarse de él á toda costa. Haga mos de tripas corazón, y... ¡muamos á la obra!
III
«Consuelo:
—Te escribo estas líneas para rogar que me devuelvas mis cartas y mi retrato. Pues- to que tú lo has querido, sea. Mañana me harás el favor de enviármelos, y yo te en viará los tuyos. Sé que te vas con ese hom bre, no sé á donde. Me importa poco. Lo único que siento es no poder haceros com pañía.
………………………………………
»¿Qué volubles son todas las mujeres? Hoy dicen que quieren, y hasta lo dien con lá grimas en los ojos; mañana se olvidan de lo que han dicho, y se van con el primero que las guíta el ojo. Nacidas para los placeres de la carne, no se fijan ni en la inteligencia ni en el corazón. ¡No sois más que unas pro pagandistas infatigables de la tesis! Y per dona estos gritos que se me han escapado del alma. Adiós.
ERNESTO.»

IV
Mi querido Eduardo: Me preguntas con persistencia en qué pararon aquellas misas. Puesto que estás enterado de esta historia, y demuestras interés por saber el desenlace que tuvo, allá va el final de ella. Enamoré á la mujer de mi rival. Bien sea porque la fui simpático, bien porque se sintiese herida en su dignidad de esposa, ó porque vió en mí el instrumento más á propósito para su venganza, puesto que yo fuí amante de Consue lo, que la robó el cariño de su marido, ello me quehace correspondió en menos que cuenta un reloj.
Consuelo estaba en el campo con el marido de ésta, cuando supo que yo llevaba relaciones ilícitas con la mujer de Antonio (que así se llamaba el marido).
Saberlo y fulminar contra mí una carta insultante y lacrimosa á la vez, todo: fue uno. La leona se sintió herida, y á no ser por los hierros que la aprisionaban, hubiera saltado sobre mí, y sabe Dios lo que me hubiera hecho. ¿Cómo consentir que yo, que había sido suyo, hiciera vida con nadie, y me nos con su rival? Mientras permanecí solo, sin nuevos amores, ella estuvo tranquila. Vivía en la creencia de que yo la amaría siempre, á pesar de sus desvios y de su silencio. Pero así que se convenció de que su desamor no me mataba, los celos, que dor man retorcidos en el fondo de su alma, como semillas en lo oscuro de su agujero, saltaron irritados y voraces.
Pero ya mi corazón no laía ni por ella ni por nadie.
Sus arrebatos de pasión me movían á risa. No así su risa de otros tiempos, que me encendía la sangre y me turbaba el cerebro. La contesté con una carta sarcásticamente fría, en la que, dando suelta á la burla más sangrienta, la recordaba lo mucho que ella me había hecho sufrir.
De esta historia he sacado muy buenas lecciones para lo que me queda de vida. He aprendido mucho, y hoy es difícil que me vuelva á enamorar como antes.
He conocido á la mujer, y he tenido oportunidad de observar las modificaciones que se operan en su organismo moral merced al influjo de los celos. ¡Sí superáis lo que me confablan aquellas dos mujeres! Aquel po bre hombre, víctima de las dos, y mía. Ellas me contaban, que él me iba á matar. Ellas me decían, en son de burla, que él estaba enamorado de mí.
¡Si no tenéis más pensamiento que yo! El sufría tanto como yo. Lo veía pasar por mi lado pálido y ojeroso. Ellas me decían que era de no dormir. El me veía pasar cabizbajo y meditabundo. Pero él igno raba que yo padecía, y que padecía por él. Consuelo le negaba que yo tuviese nada con ella. Su esposa no quería verle ni saber de él. Ese hombre vivía en un tormento.
Yo terminé definitivamente con las dos. Al cabo de mucho tiempo vi á Consuelo en la calle, muy palida, sin fuego en los ojos, sin garbo en la escultura de su cuerpo, y sentí una tristeza parecida á esa poesía melancólica que despertó la contemplación del hogar, alegre y bullicioso en otro tiempo, y hoy ruinoso y solitario, donde pasaron juntamente horas de placer y de amargura inexplicables...
FRAY CANDIL.

EXHALACIONES

I
Hoy en mis brazos, Inés querida,
Mañana en brazos de otro rendida...
¡Ruede la bola!
Y así te pasas, Inés, la vida.
De playa en playa como la ola.

II
Sé que la muerte es ley; que cuanto alienta,
Tarde ó temprano en polvo se convierte.
¿Por qué, pues, el dolor nos atormenta
Cuando al ser que queremos
Nos arrebata sin piedad la muerte?
EMILIO BORADILLA.

MEMORIAS DE UN PERIODISTA
por Z. VELEZ DE ARAGÓN
(Continuación.)

REO, amigo mío, que todo aquel que persigue un ideal elevado, tiene algo de sacerdote y mucho de religioso.
Hoy que me hallo á respetable distancia de lo que fué teatro del drama de mi vida periodística, siento afianzarse más y más en mi alma la convicción de que las ambiciones que devoran el corazón, y debilitan la conciencia de la mayoría de los hombres, son pequeñas á más no poder. No dejan de tener razón, en el fondo, los que desprecian las posesiones materiales del mundo: si se equivocan, el móvil de su error no puede ser más digno de respeto.
De mi puedo decirte que el espectáculo de tanto egoísmo franco ó enmascarado, de tanta debilidad moral, de tanta ambición de bajo vuelo, en vez de convertirse al oportunismo, al culto de las transacciones provechosas y de las habilidades indignidades, me ha sido tan repulsivo, que acaso ha exagerado el idealismo sentimental y la intran sigenza de principios que ha sido siempre la base de mi carácter.
Creo hoy en cuanto ayer creía, y la muerte de muchas de mis esperanzas no podrá debilitar creencias que han venido á formar parte de mi ser. No ha habido en mi error de tendencias he equivocado el camino, he actuado todo. Para mi desilusión al ver que una senda que hubiera de conducirme al paraíso me llevara realmente al infierno, ha sido grande, ha debilitado mi entereza, y para re cobrara necesito tranquilidad y descanso. Es muy triste llegar á la condición de que nuestros años mejores y nuestros más ar dientes y gigantescos esfuerzos sean per didos ó resulten inútiles ó perjudiciales.
Sabes bien lo mucho que amo y respeto á la prensa; siquiera más que á un héroe, rinda culto á una fantasía. El periodismo es la publicidad en acción, es el medio más poderoso y eficaz de propaganda; puede llevar la luz á las conciencias con rapidez maravillosa y difundir por todo el mundo, en tiempo breve, las ideas de verdad y justicia que son la clave de la felicidad humana. Puede también propagar anécdotas y desacreditadas teorías; entenebrecer más y más la conciencia del ignorante; ocultar y desfigurar la verdad á sabiendas; adular cobardemente las preocupaciones generales; fomentar la corrupción y escarnecer la justicia. En este caso, el mal de perversiones y rebajamiento; es el reverso de la medalla, en cuyo anverso está simbolizada la misión humana; es la caricatura de la grandeza; el tití frente al ángel; las nubes frente al sol.
No interpretes estas afirmaciones mías