La Ilustración de España (1887-11-15 00:00:00), página 5

Y bien, yo pregunto: ¿por qué, Dios mío, el ser más feliz de la tierra ha de ser aquel que llora más veces al día?

Los años son, por lo visto, unidades de un orden particular, porque la cuenta de la vida suele hacerse por medio de operaciones cuya aritmética no se enseña en ninguna escuela conocida.

Decimos: yo tengo ya cincuenta años. ¡Tengo!... ¿y dónde están? ¿Por ventura se puede decir que poseemos lo que hemos disipado? Tener cincuenta años, ¿no es en realidad haberlos perdido?

De cualquier modo que se mire el caso de esta liquidación continua, es su último resultado una suma que al mismo tiempo se resta; cantidad increíble, que es a la vez más ó menos, porque, echése como se quiera la cuenta, siempre tendremos lo mismo; diez años más de vida serán necesariamente, por la ley fatal de una aritmética absurda, diez años menos de existencia vital.

No hay mejor regalo de cincuenta años que no esté dispuesto á dar ventincio sólo por quedarse con quince.

La operación es sumamente sensible; da años para ganar tiempo.

¡Quince años! Hé ahí la flor de la edad, la primavera de la vida.

Edad risueña en que todo se ve de color rosa.

Cualquiera hija de Eva crece á esa edad que todavía vive en el paraíso.

¡Ya se ve! Es precisamente el momento en que empieza á sentir las primeras tentaciones de la serpiente.

Vedla; sus ojos están llenos de luz, su boca de sonrisas, sus pensamientos vuelan altos, como mariposas que buscan la flor en que han de posarse; en su corazón hay un mundo de esperanzas.

El árbol de la vida tiene ante sus ojos pomposos ramos y dorados frutos; no falta más que alargar la mano y cogerlos.

Perfectamente; pero á lo mejor se obscurece el alegre cielo de su semblante con nubes repentinas; baja los párpados para ocultar los lagrimas inesperadas que asoman á sus ojos.

Aun sonríe, porque es la única manera que tiene de esconder los suspiros que acuden á sus labios.

Palidece, llora, suspira.

¿Por qué?

Si todo le alegra, ¿por qué se entristece? Si todo lo halaga, ¿por qué se afiega? Si todo lo espera, ¿por qué suspira?

¡Oh tristeza inexplicable! Ella misma lo ignora.

La primavera... ¡qué alegría! La naturaleza se regocija, y en celebridad de tan fausto suceso, echa la casa por la ventana.

¡Yo no sé cuántos artifices misteriosos emplea en restaurar nuevamente el encanto, ya airosu, de sus espléndidas galas!

Ello es que los montes se alborotan, y los prados se esmalzan, y los árboles se engalan.

El aire va y viene como si le faltara tiempo para todo; el agua sube y baja como si no pudiera estarse quieto en ninguna parte.

La tierra se cubre con nuevas generaciones de flores; de los nidos se escapan nuevas generaciones de pájaros; de las rudas cortezas de los troncos brotan nuevas generaciones de vástagos.

Es la gran fiesta de la naturaleza.

Todo brilla, todo canta, todo renace, todo se renueva, todo se ilumina, todo se fecunda.

La cosa es clara; la tierra cree que acaba de nacer, y celebra con toda la pompa de sus galas la fiesta de su nacimiento.

¡Qué bella perspectiva!

Pero ¿qué hay en el fondo?

¡Ah! El fondo es el abismo de todas las cosas.

Mirad bien; y veréis que el aire está lleno de suspiros, el agua de sollozos: en cada hoja hay una lágrima.

¡Bien podemos exclamation: ¡Qué alegría tan triste!

Desde la cumbre de la sierra baja en petroso carrera el alegre mamantial que riega la llanura.

Paréce una cinta de plata que serpentea por los recodos de las vertientes, bordando la falda de la montaña.

Allá va; no hay quien lo detenga; con loca alegría salta sobre los peñascos que quieren cerrarle el paso, y al precipitarse ufano por las revueltas de los peñascos, parece que se ríe á carcajadas.

Allá abajo, la llanura lo espera con los brazos abiertos.

¿Dónde va? No lo sabe. El cauce que se abre delante de sus pasos no lo deja detenerse; una fuerza desconocida lo empuja; sus ondas mismas lo precipitan. ¡Anda, andal! le dice una voz misteriosa, y huye sin descanso.

A menudo se le permite besar la tierra que fecunda.

Ved si puede ser más triste su destino.

La vida se nos presenta coronada de flores.

Las flores son la alegría de la naturaleza.

Una flor que se abre es una boca que sonríe.

Pero bien; apenas se entreabre, cuando un soplo abrasador la consume y una mano inexorable la desecha.

¡Y hay en el mundo nada más triste que una esperanza perdida ó una flor deshojada!

¿Qué magnífico es el paisaje iluminado por el sol ardiente del mediodía! A lo lejos, el horizonte tenido por nubes resplandecientes. Donde la luz hace brillar sus más vivos colores; más áca, la cima de las montañas corta airadamente con sus oscuros contornos la claridad del cielo; después, el valle que se esconde, la llanura que se extiende, el cielo que se aleja.

Pero ¡qué profundo contraste!

Las sombras de las nubes se reflejan sobre la montaña; la sombra de la montaña cae sobre la llanura; la sombra de la llanura oscurece el bosque, y el valle es todo sombra.

La sombra aquí, allá, más lejos, más cerca; donde quiera que la luz se refleja, allí nace la sombra; la sombra siempre.

Pero ¿sabéis lo que es la sombra?

Meditad bien; es el luto de la naturaleza.

La vida es la alegría.

¿Quién lo duda?

Pero ¡ay! detrás de los ojos están las lágrimas; detrás de la alegría, la tristeza; detrás de la vida está la muerte.

La juventud es una locura; de tal manera, que salir de la juventud es casi ir entrando en razón.

O de otro modo: ir entrando en años es como ir saliendo de un manicomio.

Decididamente el hombre es fruta de invierno, en atención á que sólo madura con el frío de la edad.

Así es que en el otoño de la vida es cuando realmente las mujeres dicen: «comedme.»

El invierno es la época en que la naturaleza se desnuda y el hombre se abriga; la estación en que caen las hojas de los árboles, y la edad en que el hombre se despeja de la pompa de sus vanas quimeras.

Toda la vida del hombre no es más que un año.

JOSÉ SELGAS.

LA LEYENDA DEL TE (TRADICIÓN INDO-CHINA) (Conclusión.)

PERO el reinado de los dragones durará poco, y los leprosos serán condenados.

Porque mientras las venerables nuelas que el pie de Fo imprime en las rocas, permanecen sobre la cumbre de la montaña Pa-keng, su nombre será venerado y las misteriosas leyes de Buda tanto se entenderán, como lluvia de primavera, por las comarcas que el sol saliente dota.

El agua, vivificando las semillas, produce plantas y hace crecer árboles gigantescos.

La sangre de los que mueren por la ley crea nuevos profetas.

Todo pasa, y todo vuelve al vacío, y todo renace. Mamú lo ha dicho.

Fo vió perseguir á sus suyos, y lloró sobre la ceguera eterna de los hombres.

Y envió á la tierra nuevos apóstoles que llevaran su doctrina á todos los vientos.

Entonces nació Darma el prodigioso.

Una voz desconocida anunció el instante de su concepción, y Fo hizo que gozase del don de la palabra, aun antes de nacer, en el vientre de su madre.

Ya hombre, conocióse por completo á la predicación de las misteriosas máximas y de las leyes santas de su Maestro; y los pueblos le siguieron en tropel y adoraron á Fo, que le había enviado.

Hierbas y raíces formaban su único alimento; y el sol durante el día, y la luna por la noche, en cada una de sus revoluciones le sorprendieron siempre absorbo en profunda meditación y en el estudio de los libros santis.

Para no interrumpir nunca esta ocupación, tan agradable á Fo y tan digna del que ha nacido para enseñar á sus hermanos, á quienes el destello de la suprema inteligencia no ha tocado en el frente, Darma había jurado ante la presencia del Gran Espíritu que jamás se entregaría al sueño, que no ve al cielo correr y es noche de muerte para el alma.

Pero Mara, enemigo eterno de los hombres, y serpiente venenosa cuyos anillos se retuerce al sólo nombre de Fo (que sea bendito), tendió sus lazos al venerable Darma, como cazador astuto de elefantes; y vertiendo en el aire una lluvia de opio, azotó con el los párpados de Darma, que, cediendo á una fascinación irresistible, los tornó violentamente, y se durmió.

Pasó el encanto, y Darma abrió los ojos á la luz.

Entonces, lleno de aflicción por haber olvidado sus votos, alzó una mirada de dolor á los cielos, y llevándose la mano á aquellos párpados prevaricadores, los arrancó sin piedad y los arrojó lejos de sí.