La Ilustración de España (1887-09-01 00:00:00), página 3

SAN PEDRO DE CASSERRAS

El monasterio de San Pedro de Casserras, que se halla al Noroeste de Vich, á una hora de distancia de Roda y cuyo nombre es una corruptela de Castro Servas, fue fundado en 1022 por el vizconde Raimundo de Cardona, y es uno de los monumentos más curiosos que nos quedan del género bizantino, en que es tan rica Cataluña. En la construcción de este monasterio se observa la seca austeridad de líneas propia de la arquitectura sacerdotal de aquella época, en que aun no se vistumbra la aparición del estilo gótico, que llenó más tarde de poesía y misterio nuestras catedrales.

X.

UNA HISTORIA DE AYER
(Continuación.)

IV

Al dejar la Quinta de las Flores corrió Pablo al lado de su madre, deseoso de hacerla participé de su dicha. Alquiló un coche de dos caballos y prometió al cochero una propina regia si andaba pronto los tres kilómetros que le separaban de ella. Soplaba el leve, secuenciado sus alas gigantescas sobre la polvorienta carretera y sobre las enormes encinas.

El carruaje condujo á Pablo á través de una nube de polvo que egaba. ¿Qué le importaba! ¡Se casaba con Germana! Esto era para él el alta y la omega de todas las cosas; el pasado, el presente y el porvenir. Hubiera confesado gustoso que aquellas tres palabras constituirían un delicioso problema, casi divino, del cual era autor y lector á la vez. Le hubiese cautivado á los árboles, á las montañas, al mar, si el Levante pudiera poseer de su parte. Y así, mientras recorría los arribes, sujeto de polvo las nubes y pues- to el mar tan furioso que no permitía oír palabra. Entonces, condenado al silencio, Pablo se contentaba con repetirse á sí mismo aquellas cuatro palabras favoritas: ¡Se casaba con Germana!

La vida le parecía demasiado corta para la felicidad que esperaba; se figuraba que iba á morirse antes que hubiera podido gozar de ella.

Encontró sola á su madre.

Claudio Silvano había salido en busca de un paisaje. Pablo y la señora Silvano advirtieron el verdadero motivo de esta ausencia. El pintor no quería impedir con su presencia los primeros espasmos de una madre y de un hijo separados hacia cuatro meses. Bastaba que se diera el sitio donde podría reunirse en Canet con su hijo y su mujer.

—Te ama... y tú á las amas también, ¿no es verdad? dijo la señora Silvano cruzando sus brazos al cuello de su hijo. ¡Bah! ¡Yo no soy celosa! Sólo que el corazón humano bien puede contener dos ternuras, y el amor que tengo á Claudio no perjudica al amor que te tengo.

—¿Cuando tú á veas!

—¡Oh! Sólo lo que vas á decirme: que es bella, buena, inteligente. ¿No tiene todas estas cualidades, todas estas virtudes? Estás ciego como los enamorados. Si confío en tu elección, es porque te creo incapaz de amar á una mujer indigna de ti. Por lo demás, Claudio me ha hablado de tu violenta pasión hacia ella, y me creo en la necesidad de decirte que es...

Elena Miquel, casada en segundas nupcias con Claudio Silvano, no parecía madre, sino hermana de su hijo. Llevaba sus cabellos retorcidos sobre su cabeza en forma de corona real. Sus ojos, grandes y negros, eran puros y profundos como el agua pura de un lago. Nada podía criticarse en aquella figura digna de un maestro: ni la nariz, fina y de nariz, ni la boca, delicada y fresca como la de un ángel, ni los dientes blancos, ni los dientes, entre labios rojos, como una flor de tórtola entre dos flores de púrpura. Claudio había modelado veinte veces aquella cabeza idealmente bella; veinte veces había renunciado, porque su genio de pintor jamás estaba á la altura del modelo.

Durante la conversación de la madre y del hijo, pasaba el tiempo rápidamente. A las seis y media Pablo daba señales visibles de impaciencia.

—Vamos, le dijo su madre sonriendo, ya hubieras querido partir. ¡Pues bien; partamos, puesto que tu padre nos recomienda tanto que no le esperemos. Sólo desea saber donde ha de unirse con nosotros. Déjale todas las señas necesarias.

Pablo tomó una hoja de papel y escribió á su buen padre que los encontraría á las once y media exactamente en la Quinta de las Flores. El padre y el hijo tomaron un coche á las ocho, y partieron. Un cuarto de hora después, volvió Claudio de su excursión, y corrió á su vez por el camino de Canet de Mar.

Como Elena no le habló más que de Germana, se le hizo á Pablo muy corto el trayecto. Cada revuelta del caminillo le aproximaba á su amada, y ya nada más le hacía falta. El Levante había cedido, dejando á las encinas sin movimiento, al cielo con su mantto azul opaco, y al mar con su traje de azul zafiro. Apenas observó, un poco antes de las primeras casas de Canet, una sombra blanca que salía de entre las rocas. La sombra avanzó rápidamente hacia el coche; pero la casualidad hizo que Pablo tuviera que alcanzar el momento á la vez que su corazón, sombrío y detuviera bruscamente y se ocultó entre las rocas de la playa.

Era Germana. Diez minutos antes había pretextado un principio de jaqueca y declara- do que quería dar un paseo. Nada más natural en aquella noche deliciosa; quisie- ron acompañarla; ella lo rehusó, á pretexto de que se ponía muy fastidiosa cuando la daba su jaqueca. Añadió que, si después del aquel paseo persistía su dolor, no volvería á entrar en el salón, y subiría derecha á su cuarto. La hizo observar su padre que eso sería impolítico en una tarde de presentación. Germana replicó que los señores Sil- vano y Pablo la dispensarían, sobre todo sabiendo que estaba indisputada.

Como hacía siempre su voluntad, hubo necesidad de ceder una vez más. Se envió un niño en un manto blanco, y bajó á la playa. Allí Silvano le encontró en frenesí y se diri- gió hacia el rompiente de las olas que hay á lo largo del camino de Canet. Así que llegó al fin, se asió á una roca y esperó.

Soñaba. Ante ella, la inmensidad de las olas; sobre ella, la inmensidad del cielo, y en su corazón sólo la turbación, la violenta agitación de las pasiones humanas. Soñaba. Recordó la sonriente casa rodeada de clama- tidas y de yeira, en que vivió un año antes; cómo conoció á Claudio Silvano, el artista poderoso, el artista de inspirada fisionomía, que hacía latir tantos corazones de mujeres, y el amor violento que despertó en su cora- zón la primera mirada de aquel hombre. Y ella, Germana, tan alta, tan indiferente hasta entonces, se había dejado subyugar de aquella manera. Cuando dejaba el pintor, se revolvía contra esta posesión de sí mis- ma. En resumen, soñaba con la libertad humana, con la soberbia, la fuerza absoluta de su voluntad. Bastaría para ello un esfuerzo ené- gico. Pero como lo veía por la mañana, por la tarde, á todas horas, el artista, con sus elocuentes palabras, aumentaba su imperio sobre la joven. Si; ella, oía todo esto como si todo esto hubiese ocurrido ayer. Claudio no tardó en descubrir y en participar del amor que inspiraba. Había venido para tra- bajar para estudiar los efectos del mar. Desde allí subía á Bretaña. Le faltaban noticias de Germana para su cuadro Los Mar- tires de Quiberon, en que pensaba pintar á los heroicos vendedores, decapitados á pesar de la fe jurada, á pesar de la sublime des- peración de Hoche.

Poco á poco Claudio y Germana se iban quedando solos todos los días. La joven eu- contraba casualmente al pintor allí donde el pintor iba, también por casualidad, á bos- quejar un estudio. Su amor triunfaba de su fiereza, de su pudor, de todo lo que puede preservar á una mujer. Mercé á la educa- ción que había recibido, no la contenía nin- gún freno moral, ni resistía á su entrañable pasión. Una enfermedad de la señora Silvano salvó á la desgraciada de su vergüenza. El pintor recibió un despacho anunciándole que su suegro estaba muy mal. Elena era para la salud de la corona policía como la debilidad de traicionarla había sido una pasión inspirada repentinamente en sus sentidos; pero no por eso dejaba de ser la señora Silvano la reina de su alma y de su inteligencia.

Una hora después de haber leído el des- pacho salía para Paris, dejando á Germana una carta llena de excusas.

—¡Bah, pronto me olvidaré! dijo para sí el hombre de los amores fáciles. Se enga- ñaba. Corría el tiempo, y ella no le olvidaba. Pronto supo la verdad por los amigos de Claudio que quedaban en Canet y por su intuición de mujer. Hubo un momento en que optó á aquella Elena que le robaba su felicidad; luego se acusaba con justicia: se reprochaba su odio hacia la esposa que pose- ña el derecho. Se convenció como viva- da, tal vez con una hija perdida, porque jamás consentiría en casarse con un hombre que sin decirle la verdad; y entonces, ¿quién se ca- saría con ella después de semejante confes- sión? En fin, venía Pablo y todo lo perdo- naba; pero Pablo era el hijastro de Clau- dio. Entonces recordaba que Pablo sería su salvación. Se agitaba en estos pensamientos del mismo modo que bajo la calma aparente de las olas se agita el fondo del mar. Se perdía en su desvarío ardiente y cruel, sin preguntarse lo que hacía en la Quinta de las Flores.

(Concluirá)

EMILIO J. M. NOGUES.

LA AGONÍA DE LORD BYRON

I

¡Y ya para morir! En mi memoria se agolpan los recuerdos de mi vida y asoman las borrascas de mi historia en ruido torbellino, y tengo el alma de luchar rendida contra las tempestades del Destino.

II

¡Siento que mi cerebro se dilata... Aún tengo corazón, aún tengo aliento!... Y sin embargo, hagáis que me mata, algo que torpemente me sujeta á clasificar el pensamiento y me va aniquilando lentamente.

III

¡Ha llegado la hora desgraciada! Al fin encuentro la medrosa calma, y tengo aun inspiración sobrada y vigor sin segundo, y aun tengo tempestades en el alma con que poder anodidar el mundo.