La Ilustración de España (1887-07-15 00:00:00), página 6

se al ver el meneo sandunguero de unas cade-
ras, ó, si quieres científicamente, de una pel-
vis que se balancea con movimientos seduc-
tores y con una gracia que trasforma los sen-
tidos? Vamos, hombre, que el que no mande
á paseo todas las cosas de este mundo ante
ese espectáculo, no tiene sangre de español.
Y luego esa voz de cielo conque entonan las
muchachas peteneras por todo lo alto y todo
lo hondo, acompañadas del susodicho ba-
lanceo y de los golpecitos con el pie en el
tablado... ¿Qué de extraño tiene que los más
serios y empingorotados personajes se bal-
len por lo flamenco, que los pintores no
piensen sino en escenas flamenca y que los
literatos restaren la novela española escrita
bien por lo flamenco también?
Luego termina la primera perorata, y se
bebía, una tras otra, seis cafés de man-
zanilla. Imitáronle los alegres estudiantes,
dándose alguno de ellos en la pierna el con-
sabido golpecito para hacer la manzanilla
espumosa, lo cual, sin duda, pertenece al
privilegiado género flamenco.
Flamenco era también, á no dudarlo, la
aclamación con que el público saludó á los
artistas cuando se poseíanaron del tablado,
y flamencas la estúpida expresión de expec-
tación anhelante que se marcó en casi todas
las fisonomías. Y yo, confundido, sin raza-
nes que oponer á la argumentación de Lu-
ciano, é influido en parte por el medio am-
biente, llegó á pensar que lo chico, lo pequeño
como dicen nuestros vecinos los franceses,
es en España lo flamenco, y créí que el ideal
de modelos es hoy el de un niño de diez años,
y que entre lo flamenco sumus et igitur, vi-
vimos y nos agitamos. Y tuve un momento
de lucidez singular en que aplicando este
criterio á todas las manifestaciones de la
vida española contemporánea, me lo expli-
qué todo; nuestra situación ante el mundo
civilizado, nuestros Gobiernos, nuestras de-
gradación, nuestras costumbres, en una sola
frase, clave mágica de multitud de enigmas:
por lo flamenco.
Pero el baile había comenzado al son de
la guitarra y acompañado por el indispensa-
ble cante. Dos mujeres pintorescamente ati-
viadas, con sus correspondientes mantones
de Manila y con pañuelos de seda, eran las
principales protagonistas de la diversión.
Cuatro o cinco mozaletas las acompañaban,
cantando y dando palmadas, mientras Pepe
el Darbán y Gaspar el Hidalgo las incitaban
con exclamaciones salidas, que parecían
agradar mucho á los espectadores.
La escena era vergonzosa á más no poder.
Aquellas cuerpos femeniles se retorcían en
convulsiones lascivas que enardecían á los
concurrentes. Verdaderos aullidos, inspi-
rados por el más ardiente anhelo, salían
de casi todas las mesas. El cante flamenco,
ridículo y desagradable sonsonete con pre-
tensiones de sentimentalismo manolesco,
acompañaba perfectamente el impúdico ba-
loteo de aquellas bayaderas de los barrios
bajos. Hallé en esa melodía antinaturalista, re-
sabio del indolente fatalismo de los musul-
manes, el trasunto de todas las malas cuali-
dades de la raza humana; lujuria, pereza, ig-
norancia, grosería... Hubo instantes en que
me pareció asistir al entierro de un pueblo,
cuya marcha fúnebre fue el cante. Pero el
desenfreno llegó á su colmo cuando los dos
flamencos iniciaron en el baile, danza. Si el
sueco admite sublimidades, aquello fué lo
sublime de la suciedad. Eran de oír las ex-
clamaciones de la muchedumbre.—¡Así, Gas-
parito, así! ¡Vaya unos envites que me gas-
ta el nemel! ¡Bien por ese meneo! ¡Eso se la-
ma jalearse! Y ellas y ellos, excitados por el
clamoreo y traspasando quizás los límites
del cante flamenco, daban tormento á sus
músculos, retorciéndose como reptiles cuya
columna vertebral fuese de caucho. Cada
uno de aquellos meneos constituía un ultra-
je al pudor, un mentís á la dignidad y un
insulto á los espectadores. Aquello era más
repugnante aún que las contorsiones tetáni-
cas de la epilepsia: era el sensualismo exa-
gerado hasta la abyección, y la abyección
encarnecida hasta el delirio. Y sobre aquel
caos, dominando las voces obscenas del pú-
blico tabernario, elevábábase el coro de cantao-
res y cantuarias imponiendo á todos los oídos
aquella música ingrata cuya letrilla era más
ingrata y vulgar aún. Al fin terminó el pri-
mer ejercicio; las belladitas bajaron por unos
momentos de su pedestal, oyendo á su paso
por entre la concurrencia los más desver-
gonzados requiebros. Tuvimos el honor de
que la Dama y la Resuelta de Inglaterra, co-
nozcalas, Luciano, comentásemos en sentido
á nuestra mesa, en donde suprimimos caldas
de manzanilla y copas de roséhí de bebé fino,
vulgo aguardiente, aguantando con la ma-
yor indiferencia los reconocimientos topo-
gráficos que algunos de mis camaradas se
permitían. Yo, lejos de participar de las im-
presiones que en torno mío observaba, sen-
tía una repugnancia invencible.
Pronto comenzó la segunda parte del es-
pectáculo. A la impudicia de los bailarines
correspondía el estado general del público;
la fermentación crecía por momentos en
aquel bullicioso acaecer, la atmósfera se iba
corrompiendo, hasta el punto de ser ya muy
difícil la respiración; aquel ambiente
caliginoso saturado de alcohol, de humo de
tabaco y de hálitos impuros que dabán ori-
gen por su mezcla sin duda á extrañas com-
binaciones de gases y mareatas. Creí
ver doblar por todas partes las gigan-
tescas espadas por sí solas de abrir anchas
cavernas en el pulmón de un hombre, la tí-
nica, la anemia, la embriaguez, el idiotsismo
formaban ante mi vista alineada el fondo
de tan triste cuadro. Y aquella escena me
parecía tan degradante para actores y es-
pectadores, que hubo un momento en que
sentí dentro de mí alma el fuego sagrado
que impulsara á Jeremías y á Ezequiel á
abominar de las miserias de su tiempo. En
el mismo instante en que Luciano y sus
compañeros, con los ojos inyectados en san-
gre, contemplaban los lentos y provocativos
meneos de una de las protagonistas y pro-
trumpían en vivas exclamaciones, sentí ro-
dar por mis mejillas dos abrasadoras lagri-
mas. Sentía conmiseración, tristeza y asco.
Me puse en pie y salté tambaleándome como
un loco, sin que mis amigos, trasformados
ya por las libaciones, á los que se les habían
pasado las marchas. Experimentaba una in-
mensa necesidad, tanto moral como física,
de alejarme de aquel sitio y respirar el aire
libre.
Atravesé el pasillo con la ligereza y luci-
dez de un sonámbulo; me vi rodeado por las
mujeres, que nos asaltaron al entrar y
que se empeñaban á todo trance en so-
meterme á sus repugnantes festezos; me des-
así de ellas con la ira del perro que rompe
sus cadenas, y oí claramente que me llama-
ban beodo. Un fuerte empujón me impulsó
a la calle con violencia, y estuve en muy po-
co que cayera al suelo. De lugares seme-
jantes debían salir expulsadas de ese modo
las personas que, como yo, conservaran ser-
vimientos delicados. Allí no podía ni debía
admitirse tal cosa que esencia social. Cas-
tigo lección ó advertencia, entendí que tal
despótica era justa y honrosa.
Aspiré con ansia la atmósfera de las ca-
les, relativamente pura, y marché en direc-
ción á casa con paso rápido, avergonzado
de mí y de cuanto había visto. Al llegar á mi
habitación me pareció estar ya en otro
mundo. Cuando me disponía á acostarme
noté la falta del reloj, así como la de algu-
nas monedas que había llevado al acaecer
flamenco.
Bien tranquilos pueden estar los usurpa-
dores, pensé; no iré á reclamar lo que me
pertenece. Y me acosté; pero el sueño huyó
de mis ojos. Pasé la noche en vela, entregado
á las ideas más desconsoladoras.

GENARO SAVELIZ.

HISTORIA DE AYER

CABARAN de cenar cinco ó seis jóve-
nes en uno de los restaurantes de
París. Serían las dos de la madru-
gada. Las servilletas arrojadizas en des-
orden sobre el arrugado mantel; los tabacos
á medio consumir; las copas finas en que
centelleaba el kummel ó la chartreuse, todo
indicaba que había terminado el banquete y
comenzaba la conversación. Era la hora de las
confidencias y de las divagaciones, de las
confesiones y de los ensueños; los senti-
mientos más recónditos volaban envueltos
en el humo de la Flor de Cabanas.
—Si tuvieras hoy, decía uno de los con-
vidados, los 12.000 duros de renta que he de-
jado en el Casino, comprarías los ocho bo-
neys que vende Ricardo mañana... ¿pero
harto trabajo me cuesta ahora mantener mi
criado y dos caballos. ¿Y tú, cómo andas,
Enríquez?
—Pues no ando mal del todo. He tenido
dos ó tres días de suerte esta semana, y ya
no pienso más que unos cuatro mil duros.
¿De cuánto te has desquitado?
—De más.
—¿Y tú tú sigue bien?
—No anda muy mal, no. Me parece que se
va acartonando.
Uno de los invitados, quizás el más jo-
ven de la reunión, Carlos de L., recostado
indolentemente en un diván, apenas se dig-
naba mezclar su conversación con la de sus
compañeros. Absorto en reflexiones, con los
ojos fijos en la pesada cortina de terciopelo
que cubría la ventana, en aquel momento
iluminada por los suaves rayos de la luna, tan
sólo se le veía agitar de vez en cuando, dis-
traídamente los labios.
—¿En qué piensas, Carlos? le preguntó
uno de los comensales.
—¿Yo? respondió al punto sobresaltado,
como despertase de su sueño; en nada.
Ese tiene una idea fija, dijo su interlo-
cutor dirigiéndose á los demás,
—Y se levanta á cada golpe de su
amigo en el hombro, añadió.
—Nada, Carlos, nada. Trabajas en balde;
lo que es eso, no lo lograrás.
—Pero ¿qué es lo que quiere? pregunta-
ron todos con curiosidad.
—Una cosa muy sencilla. Figúrate que á
Carlos le tienen sin cuidado las cosas que
pasan en el mundo. Oye decir que se ha
muerto su tío, y se queda tan fresco. Le di-
cen que han cogido á Castelan haciendo
trampa en el juego; que el marqués de Per-
ké ha tenido que vender sus caballerizas;
que Adela F. tiene empeñadas sus alfajías;
que Manuel Linendona se va á Filipinas, y
responde: ¿y á mí, qué? Lo dicho, queridos;
Carlos vive fuera de este mundo.
—Pero ¿qué le pasa? pregunta el curo.
—¿Otros invienden un montón de soberbios
alazanes un poco de Italia, una partida de
caza, un tren, una mujer; él no envidia nada,
ni quiere nada. Sus deseos están muy por
encima de todo lo vulgar. El nene que se
empeñó que le dieran un pedazo de luna, se
ha quedado tanado al lado de Carlos.
—Pues ¿qué es lo que quiere? volvieron á
repetir los oyentes.
—Buscad en los cuentos de brujas, de ca-
ballería, de magia blanca y negra... y acerta-
réis.
—No, dijo tú.
—Pues bien; Carlos quiere ser... invisible.