La Ilustración de España (1886-04-22 00:00:00), página 7

ventanas, se ven acurrucadas, apretadas en línea como los libros de una biblioteca, á muchas mujeres, que nos recuerdan los idólos de los templos de la India.

»Ocupada la superficie entera de la iglesia, aún procuran extenderla para hallar un sitio tan deseado, un sitio por el cual han arrostrado tantos peligros y fatigas. Apodéranse de todas las partes salientes de las columnas de las cornisas, y establecen pequeños tablados de madera plataforma, en que pueden así colocarse por encima de la multitud. Aquí se está á la menos con más libertad entre las columnas, como en una localidad de teatro. Vése continuamente una procesión de hombres, de mujeres, de niños, que traen objetos de campamento. Se come, se fuma, se toma café sin gran tumulto; la policía no tiene que intervenir. Sólo al entrar se toma una medida preventiva: se registra á los hombres, y se depositan sus armas ocultas ó aparentes en el diván. Pistolas, puñales, yataques, están allí á la vista en curioso desorden, desde la hoja común envuelta en grosera vaina de cuero, hasta el pulnal damasquino con la suya de terciopelo y relieve de oro y pedería.

»Y todos se dejan registrar sin oponer la menor resistencia.

»Mientras que de este modo acampan los griegos en la iglesia del Santo Sepulcro, los latinos oran aún en las estaciones de la Via Dolorosa y no vuelven al templo hasta la noche, para asistir á una procesión, que es en cierto modo un drama en acción, y dura hasta media noche.

»Una figura de bulto representa á Jesús con cabeza y miembros flexibles. A las seis de la tarde, los Padres de Tierra Santa salen con este gran crucifijo de la capilla de la Santa Virgen. Seguidos de fieles y con antorchas en las manos, van cantando alternativamente el Stabat Mater y el Miserere. Deténganse sucesivamente en los altares de la División de los vestidos y del Oprobio, donde se recitan las primeras escenas de la Pasión. Después se dirigen hacia el Calvario, y un sacerdote refiere entonces, mostrando el crucifijo, todo lo que el Hijo de Dios pasó en el Golgota. Otros oradores cantan el drama Imposible la fija con clavos á una cruz, y la plantan en el mismo agujero en que se plantaba en otro tiempo el árbol divino de la humana redención. La relación del drama continúa. La voz del predicador se sofocea entre los gritos y sollozos, no sólo de los presentes, sino también de los que están en el fondo de la iglesia. Por mucho tiempo no se oye más que este ruido doloroso arriba y abajo, debilitándose ó creciendo como ráfagas en la vasta extensión del santuario. Finalmente, un religioso se acerca á la cruz, trayendo en una mano un martillo y en la otra unas tenazas. Primero arranca la corona de espinas, en cuyo momento se inclina la cabeza de Jesús; después los clavos de las manos, que caen á lo largo del cuerpo; últimamente los clavos de los pies, deshincando el cuerpo en llenos, y tienen otros religiosos. El artista entonces se pone en movimiento, llevando el sagrado cuerpo á la piedra de la Unión, donde prosigue el drama imitativo. Un paño blanco cubre el mármol rojo, en cuyos cuatro ángulos hay unos vasos de perfume. Un sacerdote los derrama en el cuerpo envuelto en un sudario y quema aromas, recordando las palabras del Evangelio. Por último, se deposita el Cristo entre lamentaciones dolorosas en el interior del Santo Sepulcro sobre el mármol que lo cubre.

V. S. C.

EL PASMO DE SICILIA

El Pasma de Sicilia, contiene un gran número de figuras: pero es uno en la acción, uno en el lugar, uno en el tiempo. Jesucristo dirige sus pasos al calvario. Abrumado bajo el peso de la cruz, acaba de entregar su cuerpo al suelo. Procura levantarse, mas no puede hasta que le ayudan Simón y dos verdugos. Unas mujeres que le acompañan, lloran y se deshacen en gemidos; las oye, se conmueve y no esta aun á medio incorporar, cuando volviéndose hacia ellas dice: «No lloréis por mí, llorad por vuestros hijos». Preceden y siguen á la víctima gente del pueblo, soldados el caballo; á la derecha se ven las puertas de Jerusalén; á lo lejos el Calvario. Es difícil describir bien la obra completa, el admirable conjunto de esta obra. La grandeza del hombre; el espanto de la ejecución; el torvo semblante de los sayones y los guardias; la compungida faz de esas mujeres que van á prodigarle su amor hasta el pie mismo del suplicio; las tristes palabras que acaban de desprenderse de los labios de Jesús sobre la futura ruina de esa ciudad en que ha sido condenado á muerte; el espectáculo del Calvario por cuyas faldas va trepando una multitud de gentes hasta llegar casi á la cumbre, todo contribuye á absorber por completo nuestra imaginación, á afectar dolorosamente nuestros sentidos, á lastimar profundamente el alma. Queremos dominar de una sola mirada todo el cuadro, y no vemos más que á Jesucristo, es decir, al hombre que va á salir con su sangre la nueva doctrina que ha legado al mundo. Éste está desgarrado ser, partida abatido por el dolor, azotado por el cansancio, y fatigado, triste por los que deja sumidos en el llanto y la amargura, acojonado hasta por la infanta suerte de los que sin conocerle le vilipendian y ultrajan; pero conserva en medio de todos sus tormentos la serenidad del mártir, la fe del que cree en la marcha de la humanidad, la belleza del que ha sabido conservarse puro de los vicios de su época: y es aún una figura dulce, simpática, sublime, que atrae no solamente los ojos, sino hasta el corazón del que la mira. Ocupa la parte interior del cuadro; tiene aún inclinado el cuerpo, hinca cada una rodilla; mas no por eso deja de descolgar entre todos los que le rodean. Por más que á su lado sufran otras personas, sólo por él vertemos lágrimas. Acaba de caer, y ¿donde! al pie de un cerro de aspera pendiente, en el que cinta la luna. Y aunque en llanto no ha podido resistir el peso de la cruz, ¿cómo ha de resistir en la cuesta del Calvario? Ignoramos si Rafael supuso en este lugar la caída de Jesucristo sólo porque así se lo exigía el efecto de la composición, ó por razones mucho más filosóficas y artísticas; pero es de todos modos indudable que no podía disponerla con más brillantez ni más acierto. El artista debe siempre dejar algo á la imaginación de los espectadores; de no, la imaginación, en vez de crecer, se debilita; el efecto del cuadro es momentáneo. La pintura es acabada, la imaginación, con todo, va más allá de la pintura. Sigue al Redentor en todo el camino que ha de conducirle al calvario; le ve en la cruz, oye y recoge su último suspiro, siente estremecerse tras él la tierra y los abismos. No habrá aquí necesidad de episodios para hacer que el observador abrace en toda su extensión el hecho. La instantaneidad de la acción ha bastado por sí sola para producir tan singular efecto.

Las mujeres que siguen á Jesucristo son también modelos de expresión. El dolor tiene contraídas sus facciones, bañadas en lágrimas sus ojos. Quieren hablar, mas apenas pueden proferir sino palabras entre cortadas, apenas pueden exhalar sino gemidos. Extiende una de ellas sus vaquantes brazos, gime, solloza, grita, agita, violenta- tada por una desesperación sombría. ¡Desdichada mujer! No abrigaba más que amor, y ese amor está herido en lo más vivo, está herido de muerte. Envenuada en el torbellino del mundo, marchaba sin objeto ni esperanza cuando bajó sobre ella un rayo del Espíritu, y quedó derribada, cayendo de rodillas, y no respiró más que para su hijo: siguió una á una sus pisadas, recogió uno por uno sus suspiros, gozó de todas sus glorias, participó de todos sus acerbos sufrimientos. Este hijo suyo es el que acaba de sucumbir al pie del Golgota, el que va á morir en la cruz que están cargando de nuevo sobre sus hombros; ved si es justo que esa mujer lllore, ved si es justo que asorde los espacios con ayes arrancados de lo más hondo del alma. Es verdaderamente admirable ese grupo de mujeres. Dicen que en aquel instante estaba representada en ellas toda esa gran parte de la humanidad entregada hace siglos á todo género de padecimientos: no parece sino que Rafael las pintó dominado por esta triste idea: apenas cabe mirarlas sin concebir que están dominadas sobre su frenesí, sobre el mal de la especie humana. ¿Qué contraste el dolor de esas mujeres con la indiferencia del pueblo, de ese desgraciado pueblo á quien ciega la ignorancia, hasta el punto de considerar enemigo á quien por él arrastrá el odio de los poderosos, los ultrajes de los insensatos, la cólera de los reyes, el martirio! La verdad histórica, la verdad filosófica, la verdad artística, se hallan en este cuadro igualmente satisfechas; el argumento, del mismo modo que el de la escuela de Atenas, se conoce que ha sido, no sólo pensando, sino meditado, estudiado con detención, considerado bajo todos sus puntos de vista, analizado hasta en sus más mínimos detalles. La ejecución no ha sido menos esmerada; hay figuras que bastan para honrar una academia. Reúnen carácter, expresión, inteligencia en el dibujo, fuerza de claro-oscuro, sentimiento.

Acusan de falso el colorido; mas es preciso convenir en que, aun esta falsedad, aumenta la poesía y el interés del cuadro. ¿Debe ser el artista tan escéfalo de la verdad que no pueda, ni para el mejor efecto de sus obras, apelar de vez en cuando á los recursos de su fantasía? El arte parece desde el momento en que abjura su libertad, desde el momento en que no trata de embellecer con los encantos de la imaginación la realidad del mundo.

FRANCISCO Pi Y MARGALL.

A la muerte de Jesús.

¿Y eres tú el que velando
La excelsa majestad en nube ardiente,
Fulminaste en Siná? Y el impío bando
Que eleva contra ti la osada frente.
¿Es el que oyó medroso
De tu rayo el estruendo fragoroso?
Mas hora abandonado,
¡Ay! pendes sobre el Golgota, y al cielo
Alzas gimido el rostro lastimado:
Cubres tus bellos ojos mortal velo,
Y su luz extinguida.
En amargo suspiro das la vida.
Así el amor lo ordena,
Amor más poderoso que la muerte;
Por el de la maldad sufre la pena.
El Dios de las Virtudes; y León fuerte,
Se ofrece al golpe fiero
Bajo elvellón de cándido cordero.
¡Oh Víctima preciosa,