La Ilustración de España (1886-12-01 00:00:00), página 6

punto, la instrumentación, en que se nota- biliósmo, y la composición ideal, alcanzando siempre los primeros premios. En 1871 fue contratado como director de orquesta del teatro Español, figurando después con el mismo cargo en la Comedia y en La Ría. Ha publicado varias obras de enseñanza muy notables, una de ellas de texto en el Conservatorio. Son innumerables las piezas musicales nisladas que ha compuesto para producciones escénicas, y desde que en 1876 contrajo amistad con el maestro Chueca, ha instrumentado todas sus obras, colaborando en las que quedan citadas en los apuntes biográficos sobre este compositor. D. Joaquín Valverde es un profesor muy notable, considerado con justicia entre los músicos como digno sucesor del inolvidable D. Pedro Sambrano.

En colaboración con Julián Romea, y con el seudónimo El maestro Rodó, ha escrito Valverde la música de las populares obras El último tranvía, Chocolate y magoón, Pasar la raya y Niña Pancha.

Tal es, trazada á ligeros rasgos, la personalidad literaria y musical de los tres autores de Cádiz, que han sabido presentar con admirable maestría á la consideración de nuestro público, uno de los más interesantes y hermosos episodios de esa grandiosa epopeya nacional que se llama la guerra de la Independencia.

X.

A, B, C

El alfabeto no es una colección de signos únicamente, es una colectividad de seres con patria, religión y profesiones distintas.

Las letras manuscritas forman la masa popular de la tipografía; los caracteres cursivos son punzante; tóricos é incisivos; casi siempre hablan con retintín.

Las letras públicas son las más grandes de todas y se ostentan en incontenibles tableros ó caprichosos hojas de latón aclamándolo todo lo imaginable; se parecen á muchos hombres públicos en que, como ellos, tienen la superficie dura y las entrañas de trapo.

Las letras manuscritas son á las de imprenta lo que las flores naturales á las de trapo.

Como las niñas al coro y los niños á los soldados, el primer juego á que se entregan las letras en su infancia se llama á las sílabas, entretenimiento tan sencillo como honesto, y que consiste en reunirse las letras dos en dos, de tres en tres y hasta de cuatro en cuatro, todas ellas en un solo grito.

En este mundo de signos sucede lo mismo que en el humano: los varones son los fuertes, pero ellas lo dominan todo.

Un señor signo consonante necesita de una señorita vocal desde el momento en que nace; no puede dar un paso sin ella.

En el juego de las sílabas, las vocales llevan la voz cantante.

Por ejemplo: sobre el b anquisísimo campo de una cuartilla de papel corren las cinco vocales, riendo como cinco locas y jugando el diplomático todas ellas; un caballereño, el signo f, las divisa, y se va aproximando al grupo, y cuando llega á la cabeza para pasar junto al curioso, el corazón de la l vibra; alejase esta vocal, á quien según de cerca la o, y al cruzarse á su vez con el enamorado mancebo, el pecho de éste suspira lo, de igual suerte que su alma se estremece diciendo la cuando ve á la q, é si tropieza con la y, tú, si es á la u á quien mira.

Es decir, que á los señores signos consolantes, ni más ni menos que á los hombres, les gustan todas en general.

Burla burlando, las bromas pasan á veras, y lo que antes era juego y pasatiempo, se convierte en hábito y costumbre; con la edad arraiga, y no nos abandona ya en toda la vida.

Esto sucede á consonantes y á vocales, que, jugando á las sílabas, se convierten en palabras; y en el mundo de las letras, gala- bia significa y es tanto como familia.

Algunas de las vocales que jugaban á los diplontigos, diplontigos se quedan, y éstas, entre las vocales, son las solteronas que se mueren de viejas sin que ningún signo consonte las diga.

—Buenos ojos tienen.

Otras, ni amigas quieren á su lado, y andan de acá para allá por su respeto.

Otras vocales, en su mayor número, se casan y forman palabras, es decir, matrimonio.

Los matrimonios que no tienen sucesión ó descendencia, viven y mueren monóstilicamente; los más tienen prole, con la que van de paseo á todas partes, y, para distin- guirse de ella, los padres llaman raíces á los pequeños que llevan á su derecha, sub- fijos y prefijos á los de la izquierda, palabras que suenan como la de hijas, y éstas son unos y otros de las raíces.

Entre los signos hay clases y categorías; luchan por la existencia como energúmenos.

Los más afortunados llegan á sustantivos, que son como jefes de Estados ó ministros, á quienes adulan y maltratan, según son ministrales o de la oposición, los adjetivos.

Los sustantivos tienen ayudantes de cam- po ó subsecretarios, que son los pronombres y el participio pasado, que es el artículo.

La muchedumbre, el pueblo de las pal- bras, son los verbos, á veces tumultuosos, otras trabajador y honrado, siempre activo; el adverbio es conspirador por naturaleza, y el participio un ministerial de todas las situaciones; la proposición es un corredivel, un metatesilla y sacabancos, que trae y lleva de unos á otros y que siempre anda con las manos á la cabeza; la conjunción se parece al borriquito de la casa, la pobre Cenicicía, la última palabra del Credo.

El tribuno que pone en connoción un pueblo de palabras sin decir otra ni más, que turba el sosiego y la paz de una oración sin mejorarlo nunca ni mucho, ni poco, ni nada, que es ruído y únicamente ruído, vien- to y nada más que viento, huracán y sólo lu- mo, es la inflexión, la cual dice lo que ex- prese sentimientos, y no es verdad, porque lo que se siente como lo que uno quiere y como que se piensa, se expresa con palabras, y no con unas exclamaciones.

Cuando unas familias de palabras se re- unen con otras, constituyen oración; la ora- ción es una vecindad; varias oraciones en- lazadas forman un período ó pueblo; un capí- tulo es una provincia; un libro es casi una nación, y un idioma una raza.

Lo mismo que á través de los siglos se conservan las monjas egipcias, se conser- van impresas las lenguas muertas; y porque más se asemeje tal comparación, ambas con- servan el cuerpo, pero ni unas y otras ha- blan.

La ortografía es la ley municipal de las palabras; la prosodia, la provincial; la analo- gia, la Constitución política, y la sintaxis, el Código penal.

El uso de un mismo idioma, como en toda nación, hay acientos distintos, cuyas diferen- cias se abodian y señalan más radicalmente de idioma á idioma, las cuales se hacen la guerra, establecen tratados y fraternizan unas con otras.

En este mismo instante en que escribo, un diálogo entre dos vocales, la O de Quijote y la A de Cervantes, interrumpen con su charla mi trabajo.

A.—Di, tú que estás más cerca, ¿qué libro amarillo es ése que tenemos á la derecha?

O.—Rousseau.

A.—¿Y el verde de la izquierda?

O.—Goethe.

A.—¿Extranjeros?

O.—Sí.

A.—Parecen buenas personas!

O.—No te fies.

A.—Mujer, ¡qué cosas dices! Todas las le- tras somos hermanas. ¡Ya no hay acentos!

(Sin duda quería significar con esta frase, la tan conocida entre los hombres de: ¡Ya no hay fronteras!)

A.—¡Ya digo que no te fies.

O.—¡Bah! No seas tonta. Hoy los filó- sofos catalanes piensan en alemán.

A.—¡Por eso nadie te entiende.

O.—¡Y los literatos de Castilla escriben en francés.

A.—¡Por eso escriben tan mal.

O.—¡No crees tú que todas las lenguas, ediciendo cada una un poco de su parte, lle- garían á fundirse en una sola?

(Lo A su vez fue interrumpida por el so- nido de la U FRANCESA y de la U ALEMANA.)

A.—¿Qué silbidos de culebra son esos? exclamo, tapándose los oídos.

O.—Dos vocales.

A.—¿Vocales?

O.—Sí.

A.—¿Eso vocales?

O.—Francesa y alemana.

El diálogo fue nuevamente cortado; la a francesa y la u alemana se venían á las manos, según la exacta expresión de la A, silbando como sirvientes de allí á poco vi- nieron á rugir como vendavales, armando tal estrépito, que hubo de dar con ambos volúmenes en dos distintos compartimentos del estante, en donde por fin callaron.

—Esas son furias, y no vocales, dijo la A.

—¡Nunca creo que, en sonidos articulados, cupiese tantá injusta, tanto odio y tantas malas pasiones!

—¡Si ya no hay acentos! proclamó la O sonriendo amargamente, al propio tiempo que yo, cogiendo y abriendo el libro al azar, comencé á leer:

«Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia. Aún no se había atrevido la pesada reja del corvo á abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser fortuna, ofrecía por todas las partes de su fértil y espacioso seno que pudiera haber tentativa de leñar á los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que estaban las simples y hermosas zagale- das de valle en valle y de coto en coto, en trenza y en cabello, sin más vestidos que aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra.»

Y seguí leyendo.

CLETÓ VINCADOERO.

LOS NO COMPRENDIDOS

(Conclusión.)

IERTO que Etelyno no sabía hacer nada de lo que ella jugaba la prosa de la vida; pero, en compensación, traducía deplorablemente el francés, tocaba el piano con gran sentimiento... de los que la oían, escribía, al gun que otro verso con muy buena voluntad y muy maal ortografía, y había leído ya unas cuatro mil novelas de las más sentimentales y de las