Los Hijos de Eva (1849-12-16 00:00:00), página 5

todas partes; que habla de todo; que con todo el mundo se mete, y que se cree con derecho de disponer y de manejar á cuantas personas tienen la desgracia de conocerle. Tú habrás oído decir á los naturalistas que hay un animal llamado el pólipó, que aunque se divide en partículas pequeñísimas, cada una de ellas conserva la vida y las propiedades inherentes al todo de donde se separó. Pues bien, Verdugo es un pólipó. Y no puede ser de otra manera, pues que si te metes en un portal para guarecerte de la lluvia, en el mismo portal y por la misma causa hace un instante que se entró Verdugo; si te levantas tarde, lo mismo le ha sucedido á Verdugo, y por eso te lo hallas á la puerta de casa; si madrugas, ha madrugado Verdugo para salir al campo; si vas al café, Verdugo está refrescando; si á la fonda, Verdugo acaba de tomar la sopa; entras en la iglesia, y él es el que en el átrio pide limosna para los niños esponsitos; aguardas una misa, y quien sale á ayudarla es él; refieres en una tertulia que le has visto á tal hora y en tal parte, y todos los de la reunión le han visto el mismo día, á la misma hora, y en lugares diferentes; en fin, querido amigo, muchas veces cuando he ido á acostarme sin luz, he tentado cautelosamente los embozos de la cama, por si le había dado á Verdugo la idea de pasar la noche en mi compañía.

»Es ademas Verdugo hombre que te escupe en el rostro cuando habla; que te arranca los botones del frac, y que te da de sopapos para esplicarte el modo que tuvo de castigar á un fámulo que osó perderle el respeto.

»Paseaba yo una mañana durante mi emigración por los Campos Elíseos de París, admirando los vistosos trenes y aun mas vistosos trajes que ostentaban las bellas parisienses, cuando siento que me arriman por la espalda un fuerte latigazo; vuelvo la cara, y me encuentro con un hombre á quien por su aspecto y por la manera que tuvo de insinuarse, no dudé en calificar de español.—«Vd. es paisano mío»—me dijo en nuestro idioma.—«Con efecto»—le contesté en el mismo. Y entonces me abrazó; me apretó cien veces la mano; me contó su historia y la de todos los franceses: me dijo que era emigrado, comerciante y aragonés; que había llevado á la emigración una galera cargada de garbanzos para no privarse del suculento cocido de su país que acostumbraba á comer diariamente; que se llamaba Alejandro Verdugo; que estaba casado con la muchacha más linda de España, y que quería servirme la ropa en su alojamiento. Yo me escusé del mejor modo que me fue posible, pretestando la necesidad de pasearme por el mal estado de mi salud; proposición que fué desechada sin discutirse: le advertí después que estaba comprometido á comer con unos amigos franceses, y apeló entonces al derecho de paisanaje para obtener la primacía; por último, resistencia, súplicas, ruegos, todo fué en vano; montamos en un fracre, y nos dirigimos á su casa.

»En la comida que me dió Verdugo, hubo entre otras cosas, garbanzos en puré, suculento cocido español, roshif con garbanzos y rosquillas de idem. Yo, querido amigo, que había emigrado huyendo, no sé si de la policía ó de los garbanzos, me vi engarbanzado por tres días consecutivos, porque los obsequios de Verdugo se repetían cada dos horas.

»Continuando en mi propósito de viajar, salí de París para Inglaterra, y en Londres encontré á Verdugo y me hizo comer de sus garbanzos; di con mi cuerpo en Italia, y en Italia comí de los garbanzos de Verdugo; baste decirte que en Amsterdam, en Amberes, en Viena y en San Petersburgo, en todas partes, hallé á Verdugo seguido de su galera de garbanzos. Desde entonces fue tal la impresión que causaron en mi alma las impertinencias de Verdugo y la propiedad suculenta de sus garbanzos, que ambas ideas se amalgamaron y confundieron en mi imaginación, en tér-