Los Hijos de Eva (1849-01-21 00:00:00), página 6

abrumar; pues en punto á cargas, solo tienen por ligeras los poetas las que toman sobre sí los enamorados al pasar un rio llevando en sus hombros el objeto de su cariño, etc.

En esto y en otras cosas mas iba yo pensando, para distraer la impaciencia que ya comenzaba á atormentarme por la lentitud con que marchábamos. La mujer que estaba sentada á mi lado tambien parecía dormida, pero en vez de bostezos, lanzaba suspiros con frecuencia. Alguna vez, componía ligeramente un pánuelo que velaba su cabeza, y entonces percibía yo el olor de las rosas.

Si no escribiera de prisa, diría aquí á mis lectores algo de lo que aquella fragancia me hizo sentir, allí, en aquel humilde y descompuesto carruaje, trasportando mi imaginacion á otras bien dispuestas diligencias, en cuyos estrechos recintos acontecen diariamente mas de diez escenas que valen por ciento de las que los autores modernos describen en sus dramas sentimentales, y en sus comedias de costumbres. Pero, como digo, estoy algo de prisa, y, por otra parte, alguna razón mas me impone silencio; y es, que yo creo que las ilusiones esas de que voy hablando no deben ser esplicadas; porque al hacerlo, sucede que se desvanecen unos tras otros mil recuerdos, que bullen en el corazon, agitados como en él entraron, y si se quiere poner en ellos órden para expresarles, es lo mismo que abrirles la puerta para que huyan, y es desconsolador el vacío que nos dejan. No, no: el rocío para la flor; las ilusiones para el alma: cada flor absorbe algo de las gotas de rocío que le ha regalado la noche; cada alma debe guardar algo de lo poco que en el mundo le concede la fortuna. Dejemos en su seno alegres, juguetonas, esas ilusiones; y así en los momentos de recreacion mental, se las vé reproducirse en graciosas formas, y brillantes como centellas, cruzar por un espacio que fingimos, renovando en nosotros la percepcion de circunstancias pasadas, memorias de perdidos bienes, ideas de esperanzas que tal vez no volverán á endulzar nuestra existencia.

Algo me interesaron hacia aquella mujer los suspiros y las rosas, y abría yo los ojos, cuanto podía hacerlo, para distinguir las facciones de su rostro. Fueme preciso esperar á que el cielo se esmaltase, y las cumbres de los montes se pusiesen doradas. Entonces fue, cuando frotándose el conductor los ojos con los dedos, gritó á una de las mulas «colegial!», acompañando la original canturia de su grito con el acorde de dos latugazos diestramente repartidos á derecha e izquierda.

A su voz, y á los chasquidos del látigo, hicieron un leve movimiento todos aquellos hombres dormidos, pero volvieron á permanecer inmóviles. El conductor dejó el látigo entre las cuerdas de la tienda del carruaje, puso las manos sobre sus muslos, e inclinando un poco la cabeza hacia nosotros, dijo: «ea, dad el último adios á vuestro pueblo: desde aqui se ve todavía, pero despues ya no lo vereis mas.» Todos, y la mujer tambien, dirigieron sus miradas al pueblo, y cada cual, según sus aficiones y el temple de sus fibras, fue despidiéndose á su manera del lugar en que había nacido.

—Adios, adios, dijo uno con indiferencia: San Pedro te asista!
—Adios, añadió otro; hasta mas ver!
—Que un mal rayo te destruya! dijo el tercero, y cerró los ojos, y se cubrió con la manta. Y todos callaron desde entonces, habiendo hecho algunos gestos significativos al oir aquella desesperada exclamacion.

Yo tambien, lo confieso, experimenté cierto disgusto al escuchar las palabras