El Heraldo de las artes, de las letras y de los espectáculos (1871-12-03 00:00:00), página 4

—En el Escorial, donde ha sido una verdad la conservación de aquel sitio, ha sido descubierto un instrumento de música que se llama arpa de címbalos. Es un violoncello inventado en 1666 por Juan Hayda, natural de Nuremberg y llevado a San Lorenzo por Felipe IV. El co- gido se pone sobre las rodillas, y se toca con dos címbalos frotados de resina, las cuales se mueven por un manu- brio. Durante este movimiento, el que toca pulsa el te- clado, y por el auxilio de tangentes situados en el manu- brio se pueden producir las notas y se obtiene un sonido agradable. Este aparato musical está hoy llama- do la atención de los aficionados á las cosas de arte anti- guas, y se dice que el inventor fue desempeñado como músico, atendiendo al oído e inteligencia del conservador.

NOVELA.
FEDRO Y MARÍA.
(Continuación)

El padre Ivon tenía un hermoso rostro franciscano, no- tándose en él que una gran resignación había anu- mado los efectos del sufrimiento. En la serenidad de su mi- rada, señal evidente de una conciencia pura, era fácil reconocer que rudos trabajos y no las pasiones habían traído el surco de arrugas que atraviesan su testada frente.
—Aquí... gracias... estoy bien,—dijo á Pedro con voz algo débil.
Y cogiendo la mano de María que se acercaba para besarle en la frente:
—¡Ahora está aquí! ¡hija mía: ponte á este lado... y...!
Pedro daba tantas la mano... ¡Qué hermoso es estar así rodeado de cuanto uno tiene de más querido, con los ojos fijos en el Océano y el rostro acariciado por su brisa!
—No hables mucho, padre Ivon,—dijo Pedro—porque vais á cansaros.
—¡Qué tranquilito, muchacho: hace tiempo que no me he sentido con tantas fuerzas y quiero aprovecharlas; ¿quién sabe si mañana...?
María se apresuró á interrumpirle:
—¡Padre Ivon...! ¡padre Ivon...
—¡Qué poesía! ¡pobre María! tengo una edad y una salud que no permiten hacerse muchas ilusiones.
—Dios escuchará nuestras oraciones, padre Ivon, y os conservará en la dicha que os debe la tierra.
—Dios es el solo dueño; me llamará á él cuando quie- ra, mi buen Pedro; únicamente los males tienen la mitad de gracia al ser lo que son. ¡Qué ventura es el de los días de la juventud que hace tarde. Te afijo, Marí, a, hablando de una separación á la que, sin embar- go, es necesario te vayas preparando: yo temo que no puedas soportarla. ¡Qué tristeza! ¡Qué pena! ¡Qué am- plio con el más sagrado de mis deberes. Vamos, escu- chadme los dos, y contestadle con la mayor franqueza.
—¡Sí, sí, padre!—interrogó María—¿Cómo quieres que responda, padre Ivon?
—¡Y María?
—Yo...—contestó la joven distinguiendo en lo posible la turbación que esta noticia la conmovía—trataré, pa- dre mío, de ser tan sincera como vos deséis.
—¡Sí... Pues bien: supón que una de tus amigas fue- ra pedida en matrimonio por Pedro y que tú pudiese con- ojetar lo que dijese.
—Le dirás, padre mío, que Pedro es un buen y honra- do muchacho, valiente en el trabajo, lleno de alhega- das palabras de amor y que puede, sin inquietud, con- ciarle el cuidado de su casa.
Mientras que María hablaba así, Pedro tenía fija en ella una mirada de amor y agradecimiento.
—Vos... vos... estáis satisfecho, hija mía,—dijo el padre Ivon—que tus ideas están completamente de acuerdo con las mías... A tu vez, Pedro, dime tu modo de pensar sobre esto.
—¿Mi modo de pensar, padre Ivon? ¿Acaso necesitas preguntármelo? Si no mirara á María como la mejor de las hijas, con un sentimiento de dulzura y de bondad, como un ángel de Dios basta á toda fuerza para hacerme amar á lo que están en el cielo, tendrá otras ideas que todos los habitantes de nuestra aldea.
Ivón apoyó la cabeza en el pecho de María:
—No me habías engañado... Dios mío, os doy gracias por haber puesto en el corazón de estos dos jóvenes, sen- timientos tan conformes con mis deseos... ¡Pedro á lo me- nos estará tranquilo sobre el porvenir de su hija que está.
El rostro de María cubriérase de repentino de mol- lez, hablando con un tono de ternura:
—Bejate sólo en el mundo, sin guía y sin sostén—continuó Ivón atrayéndolo dulcemente á sí—¡es una idea, María, que llenaría de diferentes inquietudes de sos- limientos el corazón! ¡Sin duda, tiene siempre la necesi- dad de un apoyo, de un protector; á falta del padre, el protector debe ser un marido; y tu marido, hija mía, será Pedro.
—¡Oh, padre Ivon! Semblante felicidad para mí, po- bre huérfano, que hasta ahora no he vivido sino de nuestros beneficios, mientras que hay tantos otros jóve- nes.
—Mas ricos que tú...—interrumpió Ivón—...vos... verdad- er mi hija se contentará con lo que yo la dejaré. Yo no osso que sea un hombre que la traiga lo que merece, pero que no debe necesitar. Lo que yo osso darle, es un buen marido, y en todo el vecindario no conozco uno que viva lo que tú has adoptado.
—¡Pedro!—exclamó María, con un suspiro tan sermoneo que apenas me atreví á pensar en él, por miedo de dispersarme... Pero para que se realice, es menester que María consenta, y... mirad, padre, baja los ojos... vuelve la cabeza.
—¡Vuelve, madre! Tal vez hubieras querido verlo arro- jarse ensangrentado á tu cuello para probarlo que esto le causaba placer... ¡Acaso no te has hecho el hombre de- ciso, María, que aconsejaría á su mejor amigo el tener confianza en ti?
Y añadió alegramente:
—¡Vuelve, hija! ¡tú, Dios gracias, un negocio arregla- do y para que estés listo antes del día en que me sea necesario aparejar para el último viaje, mañana mismo regaré al señor alcaldé y á nuestro digno cura, que ven- garán de ti.
—¡Mañana!—exclamó Pedro haciendo un movimiento de alegría.
Pero notando el aire turbado de María, replicó triste- mente:
—Vuestro hija, padre Ivon, encuentra tal vez que vaís á morir sin aprisa.
—¡Ya digo, madre, que tú no entiendes de eso; ¡no es verdad, María...? Vamos, estáis enteramente como tu padre madre el día en que nos casamos... ¡tumba, tumba, tumba! ¡no nos ha impidió ser tuyos! ¡bien en el ma- trimonio, matrimonio, como lo seréis dos en el vence- tro... así lo espero.
Luego viendo que María se obstinaba en guardiar silen- cio:
—No te atormentemos más, querida niña, y para de- jarle tiempo de familiarizarse con la idea del matrimonio no lo hablemos, ya en el otro momento.
María llevó silenciosamente á sus labios la mano de su padre, mientras Pedro permanecía con los ojos bajos; tal era el miedo que tenía de leer en la fisionomía de la joven el sentimiento que la poseía.
El padre Ivon los miró unos instantes después de ello, y con un ligero movimiento de hombros acompañado de una son- re:
—¡Hijos, hijos míos,—les dijo—¡vais á permanecer así, mudos e inmóviles...? ¡Veamos, María, cuánto se acerca el cónclave de los enamorados, mi canción favorita, como acostumbra hacerlo todos los días antes de esta maldita enfermedad.
—¡Cómo, padre querido...?
—¡Sí, lo sé, hacemos mucho tiempo que no me he sen- tido tan feliz como á la alegria y á la dicha como en este momento. Tó, Pedro, acompañarás á María con tu cornamusa.
¡Qué gusto, padre Ivon.
Y Pedro descolgó su cornamusa, olvidada hacía más de un mes en la pared junto á la cama, y volviendo á ocu- par su sitio, dijo á María:
—¿Qué quieres?
—¡Sí, Pedro!
—¡Os escucho, hijas míos,—dijo el padre Ivon, reclam- do su atención sobre el respaldo del sillón:
María cantó:

La luna no resplandece,
No debeis, niña, dormir;
Mientras la noche está oscura,
Conmigo al balio vendí.

Durante un ritornello bastante largo, que Pedro tocó después de esta estrofa, María inclinó su cabeza sobre la de Ivón, cuyos párpados acababan de cerrarse, y como- noció el padre Ivon que estaba adormilado, dijo en voz baja:
—¡Pedro, sudro hermelínid!
—¡Llorabondo, María! mientras cantabas he visto gre- sas lágrimas caer de tus ojos.
—Es absolutamente necesario que te abra mi corazón: después de lo que mi padre acabó de decirnos, no puedo, mi hija, seguir viviendo.
—¡Me haces temblar, ¿qué tienes que contarme?
—Pedro, escuchame, como escucharías á una hermana, con bondad y ternura.
Los ojos de Ivón se abrieron.
—¡Y bien, María, ¿qué sigues?
—¡Padre... ¿es cierto?
—¡Has recibido lo que me habías pedido? Canta, canta sin embargo, hija mía, ¡y vue se hace tanto bien!
María, roja de confusión, cantó á voz temblorosa al continuación de la primera estrofa:

La luna mucho esclarece,
Joven, dejadme dormir.
La noche está muy oscura
Para el balio poder ir.

El padre Ivon había vuelto á dejar caer la cabeza sobre su hombro, y su respiración igual anunciaba un profun- do y tranquilo sueño.
Después de un momento de silencio, María se alejó un poco sin hacer ruido, y Pedro se acercó á ella.
—¡Jesús que mi padre ignorará siempre el secreto que voy á confiarle.
—¡Y tú, María?
—No es eso todo: implore de tu generosidad en acto de agradecimiento. Mañana, antes que vengas el alcalde y el cura, habrá encontrado un pretexto para rehuir mi matrimonio.
—¿Qué dices?
—¡Si me tienes algún cariño, á la vida de mi padre te lo debo, hija mía, á esto, Pedro, prometidísimo!
En aquel momento oyóse la voz de Ivón: María se vol- vió con espanto.
El anciano se había despertado repitiendo el refor de la canción; pero no recordó á su lado ni á María ni á Pedro.

—¿Dónde están, hijos míos?—dijo buscándolos con la vista.
Y mientras se aproximaban á volver junto á él, los ex- ministraban alternativamente con mirada inquieta.
—¡Es vuestra segunda estrofa lo que podéis, padre, ¿no es así?
—Sin duda, muchacho, no quiero perdonaros ni una sola palabra.
—¡Vamos, María!—dijo Pedro.
No sin hacer un violento esfuerzo logró María cantar esta segunda estrofa:

La luna no resplandece,
No debeis, niña, dormir;
Mientras la noche está oscura,
Conmigo al balio vendí.

¿Por qué el amante aquí viene
A turbar mi sueño así...
Siendo noche, nada escuchó;
Cuando desperté, vendí.

Pedro prolongó bastante el ritornello, dejando morir los sonidos de su cornamusa hasta que pudieron correrle completamente dormido. Entonces, colocando el instru- mento en el hombro derecho, el padre Ivon se levantó y lo condujo á otro extremo del cuarto. Ivón, cuyo sueño esta vez era fingido, abrió los ojos, alargó la cabe- za y se sirvió su respiración para escuchar mejor.
María lloraba, pero su voz no mostraba ninguna vergüenza de la confesión que tenía que hacer. Pedro vino en su ayuda.
—Tu secreto me es conocido, María; ¿podría acaso no admitirte en mi corazón? ¡Qué extraña promesa que acabas de exigir de mí! Si no me gustas por marido, ¿por qué tienes otro amor en el corazón.
—¡Y tú, no me sorprendas conmigo!
—¡Y tú, no me sorprendas conmigo, ¿quieres que te lo nombre? ¡Es Mr. de Lucienne!
—¡Perdón! Pedro! ¡Perdón!
—¡Pedro, ¿qué quieres saber de ese amor?
—¡Nada! ¡lo sé! ¡Pedro, Mr. de Lucienne se ha mar- chado.
—¡De qué marchado!—dijo Pedro con indignación—¡bajo la gloria de estos bellos señores de París! ¡Ponen cuanto está de su parte para fastidiar los ojos y ganar el corazón de una pobre niña, y luego desaparecen de repente! ¡Qué vergüenza! ¡Qué vergüenza! ¡Y tú, María, ¡qué lágrimas que dejan tras ellos!... ¡Pero yo, hermana mía, soy sinceramente, y no te abandonaré; más que nunca necesito de ese apoyo, de ese protector de que habla tu madre, y tú, María, ¿no me darás para darle tu amor, haré cuanto es posible para merecerlo, al menos, tu confianza y tu confianza.
María levantó su admiración hacia Pedro sus ojos anegados en lágrimas:
—¡Oh! ¡tienes un noble corazón, un alma generosa! Pró- pio ¡yo no puedo aceptar tu abnegación.
—¡Cálmate, María, María!
—¡No, perdóname, hija mía!
—¡Y cayendo de rodillas, con el rostro escondido entre sus manos:
—¡No me ya digas,—dijo,—de llevar el nombre de un hombre borrado!
Ivón, durante esta revelación, había empeñado en su fundo fuerte para levantarse; de repente se adelantó con las manos estendidas hacia el cielo, madre desnudo y pareció á un espíritu: ¡igualmente amenazador al acabar María sus últimas palabras!
—¡Desgraciada!—exclamó con voz terrible.
(Se continuará.)

VARIEDADES.

LISTA DE LAS COMPAÑÍAS QUE ACTUARÁN EN PROVINCIAS DURANTE LA PRIMERA TEMPORADA ÓPERA DE 1871 72.

TEATRO DE CARTAGENA.

PRIMEROS ACTORES Y DIRECTORES DE ESCENA.
D. Victorio Fernández y Rial.
D. José María Alba.
PRIMEROS ACTORES Y DIRECTORES CÓMICOS.
Don José María Alba.
D. Eduardo M. Hidalgo.
SEGUNDO GALAN Joven.—Antonio Gálvez.
PRIMEROS ACTORES DE CARÁCTERES.
B. José Sacristán.
José Alberich.
SEGUNDO GALAN CÓMICO.—D. Antonio Gálvez.
PRIMEROS ACTORES DE CARÁCTERES.
B. José Sacristán.
José Alberich.
SEGUNDO GALAN CÓMICO.—D. Antonio Gálvez.

AVIS.
MM. les abonnés á l'étranger sont priés d'envoyer l'import du son abonnement des six premières mois (18 francs), s'ils veulent continuer á recevoir le prochain numero de notre journal.

IMPRENTA DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, a cargo de Julia Gen Sirl.