El Heraldo de las artes, de las letras y de los espectáculos (1871-11-16 00:00:00), página 3

las íntimas revelaciones que nos han quedado de su vida, se encuentra el nombre de Rossea. La historia de las fortunas que se supo adquirir, pero nada dice de su nacimiento, de su juventud ni de los sentimientos que durante su vida tuvo por la religión. Si en el futuro se debía ocurrirle entre acontecimientos dolorosos y alucinantes cristianas, hemos tenido la dicha de encontrar la siguiente relación de su vida.

El 16 de octubre de 1623 fue creado y devastador, y Leyde, como todas las ciudades del Norte de Europa, estaba envuelta en una atmósfera mortuoria de nieve, cuando una orden de la ciudad de Utrecht, que se hallaba en el poder de su hijo, le hizo sufrir un ataque de fiebre. El 27 de octubre de 1623, el duque de Orange, que se hallaba sobre el terreno en que se expone a los niños recién nacidos. Cuando el duque de Orange se hallaba en la cama, bajo el manto de tinieblas y de melancolía y de las hermanas de la institución se acercó a dirigirse al tono, pues su caridad bendita a la sola idea de que un niño cristiano se hallara expuesto a una atmósfera tan fría.

Al volver al tono dejó escapar involuntariamente un grito de sorpresa y consternación, percibió un cuadro de lo más singular, que pronto produjo el deleite de los visitantes y adornada de embutidos de macar y de plata.

La criatura que en ella dormía traía al cuello una fina cadena de oro, con un anillo de rubí, y en el pecho una miniatura en marfil en que se veían dos retratos de hombre y de mujer, con solo la cabeza y el cuello, sin que ningún vestido indicase la edad. En el pecho de la niña adornada con los más ricos encantos de Bruselas y que parecía nacida hacía ya algunos días por el calor de la primavera, se hallaban dos palabras que causaron el estupor de los presentes: «¡Dios me envía!».

El duque de Orange, primero perplejo, pero luego entusiasta, se puso el dulce nombre de Rossea. La rica cuna y los encantos y alhajas dieron risa a mil curiosos, pero los hermanos de la casa, que eran los encargados de sus padres, pero los descubrimientos no podían ser más allá, porque los reglamentos de la casa prohibían toda especulación.

La niña, rodeada de todos los prestigios de la riqueza, había sido conducida al seno de la pobreza fue recibida por la caridad con el mayor amor y el más contundente respeto. El duque de Orange, que había visto la recién nacida a alguna familia rica sería reclamada al día siguiente, y que el hospital que la había alimentado podría ser recompensado. El duque de Orange, acogido con ternura por las hermanas del hospital. Su autoridad guardó cuidadosamente la preciosa cuna, blonda y alhajas, único patrimonio nexo de la pobre madre. Hemos creído que el destino de la niña, que era hija de hermanas, y su buen genio, y los ojos azules se podía progresar que sería una perfecta belleza tránsito sobre las dos cabeceras del medallón. Su talento era virgen y despejado, y su inteligencia, aunque no se hubiera instruido, que las buenas hermanas pudieran decir. Lejos de los lirios santos con fe y con entusiasmo, y en ellos encontraba la fuente de su felicidad, y su corazón se llenaba de fervor y ardentemente a la vida del clausura. La superiora juzgando que el estudio de los libros santos, lejos de calmar el fuego de su inteligencia, sino que lo aumentaba, pronunció la palabra de la bendición frecuentemente, y así su tiempo a las obras de aguja, en que sobresalían las edades. En el hospital se bordaban ornamientos de lino, y en el convento se pintaban las casas, y las flores se veían reproducidas con arte y perfección in- finitas, púas de azúcar, pálidos y viscos en que el Cordero Pasmo, la paloma y el sol brillaban en oro y verde, con el azul de la aurora y el amarillo de la tarde tan valiente y correcto, que parecía que los dedos de aquellas santas mujeres no habían tocado otros colores acabados. Las hermanas, que eran todas de la misma profesión en perfección a las de las más hábiles bordadoras de la comunidad, aventajando en arte y en inteligencia, bien a las más ilustres damas de la época, se ocupaban de las materias para mejorar las colores de las sedas y para imitar completamente con sus colores desenvolvían las de la naturaleza. A más de las orna- mentaciones iguales, se pintaban las casas, y los dibujos tan valientes y correctos, que parecía que los dedos de aquellas santas mujeres no habían tocado otros colores acabados. Las hermanas, que eran todas de la misma profesión en perfección a las de las más hábiles bordadoras de la comunidad, aventajando en arte y en inteligencia, bien a las más ilustres damas de la época, se ocupaban de las materias para mejorar las colores de las sedas y para imitar completamente con sus colores desenvolvían las de la naturaleza. A más de las orna- mentaciones iguales, se pintaban las casas, y los dibujos tan valientes y correctos, que parecía que los dedos de aquellas santas mujeres no habían tocado otros colores acabados. Trabajaban sobre damasco blanco un recamado de flores atadas con hilo de oro, en que la naturaleza se veía perfectamente imitada, habiéndose fabricado las hojas de la palma, y los pétalos de las flores, que se asombraban a las religiosas, el resto de las hojas que sobraban y las colocaba según sus diversos colores en ca- jones.

Prendidas de la inteligencia de la pobre huérfana las hermanas se esforzaban en hacer más dichosas su existencia y en retardar la revestida, que había de hacerse de la pobreza y de la soledad.

La celda de Rossea estaba formada de flores y de candelabros de azules, de alabastros pajares traídos de las Indias, y de las mejores telas de la India, en que se había una pequeña cama, una caja, una mesa de madera blan- ca y muchas bodegones y utensilios de bordar, compo- nidos todos sus muebles.

También la superiora Rossea trabajaba en bordar la tela destinada a la hermana del príncipe de Orange, y durante las pocas horas que la abordaban, los pensamientos de la pobre huérfana se perdían en el futuro.

No en vano el mundo entero el recuerdo del convento; para ella la vegetación tan vigorosa y tan grandiosa del galo estaba unida a las palabras forzos de su pequeño país, y a los elevados árboles del piso del palacio, su- perados en altura no dejaban ver más un entorno exqui- sito de cielo.

En la primavera, apenas asomaba la aurora, Rossea- jaba su celda para ver despertarse la naturaleza en aquel claudial resplandecía, iba a preguntar a los capellanes de las herbarias la formación de las flores y el colorido de las plantas. De la celda española algunas rosas alrededor de las lámparas formaban un ramo de flores, que la pobre huérfana llevaba en la mano; después se miraba sometiéndose en la modesta fidelidad que ocupaba el centro del patio. La pobre huérfana, que había aprendido a leer, a escribir y a contar, pero luego se sentía pasiva sobre sus tumbas y sus aposentos llenos de serenidad se volvía con resignación al trabajo.

En las labores de invierno Rossea trabajaba junto a la ven- tana de su celda, cuya única perspectiva era el tronco de un árbol que se movía de modo y casi enternecedor des- de la fachada. Las ramas de este árbol se habían arraigado en el suelo, y desde el escondían los finísimos hilos de sus aéreas telas.

Rossea tomó mucho interés en el trabajo de estos ins- tantes y en la celda de notas se puso en posesión con aquel atractivo que sólo pueden comprender los prisioneros y reclu- sos, y su empeño llegó hasta querer reproducirlo. Muchas veces se había visto a la pobre huérfana que hacía las flores que bordaba sobre ricas telas pero que seguía la fidelidad de las formas que daba al viejo árbol, a las si- guientes de las ramas que se destacaban en el muro del cielo que la huérfana había fijado. Los falatas de colores que debían animarla y habría querido conve- nenciar en la habitación, en la infaltable obra que realizaba, pero que no se había permitido nunca repetir, producir este cuadro por medio del bordado; pero era necesario las dos necesidades. Ella trabajaba para el hospital sin esperanzas de futuro y no sabía para compararlas; sin embargo, la modestia de la huérfana, la serenidad de su ánimo, la toga conoció con cualidad las hojas más pequeñas de seda que sobraban del traje que bordaba.

La superiora, que había sido, admirada la super- riora de la obra de su huérfana, a quien vio pálida, cre- yendo que un largo trabajo había alterado su salud, le impidió por algunos tiempos un descanso necesario.

Su corazón le había abierto el mundo; pero la retención de ese águila; Rossea era demasiado hermosa para espon- derse, y su belleza, que había sido la primera que había sido de su nacimiento y apenas comprendida de una ma- nera muy suya su reclusión, y la inocente, llamó a un superiora, que la hizo el ser. Al leer aqu- la vez el propósito de amar al príncipe de Orange, se que- guntaba sencillamente: ¿Quién será mi padre? Y la re- spondió Dios. Porque la superiora, y la madre, y la huérfana siempre con certidumbre en el corazón.

En las horas de reposo que se le habían concedido para recogerse en su celda, las hermanas comenzaban a ocuparse con más frecuencia; la pobre huérfana se sor- prenía de todo su pensamiento, y no podía explicar los sentimientos que su alma encerraba. Desesperó de admi- ración ante la belleza de las damas que la rodeaban, ignoraba, quisiera pensativa e inmediata en lágrimas: tem- entonas los años, su sangre fermentada, y la religiosa, que se había convertido en una dama, se lamentaba. Un día, por último, quiso conocer a fondo el vagón, tornos que la devoraban, y juzgando que la duda po- dría ser para su huérfana más penosa que la realidad, lo hizo, y en el momento en que la pobre huérfana, que había sido conducida a aquel hospital, y agradecida para disimular su sentimiento que a él eran conducidas las mayores padres habían muerto antes de ser vendida al mundo.

—Ya comprendo entonces,—explicó Rossea,—por que me decías que mi padre estaba en el cielo, y vos, segur- mente, que no estáis en el mundo. ¿Cómo podréis tener padres que podréis, por lo más de lo más, pero hoy no puede de ser vos con los de los de los días: pues rasgos, sus facciones no les vereis jamás.

Como consecuencia de esta última expresión pen- so, se endureció su pensamiento el malentendido que traía al cuello cuando fue conducida al hospital. Rossea se pa- reció a un ángel que se ha perdido en el cielo, y nadie podía dudar de que fuese realmente de sus padres, recibió hondamente de la ministra, y sus lágrimas la abrazaron con lágrimas. Su superiora se entristeció también, y la huérfana, que se lamentaba, se entristeció de pintura y de chasnería.

Hoy, como genio por las artes se había manifestado en el hospital, se había distinguido en la administración de los equipos de la cama: las pinturas de maravillosas ejecución que en ella había, la maestrosa de los diversos aspectos de la naturaleza que jamás había visto las ho- bras, y el esplendor de las damas, y la belleza de las elevadas montañas que, aunque todo en ministra- dejan adquirir a un ojo perspicaz sus gigantescas pro- piedades.

Reducida a su vida regular y laboriosa, consumió su existencia en el estudio de la religión, y en la oración, sin interrupción. Encuentro los colores que le habían para- mar en el dibujo en las bilchas de seda de todas clases que había para bordar, y por medio de sus pinturas, que eran sus huesos de oro, se aplicó sobre su tablero aquellos desperdicios de seda, y con sus colores casi im- perceptibles logró imitar desde la naturaleza del paisa- ge, hasta la más delicada flor, y la más alta montaña.

La ejecución de este cuadro adoró a toda la comu- nidad: cada religiosa venía sucesivamente a admirar aquel prodigio trabajo tan valiente como minucioso.

cada pormenor, cada hojita, cada hebra de las yerbas y cada hilo de la telaraña, se veían reproducidos como si hubieran sido pintados por la mano de la superiora, mujer de gran talento, resolutiva por la fuerza, y mun- do en hermosa y admirable artista.

Al enviar a la hermana del duque de Orange la tela que había de ser su regalo, la hermana cargada con que le habíamos de su hilo bordadora, que en su conse- lto podría llegar a ser una grande artista, al profesora- lizarla, se había encontrado con un talento inapreciable el modo con que había llegado a reproducir los colores con trazos casi imperceptibles de seda, y la perfección con que había ejecutado una pintura de tanta belleza ideal, y para mayor maravilla, la hermana, en el modo como había sido recogida la herencia, rodeada de adoradores que amenizaban un fuerte movimiento.

Ya terminada con el cuadro a la hermana de los hermanos del duque de Orange ha pasado a Leyde para visitar el hospicio. Esta noticia llenó de júbilo a las religiosas, y la superiora mostraba la esperanza de que la próxima se interesaría por Rossea.

Hallándose esta en una sentada delante de su cuadro que acababa de realizar, cuando advirtió un ruido des- alegroso, y vio entrar a la superiora con unas pres- cipitados y que le decía:

—La princesa de Orange ha llegado con toda comitiva y viene a visitar a la huérfana. ¿Podrá usted, por favor, que- ro hablarle a solas, son en escuelas que siempre la acompañó; yo me retiro porque no quiero que avisté a una mujer que asegura a Ud. de decir de lo que porvenir. Apenas habían terminado de decirlo cuando se abrió la puerta de la celda, salió la religiosa y entraron dos personas.

—Tres personas, tanto por lo inesperado de la visita- ción, por lo que le acababa de decir la superiora, no a- steveía a levantar los ojos. Las dos personas que estaban delante de su permanecían en silencio contemplándola con extraño atisbo.

—Es imposible—dijo al fin una de ellas—esta ama- rina es fatal.

A estas palabras, su voz sonaba con comprensión Rossea, dirigió su vista a la mujer que las había pronunciado, y sus ojos como penetrantes rayos se fijaron durante algu- nos segundos sobre la princesa y el escudero que la acompañaban.

La hermana de 4 de negro de Orange muestra entera- mente; todavía era hermosa, pero con una fría belleza que la haría pasar como cuando una flor se seca, y sonrisa que por ser un libro. Mientras la miraba, Rossea, en un movimiento de espanto cruzó su frente, y el hom- bre que la acompañaba tambaleó.

El escudero, que era la ayuda de gracia y de- gancia, aunque parecía un poco mayor que la princesa.

Rossea, pálida y absorta, los dirigía alternativamente sus miradas, y sus ojos, inundados de lágrimas, se in- clinaban hacia el hilo, que en su mano, se movía.

Un grato escueto violentamente de su alma, y cayó de rodillas a los pies de las dos personas que permanecían frente a ella.

—Madre mía—Padre mío—murmuró doliente.

Pero ellos no la respondieron.

—Es imposible—repitió la princesa—esta amarina es fatal.

Y arrestó tras sí al su escudero, cuyos sollozos lo sofocaban. Al oír sonar la puerta de la celda, Rossea aban- donó su gravedad, y pudo arrastrar a la vida y que las personas que la habían estado de su lado, y un delirio completo la privó del sentido. Su voz supu- rante llamaba en vano a su padre y a su madre. La su- periora, que se hallaba en la celda, se apresuró a correr al cabal de unos días en que calmó la calentura que la devoraba. Rossea le costó su visión y le esquiva sus du- das. La superiora, que la caridad sacudió la cabeza y la res- pondió con dolor:

—Hija mía, no queremos penetrar este misterio; dejó- moslo al cielo.

La huérfana procuró disimular su dolor, y alimentaba la vague esperanza de que la gloria que podía adquirir por medio de las artes le volverían una familia que le negaba.

¡Pero niña! Ignoraba que la vanidad real afosa el amor maternal. Siempre rechazó en el acto que no po- diera dejar, trabajaba en el amor. En el primer par- ticular que se hallaba, tal vez, en la mayor necesidad, podemos los rasgos de los que habían destruido su co- razón, y la copia no será más exacta.

El duque de Orange, el príncipe de Leyde y muy pronto en toda la Holanda, por sus adelantos en la pintura. Sus cuadros, de una especie tan maravillosa y tan delicada, que fueron admirados por los sobera- nes de Europa. El rey de Inglaterra quiso tener algu- nos de ellos, y el duque de Toscana compró uno, que lo- daba, se ve en la catedral de Florencia.

La huérfana, que al instalar las cosas inmensas que le proporcionaban sus obras y ofrecía a Dios esta gloria implementando en reconquistas las aficiones que faltaban a su educación.

Muchas cortes extranjeras quisieron atravesar a la ju- ven artista, pero ella rehusó sus ofrecimientos de gran- deza: la única cortó a donde llamaba su alma, no la soli- citaba.

Mientras la esperanza de un cambio de suerte pudo sondearla, Rossea vivió en el trabajo y la resignación; y en el momento en que la superiora, que la había con- fianza llegó a desfallecer, sus fuerzas comenzaron a dé- bilizarse; no pudo ni el alma sostener el cuerpo, es- te tomó que el padre, y la madre, cuando un amigo anónimo le llegó para auxiliarla.

—Padre mío—le dijo—Bendecidme que mis pesa- dos me sean perdónadas.