El Heraldo de las artes, de las letras y de los espectáculos (1871-10-08 00:00:00), página 4

En un atril estaba una pieza de música que debían cantar la discípula y el maestro. Era una obra de última pro- ducción de la música, en que dos personajes se confunden en las tiernas expansiones de una primera declaración. Hacía días que Hortensia estudiaba su parte en aquella obra noble, en donde el joven compositor se había propuesto hacerse respetar y conocerse; pero no la había cantado aun con su profesor.

Después de un recitativo animado, el amo ascendía con su discípula al escenario, y el público, en el comienzo de qué estaba dominado. La respuesta de la ama- da tenía un carácter convencido de ternura y de candi- dez. Hortensia cantó este trato con una voz tan llena, una entonación tan pura, que el auditorio tan tanta- diera, que Si usted, traspirado, olvidó un momento que era el profesor, que tenía a una discípula ante sí, y que el dolor de su corazón lo había hecho olvidar por un instante el amor del amante, cantó, no para hacer comprender lo que había sucedido, sino para expresar lo que sentía. Había re- llamado en sus palabras y en el tono de su voz, y en sus acciones. Cada palabra, cada grano de su voz pasaba por tanto tiempo contenida y su corazón se desahogaba.

Hortensia permaneció un instante como herida de es- tupor, pero al ver que el profesor se había acercado pacien- temente de acuerdo con lo que ella misma sentía, que se dejó llevar por la curiosidad de la situación.

Mientras que su padre y su futuro esposo interroga- ban la discípula, la madre, con la mirada fija en el sujeto, en un mal incomprensible, la desgraciada niña usaba sus fuerzas en combatir este mismo mal que perfectamente conocía, y que sabía que lo mataría y el objeto de su amor era Stradella.

La discípula y el maestro olvidaron en aquel momen- to la ley que los dos se habían impuesto; los etéreos músicos, que se habían mantenido durante el estudio, el pasado y el porvenir desaparecieron a sus ojos, abando- naron el encanto del presente, juntaron en una super- mación de emoción, de ternura y de pasión, todas las palabras serían impotentes para expresar la embriaguez con que repitió veinte veces el final, cuya última frase era: ¡yo te amo!

Los músicos se separaban ya, pero Stradella continuaba á los pies de Hortensia, no pensando en levantarse; y la joven no hacía tampoco ningún esfuerzo para retirar la mano que él le tendía.

—Si, os amo, Hortensia; os amo desde el primer día que os vi, y os amo mientras quede una gota de san- gre en mis venas. Esta noche os he encontrado largo tiempo en mi estudio, empeñado en mi trabajo, en mi voluntad para no dejar escapar mi secreto, pues sabía que ninguna esperanza me era permitida, y hubiera me- rced de ser feliz en vuestra presencia. ¡Oh, si pudierais oírme las palabras de vuestro corazón! ¡Oh, si pudierais oírme! Ahora me abandono, y me ha sido imposible callar. Arrodillado de vuestra presencia, consumido como un hombre loco, y vuestros ojos, que me han visto, pero no me habéis poseído, ser un consejo y una alegre para mí el ha- ber podido decir en mis últimos momentos: ¡Hortensia! ¡yo te amo!

La hija de Montorio no rechazó á Stradella, ni tuvo por el desprecio ni la indignación.

—No moriré, dije sin vos apagada, porque yo también os amo. Si un ser perdó vuestro esposo, reci- bid mi juramento de no pertenecer nunca á otro.

Apresuradamente había pronunciado estas palabras cuando sus ojos se velaron de lágrimas, y sus mejillas, emocionadas, cayó desvanecida en los brazos de Stradella.

Este, asustado, llevó á un sillón el cuerpo sin movi- mientos de Hortensia, y corrió como un loco por toda la casa pidiendo auxilio.

El senador Pandolfio estaba en el cuarto de Montorio, ocupándose con este en arreglar los detalles de la cere- monia que se celebraría en la iglesia, y se hallaba en el siguiente. Pandolfio, con la esperanza de distraer á su amada, quería que esta fiesta sobrepasara en magnificen- cia á toda la que había asistido Hortensia hasta entonces.

Montorio, que se hallaba en el estudio, á los grá- tos de Stradella. Prodigándose á Hortensia los más solli- citados cuidados y por fin volvió á la vida, pero en tal es- tado de debilidad que no podía moverse, y aunque si sólo le quedaran pocos momentos de vida. Cuando alivió los ojos, Stradella se alejó discretamente y nadie pudo saber de la escena que acababa de pasar entre la discípula y el maestro.

Hortensia, á las tiernas preguntas de su padre, no dió sino vagas respuestas, y él se contentó con ellas persona- lizado en su hija. Montorio, con una gran serenidad, que tan vivas y contundentes inquietudes le causá- ba, decidiendo á instancias de la joven y de acuerdo con Pandolfio para que, dejar á su querida enferma el tiem- po de reposo, se retrasaría quince días la ceremonia- nia de los espousales.

En este corto intervalo, todos notaron con sorpresa el cambio que se había producido en la actitud de la joven en el estado de Hortensia. Sus ojos habían recuperado su brillo; el colorido de la salud brillaba de nuevo en sus mejillas, y sus labios se encarnecían con alegres sonrisas, parecía que volvía á la vida. Su belleza, que antes se había ido. Montorio llegó al colmo de la dicha, y Pan- dolfo en ocasión de este milagroso restablecimiento dijo muchas palabras de amor.

Hortensia no había querido dejar ni un solo día sin lecciones de música, siendo esto para el poder Stradella un suplicio cruel, al mismo tiempo que una dicha in- fiable. El profesor, que había visto en su amada á su alma, y su corazón se desgarraba á la idea de una pró- xima separación.

La noche del día fijado para los espousales, Stradella, á los pies de Hortensia, se abandonaba á los más vi- lentos transportes de celos y de desesperación; la repro- chaba su vuelta á la salud, la acusaba de frivolidad y la amenazaba con matarse ante sus ojos. Ella le tendía la mano.

—¡Ingrato! dijo con voz dulce y llena de ternura. Va á arrepentirse de tus acusaciones y de tus reproches; e- cóchame. He tenido por un momento la idea de revelar nuestro amor á mi padre; pero he renunciado á ello; sea como fuése su caricia hacia mí, nunca iría hasta suzar su autoridad. ¡Qué bien que no lo haya hecho! Explorar la generosidad del hombre que se me destinaaba por esposo; mas eso era perderles á los dos. Pandolfio es otro, y su autoridad me resulta tan difícil de soportar, y te habría hecho asesinar. ¿Qué partido á ti me hubiera que tomar en una situación tan difícil?

—¿Qué partido? —dijo Stradella, que quien la calma de la joven gritaba. ¡Ah! ya lo entiendo á vuestra lugar, Hortensia, temblarás bastante antes de no vacilar y so- bre todo no emplearás en frías razonamientos los ins- tintos de tu corazón.

—Calma tú, amigo mío, replicó Hortensia; estoy tranquila y hago, como tú dices, fríos razonamientos, porque no me atormenta esta familia. Stradella, tu hago el sacrificio de mis propios deseos, pero no me indique el lugar en que me esperará esta noche, y allí, otros escoje para nuestro retiro un desierto, si quieres, y tú, Stradella.

Stradella, loco de felicidad, corrió á hacer los prepara- tivos de marcha.

A las once de la noche los dos amantes abandonaron á Veneza, tomando el camino de Turín.

Difícil sería expresar la desolación de Montorio y el fu- per de Pandolfio, cuando al día siguiente notaron la des- aparición de Hortensia. El senador, conmovido, se dispuso á do- lar el mismo día; él explicó el misterio. Montorio en su dolor no habrá vacilado, para obtener la vuelta de su hija, en acogida, se hubiera dado libre en ello, al artista, que se hallaba en la ciudad, y hubiera pedido á Pandolfio que le devolviera su palabra. Pero el anciano, toco de rabia, se mostraba inesorable, jurando vengarse de Stradella.

Para desembarcar el retiro de Hortensia y de su rapto, Pandolfio no escatimó ni oro ni poses, pues hubiera con- vertido en cenizas, toda la inmensa fortuna que poseía, antes de que su hija, que había sido su mayor tesoro, fuese ineficuente, fueron por fin coronadas de éxito.

Que los dos amantes se hubieran refugiado en Turín. El senador Pandolfio, que se hallaba en la ciudad de Stromboli, de quienes había puesto más de una vez la adhesión á su presencia. Después de haberles exigido el ju- ramento de que ejecutarían elegante su voluntad, fue- ron fusilados, entregó á cada uno una bota llena de oro y les dijo:

—¡Igual recompensa os espera el día en que vengáis á cumplir el juramento que jurasteis!

La codicia brilló en las miradas de Cafarelli y de Stradella; prometieron cuanto quisiera su amo, y partici- paron impasibles por ganar el rico salario de que no se habló sino á Montorio.

Stradella y Hortensia entregados enteramente á su amor, vivían en Turín, en la más perfecta seguridad; se hallaban en la casa de su amante, en el palacio. A llegar á la ciudad se habían anudado á dos casados, y las dos no- ras lecciones los ponían al albergue de la necesidad.

Viendo que su reputación crecía en Turín como en Veneza, Stradella se hallaba en la cumbre de su gloria, en cualquiera ocasión solemne, y sus aspiraciones no tardaron en verse realizadas.

Una fiesta se iba á darse en la catedral, y la du- quesa de Saboya había prometido asistir á ella con toda su corte. Stradella ofreció al arzobispo compositor para esta circunstancia un oratorio del que se propuso can- tarse el mismo los dos con Hortensia, y su oferta fue aceptada.

Llegado el día, Stradella en la tribuna de los músicos vio á su amada, vestida de blanco, y á cuatro á su lado, Hortensia, esperando la señal para secundar con su fresca y pura voz.

La dama, rodeada de las señoritas de su corte, ocupa- ba el trono enfrente de la de los músicos.

Un auditorio numeroso y escogido, compuesto de las primeras familias de la ciudad, llenaba la nave de la iglesia.

Los castores laterales rechazaban por la inmensa mul- tidad de un público ávido y curioso, venido de todas par- tes, á oír á la importante importancia creciente.

Entre la muchedumbre se hallaban, envueltos en su capa, dos hombres de mirada dura y fisionomía sombría y salvaje.

Eran de Pandolfio.

A las primeras notas, una especie de entrecerrimiento recorrió aquella tumultuosa multitud, y luego, como por encanto, se hizo el silencio profundo súbito.

Una introducción majestuosa predispuso favorable- mente á los auditores, y todos admiraban la ciencia y la perfección de la ejecución del maestro. La obra, apenas em- pezada, ya tenían el disfrute.

Luego Stradella cantó el primer solo con aquella voz encantadora que había hecho su nombre imperceptible en Veneza. Hortensia, que se hallaba en el palacio, habló con los oídos de los Torineses; nunca melodia más tierna ha- bía comunicado sus almas transportadas.

A su conclusión, y á su corte, cuando á la voz del artista se unía la de Hortensia, Habráse dicho que los dos no tenían más que un alma. Era un conjunto de música en que cada motivo estaba cantado en toda su pureza, en una expresión que movía los corazones más insensibles.

Una habilidad, no obstante, que resistía al mágico poder del arte, y que, con la cabeza alta, la cual se inclinaba miraba sin pestañas, en el auditorio, cuando dejaba admirar con un gesto de impaciencia que la ceremonia le parecía larga. El asesino tenía prisas de cumplir su destino.

En cuanto á Cafarelli, permanecía con la cabeza incli- nada sobre su pecho, talvez para escuchar á su compa- ñera, y grandes lágrimas que surcaban sus mejillas pál- das y hundidas.

Las voces cesaron; hubo un instante de silencio, pues el auditorio conmovido prestaba atención loavía.