Los Hijos de Eva (1849-12-01 00:00:00), página 13

sentarse del todo el inmortal cantor de las Meditaciones.

Hacer una tragedia lenta y magestuosa, de estilo igual, de caracteres y sentimientos que se mantengan á una propia altura, y evitar en ella la monotonía y la frivaldad, ha sido siempre empresa tan difícil como lo muestra el escaso número de buenos escritos que contiene este ramo de literatura. Si á estas condiciones se junta la de merecer aplausos del público de nuestros días, la empresa parecerá temeraria: presenténesenos tragedia alguna que haya alcanzado estos laureles en nuestro novísimo teatro.

La tragedia griega no era mas que el drama en su infancia: en los preceptos de Aristóteles fué solamente una utopía literaria: presentábase mas bien como esperanza ó deseo, que como hecho de realización necesaria. Imagínese la tragedia como se imaginó la centralización administrativa, la unidad del poder; el arche-tipo moral: ideas todas que unas han podido realizarse, otras no, en el largo espacio de los siglos, y que seguramente necesitan para ello algo mas que la voluntad de un solo hombre por grande que sea. El siglo del monarca que decía: el estado soy yo; el siglo de la gerarquía escrupulosa, de la etiqueta nímia, de la unidad en el poder y la simetría perfecta en el orden administrativo, podía ser también el siglo de la tragedia, y lo fué verdaderamente. Ni la Inglaterra con sus guerras civiles y su constitución tanto tiempo anárquica, ni España con su desorganización y su incongruencia, pudieron alcanzar ni de lejos el ideal de Aristóteles, el espíritu trágico de Racine y de Voltairé. Harto hizo la Gran Bretaña con producir el fondo de la tragedia, ya que la forma no estaba en las condiciones rudas de su estado social; ni España pudo hacer mas que producir en Calderón y Lope una poesía aventurera, como aventureros eran los conquistadores del Perú; los guerreros de Flandes, los dominadores de Italia.

Y no queremos decir que sea en nues- tros tiempos tan imposible la tragedia como lo era en la España de Calderón, ó en la Inglaterra de Shakespeare. No hay nada absoluto en nuestra época como lo había en aquella, y acaso el mismo espíritu anárquico que reina en nuestras sociedades, la falta de principios fijos, la indeterminación de nuestro carácter político y filosófico, pueda hacer que una tragedia obtenga gran éxito: ejemplos nos ha dado la dramática francesa de los últimos años, que á la verdad lo hacen probable. Aquí mismo en España cuando vemos que todos los géneros se aplauden, que todas las combinaciones literarias se admiten y se celebran, puede creerse con razón que logre aplauso alguna tragedia. Pero quede asentado que si esto sucede, sucederá una vez de mil veces: que en nuestra opinión no es posible que adquiera duradero imperio en nuestros teatros el género trágico.

La grandeza de triunfo semejante, el lograr aplausos que podrían llamarse excepcionales, movió sin duda á ingenios muy aventajados á acometer tan árdua empresa como la de escribir una tragedia y arrancar en ella los aplausos del público. Intento casi vano hasta ahora, y la tragedia de la señora Avellaneda no deja por cierto de manifestarlo como tantas otras. Justo es, sin embargo, que la crítica se haga cargo de estas circunstancias: ellas disculpan mucho su imperfección. Aún podrá llamarse temerario en general el empeño de escribir una tragedia, pero no en autores que escriben obras como el Saul, á pesar de posición tan desventajosa.

La Esther y la Athalia están sacadas de incidentes puramente históricos donde el principio misterioso de nuestra creencia no tiene apenas que entrar en juego: aun así no obtuvieron ni con mucho el aplauso que otras obras de su inmortal autor, inferiores bajo el aspecto artístico, y contemplando las dificultades vencidas en ellas.

Pero el Saul es de los asuntos que es imposible poner en escena con éxito. Que digan cuantas personas han asistido á la