El Heraldo de las artes, de las letras y de los espectáculos (1871-11-23 00:00:00), página 4

los ojos de la cantora encontraron, en seguida, los de su admirador y no se separarán más de allí.

Se hubiera dicho que estudia los rasgos de su fiscomonia, para guardárselos siempre en su recuerdo.

De la parte del viajero, con brusco movimiento, se retiró de la portezuela, y se sentó en su coche, sin querer decir, en su tapa-boca.

—¡Una voz encantadora! —dijo entre dientes.

—¡Qué encanto! —respondió ligeramente de hombres.

—Esto será un soplo agapado antes de dos años. ¡Cuántas gargantas de ruisenor han matado el hambre y el frío!

Luego, después de un momento de silencio:

—Esta chiquilla tiene una mirada que vá al corazón... ¡Pero cuánta miseria, Dios mío!... ¡Que pálida y delgada de la hambre! ¡Y qué tristeza en su ojo! ¡Qué dolor de estos híbridos que la escuchan, ni uno tendrá la generosidad de arrojarle ni un miserable carajillo!... Si tú decido, pobre niño, es tu madre la hambrienta, no quieres a lo menos que te alimente mi caricia, ¿no?

Cogió su porta-monedas, sacó de él una pieza, la envolvió en el primer pedazo de papel que encontró en su habitación, y se lo entregó a la muchacha que fue a dar a los pies de la cantora.

Hecho esto volvióse á hundirse en su rincón.

Poco después oyeron el sonido de unos pasos incomodos, y el sonido de una puerta en marcha, y nuestro viajero más entusiasmado que nunca se quedó dormido, con el profundo y tranquilo sueño del hombre que acaba de hacer una buena acción.

II.

ROSINA.

El primer movimiento de la cantora, cuando hubo recogido el papel, fue naturalmente desplegarlo y ver los ojos brillantes de alegría á la vista de una pieza de oro de veinte francos.

Apreciosura á enolver otra vez la preciosísima limosna en el papel, y ponerla en seguridad dentro de su bolso.

En aquel momento vislumbró por veinte proyecciones.

En el carnero había salido, veinte más ni podían menos de seguirle.

Sólo que no encontró en ninguno de los demás papeles una para á la moneda de veinte.

No obstante, el vulgar curioso se encontraba en efecto alguna vez, los francos y medias francos de plata estaban en mayoría. Después de hecha la cuenta aquella, se separó de los otros elefantes, que doce á doce, cuya fraza sonaba á mendigo tal vez por la joven, pero que nunca podía recordar haber poseído.

Le vuelve á granjearse á la vez una buena y anciana señora. Anhelaba la dejala acostar por caridad. Se puso á contar y recordar su tesoro. Su rostro irradiaba.

¡Bueno francos de pequeña moneda!... ¡una pieza de veinte francos!... ¡y la otra cara de la moneda!... ¡sus miradas, las caricias y casi diría las adoraciones, besu- mu de mil veces el sobre en que la envuelta, á falta de la mujer que se la había enviado.

Sintió el viajero fuertes deseos de apartar el papel á sus labios, le vino la idea de detenerseunos momentos en él.

Por los anones que es imitil esperar, pero que no por eso dejan de ser imperiosos, el lector tendrá á bien permitirme el que sustituya con nombres de capricho, los nombres propios de los personajes, que se hallan en el hasta reciente, y que se detallaré luego en su orden.

Por consiguiente, bautizaré nuestra cantora de las ca- lles con el nombre de Rosina.

¿Qué nombre?... ¡Qué nombre era?

Su historia es las mil otras. Nacida de pobres arrieros, tenía diez años cuando murió su padre, y dos años des- pués cayó sobre los ojos á su madre. Estaba sin familia, ni apoyo, ni recursos. El trabajo de una mujer, fuerza de voluntad, se puso á buscar trabajo. La ocuparon en una manufactura y allí calló enferma.

Además, la mujer no era trabajadora; pero tan débil que le fue imposible volver al trabajo. No desmayó, sin embargo; recogida, como hemos dicho, por una buena señora que desgraciadamente no tenía más fortuna á la altura de su virtud, se dedicó á su afición para hacer comisiones y pronto tuvo una pequeña clientela en la vecindad. Sus ganancias eran grandes, pues aumentó la pagada por la buena señora. Con el aumento de su sueldo de aquel pobre salario, imaginó el ir á cantar algunas ve- ces á la del estación del camino de hierro, cuando pasaba el tren de viajeros. Sus ganancias habían entonces habido en su casa, y su madre, que rezaba de noche á Dios poco variado: no sabía sino una que le había enseñado como pudo su anciana bienhechora.

Vivía así, pues que Rosina ha cumplido el tiempo de veinte veinte, porque Rosina sabe leer y hasta escribir, habiendo ido á la escuela de las hermanas de la cari- dal hasta la muerte de su madre.

Ahora bien, se hallaba en un sobre de carta en que había escritas las actas siguientes:

A Mr. Federico... primer tenor del teatro de... en Paris. Rosina permaneció una hora en contemplación ante aquel anuncio.

¿Qué pensaba?

Pensaba que aquel Federico sería tal vez el joven de la moneda de veinte francos.

Pero al mismo tiempo se preguntaba qué era un tenor. Todo interesaba en un hombre que os ha hecho un bene- ficio, y que al mérito de un buen corazón reúne el de una bella y noble fisonomía.

III.

LA SEÑORA BENARDIN.

Rosina bajó á casa de la señora Benardin: este era el nombre de la persona que la había recogido.

—Me permitirá, señora, el haceros una pregunta?

—Habla, niña, ¿qué contestaréis al príncipe.

—¿Qué es un tenor?

—La señorita Bernardin lanzó una prodigiosa carcajada.

—¡Dios mío, ¿por qué, lo interesará saber esto, chiquilla?

—Lo esgo es lo suyo.

—Caramba, el caso es que no sé cómo explicártelo para que tú lo entiendas. Lo que te puedo decir es que un tenor es un cantante.

—Ya me lo figuraba. ¿Se gana mucho dinero siendo tenor?

—Sí... Dices que hay algunos á quienes en vos les produ- cen 100,000 francos anuales.

—Entendido todo lo que capaces, he tenido miedo por un momento de decir que no hubo equivocación.

—¿Qué señor, niña?

Rosina contó entretanto lo que le acababa de escuchar.

—¡Que las personas no escavan muy común,—dijo la señora Bernardin,—pero si tú bienhaceres es efectiva- mente el que indique este sobre, lo cual me parece posibi- ble, puesto que la moneda y el precio, y el nombre otro oc- cupan la legítima propiedad. La artista tiene don de pronunciar generoso, y el que gana 100,000 francos todos los años, hace el mismo caso de 20 francos que nosotros de un céntimo.

—¡Veinte francos... y de cosa de moneda pequeña!... For- man 32 francos, ¡qué fortuna, señora Bernardin! ¿Qué for- tuna!

La anciana anciana sonrió.

—El hecho es,—dijo con tono más serio,—que muchas de nuestros señoras millonarias han emperrado con mé- nos. Veinte mil, ¡qué genial puestas emplea tu tesor? Basta, se pone á susurra.

Puesto que no has decidido todavía nada sobre este punto,—añadió la señora Bernardin,—¿quieres que yo te dé consejo?

—Lo recibiré con agrado.

—Pues bien, si me quieres hacer caso, dedica una par- te de tu talento á emplumar tus harapos por vestidos al- guno más presentables.

—No deseo otra cosa... con tal que no me ves obligada á cantar en mi medida de oro; desearás guardarla, porque tengo la idea que me traerá suerte.

—Sea; ya te ayudo pidiendo para ti algunas costillas á unos y á otros.

—¡Qué niña solitaria!

—Esta manera tus veinte francos permanecerán in- tactos, y te quedarán todavía los doce francos para hacer tu viaje y vivir ocho días.

¡Qué viejo!—exclamó Rosina abriendo mucho los ojos.

—Amenos no es un país de recursos,—respondió grava- damente la anciana Bernardin, y lo comento lo bastante para estar segura de que el paje que mandaba no te con- venderá largo tiempo.

—Nunca me ha conocido,—replicó Rosina con vivi- cencia,—ni me hubiera hecho otra cosa.

—Puedes, niña. Nanas es una gran ciudad en donde hay mucha gente rica; allí es á donde te adecuarás. Es cuanto llegues á conocer, y cuando te ofrezcan trabajo, con tal que te hagan entrar en un caso honorable. Cuando te hayas casado, que te recomendaré, y cuando tengas buenas casas; en una palabra, tu porvenir dependerá de tu celo y de tu inteligencia.

—¿Cuánto á celo, yo os respondo que lo tendrá.

—Entonces harás camino, porque yo no dudo de tu in- teligencia.

Decisión, pues, que Rosina partiría en cuanto hubiera conseguido arreglarle y aumentarle un poco su guarda-ropa.

(Se concluye.)

VARIEDADES.

MOVIMIENTO DE CANTANTES EN EUROPA.

(Continuación.)

F.

Fedrizi-Sarti, Gioconda (soprano).—Teatro de Corfú decretado, 1871-1872.
Faldor-Cross, Virginia (soprano).—Teatro de Kar- koff, de 1871 á 1872.
Ferroni, José (tenor).—Teatro de la Scala de Milán, 1871-1872.
Fast-Gilles, Nicolas (soprano).—Filodramatica de Ve- nona, cuarenta del 1872.
Ferlito-Vele, Clementina (soprano).—Disponible.
Ferrari, Carlo (contralto).—Teatro Concordia de Cre- mona, de 1871-1872.
Ferrari, Teresa (soprano).—Teatro Concordia de Cre- mona, de 1871-1872.
Ferrari, Teresa (bajo).—Teatro del Cairo, de 1871-1872.
Ferrari-Marrapaus, Rosa (soprano).—Disponible en Mauova.
Ferrari, Elena (soprano).—Disponible en Macerata.
Fiti-Golda, Dionisia (soprano).—Carnaval y cuarenta en el teatro Apolo de Roma. Primavera de 1872 San Francisco Serventi.
Fleiss-Costanzo, Clementina (soprano).—Disponible.
Fiori, Josefá (contralto).—Teatro de Oporto, 1871 á 1872.
Frasiad, Cayetano (tenor).—Teatro de San Carlos de Lisboa, de 1871 á 1872.
Fricci-Baraldi, Antonia (soprano).—San Carlos de Lisboa, 1871 á 1872.
Friggiotti, Jose (bajo cómico).—Disponible en Macerata.

G.

Gallimberti, Elisa (contralto).—Disponible en Milan.
Gallini, Giuseppe, Isabel (soprano).—Teatro Regio de Turín, 1871-1872.
Galli, Elisa (soprano).—Disponible en Milan.
Gasparini, Enrico (bajo).—Teatro de Lisboa, 1871 á 1872.
Gassery, Julian (tenor).—Carlos Felice de Génova, 1871-1872.
Gazzaniga-Zocchi, (soprano).—San Petersburgo y Mos- cou, de 1871 á 1872.
Giraldoni, Leon (barítono).—Disponible en Milan.
Gasset, Fabio Emilio (bajo).—Teatro de Rosmini, Ve- nesia, 1871-1872.
Grazziet, Felipe (barítono).—Teatro de Trieste, car- naval y cuarenta, 1871 á 1872.
Grazioli, Antonio (barítono).—Teatro de Cremona, 1871 á 1872.
Grosset, Tomás (barítono).—Teatro de México.
Guidetti, Camilo (tenor).—Teatro Rossini de Venecia, 1871-1872.

J.

Juaco, Marcelo (bajo).—Disponible en Lormes, Francia.

K.

Kapp-Fassag, Luisa (soprano).—Disponible en Bolonia.
Karl, Tomas (tenor).—En Nueva-York.
Kressel, Gabriela (soprano).—Teatro San Carlos de Nápoles, carnaval y cuarenta, 1871-1872.

L.

Lampesi, Alejandro (tenor).—Teatro de Locos.
Lanzi, Claudina (soprano).—Teatro de Gibraltar.
Lazzelli, Josefá (soprano).—Disponible.
Lazuli, Carlo (contralto).—Teatro Carlos Felice de Génova, 1871-1872.

M.

Maffei, Juan (bajo).—Teatro de México y la Habana.
Majesti, Reimondo (bajo).—Teatro San Juan de Oropo.
Masoli, Ormondo (bajo).—Teatro de la Escala de Milan, 1871-1872.
Majo, Maria (soprano).—Teatro de Liborio.
Marcello, Emma (tenor).—Gracovits, 1871-1872.
Marcello-Castelli, Carlota (soprano) y—Paris Hamburgo 1872.
Marcello, Fuma (bajo cómico).—Teatro de Alquidanga, carnaval.
Mariani, Magdalena (soprano).—Teatro de Ferni, el carnaval.
Marini, Andrea (tenor).—Teatros de Moscou y San Petersburgo, 1871-1872.
Marzocchi, Franco (bajo).—Teatro social de Tre- vise, 1871-1872.
Marzocchi, Adolfo (tenor).—Teatro de Zaragoza, 1871 á 1872.
Maselli, Nelly (soprano).—Disponible en Milan.
Maselli, Victorio (barítono).—Teatro municipal de San Mauricio.
Maselli, Luis (tenor).—Teatro Nuevo de Verona.
Mayer, Erminia (soprano).—Teatro de Targarón.
Mazzelotti, Francesco (tenor).—Teatro Apollo de Roma.
Mazzetti, Agustín (barítono).—Disponible.
Medrano, José (tenor).—Teatro de Cairo.
Medrano, José (barítono).—Teatro de Covent Garden de Londres por cinco estaciones: sucesivas.
Millieri, Ludovico (bajo).—Teatro de San Carlos de Lisboa.
Milesi, Pedro (bajo).—Teatro de Bukarest, 1871-1872.
Minetti, Antonio (tenor).—Teatro Comunal de Trieste.
Miserocchi, Temistocle (tenor).—Disponible en Au- coma.
Mistretta, Palmira (soprano).—Teatro de Bukarest.
Montefiore-Stechi, Carolina (soprano).—Disponible en Novara.
Morgis, (tenor).—Teatro del Cairo.
Mozzarelli, Vicente (tenor).—Teatro de la Pergola de Florencia.
Mostellella, Augusta (soprano).—Teatro Garibaldi de Palermo.
Moresi, Lucia (soprano).—Teatro de Piacenza.
Moresi, Raul (tenor).—Disponible en Macerata.
More, Angélica (soprano).—Teatro de la Fenice en Venecia.
Morini, Guillermo (barítono).—Teatro del Politeama de Nápoles.
Mosconi, María (soprano).—Teatro de Cerignola.

N.

Neglia, Gertrudis (soprano).—Disponible en Ravenna.
Nesseti, Romano (bajo).—Teatro de Varsovia.
Nesseti, Emma (soprano).—Disponible.
Nesseti, Alberto (barítono).—Teatro de Vercelli.
Neri-Balardi, Pedro (tenor).—Disponible en Lisboa.
Niel-Guéliz, (soprano).—Teatro Imperial de Tiflis.

IMPRESA DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, a cargo de Julia González.