Los Hijos de Eva (1849-11-04 00:00:00), página 24

huéspedes. Doña Prudencia rábia; el estudiante del colegio de San Carlos que duerme al lado, jura récio; la viuda que habita la sala principal tira de la campanilla y pide las píldoras que toma para sus ataques de nervios; un ex-maestro de latínidad (hoy compañero de treinta y una con el baratillero de libros de la esquina) que se levanta con las gafas sobre la frente para leer los periódicos, maldice á gritos; otro meritorio en la aduana impone silencio; un cadete de caballería, al tomar de la silla un vaso de agua tira el velón, y un aprendiz de encuadernador que se acuesta á la rústica en el chiribitil contiguo á la cocina, sueña alto, y dice: ¡ladrones! ¡ladrones!—Esta casa de huéspedes es una Babilonia: la España de todos los tiempos. Theudia es una especie de pronunciamiento: cuando llega él nadie se entiende.

La mayor parte de los hombres tienen sus horas fijas para el sueño: el aficionado—actor, á guisa de los caballeros andantes, se levanta algunas veces con el alba y se acuesta otras tantas con el sol. Si despierta á la vecindad un cuasi—fantasma en calzoncillos que esclama, dirigiéndose á un pavo real disecado, y con la escoba en la mano en ademan de acometer:

Al campo, D Nuño, voy
Donde probaros espero
Que si vos sois caballero
Caballero tambien soy;

esta especie de espectro es Theudia, ensayando un final de efecto.

El aficionado á representar comedias caseras es sentencioso y amanerado: todo es histórico en su persona,... hasta su camisolin vergonzante! Sus gestos y ademanes están clasificados de una manera artística, de suerte que en público se sienta á lo Rey que reprende, tose á lo Luis XI, cojea á lo Cardenal Montalto, es preocupado á lo Carlos II el Hechizado, manda á lo D. Pedro el Cruel, se incomoda á lo Capitan de arcabuceros, enamora á lo Francisco I, lee á lo Consuela, escribe de pie á lo galan sorprendido y singe á lo revendedor de billetes.

Su primera obligacion en la coronada villa es asistir á los estrenos de los teatros principales. No importa que ocupe una localidad buena ó mala; sino alcanza luneta se va al anfiteatro, y sino alcanza billete para el anfiteatro, observa la comedia á vista de pájaro desde las galerías. Lo que apetece y desea es poder hablar al dia siguiente en las visitas que hace, del desempeño de la función. En el teatro está fijo, inmovil, sin pestañear; hace callar á los que tiene á su lado; su cabeza se distingue sobre la baranda de las galerias; arma camorra con los que se rien de un aparte inverosímil ó de una escena de escaso interés, y protesta en alta voz contra la poca compostura de las personas, que según sus palabras, confunden el teatro con una plaza de toros. Ya se ve!!... no entienden el argumento, no comprenden las situaciones, no aprecian los apartes, no adivinan los incidentes.... y sobre todo, no son aficionados como Theudia!!!.

Acontece algunas veces que se escucha desde las lunetas un aplauso aislado ó un murmullo desagradable, y la causa de estas impertinencias es el aficionado—actor que acaba de aplaudir un ya lo veremos del cuarto galan de la compañía, medio solfeado en do grave, ó que es interrumpido en sus esclamaciones de bravo, bien, perfectamente, por los que tiene á su lado. Sino puede aplaudir ó no se acuerda de ello, dice á media voz, pero no sin dejar por eso de mirar de reojo á sus compañeros de galería para ver el efecto que producen sus palabras:—Así lo haría yo en esta situación, bien, perfectamente.

Al dia siguiente saluda á Doña Prudencia arqueando las cejas y pasando las manos por la barba, y se acerca á Doña Jimena Ordonez (a) Bibianita, con los ojos fijos en sus chinelas.—Estuvo anoche en el teatro: desea que le importunen con preguntas. Entonces singe mal humor, está desazonado, tiene jaqueca, renuncia al punado de pasas de Málaga que le regala su ado-