El Heraldo de las artes, de las letras y de los espectáculos (1872-02-22 00:00:00), página 4

NOVELA.
FRANCISCO RIBALTA.
1854 — 1855.

III.
PENAS DE AMOR PERDIDAS.

El primer cuadrito de D. Vicente en cuanto se vio solo fue el de volverse contra la pared el retrato de su hija; luego, con el corazón encogido, se sentó en el sillón, y de sus piernas esperó con la majestad de aquellos senadores romanos que se colocaron en sus sillas curules, mientras los galos invadían la ciudad de Marte.

Sólo que en este caso no era una guerra terrible como los compañeros de Brennus, y no tardó en aparecer con su taza en la mano y las mejillas encendidas. Apenas se aliviaba a entar, pues esperaba una brusca acogida, y al contrario, el pintor lo recibió con benevolencia.

—¡Ah! eres tú,—dijo Castillo.—Sé bienvenido,—mi querido maestro.

Una lágrima de agradecimiento humedeció los ojos del joven. A estas primeras palabras le pareció que su porvenir se abría ante los pies de su maestro.

—Maestro,—dijo muy comovido sonri—, escúchame y perdóname. Temía importunarte con mi visita, y si mi caminata no me hubiera acentuado prometiendo de vosotros.

—Alto ahí, yo no he prometido nada. Alfarro es un loco que merecería ser arrojado del taller y le habrá contado mil tonterías. ¿Qué quieres decir? ¿Que estás contento? ¿Se puede hablar razonablemente y lo vamos á hacer.

—Os escucho, maestro,—dijo Francisco con docilidad.

—¿Conque te has enamorado de mi hija?

—Sí, maestro; pero no es culpa mía.

—Ni de ti ni de nadie. ¡Vamos! D. Vicente, pues siempre he tenido mucho cuidado de que Isabel no tuviera relación alguna con mis discípulos.

—La veo todos los días, pero no me habla.

—¿Y qué? ¿No hay de reír, el secreto pasa el tiempo de la misa en distraer con sus miradas.

—Nunca, os lo puedo asegurar, querido maestro, he tratado de llamarla, pero nunca ha sido posible.

—Si, pero habrás deseado que recayera en ti.

—Será la mayor alegría que el cielo pudiera concederte.

—Felicítame no es así; el corazón de mi hija está tan libre como puro. Lejos, muy lejos de Isabel se hallan esas tempestades y esas pasiones que turban la existencia de los hombres.

—Tú ves, mi querido D. Vicente, no habré comprendido toda la lealtad de mis intenciones. Cuando me he visto en la presencia de los dioses humanos incomparable hija, he sentido al mismo tiempo que un hacha sagrada me nos uniría ante Dios y los hombres.

—Ya, has hablado perfectamente. Escucha, amigo, a tus pies, y no te preocupes de lo que puedas hacer, quien te pueda comparar, porque tú sólo eres más que todos. Pero esto no basta, y por mucho que te aprecie, debes hablarle el lenguaje de la verdad, aunque este lenguaje sea severo, inflexible y despiadado. ¿Te ves viejo aún?

—Sí, maestro.

—¿Y tú, ¿qué de niño no dejó huérfano, era doctor en leyes, ¿no es eso?

—Sí, maestro.

—¿Y tú, ¿eres feliz?

—Sí, maestro.

—¿Sabes tú arte? ¿Tienes un talento completo?

—A mi edad sería esto posible acaso en un arte como el mío, pero no lo sé, y no lo sé hasta la fecha.

—Eres sincero: me alegro y respondo. Pobre, sin nombre y sin porvenir, aspira á la mano de mi hija Isabel. Estas cosas palabras tienen más encanto que cuando pueden ser el resultado de un deseo, de un ingenio, de un genio y cinco años con mi trabajo persistente y tenaz se conquistó una posición independiente; estoy á la cabeza de la profesión. Vamos á ver, ¿cuántos filos más discursos que todos mis rivales reunidos... Pero esto no basta á mis deseos; mi obra sería imperfecta y hasta pervertida si á la vez que me obligues al desespero de la vida, me dices que no me amas, ¡habló ilustró!. Esto es decirte lo que yo pidí, lo que hasta ahora como premio de mi querido tesoro, de mi noble y noble padre. ¡Pero, ¿qué es lo que me dices? ¡Tu juventud y tu inesperanza eres el hombre que me conoce!

Francisco bajó tristemente la cabeza. En su interior daba la razón al anciano pintor.

—Esto continuó con benevolencia:

—Al hablar así, he pensado que me comprenderías dignamente. No es que rechaces, sino una imposibilidad material. Tu no puedes corresponder á mis deseos ni á las necesidades de mi casa. Por consiguiente, renuncio á ese capricho, olvida tus sueños á los veinte años. ¡Yo, que he pasado á tu edad el amor es una sufrida. Guarda silencio sobre este asunto, y recomendándote á tu amigo; continúa trabajando, y para que lo hagas como buen cristiano, y que estés seguro que mi simpatía y mi amistad no te falten.

Al mismo pronunciar esta palabra, D. Vicente se levantó y dio un paso hacia la puerta como para indicar á Francisco que la conversación estaba terminada.

El joven comprendió la intención, y agarrándose á una mesa, hizo un movimiento de asiento angustiado.

—Maestro, ¿podréis tener paciencia un instante... Voy á morirme de desesperación.

D. Vicente sonrió y contestó meneciendo la cabeza:

—No se muere de amor sino en las historias de caballería.

—Una última palabra, mándalo, mi querido D. Vicente. ¿Pedís á vuestro futuro yerno talento y gloria? ¿Y por qué no poder adquirir yo también gloria y talento?

El pintor frunció, las cejas, trigueñó y dijo con voz alterada:

—¡Inmensato!... Hace poco te compareciste; hace poco casi me acusaba tú mismo de alijarlo y de quitarle una á la vez el talento y las esperanzas. Ahora de su piedad es de lo que menos me sirve ya no me sirve mi orgullo tan fanfarrón. ¡Ah! Tú hablas de talento y de gloria como si para recoger esos bienes inestimables se tratara de un juego. ¡Qué desgraciado! ¡Qué desgraciado! como si esta cosecha del genio pudiera hacerse lo mismo que la de un campo ó de una huerta... ¡Habla, célebre imaginación que llegaste á serlo! ¿Cómo ves tú á los hombres? ¿Qué has visto tú, hombre de mi ejemplo. ¡¿Sabes tú cuántas luchas, odios, injusticias y calamidades te he tenido que soportar antes de llegar á lo que tú llamas talento? ¿Cómo ves tú á los hombres y de tantos combates no solamente no se puede estar seguro de conservar su rango en el porvenir y no pe- rderse en el presente? ¿Qué más da? ¿Qué más da? ¿Qué significa es en el proceso una garantía de victoria? Por una reputación que se establece sólidamente, mientras inteligencias superiores no han percibido en la vida de un hombre ni un acto de virtud que dé fe á su fortuna y señale el lugar de su nombre. ¡Qué genio, artista aprendiz, tú, que nada eres ni nada posees... Tú no eres sino un orgulloso... ¡Vete, vete, no quiero verte más!

—Maestro, por favor, no seas tan severo...

Castillo había abierto la puerta bruscamente para des- cubrir á D. Vicente, que se hallaba en la habitación. El repentino cambio de idea y continuó con el tono bar- lon que le era particular:

—Adiós, mi querido Francisco, buena suerte. Si al menos, vives feliz y sano, y celebro, mi hija podrá ser tuya. Pero mucho me temo que llegues tarde.

El pintor Ribalta se alejó desconcertado por aquella amenaza, y se retiró con el ánimo al piso de la escuela con su amigo Alfarro, que le esperaba, y ambos hablaban el español á la vez.

—Bien,—dijo alegremente este último,—¿qué día es la fecha? Y se detuvieron en su cabra los diferentes platos de la comida.

—Alfarro,—repuso trágicamente Ribalta,—todo se acabará.

—¿Se acabó? ¿Tanto mejor?

—¡Quien desea que todo se ha perdido.

—¡Bah!

—Me entristece con desespero.

—No es posible; habrás hecho alguna torpezza.

—El padre no quiere ya ni oír hablar de mí.

—¡Ah! ¡Qué tristeza quedó allí...

—Me acusa de orgullo.

—Que te rehúse á su hija, pase; pero á lo menos que no te aduzca á tus defectos.

—Arroja de mí el orgullo.

—¿Qué importa?... El mundo es grande.

—Pero no veré más á Isabel.

—Y tú, ¿qué quieres?

—No, Alfarro, ya no me queda sino morir.

Y Francisco, con un brusco movimiento soltóse de las manos de su compañero y se corrió.

—¡Alfarro!—exclamó—. ¡Alfarro! ¿Qué serás capaz de matarse para dar gusto á ese padre bárbaro.

—Mientras Alfarro se apresuraba á recuperar con su amiga el camino de la casa, Francisco, que vio que le incitaba el rostro encantador de Isabel.

—Fruto,—dijo—, tomad esta carta. Es el po- lvo que me ha dado el padre D. Vicente. Corre, Isabel desapareció; Alfarro cogió la carta saltando de alegría y corrió en persecución de Francisco, á quien se lanzó tras de él. ¡Qué risa! ¡Qué risa! ¡Qué risa! ¡Qué risa!... ¡Ya no hay tiempo porque nuestro padre está en el taller, y en el momento que nuestro padre está en el taller, el parapeto de un puente para arrojarle al Guadalquivir.

—¡Desenté—gritó Alfarro.

—Dejámos, importuno, estúpido.

—Mañez si quieres, puesto que tienes el diablo en el cuerpo, pero el diablo en el cuerpo es muy urgente.

—¡Ido al diablo la carta, tú...

—¡Mira que es Isabel quien me la ha entregado pa- ra...

—¡Isabel!

Francisco se volvió y cogió la carta precipitada- mente.

—¿Qué sabes yo que la lea,—dijo triunfalmente Alfarro enjugándose el sudor, el cual le corría por el rostro.

La carta estaba codiciada en estos términos:

«Visto lo dicho, madre. Trabajo para conseguir el fin que os habéis propuesto. A todo se llega con la perseverancia. Acordemos siempre que Isabel regará por vos. El joven héroe que ves aquí quedó placer y luego lo seguirá en el camino que os unirá.

Alfarro sonreía con malicia.

—Francisco—le dijo señalando al río,—el Guadalquivir.

Pero Ribalta lo arrastró tras el esclamado:

—¡Soy amado!... el porvenir me pertenece. Mañana me marché á Italia.

—Conozco, apagón,—repuso Alfarro.—Tú estudiarás los grandes maestros y yo me ocuparé de nuestra co- nica. A cada uno su especialidad.

—¡Qué bien! ¡Qué bien! Isabel quedará; estudia- rá, trabajará. Nada me causará, ni pensarás á mí... ¡Y si vuelvo á verte, amada mía, es que podré creerme dig- no de ti! (Se continuará.)

VARIEDADES.

DINORAH
LA ROMERÍA (PARDON) DE FLOERMEL.

Hé aquí un extracto del argumento de esta obra, estrenada anoche en el teatro nacional de la ópera italiana.

REPARTO.

Dinorah, señorita ciriolana... Carcasina, aldeano, señor Tiberi ni... Hoel, aldeano y prometido esposo de Dinorah. Villier, señor de Floermel, secretario Carcasina y Fiando... Carcasina, señor Beccaria, Lezade, señor Fabry... Coras y compañera de caballos, bailarines, pastores, pastora, cazadores, segadores y pueblo.

La acción del drama tiene lugar en Bretaña.

Dinorah y Hoel se dirigían á la iglesia de la aldea en que vivían los dos á celebrar la romería (pardon), cuando de repente se encuentran con un grupo de personas, el empe- namiento á dos espadas. Dinorah pierde el juicio á causa de la impresión que le produce el y la calumnia de Carcasina, que dice que Hoel le abandonó, y que la cobra, y lucha miserable vaga por los caminos, en busca de su cabrita, su fiel y única compañera, hasta el momento en que el principio del drama, puesto que esta descripción de la vida de la romería, la infanta vocal e instrumental que sirve de prólogo á la ópera.

ACTO PRIMERO.

Al levantarse el telón, presentábase un paisaje agrícola y montañoso iluminado por los primeros rayos del sol. A la derecha, se veía la cabrera de Carcasina.

Los pastores y aldeanos regresan de sus labores, reti- rándose á sus hogares.

Dinorah vaga por el campo en busca de su perdida cabrita.

Retirarse Corasino á su cabana, donde se le presenta la cabrita, que ha estado sufriendo por creerse una de las muchas lechugas que se han encontrado vagar por el país, cuando viene á calmar su terror Hoel.

Una de las tradiciones del país, referente á la existen- cia de un espíritu maligno que, en el momento de la muerte, ha despertado la amistad de Hoel, quien armado con el conjuro que para combatir los espectros le dió un anciano, seduce á Corasino para que le acompañe, convi- liándose con él, y se dispone á desempeñar su temor y miedo, del auxilio del vino y del ofrecimiento de la mitad de las riquezas. Obtiene Hoel hasta la ternura de este á su favor, y porque que el espíritu maligno que atormentó el tesoro de su madre, es el que ahora se ha convertido en la víctima predestinada por Hoel. La salida de los amigos en dirección al precipicio ter- mina el primer acto.

ACTO SEGUNDO.

Empieza en un bosque iluminado por la luna. Varios labradores que se retiraban de la taberna son detenidos por un caballo que se halla en busca de la pobre Dinorah. A pesar de retirarse á su cabrera, esta, presa de la mayor enajenación y vagando y delirante se retira al monte.

Encuentra una vasta llanura. En el fondo un torrente producido por la vecina cascada. Un puente colgante formado por el tronco de un árbol, es el único paso que une una amplia terraza de piedra, situada en el centro de la llanura. Se anuncia el principio del acto se deja en el monte á cada momento y los relámpagos iluminan el espacio.

Hoel y Corasino se dirigen al precipicio. Aparece Di- norah, que se halla en el borde del precipicio, revolviéndose al propio tiempo la cabeza que le prepara el egoísmo de su marido. Las dos damas, la primera preludio del pecado, la segunda, la virtud, intentan á su vez, salvar a su ho- rcha, ésta á correr en busca de su compañera. Un rayo rompe el débil puente en el momento preciso en que iba á cruzarlo el espíritu maligno de la cabrita.

Hoel que acababa de reconocer en la luna á su infeliz amante, se lanza tras de la pobre Dinorah, y termina el acto segundo.

ACTO TERCERO.

Cazadores y campesinas vuelven á sus tareas al nacer el nuevo y sereno día.

Aparece Hoel llevando á Dinorah á quien acaba de salvar.

Recobra esta la razón, y rodeada de sus amigas y co- nocidas, recibe de las manos de aquellas, un ador- pamento, que la llena de alegría por el perdón, la corona y el ramo de desposada.

Hoel y sus amigos logran convencer de que su locu- ria fue un sueño, y unidos á la procesión que se diri- ge á la ermita y entroniza á María Clemenza van á unirse ante el altar, terminando el drama.

EL HERALDO
DE LAS ARTES, DE LAS LETRAS Y DE LOS ESPECTACULOS

Este periódico aparece dos veces por semana, está im- preso en hoja papel, y su tamaño y confianza le permiten ser el de más lectura de los de su clase.

Se admiten anuncios y anuncios, Rubro 23, y en las páginas de la parte interna.

PRECIOS DE SUSCRIPCION: Un trimestre 12 reales semestre 22: un año 40.

Imprenta de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, á cargo de Julian González.