Los Hijos de Eva (1849-02-18 00:00:00), página 13

Una circunstancia imprevista vino, no obstante, á fijar sus ideas. Las poesías de Espronceda, llegadas casualmente á sus manos, merced á una linda joven que estaba con ellas acabando de perfeccionar su esmerada y religiosa educacion, calentaron su cerebro de tal manera que arrojando, el baeno de D. Teófilo, una mañana el libro de las manos, esclamó con el entusiasmo mas cándido:—¡Qué diablos! es preciso empezar por donde todos; es necesario ser poeta, para lo que tengo la mitad del camino andado, porque, primeramente, no creo en Dios y en otras mil ilusiones y baratijas, que, gracias á la sociedad, he perdido en mis calaveradas; que al fin, al fin de algo me habían de servir, y de esta manera podrá hacer poesías desesperadas al uso moderno; porque si bien se mira, el poeta no vino para suavizar las miserias humanas, de lo que son inimitable ejemplo estas poesías, sino para cantar desesperadamente, y hacer ver á la sociedad que no la queda otro medio que el de ahorrarse en este siglo de las luces; porque al fin el poeta, como dijo muy bien el otro, es una planta maldita que en mi concepto debe hacer siempre rechinar los dientes á la humanidad, como la campana de la agonía que á cada paso nos recuerda con su triste tañido la nada de las cosas de acá abajo. Este es el verdadero tipo de la poesía sublime, la fuente de la inspiración. Aun hay algunos que recomiendan la que hace reír. ¡Hacer reír! ¿Y qué es el poeta que hace reír? ¿no es por ventura el mono de su generacion y de las venideras? ¡Un poeta mono! pues no faltaba mas! para eso bastan cuatro muacas y chocarrerías, y está conseguido el objeto. Ea, pues, á Madrid; porque allí me ofrece ancho campo la literatura, y adquiriré la instruccion de que ahora me encuentro ayuno. Allí las bibliotecas, allí las cátedras, allí las discusiones me pondrán muy pronto al corriente, porque mi talento, aunque poco cultivado, promete, porque es claro y comprensivo. Ea, pues, á Madrid.

Un año había trascurrido despues de la llegada de nuestro presunto literato á la coronada villa, un año de noviciado, ó mas bien de primo empleado en darse á conocer en la republica de las letras por todas cuantas esquinas y callejones encierra tan célebre capital. ¡Qué de versos! ¡qué de rótulos...! A un cementerio.... á la muerte.... á un ciprés lugubre.... al suicidio.... la dicha en la muerte.... y otras composiciones por el estilo, como aquella tetríca y sublime, como él decía, que consistía en convertir la humanidad en un vasto sepulcro para alivio de sus males; porque á la verdad no conozco otro recurso, decía, de aliviar una dolencia, cuando se presenta rebelde, que matar al enfermo; porque si bien se mira la muerte es el eficaz remedio de todos los males.

A pesar de tan filantrópicas ideas, la posición de D. Teófilo no mejoraba á medida de sus deseos; pero traslució su claro ingenio que la politica hermanada con la literatura podía aumentar en gran manera su renombre, como sucedía con varios amigos suyos. La única duda que por algunos dias le tuvo un tanto trabajado fue la de elegir partido, porque en este nuevo terreno no había estudiado la materia, y, por consiguiente, fijado sus ideas como lo había hecho en literatura. Decidióse al cabo, y abrazó la causa mas santa y popular, porque al fin era la mas poética, la causa de la libertad. Se embaló todos los libros que trataban el derecho político, como por encanto; asistió á todas las cátedras, frecuentó las sesiones de cortes, y aquí, ¡oh desgracia! donde menos lo esperaba, se le barajaron de tal manera las ideas, que no se entendía á sí mismo, pues vió con asombro suyo que era allí la única parte del mundo donde todos tenian razon. El pró y el contra sostenido por hombres tan eminentes le atribuló sobre manera. ¡Ni al mismo diablo en persona