El Guadalaviar (Valencia) (1859-06-26 00:00:00), página 4

XI.

Una diligencia está próxima á partir.
Tres personas están despidiéndose. Son una mujer y dos hombres
—Un cuarto testigo está presenciando esta escena; es Cipriano.
—Se me parte el corazón al separarme de ti, German...
—No me olvides, hermana mía...
—Jamás.
—Adiós, Marina.
—Adios... Leopoldo...adios... hermano...mio...
Los dos hermanos quedaron abrazados; la voz del mayoral los separó. Marina abrazó también á Leopoldo, dió un adios á Cipriano y subió en la diligencia.
Pocos minutos después German y Leopoldo se despidieron. Este último salía en aquel mismo dia con su escuadron para Zaragoza.

XII.

Seis años han trascurrido.
Es una tarde de Junio; calurosa, sofocante, tarde completa de verano.
En el cementerio de *** apenas se mueven las hojas de los árboles, ni se oye tan solo el liger arrullo de la brisa. Todo yace en completa calma; en el palacio de la muerte hay completo silencio y reposo. Sin embargo, si somos curiosos notaremos en un extremo de su ancha plaza dos bultos negros medio ocultos entre los rosales que nacen al pie de los sepulcros.
Acerquémonos, y el lector encontrará conmigo dos personas, dos seres, dos amigos que nos son hace tiempo conocidos. Son una mujer y un hombre; al lado de la primera de cerca, se distingue un niño que apenas podrá tener seis años.
Son Marina y Leopoldo: el niño es su hijo.
Cada uno de ellos muestra una actitud diferente.
Están ante el sepulcro del inolvidable German.
Marina, vestida de negro, arrodillada junto á la tumba de su hermano, con la cabeza apoyada sobre la losa que la separaba de las cenizas de aquel ser que había nacido para amarla y que murió por ella; aquella losa que aumentaba con su calor la fiebre que la abrasaba; pálida, desencajada, no es ya aquella Marina que vimos en los primeros capítulos de esta novela, sino la mujer á quien una vida de mártir comienza á dibujar en su frente las arrugas que marcan una vejez prematura.
Leopoldo inmóvil, absorto, frío con el sombrero en la mano, los ojos fijos en tierra; mas parecía una estatua que un ser viviente.
El niño deshojaba las flores de los rosales y con ellas adornaba la lápida de aquel hombre que murió por falta de amor, como el pájaro muere en la jaula por falta de libertad, como muere el pez fuera del limpio cristal, como muere la rosa cuando le falta la frescura del rocío, el beso del aura y el murmullo del arroyo.
Estas personas continuaron en esta posición largo tiempo.
La tarde pasó; el sol se hundió por entre las crestas de los vecinos montes; la noche comenzó á estender su negro manto y el cielo azul á dibujar alguna estrella.
Pocos momentos después el cementerio estaba vacío.
Un coche partía en dirección á la ciudad.
He concluido, lector.
Pero te debo una explicación.
Voy á justificar el título de esta novela.
El episodio que te acabo de referir es efectivamente una escena, pero una escena pequeña, insignificante de ese poema colossal que podemos llamar drama del siglo. Si me concedes como hasta ahora tu indulgencia no será esta la última escena que escribiré. Esas historias de lágrimas, esos rasgos de heroísmo, esas páginas de amor, esos días de luto y de pena que quedan ocultos entre las paredes del hogar doméstico, y en el seno de la familia merecen ser contadas y ser leídas.
Yo, pobre cantor, ofrezco mi pluma para referirlas, tú caro lector, alientame, dándome tu apoyo.

Con gusto insertamos la siguiente poesía del joven autor de Les lagrimes de una femella.

Al señor don José María de la Cueva.

UN MOMENTO AL MAR.

Mira el azul cristal del mar profundo
ese piélago inmenso, fría tumba;
camino sin igual del ancho mundo:
su salvaje rugir ojo que zumba
con eco roco, fiero y trembundo;
¡Admíralo tu poder! temo sucumbas
mi vez al entonar tu gran belleza...
préstame un rasgo ¡oh Dios! de tu grandeza.