El Guadalaviar (Valencia) (1859-03-20 00:00:00), página 4

ritu desde que empieza su peregrinación por la tierra encerrado en el cuerpo humano.

El alma que nace, es el capullo que guarda agradecido las primeras gotas de rocío que el cielo le regala.

El alma que sueña, es la flor fragante que eleva sus pétalos al sol como para absorver mejor todos sus rayos vivificantes.

El alma que despierta, es la misma flor cansada ya del beso de las mariposas, deshaciéndose lentamente e inclinando hacia la tierra su pálida corola.

Cada uno de estos estados se dibuja y destaca de una manera brillante en ese lenguaje del corazón llamado música.

El alma que nace es Bellini, con sus inimitables melodías, llenas de aquel sentimiento dulce y cariñoso que preguntan sus ojos azules; Bellini rebosando esperanzas e ilusiones, que suelen terminar en una ladera melancólica, pero sin llegar jamás á convertirse en sentimientos desgarradores, que no comprende un alma aun no combatida por los desengaños.

«Il Pirata» es su primera ilusión; «Il Puritano» su entusiasmo; «La Norma» su dulce melancolía.

El alma que sueña es Donizetti.

Donizetti el de los sublimes cantos de amor, que dejan entrever la duda oscuramente, como se entrevé la luna en medio de espesas nubes. Es el alma del amante que apasionado del objeto de su amor, le busca con delirio después que le ha perdido, le llama con sus cantos deliciosos, le promete la felicidad que ansia, y pretende arrancarle un momento del cielo donde le escucha.

Los duos de amor de la «Lucrecia» y de la «Linda» dibujaban la felicidad que promete: el aria «¡Oh! mi Fernando» de la «Favorita» es el llamamiento á su amada: el final de la «Lucía» su última plegaria.

Por fin, el alma que despierta es Weber con su melancolía silenciosa, con sus pensamientos extraños, con sus frecuentes variaciones y con sus coros fantásticos como el de cazadores del «Freischutz».

Pero esa alma despierta, energica y viva aun en el «Freischutz» y el «Oberon» abriga profundos dolores no conocidos del mundo. La música, que es su única expresión, su potente palabra, no se ha prestado todavía á dar cuenta de todos sus sentimientos.

Y esa alma que va á separarse del vaso en que está encerrada, y ese espíritu que va á volar libre y agradecido á la morada de la eternidad, llora y se agita en su último esfuerzo, para recibir más tarde la ofrenda de amor y sentimiento que harán á sus dolores los pocos corazones de la humanidad.

Ya se aproxima la hora de la última despedida: ya pierden su fuerza los músculos; ya se borra la luz de la inteligencia; y sin embargo, Weber pide papel y pluma.

Sus frías manos la agarran con rígidéz, y sin obedecer á la inteligencia, ni al organismo, la pluma se desliza sobre aquel papel por el que tantas veces había corrido, trazando sobre su in-perecedera superficie «el último pensamiento».

Una tristeza desgarradora en que no se descubre ni un rasgo de consuelo, ni una leve esperanza forman su primera parte: es el vacío con su horror y sus martirios; es la nada que se presume detrás del último aliento; es el vértigo de la desesperación.

Después, y como si el alma de Weber destacada ya casi de su envoltura aspirase el aire de un nuevo mundo desconocido para ella, se calma su desesperación y vuelve á una dulce melancolía que disminuye la agitación en su pecho, y hace renacer sus esperanzas.

Un largo suspiro de felicidad por sí misma y de dolor por los demás, de entusiasmo por lo eterno y de despedida para el mundo, forman la última frase de ese pensamiento.

Al cabo de pocos momentos el alma vuelta á su descada mansión, dejando junto al papel en que escribo el último pensamiento, un recuerdo que no le sobrevivirá, á pesar de haber encerrado por mucho tiempo en su seno aquel genio inmortal: es el cadáver de Weber.

Entre tanto, su gran obra se lanza á través de la Europa y hace latir juntos á todos los corazones doloridos.

Cada lágrima vertida, cada suspiro exhalado son una ofrenda inapreciable que en alas de ese misterioso magnetismo que une á los espíritus, va á depositarse junto al espíritu de Weber que las recibe con amor.

Entonces realiza su gloria de artista, su aspiración de todos los momentos, el culto de toda su vida.

Verdad es que sus oídos no sienten el grato murmullo de la admiración popular: verdad es que sus ojos no ven la inspiración de su obra retratada en todos los semblantes; pero en cambio su alma ya no lucha y goza del indefinible placer de ser comprendida.

Porque «el último pensamiento» es el verdadero retrato de aquel espíritu grande, que no puede embalsamar sus dolores reclinando su cabeza sobre un corazón que responda á sus latidos: que adviña el dolor á través de todos los semblantes pálidos, de todos los ojos hundidos y de todas las sonrisas fugitivas, mientras que ninguno ha pensado en lo que pasa dentro de su alma; que quiere llorar y no puede, que ama y no es amado.