El Guadalaviar (Valencia) (1859-09-08 00:00:00), página 5

—Déjate, no seas tonto.
—¡Escribir! yo no quiero hacer tal cosa: para ello se necesita ser un talento.
—Brava indirecta (aparte).
—Tiene pocos lances escribir; esponerte á la crítica sin necesidad alguna.
—Lluevan indirectas (aparte).
—Déjate, déjate y vamos á jugar una partida de daunas que es mas divertido.
—No puedo, estoy preocupado.
—¡Bát tonterías.
—Será lo que quieras pero qué se ha de hacer, quiero escribir; si me critican, al menos se ocuparán de mí y habré logrado algo.
Pero mi amigo no se convence: continúa hablando, cantando, silbando y moviendo un ruido infernal.
Mi amigo hoy no ha querido ir al hospital, (que estudia para médico) y ha venido á pasar un momento en mi compañía. Mi amigo se causa de distraerme y de ver que no hago caso de él, calla y se vá.
Ya se fué, gracias á Dios: yo continuo escribiendo, impertérito y con la fé de un apóstol.
Ahora voy á escribir.

VI.
¿Otra vez la campanilla?
—Señorito, ahí hay una familia que desea ver la segunda habitacion.
—¿Qué clase de gente es?
—Una mamá y dos niñas.
—¿Son bonitas!
—Bastante.
—Entonces voy corriendo. Luego escribiré. Yo mismo les serviré de cicerone.
Salgo y veo dos niñas, especialmente una morenita, con ojos negros, ¡y qué ojos! esto es superior á mis fuerzas.
Después de los cumplimientos, las acompaño á ver el piso en cuestion.
¡Con cuánto gusto les hago notar todas las particularidades de la habitacion, sobre todo á la morena!
—No sé en qué consistirá, pero lo cierto es que ya tal niña me choca, y ella lo conoce: ¡qué, si las mujeres son!...
Con cuánto ahínco la rogaria que se quedara la habitacion. Al menos la vería muchas veces.
¡Oh! ya se van: ¡Dios sabe si volverá!
¡Adios esperanza!

Ahora sí; ahora necesito escribir, necesito vaciar mi corazon y mi cabeza.
¡Pero estoy soñando... siempre soñando, siempre, siempre! Y cada vez peor; cada vez es uno más desgraciado porque ve cuántas cosas le fallan para ser feliz.

¡Ah! no puedo escribir. Yo me ahogo en mi casa: ahora hay cierto no sé qué que me tira hacia la calle. Infeliz de mí, ¿y en la calle qué voy á hacer? Soñar, formar castillos en el aire, y después.... dispersar y no hallar nada mas que el cansancio: después dormir. Así se acortan las distancias y viene más pronto la muerte.
¿Cuánto por una morenita y ella ni siquiera se habrá fijado en mí: y ella no me conocerá si la encuentro ahora mismo en la calle.
Afortunadamente parece que todos mis amigos se han dado cita para hoy, pues ya veo venir otro. Me alegro: así pasará, hablaré y no pensaré entre tanto.
Me voy: y por hoy no quiero escribir mas.
¡Ni puedo tampoco!
Estaba escrito que así había de suceder: por otra parte este artículo había comenzado por un juguete, y peligra terminar por tragedia.
Pero no, no sucederá, pues me voy.
José Cortés y Esteban

A ISABEL.

Goza, Isabel, del campo los primores,
recorre la pradera de esmeralda
tejiendo alegre espléndida guirnalda,
de verdes hojas y pintadas flores.
Goza en ver los purísimos colores
del cielo de zafir, que tiñe en guada
el sol naciente al alumbrar la falda
del monte, sus primeros resplandores.
Goza al ver la pintada mariposa
buscando flores que libar ansía
volar ligera entre jazmín y rosa:
Mas no quieras amar, que el que ama un dia
olvida los placeres, no reposa
y pierde para siempre la alegría.
J. FLORAN.