La Floresta andaluza (1844-05-31 00:00:00), página 46

compasion milagrosamente á esa empedernida muger, no les queda mas recurso que morir abandonados de todos y dejar á su querida hija sola y sin proteccion en la tierra. Este terrible pensamiento sumergia á la madre de Ursula en una ajitacion violenta que aumentaba su fiebre. Un vivo carmin coloreaba sus mejillas, su frente, se inundaba en sudor y Esteban veía latir con estremada vivacidad las arterias de sus sienes. Una sed ardiente la devoraba, y largo tiempo luchó contra el pesar, porque veía á su marido abrumado por su enfermedad y en la imposibilidad de abandonar su cama. Entretanto su sangre era cada vez mas ardiente; un fuego irresistible secaba su boca y sus labios. El dolor fisico le hizo olvidar hasta el pensamiento de su hija. Un condenado no sufre mas en el infierno cuando pide á grandes gritos una gota de agua para refrescar su pecho abrasado. Al fin la fuerza del mal la hizo esclamar contra su voluntad.

—Tengo sed, dame de beber, Esteban.

Esteban luchaba para no sucumbir al delirio, mordía convulsivamente un harapo á fin de ahogar los gritos convulsivos que le arrancaba el dolor causado por su llaga. Al escuchar los quejidos de su muger, quiso levantarse, hizo un esfuerzo sobrehumano y logró sentarse, pero en el mismo instante le abandonaron sus fuerzas, cayendo una y otra vez sobre su mano herida, un jemido sordo se escapó de su pecho y se revolcó con rabia sobre el pavimento.

—Agua! repitió la moribunda. Agua, Esteban!

Este nada contestó.

—Agua! repitió por tercera vez, un poco de agua, esposo mio ó me muero sin remedio.

Esteban quiso aproximarse á la mesa y se esforzó, pero en vano, por llegar hasta ella arrastrándose.

—En nombre de nuestro amor, en nombre de nuestra hija, Esteban, amigo mio, un poco de agua, un poco de agua!

Crugió la paja sobre la cual yacía Jobelin lanzó este un nuevo grito y en seguida todo quedó en silencio.

—Tu no me amas, replicó la voz de Margarita, que principiaba á ceder al delirio. Bien veo que no me amas. Dios mio! será preciso morir, sin tener una gota de agua.

—Virgen santa, dadme fuerzas para levantarme! exclamó Esteban.

Despues quiso decir á su muger: «No puedo levantarme; no puede pres-tarte ningun socorro; pero sus labios contraidos no pudieron articular ni una sola sílaba.

—Esteban! Esteban! Por piedad.... socórreme.

Este fué el último jemido que oyó Jobelin, una respiracion corta y ruda sucedió á este quejido; despues un estertor apenas perceptible; despues nada. Este silencio heló de espanto á Esteban, porque este silencio era mas terrible que los gritos que poco antes desgarrraban su corazon. Impelido por la desesperacion, reunió todas sus fuerzas, se levantó, logró aunque mal sostenerse sobre sus piernas vacilantes y apoyándose contra la pared llegó, despues de largos e indecibles esfuerzos, hasta la cama de su muger. ¡Oh Dios! sus ojos estaban cerrados, ninguna voz, ningun soplo salía de sus labios.

—¡Margarita!... Nada! Ni una señal! ni un movimiento!

—Margarita!... Oh! ¡Que horrorosa es esta inmovilidad!

—Margarita, dame tu mano. Deja esa inmovilidad que me horro-za. Toma, aquí te traigo el agua que me has pedido. Margarita! Levanta un poco la cabeza para que pueda aproximar el agua á tus labios,