España y América (Madrid. 1892) (1892-05-22 00:00:00), página 3

primeros premios en diferentes Certámenes públicos.

Cabe con la bella y noble señorita doña Manuela de Rosales, en el mes de Mayo del año de 1847.

Su carrera administrativa comenzó en 1843 con el cargo de secretario de la Junta de Instrucción, y desempeñó varios cargos honoríficos en comisiones de eminentes estatutos, tales como el Pasqual Blanes.

Entre las obras que ha producido, merecen citarse sus Consideraciones sobre los deberes del cristiano; El libro de los oradores, de Timón; la Historia del consejo de Estado, de su profesor D. Juan Tissera; las narraciones de Córdoba, Sevilla y Cádiz; la publicación Recuerdos y bellezas de España, Manual de modas y situaciones militares, etc. En 1856 colaboró con D. José Amador de los Ríos, joyas de la pintura en España; numerosas monografías sobre arte arqueológico, entre otras figuras el Museo de las Antigüedades de la parte de Navarra y Logroño del libro España y sus monumentos, e innumerables estudios de crítica artística, que ha publicado en las revistas de París, Viena y otras capitales así de Europa como de América.

Su última publicación, y que ha de poner di- no y brillante corona al mérito sobre la materia, se ha escrito hasta el día, ha de ser la España Artística y Monumental, que ha de ser como la Historia de las Bellas Artes en España.

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

(Continuación.)

Con las desventuras de D. Álvaro no ocurrió, pues, ni tuvo el poeta la necesidad de que se interpusieran los resultados de un acaso funesto; el disparo de la pistola que da muerte al Marqués de Vargas, en el duelo, fue el encuen- tramiento de consecuencias naturales dado el deber caballeresco en que se creen los hijos del Marques de vengar la muerte del padre. Y así, en el Duque de Rivas, como todos los personajes obran de un modo decoroso y noble, y las catástrofes van sucediéndose y siendo superadas, sin que intervenga la figura psicológica de un ser humano que intervienen en ellas, el sino, el azar o la fortuna, que produce estas catástrofes, no vicia las almas, ni trastorna el orden de las cosas, ni faltan á la ley moral, dentro del límite que marca á esta misma ley las costumbres, ó preocupacio- nes, si se quiere, de una época determinada.

Como el Duque de Rivas, para ser un milagro de virtud, renunciar al amor de D. Leonor de Vargas, y hacerse triste desde luego, sólo por respeto á la ley, y por el deber que le im- pone. Pido después, que harto probado tenía su valor en la guerra de Italia, dejarse humillar, afren- tar su pasión por el Cántaro, D. Alfonso de Vargas, y ser traicionado en el duelo. Todo esto, la bizarra de D. Álvaro, hubiera sido mil veces más heroico; pero dentro de nuestro sentir y de nuestra comprensión, es más noble, aunque no tanto, y es más humano, más natural, y mil veces más verosímil que D. Álvaro no tuviese paciencia y resignación para sufrir cruces y penitencias, como lo hizo D. Álvaro, y más tarde D. Alfonso, reconociéndose los habi- tuals, tomado en la mano sacerdotal la espada des- nuada, y enterrándose en la sangre de la fa- milia de su amado. Lo que yo digo, es que lo que ya no cabe como superior acto ideal, no de un caballero, es un de santo, es que, después de morir D. Álvaro, se entera de que también D. Alfonso cuando le va á ir á morir, y se le fin- gente una culpada, D. Álvaro se vuelva al con- vento, haga nueva vida, dura penitencia. El poeta ve que el alma, como instrumento de Dios, no deja ya á D. Álvaro más salida airada, estéti- ca y de buen efecto, que la del suicidio. Sube- pugna, se entera de que el Cántaro está muerto, y blasfemando contra el cielo, se despide y se mata. Los frades, que han acudido, claman: «Mi- sercordia, Dios mío! Misericordia!»

Un poeta, que no sabe imaginar aquí, para apaciguar el drama sin escrúpulo, y para no verse en oposición con Dios, disculpando el suici- dio, que Dios condene, pienso que el Alvaro está ya fuera de toda esperanza de salvarse ó de ol- vider, al ir por el aire, ó antes de dar el último suspiro, después de la caída, tiene un corto momen- to de reflexión, de fuerte contrición, con lo que basta para salvarse.

Filosóficamente considerado el asunto, lo que nos enseña, lo que produce el drama estático es- te, la necesidad de la existencia de las causas de que hemos hablado, es que este sino, de que son víctimas Álvaro y todos los Calatravas, es algo que existe, que está en el espíritu humano, y no le tuere ni le infunda. Niña tiene que ver con la fatalidad interior, con el virus orgánico, con la levedura corruptora de la sangre ó de los nervios, con la herencia de las enfermedades, mas y novelas naturalistas, lleva con determina- mo inexorable al crimen, á la deshonra, ó á los vicios más torpes y asquerosos. Aquí, el contra- rio, se diría que el poeta ha reunido, aglomerado y ponderado adrede todos los horrores, para reali- zar más la hermosura y grandeza del alma huma- na que despliega limpio entre ellos. Le da el poeta, el autor, el dramaturgo, el poeta, el encanto y enriquecimiento del lector ó del oyente en medio de una catástrofe. A las muchas generaciones las hace pasar galantes, aunque sean de la época de las armas y los jóvenes enamorados envidian á D. Álvaro, y se jactan, allá en el fondo del alma, de que serían ellos también capaces de matar á un caballero, según el viejo refrán, y de que se cabezaba abajo, desde lo alto de una escarpada montaña.

El buen humor y la canción alegra naturalmente del Duque resplandecen en medio de esta trage- dia y se comunican á los lectores. El terror y la compasión que la tragedia suscita quedan purifi- cados, y el poeta, el autor, el dramaturgo, el poe- ta, no producen pena, sino deleite. La incontaminada y persistente belleza de los personajes se sobre- pone á todo el mal, lo estornúla ó lo hace insignifi- cante.

A menudo se me ocurre una comparación, que apenas me atreví á exponer, temeroso de que la crítica pudiera tomarlo como un atrevimiento paradó- jico, pero hoy he de atreverme á todo.

El Duque de Rivas había nacido en el siglo xviii, y cuando venía á mantener su espontá- nea y naturalidad, hasta hacer una obra tan prestada, era un hombre del siglo xix, con las filosofías alegres y no con las trágicas de enton- ces. La verdad es que el Duque de Rivas, aunque quiera probar lo contrario, no lo consi- gue. El hombre es libre, poderoso, progresivo, grande, y, hasta en las peores condiciones, re- sulta siempre el optimismo, el ingenio, el carác- ter cómico para el espectador, ya como papel lastimó- no, con tal de que haya bien este papel el actor á quien se confía.

Como más elevación moral, con manga menos ancha, permítanse la expresión vulgar, acentu- ado el Duque de Rivas, al querer ser terrible en Don Álvaro, lo que resulta ser un error. Don Álvaro, en cambio, es candidez, para burlarse de Leibnitz. El Dr. Pangloss es tan excelente y tan simpático, Candide es tan candido, y Conocín- go, tan ingenioso, que el Duque de Rivas perdió en ese amor tranquilo y sin exceso que nuestro encanto ha sido.

Pero ya los sueños de la infancia no son más que recuerdos, y las ilusiones en que á ti te bastaba mi constancia y á mí sólo el saber que me quieres, las has de olvidar, y yo he cambiado; cesó nuestra ignorancia y hemos dos á un tiempo progresado: tú ya sabes llegar unos rubros.

¡Qué es vivir y entre otras cosas sé la clase de amores que inspira siempre una mujer hermosa.

II

¿Lloras? No llores por el bien perdido, que es insulso llorar por la inocencia cuando hemos aprendido que no somos más que hombres, ni conciencia. La materia, la carne nos domina; ella informa tu ardor, tus lenguideces; es materia tu carne alabistrina, tus sentimientos, tus deseos, tus deseos, y este fuego voraz que me asesina, y que acaso en tus venas se propaga y que tú, que te trasnscendes, eres el ansia de que se germina dentro del corazón, y que se apaga mucho más fácilmente que se enciende.

III

¿Qué hay algo más? ¿Qué hay santas alegrías, una vida inmortal y un puro anhelo?

¿Qué piensa en el alma de la mujer?

¿Y si luego resulta que no hay cielo?

M. PÉREZ DE LA MANGA.

EL CAMPAMENTO DE LOS ALIJARES
(ESCUENAS AL VUELO)

I
VÍSPERAS DE LA SALIDA

1. Entre ellos.

¡Ya un tiempo perro que vamos á tener, chico!
¡Callate, hombre!... ¡Si tengo yo una suerte!
—Tú? Pues no parece sino que está helando y lloviendo para el sol. ¡Si cree- ras de que el sol está solamente!
—No es eso: es que basta que ande yo en ello para que todo salga al revés; siempre me ha sucedido lo mismo: me había de meter á sombre- ro y nacía el sol, y me metía en la lluvia y no es como que el tiempo siga así nos vamos á divertir en el campamento.
—Pues ya ves lo que dice Nohlerlessom: has- ta el sol está de broma.
—Ya vendrá el lú. Paco con la rebaja: no creo yo que la cosa llegue á tanto.
—Al final vendrá pronto, ya ves que nos hace llevar el impermeable á prevención.
—Cosa que, por cierto, me hace bien poca gracia, porque encima de la mochila y del fusil tener que llevar la carga del impermeable...
—¿Anda que como hago frío o llueva allá abajo yo á agradecerles!

¿Qué te pasa, Rojo?
—Estoy desesperado: figúrate que tengo una novia...