España y América (Madrid. 1892) (1892-06-26 00:00:00), página 5

vas, pero no fueron tantos como las lamentaciones á que se entregó el Sr. Madrazo, el cual por la primera vez en su vida vio negada su infalible lía de ser diputado. Acordó bien pronto, sin embargo, de que cabía esperar la felicidad, y siendo, como es, Consejero de Estado en la Sección de lo Contencioso, acosejó al Sr. Trilles que hubiera sido un error el no haberle prometido el triunfo definitivo en el Consejo.

No contento con esto, dedicóse á hacer atmósfera favorable entre los porteros y escribientes del alto Cuerpo, y á conseguir el encargo que apareció en ESPAÑA Y AMERICA, y á tratar de contruir el antiguo Consejo Real en nueva Academia de San Carlos, en el Palacio del Ayuntamiento principal, y es que, si por propio decoro, tanto como el Sr. Ríos, que también tomó parte en la votación de la Academia á favor del Sr. Trilles, no se inhibieran del asunto, faltaría quien les recusase para impedir la enormidad de que los que en esta cuestión son casi partes, tengan juicios al mismo tiempo.

No piense, pues, vestir la toga el día de la vista el Sr. Madrazo, continuando la serie de desaires á su autoridad, sino que se dé cuenta que el opuesto al Sr. Querol... Al Sr. Tribunal no pueden llegar sus artimanas de hombre dudoso en concursos y oposiciones de peor su caballos, y combinaciones de los más inofensivos ingenios, sin otro mérito que haberle aplaudido su poeta Canto de amor que con tanta solemnidad recita; el poeta, el Sr. Querol, que premia por el bajo relieve San Francisco cuando en Los Enebrales cambió de que cejas en el empeño de hacer el trompeta, sin perjuicio de luego calificar de obra rematada la que en la misma época se publicó en venganza de la noble firmeza del autor de La Tradición no queriendo someterse al arbitraje del tribunal de la Academia.

En el Consejo de Estado no se admira el frondón del Congreso, ni se estima más que como merecen las estatuas de Velázquez y Murillo, Corregidor, Bravo Murillo, el Duque del Duero y Pontejos, tan del agrado del Sr. Madrazo y de la Academia; por consiguiente, se ve con constancia la renuncia de la vieja cultura española que personifican Querol, Benlliure y Susillo. Y en el Consejo de Estado, por último, se ha dicho lo que deseaba que pudiesen hacer todos los miembros del Exilio y América, es poner junto los boletos fotografiados de los señores Querol y Trilles, tratándose atentamente ver de que de qué está la verdad, y que los dos artistas ha llegado más allá en la tarea de interpretar un tema tan complejo como el de La Paz presidiendo el florecimiento de las Ciencias y las Artes.

ANTONIO GÁNOVAS VALLEJO.

EL RETRATO.

¡Pobre mujer!... Sobre esa blanca frente grabó el pincel imperecedible huella; mas fue el peso de una pasión ardiente, y la dejó más bella!

¡Su imagen es! Su boca me convoca á reír, á cantar, á llorar, á besar, mas me deja el alma entristecida esos ojos tan negros y rasgados de lágrimas hinchadas, que me hacen un verdor mi vida!

¿Cuántas veces sonríe la fortuna cuando mi frente recoste en su seno, mientras brilla su mirada encendida sobre ese rostro lúgubre y sereno?

¡Y cuántas, ay, en fielre delirante, ellas me han traído un amor loco, y me juró sacrificarse contigo, madre, familia, juventud y todo!

¡Jun por las noches, á mis solas, creo que tú me ves, y tú me ves, hija, y me parece que en tus labios veo vagar con incitante devaneo su dulce sonrisa, ¡oh, milagro! Aun me parece que en la verde alfombra de la hierba del campo se recuesta, derramando de un árbol la sombra en el cielo, en el mar, en la montaña, y me parece que cruzar la mira de su talé gente haciendo alarde, y que en el ambiente se aspiro, con el fuego abrasante de un paraje, aroma de las flores de la tarde.

¡De donde quiera que fuí me ha acompañado esa imagen milánica, milánica; sonrió cómigo en el placer pasado, y, hermana tierra en el dolor presente, me ha dado el alma, y me ha bautizado que errante busco de mi patria ausente.

En alta mar la contemplé en el cielo en ropas nubles hacia el Sur sentada, sobre el mar, y en el horizonte remontándose á él encantada entre los pliegues de su blanco velo.

Del cielo, en el mar, la noche oscura se levan gallarda y misteriosa, y siempre, siempre, me siguió llorosa, y en su silencio me pareció más pura, y en su pureza doblemente hermosa.

Desde el alto balcón de mi aposento mi navío vi de voladora quilla dar las velas al viento y dirigirse á mi Natal orilla.

¡Oh! ¡Qué suerte me estudió la suerte del marinero audaz que se burlaba del océano y la muerte.

Y las colinas grises, Casal se lanzaba, desde el tapiz de su placer cantaba con la esperanza de volver á verte!

Entonces al ángel de mi postero diólo retiro en el momento más y me inspiró un recuerdo lastimero viendo lucir al sol por un instante que el cielo azul se abría ante mí, tras el templete judio y en la torre de iglesia protestante la aguda flecha de templo acero, á la que el viento grita: ¿Quién merece el artista feliz voz de gracias!

¡Qué suerte y qué milagro! ¡Qué suerte y cuánta felicidad se entreluce con la ausencia, el cariño y las desgracias!

En gratas horas de emoción ardiente el favorito de la luna, en su espacio juguete sobre mi frente las finas sedas de su oscur o pelo; y en más de un bello instante mil colores se entremezclan y enton con los colores de la rosa ese expresivo y pálido semblante.

¡Y, veces, ay, mil noches de desvelos, cuando el sol se alza en la sabana, en torno de mi lecho se levanta el lugubre fantasma de los celos.

¡Y, veces, ay, mil noches de desvelos queda la vida de ilusión desnuda, y comienzo á soñar atormentado las penas del amante desdichado.

Entonces pese á la noche, duermo al fin. Sonriendo el nuevo día y otros rayos de sol despierta, siempre en el alma mi encanto, y antes de saludar su luz incita beso la imagen de la amada mía.

J. C. ZEENA.

HISTORIA DE MI VECINO (1)

El hombre ha creado la palabra sue- te para encubrir con ella el resultado de su ignorancia, de sus debilidades y de sus pasiones.

Excepto algunos accidentes fortui- tos que están fuera del alcance de la prevención humana, la mayor parte de las desgracias que nos suceden provienen de nuestra falta de tino.

Ejemplo de ello es un pobre hombre que vive cerca de mi casa, y cuya historia, aun cuando nada tiene que pueda hacerle reir, me parece digna de ser contada. El miserable está en el desespero, demas de sufrir lo que el mismo que le rodea, tiene, sin embargo, la pre- sunción de penetrar en lo que está fuera de su conocimiento. Es un hombre que se empe- cade generalmente por lo puro ó por lo más dis- tante. Si así no fuese, y el hombre se limitase á mirar y comprender sólo lo que está en la esfera de su inteligencia, nunca discurriría á entor- tar las familias, y cuantas catástrofes la sos- tenen.

Llámase vecino D. Pedro de Zúñiga, y es hijo único de un escritorio de cámara, enrique- cido por medios que no es esta la ocasión oportu- na para contar. Hasta que su viejo velado se ha enfermado vivió contento en su casa con una monja, resguardado por el cariño materno y vi- gliado de cerca por un padre tiránico, suspicaz y vil.

Abrumado su corazón por el peso de los abra- sadores deseos que hacían germinar en su alma, sus días lecheros á que en secreto se entre- gaba, corrieron rápidamente á ser el abismo de todos los placeres, sin disfrutar de ninguno, como una flor que se marchita por demasiada ciudadanía, una anciana marchita sobre el arbol, sin haber recibido las caricias del aura ni los fé- condos rayos del sol. De desgracia las almas son muchas las que se encuentran en la vida que brillan en el mundo, y la depravación es tanto más honda, cuanto que no se debe al cono- cimiento exacto de la sociedad, sino á las exige- rias de los bienes materiales.

¿Por qué corazón, por gastado que se halle, no alimenta algún sentimiento generoso? ¿En qué deseo, por árido que sea, no nace alguna or?

Mi vecino, á pesar del extraño escépticismo que había desarrollado en las primeras etapas de la escuela, terminó á consumarse perdido, en los primeros años de su juventud de una pobre y hermosa huérfana, de quien fue co- rrespondido. Zúñiga no supo ó no quiso expli-

(1) Este precioso cuento lo escribió el eminentísimo poeta D. Gaspar Nú- ñez de Arce en su juventud, y no ha sido coleccionado en ninguna de sus obras.—N. de la R.)

carse este cariño, cuya pérdida lamenta ahora, y se empeñó en confundir el violento amor que le arrastraba en pos de Margarita con un pasaje capricho, hasta con un sentimiento de vani- dades.

—La infeliz me ama (se decía), y debo corresponderla, aunque sólo sea por piedad.

El pobre de la dicha, como Zúñiga hubiera creído alimentar una pasión inquebrantable; pero los tiempos habían cambiado. Ya las jóvenes no pedían al viento el color de los grandes tor- mentosos nubiles; sí lo buscaban en los ojos en su melancolía sentimental, arrastraban, como miserios mártires de la sociedad, su triste exis- tencia, y se entristecían con el pensamiento de los incomprendidos, de las desventuras ocultas, de los pesares roedores, de las lágrimas, de los subterráneos dolores, de los secretos contrariados, de las venganzas, de la desesperación y el desencanto. Ya se comprende, por la hu- manidad no era cosa vulgar y prosaica, ni ser feliz en medio de las desgracias.

Había empezado á penetrar en el corazón de la sociedad el seo y anhelo materialismo que hay en el alma humana, y se complicaba el entusiasmo, la muerte á la vida.

Porque en aquella época, que bisonama de escepticismo, es cuando más despotizada fue la rei- nación en el mundo, y cuando los engañosidos, entonces corrían los hombres al campo de batalla encendidos en un ardor patriótico, entonces las emociones eran más intensas.

Verdad es que el tiempo á que me refiero te- nía sus manías ridículas; y ¿cuál no las tiene?

Que no había mujer entonces que tuviese un par de ojos que no estuviesen para conseguir un suspiro á su memoria en presencia de un nue- vo galán, ni amante que no hubiese sido enga- fada, ni madre que para lanzar á su hija envene- nutura delante de quien le engañaba la décima, ni corazón que no se sintiese lacrado, ni ojos sin lágrimas, ni ser amado vivo, ni pesta sin admi- ración.

Entonces se equivocaban los hombres por carta de más; ahora se equivocan por carta de menos. Entonces se equivocaban por la visión; hoy se culpa todo á la cabeza. Entonces la socie- dad creía sentir sólo, hoy cree que pienso sólo también. Exageración por exageración, prefero la primera, porque la segunda, que pretende conocer vieja está muy cerca de serlo.

Zúñiga, herido por el ciego positivismo de su tiempo, no posee estos sentimientos; el amor que le abrasaba el alma y la voz querida que le brindaba con la felicidad.

—Yo quiero otra vez, dice el amor es una men- ta que no se puede exprimir, es un camino como otro cualquiera para llegar á la riqueza. Marga- rita es pobre.

Y, sin embargo, no pudiendo resistir á la in- fluencia que le dominaba, acudía diariamente á los pies de la pobre huérfana.

Mi vecino, como nunca se había anticipado de una dicha completa, el padre de mi vecino, que había for- mado sus planes para hacerle feliz—faltó em- peño de todos los padres—y que pretendía casarle con una mujer, se llenó de entusiasmo, más para amenderarlo que para otra cosa, del hogar de su hija.

Mi vecino se alejó de su casa murmurando:

—Todo en el mundo es engaño, hasta el amor paterno.

Y se retiró á su hogar, viéndose abandonado á sus propias fuerzas, en sentir las amarguras de la miseria, pero Zúñiga, que era hombre de tesón y de carácter, eso se doblegó á las exigencias de su familia.

Vivió como pudo, y pudo bastante mal, juran- do en el fondo de su alma no humillarse jamás á su padre, y que moriría como cuando nació.

Otro hombre, en su lugar, acaso se hubiera casado con Margarita, ya que por ella había sido despedido de los paternales; pero mi vecino no actuó así, sino que se retiró á su hogar, y en todo pensó menos en lo que le importaba para su ventura. Lejos de esto, se propuso buscar por diferentes lado otra proposición matrimonial, tan complicada como la anterior, y que puebla grangerirse una posición independiente y desahogada para poder transigir en ningún tiempo con los desgastes de la vida. Y como el destino empeñó á hacer sensas á la hija de un banquero, celebró en la corte por sus ruidosas prodigalidades. La muchacha, que era pobrada y tal vez un poco apa- rible, pero que en la casa de la que se la presen- taba, pues Zúñiga es lo que se llama todo un buen mozo, y además gustosamente sus interesados amigos, á juicio de los cuales, don Gaspar no estaba acostumbrada á estas bromas, hizo de su primer amante una víctima, sacrificándole á fuerza de apasionadas atenciones y abrumado- ras caricias. ¡Cuánto padece el infeliz!