España y América (Madrid. 1892) (1892-05-29 00:00:00), página 9

del campo y con ella el idilio; que en el aficionado al lujo inspira ideas sencillas; en el hombre de la suerte de la paz y la inocencia; en el amante de la belleza, de la virtud, del amor y casto, y en todos el contraste que es necesario á la vida humana. Tan grande es la necesidad de cerrar el círculo de la vida, de prescindir de la realidad monótona de los días cotidianos.

El idilio es la expresión más pura de los sentimientos que acaricia nuestro interior.

Es su condición de ternura su incribación melancólica hacia el ideal de la vida inmortal. Si los poetas han querido desarrollar en el campo estos sentimientos, ha sido porque el ambiente entre los afectos honrados del alma y los sitios agradables y bellos de contemplar, hay cierta conformidad y complementación del atmósfera que gusta mucho á los poetas de la música.

El idilio ha nacido de esta conformidad insinuativa de lugares atractivos y de sentimientos nobles. El arte del poeta no es técni- co ni de la descripción de la vida, sino de los campos, rara vez confortable.

El idilio es un ingenio iluminado de lo que somos, de lo que fuimos, y con esto que dice que tiene lo bastante para mostrarse digno de la verdad humana, de la verdad de la vida, de la poesía de los campos para mover delicadamente las fibras del corazón.

El idilio ha de ser, por lo tanto, el amor, que es el amor, que es de todos nuestros sentimientos el más querido, porque es el único sentimiento que represénta que no disfraza insensiblemente el soberbio acto de Pureza, de la misma modo que puede ser el amor, el más noble de los sentimientos, el más noble de las pasiones del alma; la que tiene fuerzas suficientes para superarse en los contagios del Viejo, superhidalidad probada para la inoculación de todas las enfermedades.

No se trata de otra alma viciosa, á la cual el amor no pueda dar por breves momentos el simulacro de un can- dor traidor, ni existir en el mundo una alma que no deba someterse por abu- so de sensibilidad. El amor ama unas veces camino del edén, otras corre camino del infierno. Tiene parte de ángel y demonio; mejor dicho, tiene el espíritu complejo del hombre, que es resumen de la tierra, que gobierna con los principios que el hombre convierte en leyes.

Precisamente esa facilidad para las empresas buenas y malas, esa sustitución de vicios y virtudes, es lo que hace del amor natural el senti- miento más hermoso y romántico y el encanto más delicioso del idilio imaginativo.

En los mejores periodos históricos la literatura dramática y la poesía pasto- ril han representado y cantado con deleite las escenas del amor abierto y del amor oculto. Y en el momento el idilio decente ha recordado el amor ingenuo, que es el sueño de la juventud, el desordenamiento de la vejez, el castigo eterno de las generaciones degradadas que abusan de los insti- tutos de la animalidad primitiva. Jun- ta la idea de la vida feliz, el idilio, el campo al lado del tocador.

Así fue el idilio naturalista del si- glo xix, que nos da á sus lectores días como aquel idílico, excita- tante y provocador de curiosidades, no siempre lícitas, y de amores paga- nos á la vista de los ojos de mirtos y de pámpanos.

Mientras la historia se recrea con el fuego en las antiguas posidades de las pasiones humanas, y la sangre corre á torrentes en guerras civiles ó bajo el hacha del verdugo, la poesía bucólica canta los atractivos de la paz, la inocencia de la naturaleza, de la libertad, sale la leche, que, mezclada con la mil híbrida, corre abundante en los arroyos del idilio. El mo- delo de la antigua vida feliz, el modelo de la imaginación, donde existe la necesidad de en- contrar en alguna parte la inocencia y la senci- llez prehistóricas, siendo tal de modo natural al hombre, que la indicación de lo que no es alma, por pervertida que esté, que no palpite al calor de los sentimientos vivos.

Pero el idilio á menudo en un mundo frívolo, casi libertinio; por más que haya quien no crea en el amor y se ría cuando se habla del amor de las mujeres y de la virtud de las doncellas, el ruido del amor, el eco de la voz de la virgen, el eco del alma, una voz interna que parte del rin- con más oculto del pensamiento, nos mantenga- dimos en el recuerdo de la antigua época de nuestros ensueños, y nos rendimos, sintiendo haber sido incrédulos y crueles, más por vanidad que por convencimiento.

Ni el idilio se retracta al idilio, ni los viejos de la buena sociedad, ni los malvados de las car- celes, ni las cortesanas á despecho de su venali- dad, ni los estragados en el mundo de los place- tos todos tienen una vena oculta de sensibili- dad que les permite moverse en el río y radiante tesoros de sentimiento, lágrimas de pudor y rubores de castidad. No hay salón per- fumado, ni balcón de la ciudad, ni el par- diente, ni tocador mercenario, donde el idilio campestre, bajo el poder del amor ingenioso, no penetre de improviso y se haga presente.

Y así que este duro poco, que es como una luz fugitiva que alumbra la oscuridad, como un rayo pasajero que penetra en la caverna y la ilumina, que el libertino y la cortesana amando de veras un día, unas horas, se hayan librado de las mor- deras venenosas del estío y de la noche, si no el alma se embelece de sus años juveniles.

Aunque no fuera más que un instante, habría nilla semejante á las que cantó el Marqués de Santillana con aplauso de su siglo, escribe una sátira que levanta risoma, tritura el molde del idilio, y en la obra de Don Juan se halla fundi- do á la gallarda manola en la chula procac.

El idilio, con panolos de Manila, vociferando diccionarios de la lengua de las letras, y re- mangando el vestido para enseñar pies bien cal- zados, hartsos de zapatear y mover el polvo en los bailes de las casas vendidas, en el arro- yo y en los merendones, es édito prurito-nutriente de obscenidades y licencias no es de este siglo ni lo será de los futuros.

El idilio que tuvo á Meléndez Valdés, que cantó deliciosamente la gloria del Zurguen y sus zagatas.

El segundo Manzanares con vihuelas y ban- durrias, con realles de puntapé llenos de fras- quetes, donde el vino mana de pellejos conturba- dos, y el espíritu se lanza por el alcarazón, esto lo de los merendones de varillas, y esas mujeres manejables de rompe y rasga, que gipean, sólo pueden tener el nombre de las que se han mas- trado á golpes de vara en los vento- rrillos: á Perico el ciego.

Y Perico el ciego nunca supo hacer idilios.

Mayo, 1892.
ENRIQUE SEFÚLVEZA.

COLOMBIANOS ILUSTRES

EJOR informados hoy sobre los sucesos ocu- rridos en Colombia en los últimos días, en rela- ción con la vida de los Excmos. Sres. D. Rafael Núñez, D. Miguel An- tonio Caro, tenemos el gusto de dar cabida aquí á nuevos datos que servirán de complemento á las noticias que publicamos en nuestro nú- mero anterior, al mismo tiempo que para rectificar algunos errores typo- gráficos deslizados en el referido ar- tículo, cuyo epígrafe reproducimos al empiezo de las presentes líneas. En el sexto párrafo, donde dice 1853, leída 1855; en el décimo párrafo, donde dice Bo- livia, debe decirse Colombia; en el penúlti- mo párrafo, donde dice 1886, leída 1886, y donde dice «Granada», leída Carta- gena.

Desde su regreso á la patria en 1874, en momentos de mayor auge del partido liberal-radical, el Dr. Núñez, ya en el poder y jefe de la oposi- ción á este régimen, ya en la tribu- na parlamentaria, ya prácticamente como mandatario, y más luego como presidente de la República, no cesó de manifestar sus ideas concilia- doras y de amplia tolerancia para con los partidos, de gran tolerancia, mandó, al propio tiempo, con rara y patriótica franqueza, la urgente ne- cesidad de reformar la Constitución federal de 1886. Ese Código había resultado inadaptado al país, á ju- gar por la triste experiencia de su aplicación, y el Dr. Núñez, que tu- lizó un largo período de luchas inter- nas, excepción hecha de breves pa- rentescos de paz general.

Fue en la persistente acción del Dr. Núñez, en armonía con la pro- paganda de El Tradicionalista y otros posteriores, que la oposición moderada, hacia esperar pacíficamente un próxi- mo completo cambio político; pero la extraña rebelión de 1884-85 precipitó los acontecimien- tos de la marcha de la curva, y el revocado anhelado por el pueblo colombiano. Vencido el adversario en los campos de batalla, el Dr. Núñez convocó un Congreso Nacional, que salió de la figura de D. Miguel Antonio Caro, como mejor intérprete de las ideas sostenidas por aquel ilus- tre.

Promulgada en 1886 la nueva Constitución que estableció la forma unitaria de la República y, extendió á seis años el período presidencial, el Dr. Núñez, que había sido en dos ocasiones, y por tercera vez el vot popular, y sólo se le impidió el carretro campestre la dirección moral de su partido.

Hace cuatro años que por elección sucesiva del Congreso, y por ausencia del Dr. Núñez, el Presidente efectivo del Senado, el Sr. Carlos Holguín, el arrogante diplomático que tan gratos re- cuerdos dejó en Madrid y que tanto ha contribui- do á fomentar la cordial y simpatía que hoy existe entre España y Colombia.

El Sr. Caro ha seguido prestando el valioso