España y América (Madrid. 1892) (1892-06-05 00:00:00), página 3

en Alcoy y en Cartagena los aulidios de la buena demagogía, templaba el poeta su broncínea lira para maldecir

—Aquella ríete y vergonzosa tarde,
Que en un Senado inútil y colado
Vedas en frío y entierra esa gloria,
Cedidos al viento, al mar, al mar,
El trono secular de Recaredo.

Pero Núñez de Arce no es exclusivamente poeta político, ni es posible serlo cuando se llega al campo de las letras después de un período de lirismo intenso y psicológico. Por otro lado, cuando el poeta está en el estado de exaltación y lleva como sustancículo alguna idea generalísima, torzamente ha de penetrar el poeta en cuestiones de orden más alto, y hacer filosofía, sabiéndolo o no. Su pensamiento, que ha sido hecho en varias de sus más notables composiciones, es, por ejemplo: en su poema La luna, tan popular en América, en toda Visiónes, en la obra Darwin, y en algunas de sus poesías de mayor extensión, y, gr.: en La Selva obscura y en La Vida de Fray Martín.

Rainha, que me dás a alma, á mi ver, el arpegio de la gloria de Núñez de Arce. Ni antes ni después ha producido cosa mejor. Muchos tercetos se han hecho en España, pero no este de epístola ó de sátira. En Núñez de Arce, el poeta de Andrada. Esta forma pulida, elegante, académica, nos ha hecho olvidar que las tercetas, si glosas, son de origen español. Si pensamos que la represión de los viejos públicos y otras lamentaciones morales, habían sido un poderoso remedio, lírico y épico de la injusticia, bastante para aprisionar en su tristeza y su angustia a la humanidad, se halla engranada en innumerables estabones, todos los arcanos del mundo invisible y todas las coleras del poeta. P. S. Sigui, por coletas, mediante per ordina monte. Núñez de Arce, en su poema El mejor diríamos, ha introducido en España el terceto dantesco, de qué sólo algún ejemplo, aunque muy notable, en la poesía de nuestro Pequeño Jerusalén. La obra métrica de Núñez de Arce es tan perfecta, que, para encontrarle paralelo, hay que retroceder hasta el asombroso caso del estilo de la poesía de Cervantes, en la Galatea, y la en la Mascheraoniana, con la ventaja en favor de nuestro poeta de que en Monti se admira rara vez más que nada, el arte insuperable del versificador, en una época en que la absoluta indiferencia en cuanto al fondo de la poesía, al paso que en Núñez de Arce es la forma más perfecta, en cuanto a su presentación, a través de la cual se descubre con mayor contundencia la gallarda estatura.

El permanente mismo del pequeño poema, ya se considera como un defecto, pero la interpretación simbólica que el poeta ha querido darle y que no tiene nada de artificioso ni de forzado, es de una belleza extraordinaria, debida en parte a los dos de los leyes del lirismo, que el poeta ha disertadamente aprovechado por el autor. Pero con todo eso, el poema simbólico de la razón y de la ciencia, ha sido, sin duda, el más perfecto, y de donde yo prefiero con mucho el poema de pasión, que allí se desarrolla, tan ardiente, tan terrible y tan humano, que apenas deja oír para describir el misterio de la vida.

El libro de los Grillos del combate en que Núñez de Arce recogió, con algunas poesías suyas de otro género, todas las de carácter político y social, es el más importante de su obra. Pasada la revolución de Septiembre, amortiguadas las pasiones políticas, que habían sido tal tormenta en el alma de Núñez de Arce, su poesía ha variado de rumbo y de inspiración, haciéndose más reflexiva, y paseándose, a guisa de exploradora, por diversos campos. Fruto de esta evolución, el poeta ha encontrado un amplio abanico y hecho leer públicamente Núñez de Arce en estos últimos años, es a saber: el Hidalgo y la mujer, el Hombre y la Historia, la Última lamentosidad, el Beso, El Pájaro, El Pájaro, La Selva obscura y La Visión de Fray Martín, aparte de algún otro, que sólo conocemos por preludios.

Y, sin embargo, el Sr. Núñez de Arce, que tantas cuerdas tiene en su lira, es también poeta dramático, y me complazco en reconocerlo así, por lo que en su obra se ha mostrado, y quizás contra la que de sí mismo tiene formada el poeta. ¿Cosa singular! Aquí, donde una hueca ampliada, llamada virtud, se encarga eternamente de controlar el carácter del drama, y haciendo hablar á los personajes como energúmenos o como maestros de botánica, observamos el frecuente uso de asertos de un verdadero poeta lírico, gr.: en Ayala ó Núñez de Arce llega al teatro, hace estudio de expresarse con sutilista sobriedad, y de poner en boca de sus figuras esenciales el verdadero lenguaje de la vida.

Pero si en esta parte más externa ha sabido liberarse Núñez de Arce del escollo á que parecía arrastrarlo, en el terreno de la poesía lírica, aunque más del Norte que del Mediodía, ha conseguido, en lo más íntimo y fundamental, despejar de su propia naturaleza y vida exterior, las ideas de la época de los verdaderos criaturas humanas, que cada cual de por sí, sean distintas del poeta? ¡Habrá dejado el de tropezar donde tropezaron Alhieri y Byron?

La posterioridad lo ha de decir. Yo sólo puedo informarme de ello, y lo hago conforme á mi conciencia de espectador y de crítico, que Núñez de Arce ha hecho un drama tan bueno como cualquier otro del teatro español moderno. No había de ser de otra manera, si se considera que cuando vi representar en Barcelona El Has de Leila, y él sólo bastó para que desde entonces hasta hoy yo al Sr. Núñez de Arce lo admiro. Ahora bien, que leer el crítico, me fatigó en lo dicho.

Podemos dividir el teatro del Sr. Núñez de Arce en dos grupos: el primero pertenecen las obras que ha escrito solo; al segundo las que compuso en colaboración con el malogrado poeta narrador extranjero D. Antonio de Castro. De estas obras, que son: La Luz (La Luz), La Zubia, Herir en la sombra, La Jota Aragonesa prescindecimos enteramente, aunque se admiren en ellas trozos de elegancia y de ingenio, pero no pueden tomar parte de invención de ejecución que debe atribuirse á cada uno de los autores.

De las obras que exclusivamente le pertenecen, ha coleccionado el Sr. Núñez de Arce cuatro: Dendas de la hora, Quien debe pagar, Justicia provincial y El Has de Leila. Las tres primeras están bien escritas, bien construidas y bien concertadas y escritas. El autor ha querido caracterizarlas, llamando á la primera drámata litúrgica, á la segunda drámata histórico-costumbrista, y á la tercera drámata de tendencias sociales. Pero, salvo leves accidentes, todas tres pertenecen á la manera de Ayala y á una de las formas de la poesía lírica, que en el siglo XVIII, almita, concedida que pudieran llamar realismo urbano y ético ó moralizador, y en España conocida como costumbrista.

El derecho indudablemente poderoso de Núñez de Arce (lo hemos dicho ya) es un drama histórico, El Has de Leila. Su asunto, que al autor le preocupaba, fue el de un drama histórico, no es otro que la prisión, muerte del príncipe Carlos, hijo de Felipe II. Nada sería más fácil, y nadie tampoco de peor gusto, que dilatarnos en un tema tan sorprendente, y que ha entrado hace mucho tiempo en la categoría de los lugares comunes. Pero de la cuestión histórica (si es que se puede llamar así) se ha tratado de otra manera, porque no pudo añadir una palabra al libro de Gachard, que consideró definitivo en la materia. Y el autor, que en el drama histórico está siempre en el nivel de la historia, ha tratado el tema de la misma manera, y ha reducido á proporciones vulgares, el perdido interés de la advenediza ya resuelta, y ha tratado el mismo de la misma manera que los grandes acontecimientos de la historia religiosa y política de España en aquel reinado. El personaje del Príncipe dispuesto de los propios de la historia, ha hablado, ha actuado, ha sentido, se reduce á la categoría de un niño loco-tonto, mal y mal criado, en quien comenzaban á desarrollarse los instintos, cuando muere á su edad de cinco años, cuando muve á su azar la muerte. La historia de semejante niño debiera relegarse á la ciencia de las enajenaciones mentales, y no á la de la poesía lírica. Y la curiosidad de otra índole, á no haber tenido el padre que tuvo, y que por sí solo basta para dar cierto aspecto de seria y melancólica grandeza á la obra de los dos actos.

Dos caminos se ofrecían al poeta dramático que en nuestros días intentaba sobrar sobre la escena: el drama histórico ó el drama de costumbres. El primero, el tradicional y leyendario, el de Schiller, Alhieri y Quintana, le estaba vedado á nuestro poeta, por su conciencia y dignidad de hombre, y por su deber de no hacer de la falsedad, y todo esto subyacente, por miserable espíritu de partido ó por dejadez de ánimo y falta de valor para irte por arriba contra la corriente, y por el hecho de que la obra dramática es tan amasada con fuego y hierro como la del Sr. Núñez de Arce.

El primero de los dos caminos que tenía que tomar el autor, dado su modo de sentir político consistía en el carácter del Rey. Y, á mi entender, la venció el Sr. Felipe II no es ya el monstruo de Gachard, sino el de Quintana, el de la crítica de Alhieri, aunque mucho menos sea el bocado imbecil y roto, que en su son de triunfo nos presenta algunos apologistas, incapaces de ver que el Sr. Núñez de Arce, en su obra, con apariencias frías, reconcentrado en un solo pensamiento, sirvió de una idea, la más sublime de todas, imposible con los demás y conmigo mismo. No hay, en el drama de Núñez de Arce, tirón y despecho, á fin, por sufragio universal... tal... se nos presenta en El Has de Leila el Rey Prudente, no exento, á la par, de afecto, de un modo profundo, de los verdaderos sentimientos, que suavizan de un modo inesperado su ascética fisonomía. Como Padre y como Rey pudiera ser el título de este drama. La crítica histórica todavía pudiera poner algún reparo y notar exceso de un adversario leal, pero admiro en el fin de todas maneras, cuando nos acordamos de que el Sr. Núñez de Arce ha sido progresista, no pode mos de otro modo que admirar su heroísmo: El mayor contraste amigo. Para el arte, su Felipe II tal como está, será siempre un personaje, y el más próximo á la realidad. El autor ha tratado el tema de otro modo, no menos cuando cayeron combatiendo por la justicia, que cuando se mostró el alma de nuestro poeta, avazado á luchar contra las miserias presentes.

M. Menéndez y Pelayo.

EL CAMPAÑONTE DE LOS ALFARES

EN EL CAMPAÑONTE

¡Años á ver, Enrique! tú que ya conoces esto por haber estado aquí el año pasado, sirveme de discípulo y explica la distribución del campamento.

—¿Cómo más? —dijo el oficial—. No está como estaba: la nueva organización que nos han dado este año para las prácticas, hace que haya sufrido algunos cambios la distribución de las tropas, pero no importa. ¿Por donde quieres que empiecemos?

—Por donde te parezca lo mismo da.

—¿En el campamento?

—Sí, hombre, el Olimpo es la parte Noroeste del campamento, donde están las tiendas de los jefes.

—¿Ves aquella tienda aislada de la derecha, la única que no tiene la forma cónica de todas las demás? Pues aqué es la marquesa del general, y el oficial que la custodia, es el que por eso lleva la bandera española.

—Perfectamente.

—Aquellas dos tiendas que hay al lado, son tiendas de oficiales, por si viene algún personaje á visitarnos, que no faltean seguramente.

—Ya lo creo. Por de pronto, de periodistas dicen que la de la izquierda es la del general.

—Pues ya verás cómo nos jalean los días que eso suceda. Se luce uno, pero los buenos lo pagan. ¿Qué le hemos de hacer! ¿Y aquélla tienda que está al lado de la de la marquesa, la de la de la coronel Vázquez: los cuatro colores, como ves, son los de las cuatro compañías en que estamos divididos: encarnado, amarillo, blanco y verde.

—¿Y la de más allá, cuyo banderín tiene también los cuatro colores, pero á triangulos y no á listas, es la de los tenientes coronel Pereira y Azuela.

—Perfectamente.

—La que hay al lado, con banderín azul y estrellas amarillas, es la de jefe de Estado mayor, oficial y jefe de Estado mayor y el módulo.

—Perfectamente.

—Esta calle que va desde nuestro comedor hasta el Olimpo, es el frente paralelo, donde están los oficiales de Estado. Evita aquélla empalizada que cierra exteriormente el frente de banderas es el parque, y las cuatro tiendas que siguen son las de los oficiales de Estado. En el muro noreste pasan el teniente estandarte, agregado al Estado mayor y encargado este año de escribir la Memoria.

—Perfectamente.

—Ahí están los tres, con banderines encarnados, son también de oficiales; la de las bombas, de artillería; la de los fusiles, de infantería, y la del castillo, de ingenieros.

—Perfectamente. ¿Y la caballería?

—Está detrás de los comedores, en aquel alto, junto á las caballerizas; mira, precisamente ahora asoma el de D. Celestino.

—Perfectamente.

—¡Hombre, me estás cargando con tanto perfectismo! ¡Y ave un estribillo! ¡Y parece al amigo de Pedro que tú eres un profesor de música.

—¿Y qué quieres que diga? Algo he de decir.

—Pero varía siquiera la canción, hombre.

—No he de hacer otra que la antigua.

—Ya te has acostumbrado á las diédas de jefes; las demás, que son só, son todas de alumnos, y forman, además del frente de banderas, nueve calles, dinámicas, y medio aquel hueso, que es lo que llamamos la plaza de armas.

—Muy bien.

—Las tiendas de la tropa están detrás de los comedores. Además, aquélla otra línea prolongada que ves allí abajo, hacia el Sur, es la enfermería.

—Magnífico!

—Magnífico ¿Y por qué dices magnífico?

—Hombre, por variar. Como no quieres que diga perfectamente.

—Si sería así.