España y América (Madrid. 1892) (1892-10-23 00:00:00), página 5

VIII
Yo quisiera encincelar
Una rima
Delicada y primorosa
Como un áurea margarita;
O cubierta de irisada
Fechura de flor,
O como un joyel de Oriente
O una copa florentina.
Yo quisiera poder darte
Una rima
Como el cáliz de Zobeída
El de perlas azumizinas
Que huyen como las rosas
Y que brillan
Como el oro en sus pétalos
De la flor recién nacida.
Yo quisiera poder darte
Una rima
Que llevará la amargura
De las hondas penas tuyas,
Entre las hojas de marce
De las frases cristalinas.
Yo quisiera poder darte
Una rima
Que no produzca en ti
La tristeza o la risa,
Sino que la contemplemos
En su pátina alegría,
Y que después de leerte...
Te quedarás pensativa.

IX
Tenía una piñuela,
Roja y blanca, que no era
El tuyo, mi ángel.
La fina batista
Crujía en tus dedos.
¡Qué bien luce en la alhura la sangre!
Te dije riendo:
Te parece pálida.
¿Qué miraste? ¿Conoces acaso
La risa de Otoño?

X
En tus ojos, un misterio,
En tus labios, un enigma,
Y yo fijo en tus miradas
Y extasiado en tus sonrisas.

XI
Voy a confiarle, amada,
Uno de los secretos
Que tú me has confesado.
Es el caso
Que a las veces me ceno
Tiene en un punto mismo
De colores y espíritu los fruncimientos.
O cuando está en mis ojos
O charlo como un necio,
Salpicando de discurso
De burlas, carcajadas y dicterios.
¿Quién me mirará? ¡Agravio!
¿Me han hablado? ¡Zahíero!
Medio loco de atar, nació sonámbulo,
Con un alma de estudiante.
¿Cómo bailan en ronda y remolino
Por las cuatro paredes del cerebro
Repiqueteando a compás sus consonantes
Mil y mil rimas que se entrelazan?
Que imitan en sus clausulas y ritmos
Las músicas macabras de los muertos:
Y cómo se atropellan
Para llegar a tiempo
Las estrofas sombrías
De vocables sangrientos.
Que me suenan entre la musa pálida,
La triste música de días negros!
Yo soy así. ¡Qué se hace! ¡Sobresalir!
De señorío neurótico y enfermizo
¿Quieres saber acaso
Lo que es el misterio?
Una estatua de carne
Me enciende la vida con sus besos.
Y tenía tus labios, índigos, rubios,
Y teñía tus ojos, grandes, bellos...

XII
¿Qué no hay alma? ¡insensatos!
Yo la he visto en el fuego.
¿Se ha visto a tus pupilas
Cuando me miras tú?
¿Qué no hay cielo? ¡Mentira!
¿Quieres verle? ¡Aquí está!
(Muestra, niña gentil,
Eso que no par,
Y que el oro no bane
El sol primaveral.)
¿Qué no hay Dios? ¡Qué blasfemia!
Yo he contemplado a Dios...
(En aquél castillo y pura
Primavera de amor,
Cuando de nuestras almas
Las nupcias consagró.)

¿Qué no hay infierno? Sí, hay...
(Cállate, corazón,
Que esto bien, por desgracia,
Lo sabemos tú y yo.)

XIII
Veo en tus ojos el alma
Como una explosión de luz,
Y si me miras, el cielo
Veo en tu pupila azul.
Creo en Dios cuando sonríes
Para mí, con dulce amor;
Pero ¡ay! si miras a otro,
Sólo ves en mi dolor.

XIV
—Allá está la cumbre,
¿Qué miras? —Un astro.
—¿Me amas? —Te adoro!
—¿Subimos? —Subamos!
—¿Qué ves? —Una aurora
—¿Qué palabra pálida?
—¿Qué sientes? —Anhelo.
—Esa es la esperanza.
—¿Qué altibos de vida!
¿Qué luna de sol?
¿Qué tus ojos cantan!
—¿Ese es el amor!
—¿Qué ves a tus plantas?
—Un profundo abismo...
—Tiemblas, tengo miedo...
—Ese es el olvido.
Pero no tembles ni temas:
Bajo el sacro cielo azul,
Para el que ama no hay abismos
Porque tiene días de luz.

XV
El ave azul del sueño
Sobre mi frente pasa;
Tengo en mi corazón la primavera
Y en mi cerebro el alba.
Amo la luz, el pincel de la tortola,
El rojo de la campanilla,
El labio de la virgen
Y el cuello de la garza.
¡Oh, Dios! ¡Qué miel...
Sé que me amas...
Cae sobre mi espíritu
La noche negra y trágica;
Busco el seno profundo de sus sombras
Para verte, mi amada.
Sé que el cráneo puede haber tormentas,
Abismos en el alma...
Y arreglas misteriosas
Sobre las tentes películas.
¡Oh, Dios! ¡Qué miel...
Sé que me engaña.

XVI
Más luz, más alegría.
Hoy tiene la mañana;
Siento un mundo de amor que canta y ríe
En el verjel del alma.
Proyectos mil me traen alagadora
Inmensa esperanza,
Y brotan sin esfuerzo
De mis labios las rimas encantadas.
¡Oh, placer! ¡Qué Dios miel...
Sé que me engaña.

Vacía herido el día,
La noche negra avanza,
Sobre mi corazón tiende su sombra
Mi esperanza apaga.
Todo está en el silencio y el aire gime.
El cielo tiene lágrimas,
La tormenta se acerca,
Las rimas en mi pecho ya cantan.
¡Oh, doctor! ¡Qué Dios miel...
Sé que me engaña.

RUBÉN DARÍO.

EN EL VAGÓN

El sol iba a desaparecer detrás de la gran cadena de montañas en el Puy de Dôme es el gigante, y la sombra de las mismas se extendía en el profundo valle de Royat.
Algunas personas se pasaban en el parque, adrede del kiosko de la música. Otras seguían aún sentadas, por grupos, a pesar del fresco de la tarde.
En uno de estos grupos se hallaba con animación de un grave discusión que atormentaba mucho a las señoritas de Saragosas, de Vaucluse y de Bridió.
Dentro de algunos días empezaban las vacaciones y se estaba de qué vimieren sus hijas, que se estaban educando con los jesuitas y los dominicos.
Las mamás no tenían ganas de emprender un viaje para recoger á sus hijos, y no conocían á nadie que pudiera encargarse de esta misión tan delicada.
Su atención aumentaba desde que habían circulado noticias acerca de un atentado contra las costumbres, ocurrido algunos días antes en un vagón. Y aquellas señoritas estaban persuadidas que el padre Lectur, el profesor de inglés, había su vida en el expreso entre Anversa y la estación de Lyon.
Entonces y venir continuo de trabajos por esta maldita línea. Y los pobres mujeres se lamentaban de que el acceso á las estaciones no estuviera prohibido á las mujeres sospechosas.
Rosa de Saragosas tenía un año antes entrado de Vaucluse, y de Bridió. ¿Qué hará Bridió once. ¿Qué hacer? Mas no podían exponer á sus queridos niños al contacto de tales criaturas.
¿Qué no podían? ¿Qué no podían ir pasando un año entero ó dos meses en un entramiento en que estarían quizá una ó dos de aquellas locas con uno ó dos de sus compañeros?
Luego, lo que parecía tener salvedad cuando pasó la señora de Marsinsec, que se divorció de las buenas tardes á sus amigas, que le contaron sus angustias.
—Pero es muy sencillo,—dijo—yo les prestaré á ustedes al sacerdote que educó á mi hijo. Lo puedo dejar por cuarenta y ocho horas, y la educación de Rodolfo no se comprometerá por tan poco. El padre buscará á los políticos y se los traerá á ustedes.
Se decidió que el padre Lectur, un joven sacerdote muy insigne, preceptor de Rodolfo de Marsinsec, llegaría á París la madrugada siguiente en busca de los tres jóvenes.
El abate partió el viernes, y se encontró en la estación á su vez el domingo por la mañana para tomar con sus tres alumnos el tren de dicho.
Se paseaba sobre el asfalto del suén, seguido de sus colegiales como una gallina de sus polluelos, y se mostraba imperturbablemente á ocupado, por personas de aspecto sospechoso, pues tenía la cabeza llena de todas las recomendaciones munecosas que le habían hecho las señoras de Saragosas, de Vaucluse y de Bridió.
Producía un fuerte impacto en la persona un señor anciano y una señora de cabellos blancos que hablaban con otra señora instalada en el interior del vagón. El señor era oficial de la Legión de honor, y ésta y sus señoras tenían el aspecto más respetable.
—Esto es lo que necesito,—pensó el abate.
Hizo señas á los tres colegiales y les siguió.
La anciana señora decía:
—Sobre todo, cuidate mucho, hija mía.
La joven respondió:
—Sí, madre, lo prometo nada.
—Llama al médico en seguida que te sientas indisputada.
—Sí, sí, mamá.
—Vamos, adiós, hija mía.
—Adiós, mamá.
Después se dieron un fuerte abrazo, luego un empleado cerró la portezuela y el tren se puso en marcha.
Estaban solos. El sacerdote, encantado, se felicitaba de su suerte y se puso á hablar con los jóvenes que acompañaban. Había encontrado á la de su muchacha, y la de Bridió. Martín se autorizaba á dar repasó durante las vacaciones á sus tres muchachos, y quería sondear un poco la inteligencia y carácter de sus nuevos discípulos.
Rosa de Saragosas, la mayor de los tres, de esos chicos altos que crecen muy de prisa, delgados y pálidos, y cuyas articulaciones no parecen ser de su talla.
Hablaban lentamente, de una manera sencilla. Contrariá de Vaucluse, por el contrario, era bata, polvoriento, carguro, zafio, bromista. Se hablaba de la guerra, se hablaba de palabras de hombre, réplicas de doble sentido que preocupaban á sus padres.
El más jovón, Rodolfo de Bridió, no parecía mostrarse por nada. Era un pequeño animalito que se parecía á su papá.
El sacerdote les había dicho que serían sus discípulos durante los dos meses de verano, y les predicó que debían ser fieles á los consejos de los señores que tenían para con él, sobre la manera y método que emplearía con ellos.
Era un sacerdote de alma recta y sencilla, un poco caballeroso, pero serio.
Su discurso fue interrumpido por un profundo suspiro que excluía su vecino. Volvió la cabeza hacia él. La joven secuestrada en su rincón, con la figura fina y melancólica, y el sacerdote volvió á sus discípulos.
El tren corría á toda velocidad, atravesando llanuras, bosques, pueblos, á sus paisanos y sobre las piernas, sucediendo con su tripulación trémula á los viajeros encerrados en los vagones.
De pronto la mujer dijo un grito, un ¡ay! de sufrimiento rápidamente reprimido.
El sacerdote, inquieto, le preguntó:
—¿Está usted indisputada, señorita?
—Sí, madre, lo prometo.
—No, no, señor cura, no es nada; un ligero dolor; no es nada. Ester algo delicado hace algún tiempo y el movimiento del tren me fatiga.