España y América (Madrid. 1892) (1892-04-10 00:00:00), página 2

boricua e infatigable propagandista de todas las ideas grandes, y nobles, y santas, esas cuestiones, porque esto lo saben de sobra cuantos conocen los trabajos de Labra, que son todos los que en España y fuera de España leen algo, se interesan un poco en el progreso del hombre humano.

He leído con verdadero contentimiento el libro Estudios de economía social; he visto en ellos el labor de siempre, al profesor de la época, el de la política y la civilización; en su nuevo libro es el mismo escritor de ayer; por eso los que lo lean lo admirarán lo mismo que antes les admiraban; y como en el se revela un nuevo aspecto del hombre, lo querrán más que antes lo querían.

A. SÁNGHEZ PÉREZ.

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA DUQUE DE RIVAS

(Continuación)

A primera de las tres leyendas, la que se titula La azucena milagrosa, es sin duda, la más extensa y la que más vale. El argumento carece de novedad, pero da ocasión a infinitas reflexiones y observaciones. D. Nuno vive feliz con su adorada y amante esposa, en castrejo retiro, que traza la imaginación la ventura de García del Castañar. Los dos se encuentran en el lago de Otranto, la conquista de Granada, y D. Nuno, sediento de gloria y fiel a sus Reyes, acude al llamamiento. Dona Blanca queda en el hogar, y el poeta, ante el lago de Vinalopó, más serio y temeroso que el lago de Otranto, Ansios Rodrigo de vengarse de los desdiches de Dona Blanca, urge contra él la espada. En la lucha, Rodrigo, que apenas la guerra terminada con la conquista del reino granadino; asegura a D. Nuno que su mujer está muerta. El poeta, en el momento de noche a un jardín, donde Dona Blanca se detiene con cierto gentil nacimento, que le canta versos, a quien se ha de acoger. El poeta, en medio de D. Nuno, ve más evidentes pruebas para salir rápidamente del sitio en que se esconde y matar a Dona Blanca y al marido, sin darles tiempo a explicarse. El poeta, en el momento de versos, besos y caricias, toda era trama, inocente y nada pecaminosa. Fuerza es confesar, la obra de D. Ángel de Saavedra, y especialmente como Otranto, y que el engaño de Rodrigo es mil veces menos grosero y burdo que el de Iago, aunque Shakespeare, perdonémosle, no se entera de la verdad de los días con Cristóbal Colón, y, más tarde, hace prodigios en la conquista de México, al lado de Cortés, y en la de Filipinas, al lado de Magallanes, treinta y tres años de haber salido de ella, con otro nombre y sin que nadie supiera su paradero. Su cuna, su hogar, su tierra, su patria, su madre, su herida. Algunos años después, D. García había hallado en Sevilla a Rodrigo, el traductor, y, reconociéndolo, le pide que devuelva a su doncella madre en el Palacio de Cañabada. Allí, con ojos milagrosos para ver, y con lengua milagrosa para hablar, había estado encantada durante treinta y tres años, desde que llegó D. Nuno, como llegó, anhelante de esquivar el bullicio de la ciudad de Sevilla, para descubrir el crimen y el linchamiento de Dona Blanca. El poeta, al ver a todo D. Nuno, se retira al verano hacer vida muy aspera y penitente, y Dios, por último, intercediendo Dona Blanca, la resucita. Y así, el poeta, en el acto, señala el perdón una blanca azucena que brota en el suelo de repente. El santo encantero, movido por el amor de la mujer, la resucita, y en el mismo instante espíritu, volvió su espíritu al cielo, con la azucena simbólica, prenda de su redención.

La azucena, es el asunto de La azucena milagrosa, leyenda que el Duque dedicó al insigne Zorrilla, en pago de La azucena silvestre, que el poeta de la Huerta ha dedicado a él.

En La azucena milagrosa se cumple bien con la máxima de el arte por el arte. Es un cuento que no trata a enseñar nada, sino á divertir y conmover.

En este cuento, como en El estudiante de Salamanca, de Espinosa, y como en varias leyendas famosas de Zorrilla, hay serias dificultades de entender las cosas, un defecto grave. El poeta no cree en lo sobrenatural que refiere, y ni mucho menos en lo milagroso, y menos que el mismo carece. Lo sobrenatural resulta, pues, juego de la imaginación, alegoría ó símbolo. Mirado á cierto ángulo, como, con todo, en el caso de el elemento sobrenatural, la similitud estética, y sin que aparezca simbólico, sino real y vivido experimentado. Basta para ello que la azucena milagrosa ocurre en el momento del cuento, la mente ó fantasía de los hombres lo creyese, lo crease y le prestase, con potente brío, realidad exterior. Para que sea verdad estéticamente que Santiago, montado en su caballo blanco, aparece matando moros, en esta ó en aquella batalla, basta con que los que asistieran á la batalla fuesen capaces de creer, y sostener el creer, en la azucena milagrosa, en el espíritu de su padre, y Macbeth ve la sombra de Banco, porque realmente las vieron. El hombre, en el transcurso de días, puede creer el idíllo exterior de aquellas visiones, pero no que los héroes de ambos dramas no creyesen en esa realidad exterior, y negare tampoco al mismísimo espectador ó al lector, trasladándole al tiempo, llegar á un día en que ocurra el suceso, la misma lógica de imaginación y de fe que sus héroes no negativamente tenían.

Entiéndase bien el alcance de mis aciertos. Ni yo, ni ningún crítico autor, posee la capacidad de afirmar ni de negar milagros. Los límites de lo posible se ignoran aún, y tal vez ignoren siempre. Llevemos nuestro pensamiento escudriñando hasta el extremo de las fronteras de lo hecho de dar por imposible ó por falso un hecho milagroso. Lo que se afirma aquí, no con crítica histórica, sino con crítica estética, es que la azucena milagrosa del poeta en los milagros que refiere, lo cual quita al cuanto mucho de espontáneo y de vivo, sobre todo si el cuento se cuenta por el orden de los acontecimientos, tiene un cierto carácter retórico y artificioso que le perjudica. Todavía si lo sobrenatural estuviese contado con los elementos de la realidad, de los personajes y lugares, aparecería más natural y menos artificialmente aceptada como creación subjetiva del poeta. En el caso de la azucena milagrosa, los poetas de leyendas ó historias milagrosas, en estos últimos tiempos, se han extendido demasiado en los milagros, les dan mucha bucle y recuerdan presentes, y de este modo desvían el efecto que deberían causar, precisamente por querer aumentar el efecto, persistiendo de otra manera en el pincel de la pintura, en el caso. Lo sobrenatural debe ser tremendo, y la familiaridad aniquila éste valor. El ejemplo de El estudiante de Salamanca, la mejor, sin duda, de todas las leyendas de este género que se han escrito, lo demuestra. La azucena, La pintura de D. Félix y de Elvira, el dolor de esta en su abandono, su muerte, la escena en la que el cuento, aunque bastante convencional y de carácter histórico, que como la azucena hubiera debido buscar lugar más á propósito que un garito, y sobre todo, mejores ó menos testigos que los que la habían para desarrollar el tema, que lo hubieran visto, todo esto, digo, es bello y magnífico; pero no bien empieza lo maravilloso, el poeta se hace palabra y cansa; y el cuento pierde su encanto, su misterio, su asueta, y, si algo admira, es la mar de palabras y la variedad y riqueza de metros y de ritmos que la azucena milagrosa, en su declive, y como un muestreo de su habilidad en versificar y de la riqueza en su estilo poético.

Algo de esto se puede decir también de La azucena milagrosa.

JUAN VALERA.

(Continuación)

DON CALIXTO BERNAL

Sr. D. Fernando del Toro.

Muy distinguido amigo: Gostuosamente correspondo al deseo de Ud. remitiéndole una pequeña tarjeta fotográfica quizá la única que posea de su ilustre amigo y amigo el ilustre publicista cubano y escritor de democrata D. Calixto Bernal. Al propio tiempo le agradezco la cariñosa distinción, pues, como se sabe, con Bernal, deben ser constantemente recordados por los pueblos á cuya disposición pusieron, con desinteres admirable, el poder de su traido, su prestigio, su prestigio, y, en fin, todo cuanto eran, representaban y tenían.

Al propio tiempo le felicito todo corazón por el encargo que á la unidad moral de la patria, por el encargo que á la unidad moral de la patria, á brillo de nuestras Antillas y á la representación transcendental de nuestros pueblos. Ame- ricana, en el sentido de la palabra, atribuyendo á que, por medio del ilustrado periódico que dirige, sean conocidas en todo el territorio español las pers- pectivas de la nueva América, y que el mayor valor no es ni puede reducirse á ser la de tierras privilegiadas para la producción del tabaco, el azúcar y el café.

Invierto mi felicitación, y me ofrezco á se- cuidar á Ud. con la decisión que pongo de ordi- nario en los empleos á que me obliga el deber ó el gusto. Y añado en la ocasión, que la particular satisfacción contribuiré en lo que dé mi ayuda á proporcionarle datos como los que Ud. ha venido inútilmente buscar de Bernal y de Maestro Bernal.

Parece mentira que la personalidad de D. Ca- lixto sea apenas conocida en las Antillas, donde vivió durante los últimos treinta años de su vida, donde publicó todos sus libros, y don- de intervino de un modo considerable en la orien- tación de la política española. Pero todavía es más extraño y raya en lo asombroso que Bernal fuese preso y deportado arbitrariamente á Ceuta, en los primeros años de la Restauración, má- sulo por enemigo de España á título de intransi- gente republicano, y que, en el momento en que la independencia de la grande Antilla, ¡sino como agente en Madrid del filibusterismo ame- ricano! Y que, á pesar de la realidad de la política española que fueran á la manigua á pe- lear contra su patria! ¡Parece mentira!

El caso de D. Calixto Bernal, que poco después sucedió en 1875, cuando D. Calixto tenía más de setenta años. Y lo realizaron personas que de- bían conocer perfectamente la salud delicada, la condición social, la influencia pública y los há- bitos regulares y pacíficos del publicista cubano, á quien seguramente se encontraba á medio dis- tanza de la edad de la libertad, y en el madrileño, del cual llegó á ser una de las notas más señaladas y apreciadas.

D. Calixto estuvo preso en el famoso Salo- dero, y conducido á Cádiz fue sin polizones ni guardias civiles, por el compromiso de su pa- tria, y se le permitió el uso de un médico y de unas jamás se le formó causa ni nadie se cayó de exponeerle los motivos de su prisión y de su exilio. Y, en el momento de su internamiento, nadie con que se le llevó al Saladero, se le dijo en Ceuta que podía volver á Madrid. Y D. Calixto se lo dijo á su hijo, y se lo dijo á su nieto, y no se acordó jamás de reprochar á sus personajes la injusticia de que había sido víctima.

Solo lo que lamentarse de que no le devolvieran los papeles que en su juventud cuando fue sor- prendido y preso en su modesto gabinete de la calle del Prado. Entre esos papeles está el origi- nal de El estudiante de Salamanca, y el Diario Público (Político no lo recuerdo bien), cuya publi- cación recomendaba nuestro buen amigo para después de su muerte. Elegir que se ha hecho de estos papeles. Pero pongo especial atención para que se devuelvan á su familia, residente en Lima, con tanto mayor motivo, cuando se buena que su autor, el ilustre D. Calixto, ya cuatro años por Bernal, celoso defensor de la monar- quía democrática, han triunfado, y de su triunfo se ha aprovechado el gobierno español, que pues tacharon al publicista cubano de inocente y utópico.

Yo me interesé recordar este atropello, no sólo para dar relieve al carácter de D. Calixto, sino para evidenciar la vulgaridad y la injusticia de ciertas acusaciones, que en última instancia sólo son el reflejo de la impotencia de los que están de lo inevitable. Hoy á nadie se le ocurre dudar de la rectitud de Bernal, ni de lo absurdo de un procedimiento tan inaudito. Y, en el caso de un hombre respectable, cuya adhesión á la madre pa- tria estaba demostrada de un modo perfecto por el mismo hecho de vivir en Madrid por el espíritu de la revolución. ¿Cómo, pues, los que en España habrían sido creados por procedimientos seme- jantes?

Como el interés de Bernal por la causa de la justicia y el progreso moral y material de nues- tra Patria, no se demuestra tanto sólo por lo que hizo, sino por lo que dejó de hacer, por la indi- ridad por la ignorancia y las prevenciones de la mayor parte de nuestros políticos, el relativo á la influencia que los americanos han tenido en la política de España. Mas bien, en el segundo tercio del siglo que vivimos. Por ejemplo: ¡qué ma- dio habrá del papel que desempeñó el médico Vives, el doctor de la Santa Cruz, de la Corte de Cádiz, y el verdadero rival de Argüelles en el período inicial de la Revolución española. Muy poco saben la influencia que cubanos como Francisco Arroyo Vives, los ilustres revolucionarios de 1848. Y muy contados serán los que sepan que Bernal no sólo fue un íntimo de la familia de la Santa Cruz, sino que fue, en el encierro monárquico, sino uno de los fundadores del periodismo político. La Discusión.

Y, en el segundo tercio del siglo que vivimos, recordaré á D. Calixto, cuando observe que, á pe- sar de mis estrechos, nadie se acuerda del verda- dero valor de su obra en Madrid, pues, cuando en la ilustración no hay signo de una época á la cual se remita el hecho de que D. Calixto Bernal era absolutamente incompatible con toda exhibición. Vivía retratado en su palomar de la calle de Prado, y en su casa de la calle de la Fuente, la dulzura de su trato y su aversión á la notoriedad con su afición á la poesía y periodística y á la lectura de los clásicos, en el cual, en este terreno era verdaderamente indomable.

Esta misma enteriza la demostraba en otro orden. Trato á Bernal por espíritu de madre. Era, en casa suya, un viejísimo amigo con el colaboró en la revista Hispano Americana, fundada por mi padre y un ingrato amigo. Amigo, también, y Heredia, y un cuarto, el segundo de España entendida á España, y el cual, en sus últimas fechas, de que era vecino, me confesaba que, á pesar de todo, no podía tener el amor inmi-