ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 169

no encuentras unidad, armonía, ni proporciones, no me culpes; pinto por complacerte, porque tú así lo quieres, y porque yo no tengo más voluntad que la tuya.

* * *

Al pretender trazar las primeras líneas, y dar algunas pinceladas en el lienzo que hace tanto tiempo me espera extendido en el caballete, he notado que no está del todo en blanco, sino que, por el contrario, en su mayor parte, se encuentra emborronado.

¿Manifiestas extrañeza por esto, y lo crees un fenómeno raro? Pues no debe maravillarte. Deja por un momento esta carta, vuelve á leer con atención las dos anteriores; recógete dentro del interior de tu alma para meditarlas un poco, y podrás ver en ellas, como yo veo, un ligérísimo bosquejo de la pintura que hoy me propongo terminar.

Por grande que sea tu belleza física, amiga mía, jamás podrá compararse con la hermosura de tu alma.

Cuando en los jardines de Priegue pude admirar tu retrato, que las aguas se complacían en reproducir con admirable fidelidad, me pareciste muy hermosa, porque en ti no había gracias postizas, sino belleza natural.

Pero más, mucho más preciosa, incomparablemente más hermosa me pareciste en otra ocasión que te he visto en el templo, orando ante la imagen del Crucificado.

Estabas envuelta en un amplio manto negro, de rodillas, las manos cruzadas sobre el pecho, la cabeza humildemente inclinada hacia la tierra, y de tus ojos, de mirada dulcísima, brotaban abundantes lágrimas, semejando las perlas de rocío, que en una mañana de primavera se deslizan del cáliz de las flores.

¿Por qué llorabas?... Tú lo sabes, y yo lo adivinó.

En tu lindo rostro se reflejaban las encantadoras virtudes que adornan tu espíritu: la fe más acrisolada, la caridad que distingue todos tus actos, la humanidad que te caracteriza, el desinterés, la abnegación, la generosidad y el desprendimiento; en una palabra, todos los afectos de ternura y todas las bellezas que atesora tu alma pura é inocente, aparecían en aquellos instantes en tu semblante, dándole esa expresión indefinible de bondad que debe ser el carácter distintivo de los bienaventurados.

Al verte tan hermosa, mi corazón palpitó fuertemente, y un ligero estremecimiento corrió desde mi cabeza hasta los pies.
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 17

una ó más compañeras para que con ellas comparta los cuidados de la casa, pudiendo por análogas causas relevarlas, si tiene medios suficientes y conviene á sus deseos.

Las ceremonias de un casamiento en Marruecos revisten una originalidad muy digna de describirse, si bien procuraremos omitir los detalles más insignificantes para no hacer interminables estos apuntes.

Como los hombres no pueden ver á las mujeres, los casamientos se conciertan sin que los novios se conozcan, interviniendo únicamente los individuos de ambas familias, especialmente las madres ó hermanos, los cuales se encargan de hacer á los novios una descripción exacta de las condiciones físicas y morales de su futuro esposo ó esposa.

Terminados estos pasos preliminares, y de conformidad con los interesados, el padre de la novia estipula con el del novio la dote que la primera ha de recibir, bien en dinero, ganado, fincas rústicas ó urbanas, etc., y cuya dote no percibe la mora, á no ser que el marido reclame el divorcio por causas ajenas á la voluntad de la mujer, resultando que esta dote viene á ser una especie de garantía para la mujer que fuese desechada sin justificado motivo por su consorte. Convenidos estos puntos esenciales, se extiende el acta matrimonial, firmada por dos adules (notarios) y el kadí (el juez).

Conviene advertir que la religión musulmana no considera impedimentos legales para contraer matrimonio, siempre que no sean con las madres, hijas, nietas, hermanas, cuñadas, tíos, hermanas de leche, nodrizas, suegras y jóvenes confiadas á su tutela y procedentes de mujeres con quienes hayan tenido relaciones matrimoniales. Las viudas pueden volver á contraer matrimonio á los cuatro meses y diez días del fallecimiento del marido, siempre que no se hallaren embarazadas.

Después de las ceremonias ya citadas, se determina el plazo en que principian las fiestas, las cuales van precedidas de la hedia ó regalo que el novio remite á la novia con gran aparato, músicas y fiestas de pólvora, y cuyo regalo consiste en esclavas, telas, tapices, miel y frutas secas. Durante este tiempo las fiestas se suceden sin cesar, reuniéndose en casa del novio los hombres y en la de la novia las mujeres, hasta el día fijado para trasladar la prometida á la casa de su marido.

Esta operación, que regularmente tiene lugar de noche, se verifica yendo los que le acompañan provistos de faroles, y la novia,
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 170

Jamás había visto brillar con tanto esplendor tu alma sobre tu frente.

En torno de tantas virtudes, llevabas una aureola de amor, que no aparecía ante mi vista, como otras muchas veces, velada por una ligera sombra de egoísmo.

Delante de ti huían espantados la duda y el escepticismo. Yo sentí algo extraordinario dentro de mi ser; parecíame que si hasta entonces había tenido un deseo y una aspiración inmensa á la fe, desde aquellos instantes mi fe y mi esperanza, en un mundo de felicidad interminable, serían inextinguibles. Jamás había dudado, pero desde entonces, la duda me pareció inconcebible.

En tu presencia noté que mi alma se ennoblecía, y que mi inteligencia alcanzaba una elevación de pensamientos á que nunca había llegado.

Te lo digo con toda la ingenuidad de que es capaz mi corazón; jamás me creí tan bueno como entonces; nunca hice propósitos más inquebrantables de expiar mis faltas y de caminar por la senda de la virtud.

¿Te sonríes y dudas? Pues debes creerme, amiga mía, porque nada exagero, aunque te diga que todo lo bueno que desde entonces hice, á ti te lo debo.

Si la grandeza del alma sólo en las bruscas contrariedades de la vida, y en los momentos de terrible prueba puede apreciarse, tú has demostrado en los días más críticos y difíciles de tu existencia, que sabes llegar al límite de esta grandeza.

Yo recuerdo haberte visto en esos instantes supremos de ansiedad y temor, en esos instantes durante los que el viento de la adversidad arrecia y sopla con horrorosa furia, en esos dolorosos momentos en que la tormenta del infortunio se desencadena con fuerza irresistible en nuestro derredor, y la desgracia, cerniendo sus negras alas sobre nuestra frente, parece complacerse en hacernos sus víctimas y arrojar en la hoguera de nuestro desconsuelo combustibles que aviven la llama del sentimiento; te he visto, en fin, en esos días de angustia y quebranto, durante los cuales ni podemos volver la vista sino para ver llanto, amargura y tristeza, ni encontramos una voz que responda á nuestros acentos y calme la agitación mortal que nos devora. Y ¿cuál fué tu conducta en esos días de tribulación y prueba irresistible? Ni una queja, ni una lágrima delataban la angustia de tu espíritu; buscabas únicamente consuelo en la oración, apoyo en la vehemencia de
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 171

tus plegarias, y resignación cristiana en los horizontes de la fe divina.

No llorabas, porque tu llanto podía aumentar el dolor de los seres queridos que estaban á tu lado, y necesitaban de toda tu energía y firmeza de ánimo para arrostrar los peligros y sufrir las penas que les atormentaban; pero si no llorabas, si las lágrimas no asomaban á tus ojos, caían en cambio sobre tu corazón para abrásarlo y hacerle sentir indecibles tormentos.

¡Ay! amiga mía, la grandeza de tu alma se comprende, pero se resiste á toda pintura.

Tu corazón es hermoso como la camelia, pero como ella, sin perfume. Si pudieses aumentar en él lo que te falta de ilusiones, y borrar lo que te sobra de frialdad é indiferencia, conseguirías añadir á la hermosura de la camelia la fragancia de la rosa, porque esa vaguedad dulce y consoladora que se siente cuando se ama, ese fluido misterioso que une las almas que se entienden y comunican, esa esencia misteriosa que exhalamos de nosotros mismos y que se llama amor, es la fragancia y perfume de los corazones.

Hablas mucho de mandar en tu corazón y de sujetarlo á la voluntad, y si no fuese porque sé perfectamente que en tu alma inocente y pura no puede albergarse la hipocresía, te hubiese aplicado alguna vez esta máxima, no sé de qué sabio:

«Hablar mucho de una virtud, es general indicio de que se práctica poco.»

Pero no; tú obras en armonía con lo que dices, y esta es una garantía segurísima de tus palabras. Precisamente porque no du do que mandes en tu corazón, por eso te creo egoísta.

No te figures que por llamarte egoísta vaya á imaginarme que tu corazón late sólo al sonido del metal.

Lejos de mí tal pensamiento.

Sé perfectamente que las virtudes que adornan tu alma no pueden compadecerse con semejante clase de egoísmo. Con todo el oro del mundo no podría encenderse en tu corazón sensible y apasionado, á pesar de su egoísmo, la más pequeña llama de amor.

No tal; yo no puedo creerte egoísta en el sentido de que ames y rindas culto al oro; ese interés, ese egoísmo bastardo, no pueden hacerse lugar en almas de sentimientos tan levantados como la
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 172

tuya, porque las almas grandes no desconocen que el oro para el amor es lo que el agua para el fuego: lo apaya.

La mujer que cambia su corazón por un montón de oro, hace del amor un comercio y se expone á una segura quiebra; y tú eres lo bastante discreta para no ignorar que el comercio y los juegos de azar tienen mucho parecido: se corre siempre el riesgo de perder.

Además, aparte de que eres demasiado buena para comerciar con el amor, tienes sobrado talento para conocer que con un marido no escogido por el corazón, sino simplemente aceptado por la cabeza, siempre está expuesta la mujer á la contingencia de un protesto.

Tu egoísmo no consiste en el interés, sino en la duda y el frío cálculo. «No ames, le dices á tu corazón, porque los hombres no sienten el amor, lo fingen.»

Comprendo perfectamente que esta duda merece disculpa; porque cuando la mayor parte de los hombres mienten, no es extraño que las mujeres duden; y, sin embargo, ¿qué quieres que te diga? yo desearía que no mandases en tu corazón; desearía que, lejos de dudar, creyeses, que calculases menos y sintieses más, porque la duda, amiga mía, figúrase me que debe empequeñecer los más grandes corazones.

¿Conoces tu corazón y tu cabeza tan perfectamente que puedas responder de no arrepentirte mañana de la duda de hoy?

¡Dichosa mil veces si tienes el convencimiento íntimo de que nunca llegarás á perder la calma y tranquilidad que hoy crees disfrutar! ¡Dichosa si tranquila y resignada puedes decir siempre á tu corazón lo que hoy le dices: «No latas, porque eres demasiado grande para que baste á llenarte el amor de los hombres!» ¡Dichosa, en fin, si puedes siempre volver tus ojos hacia lo pasado para dirigirle una mirada de indiferencia y decirle con frío desdén: «No me pesa de haber dudado!»

Pero ¡infeliz, mil veces infeliz, si, arrepentida de tus propósitos de hoy, llamas á las puertas del corazón, y el descarnado esqueleto de tu egoísmo las abre perezosamente para decirte: «Entra si quieres, pero aquí no encontrarás más que cenizas!»

¿Eres feliz no amando?

Puede ser, aunque yo lo pongo en duda. En tus labios dibújase siempre una sonrisa de indefinible felicidad, y, sin embargo, de tu pecho se escapan á veces suspiros de involuntaria tristeza. ¿Bus-
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 173

carán estos suspiros, contra tu voluntad, asilo en otro pecho? ¡Quién sabe!...
    Te sonríes y frunces con marcado signo de indiferencia tu gracioso entrecejo, y eso me prueba que no encuentras parecido entre este retrato y el original.
    En tu sonrisa, mezcla de cortés agradecimiento y de compasión mal disimulada, pueden leerse estas palabras: no has acertado.
    No es extraño. Copiar una hermosura vulgar, no me parece cosa difícil aun para los que, como yo, pintan por afición. Pero retratar lo desconocido, no es posible ni aun á los grandes pintores.
    Convéncete de que me has pedido un imposible. Quieres que te retrate, y cuando voy á hacerlo, cuando te suplico permanezcas algunos instantes inmóvil en la silla, pones especial empeño en ocultarte entre los pliegues de un tupido velo, que sólo me permite adivinar tus encantadoras perfecciones.
    ¿Cómo te quejas, pues, de los defectos de la copia, si me has ocultado el original?
    Tú eres para mí lo desconocido, y lo que no se conoce mal puede retratarse.
    El amor hace milagros—me replicarás,—y tú que aseguras amarme no puedes encontrar obstáculos que te impidan realizar mis deseos.
    No, el amor no hace milagros; vence dificultades al parecer insuperables, pero jamás traspasa los límites de lo posible. Los milagros que se atribuyen al amor son el resultado de absurdas combinaciones, hijas de la casualidad.
    Yo te amo, sí, y te amo, no con ese pseudo-amor que algunos confunden con el verdadero y que es solo el deseo de la felicidad propia; ni tampoco con ese amor que otros llaman egoísmo de dos almas: te amo de una manera más espiritual; te quiero, no por el egoísmo de alcanzar mi dicha, sino por el purísimo deseo de conseguir la tuya; y mi amor es tan desinteresado y tan grande, que si con el sacrificio de mi felicidad pudiese conseguir la tuya, créeme, te lo digo ingenuamente, ese sacrificio, lejos de serme costoso, me sería sumamente grato: te amo como se ama lo desconocido, como se ama lo imposible, y á pesar de este amor inexplicable que por ti siento, no puedo acceder á tus deseos, no puedo hacer tu pintura tal como yo la imagino.
    Hace un momento te lo decía: eres para mí lo desconocido, y lo
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 174

que no se conoce puede, sí, amarse, pero se resiste á toda reproducción; no puede retratarse. Al artista que pretendiese pintar el sol con toda la intensidad de su viva luz y con toda la majestad de su grandeza, más bien que atrevido le apellidariámos loco.

Perdona que no continúe el retrato ya que no te agradaron sus primeras pinceladas. Si he de disgustarte, prefiero no cumplir mi palabra empeñada y dejar incompleta tan detestable obra.

Arrojémosla al fuego, amiga mía, y no volvamos á acordarnos de ella.

¿No quieres? ¿Te incomodas porque me ves recoger los pinceles y arrancar del caballete el lienzo para entregarlo á las llamas? ¡Vamos! No te incomodes; ten un poco de calma y escucha la promesa que voy á hacerte, mientras enciendo y atizo el fuego que en breves instantes reducirá á cenizas una obra tan llena de imperfecciones.

En los últimos años de mi infancia, y en los albores de mi juventud, pude, por una extraña casualidad, oír de labios de un venerable anciano una historia en extremo curiosa, que puede intitularse: «Amor y egoísmo.»

La protagonista de esta historia—que historia es y no invención mía—tiene tanto parecido contigo, que, sin temor de errar, puede asegurarse es tu retrato al natural. Como el conocimiento de la tal historia puede serte sumamente provechoso y en ella puedes, además, ver tu exacta pintura, prometo referírtela en algún día.

¿Que te la cuente ahora, me dices? No; deja primero que la recuerde; deja que evoque los pensamientos que, olvidados hace años en un rincón de mi cerebro, yacen en profundo letargo; y cuando vuelvan á la vida, cuando pueda revestirlos de la sencilla forma con que salieron de los labios del anciano que me los ha comunicado; cuando pueda darles la unidad de que hoy carecen, entonces escribiré la triste historia á que aludo, para que la conozcas con todos sus detalles.

Mientras tanto, no me mires con enojo, si no quieres hacerme desgraciado.

¿Me perdonas el mal rato que te hice sufrir?

Esa inefable sonrisa que en estos momentos vaga por tus rosados labios parece decirme que sí.

¿No es verdad que no me equivoco, amiga mía?

M. Barja.
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 175

UN USURERO HIZO PREDICAR UN SERMÓN CONTRA LA USURA

NOVELITA POR MATEO BANDELLIO.

(Traducción del italiano.)

Dígase lo que se quiera, al fin estaremos acordes en que el inmoderado deseo de ser rico á todo trance es causa de muchos males; convierte al hombre en un sér infame, y como á un ente despreciable se le señala con el dedo; el que así á la concupiscencia se abandona, á todo se atreve, hasta perder el temor de Dios.

Podéis convenceros de esto por un relato histórico en forma de novelita.

Vivía en Milán un hombre llamado Tomasone Grasso, el cual hizo un gran negocio ejerciendo el oficio de prestamista, con usura tal, que cosa semejante jamás se había visto; la fortuna le favoreció tanto que llegó á ser riquísimo.

No podía, sin embargo, desconocer la fealdad de aquel vicio, y para disimularlo, era siempre el primero que todos los días entra-ba en la iglesia; por su propia mano repartía limosnas á los pobres y algunas creciditas; oía dos ó tres misas diariamente, con otras parecidas demostraciones de piedad y fervorosos sentimientos exteriores; de modo, que quien no lo hubiese conocido, por su aparente conducta le hubiera creído el hombre más católico y santo de la ciudad. Nunca faltaba al sermón, y colocado siempre enfrente del predicador, le escuchaba con ejemplar atención.

Fué llamado á Milán para predicar el famosísimo P. Bernardino de Sena, por cuyo celo y virtudes tiempo después la Iglesia le colocó en el número de los santos.

La población entera acudió á escuchar su respetable y autorizada palabra, y dominó de tal manera el auditorio, que todos se hacían lenguas para encomiar su saber y su virtud.

El Sr. Tomás no perdía sermón del P. Bernardino, y después de haber oído cosa de una docena de ellos, viendo que no había predicado contra la usura, pensó lo que le convenía y determinó visitarle; y dicho y hecho.
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 176

El Sr. Tomás era hombre ya entrado en años, de respetable presencia y aspecto digno, y vestía decorosamente.

El P. Bernardino le recibió con afabilidad, y entraron desde luego en piadosa y santa conversación.

Tomasone, conforme le convenía, calzaba sus puntos de sabido y leído, y allí se demostró no tan sólo religioso, sino celosísimo de la salud de las almas.

Después de un rato de razonamientos adecuados á la preparación de su objeto, dijo al venerable P. Bernardino:

—Reverendísimo padre, los milaneses todos damos infinitas gracias á nuestro Redentor Jesucristo, por haber inspirado á vuestros superiores la buena idea de enviaros á predicar á esta nuestra ciudad; mediante la gracia de Dios Nuestro Señor, espero que vuestra predicación dará gran fruto; vuestros sermones enmendarán muchas malas y escandalosas vidas y costumbres, porque arraigados están en esta nuestra ciudad muchos vicios y pecados; y como ninguno el maldito y abominable vicio de la usura. En esta ciudad abundan los que con el oficio de prestamistas son unos infames usureros. Yo, llevado de exceso de caridad, he creído debía deciroslo, para que con vuestra predicación reprendáis fuertemente ese maldito vicio, arrancando de raíz el mal en esta ciudad.

El santo varón agradeció mucho al Sr. Tomás su piadoso aviso, y le exhortó á que perseverase en tan buen propósito.

Y desde entonces empezó á predicar fervorosamente contra la usura, de modo que todos sus sermones se concretaban á maldecir tan perjudicial vicio, llegando á fastidiar al numeroso auditorio.

Algunas buenas personas le indicaron la conveniencia de no tomar únicamente por tema de sus sermones la predicación contra aquel vicio, sino que siguiese como antes, según su costumbre.

—No os asombréis de esto, hijos míos, porque así me lo recomendó eficazmente aquel buen señor, vestido de color morado oscuro, que asiste á mis sermones sentado con tanta devoción, enfrente del púlpito. Sorprendidos quedaron los asistentes al saber que el mismo Tomasone había tenido la imprudencia de hacerle tal indicación; entonces le dijeron al buen padre predicador que el tal Sr. Tomás era, no tan sólo prestamista, sino el mayor usurero de toda la Italia.

Maravillado el santo, le mandó llamar, y entrando en materia, le dijo el venerable padre haber sabido con gran sorpresa, después
Escenas contemporáneas (1883-01-01 00:00:00), página 177

de haberle recomendado que predicase contra la usura, que él era el gran usurero.

—Por esto precisamente, por esto vine á indicaros y suplicaros que predicaseis contra la usura, para quedar yo solo en el negocio y ganar más dinero. Y quien os ha dicho que no haya otros, se engaña, y os ha engañado; y eso lo sé bien; desde hace algún tiempo no gano ni la mitad de lo que ganaba, de lo cual deduzco que muchos serán los que se dediquen á esa industria lucrativa. Afirmándoos que el que no tenga dinero, y mucho, es un bestia. Vos... dispensadme, sois poco práctico en las cosas del mundo; vuestro modo de vivir, es de un modo y de otro el nuestro. Resumen: que quien quiera entre los más honrados y respetados ser considerado, ha de tener dinero; si no lo tiene, poco caso se hará de él, aunque haya nacido en noble cuna, y sea hijo del mismo Sr. Duque. Yo ciertamente tengo un poco de dinero; no creáis que sea todo oro, y con esa llave entro en palacio, y los ugieres al verme abren de par en par las puertas; porque cuando el señor Duque ha tenido necesidad de 200 ó 300 miles de duros, yo se los he prestado siempre, con el interés y provecho que entre él y yo acordábamos. En esta ciudad, desde lo más alto á lo más bajo, todos me favorecen con su aprecio, porque yo sirvo á todos en sus necesidades, apuros ó caprichos. Yo no obligo á nadie á que venga á tomar dinero prestado. Diréis que esos favores debería hacerlos prestando el dinero gratuitamente. Padre mío, ese modo de prestar no se acostumbra, ni redondearía mi negocio; la base está en hacer salir mucho, y hacerlo volver á casa con ganancia, y á eso se toma tal gusto, que cuanto más se tiene menos se sacia el placer de tenerlo. Por este medio decidí á suplicaros que predicáseis contra los usureros, para ver, como dije antes, si lograba ser solo en el negocio.

Esforzóse el piadoso padre predicador, con santas reflexiones, á convencer al recalcitrante usurero Sr. Tomás de su indigno proceder: le puso ante la vista la doctrina de Jesucristo nuestro Salvador: alegó razones civiles, morales y canónicas, y el Viejo y Nuevo Testamento... todo sin provecho; el Sr. Tomás seguía firme en sus trece, y aquel elocuente sermón, como espontáneo el más ferviente tal vez, fué lo mismo que predicar en desierto.

El buen padre, con profundo sentimiento ante la obstinación del Sr. Tomás, le despidió, y suplicó al Señor iluminase al infeliz prestamista.