España y América (Madrid. 1892) (1892-04-10 00:00:00), página 9

rudo pintor Sr. Bejarano ha compuesto el cuadro que reproducimos en otro sitio de este número.

Dicha procesión sale en Sevilla el día de Viernes Santo, conocida como admirada escuela, escoltada por la milicia y acompañada de los hermanos y devotos, vestidos con sus vestimentas tallares, herméticamente cerradas, terminan en largas colas y rematan en elevados y puntiagudos gorros que resaltan en el cielo sobre las nubes para caracterizar a los astrígulos de las edades antiguas.

La fototipia del Sr. Laurent es, como todas las suyas almirables, una verdadera logia de encanto, con sus preciosísimos dimensiones, las ropas hechas por el propio dibujante y del grabado, con las cuales más bien pierden que ganan las obras originales.

La Cena.—En otro lugar de este número verán nuestros lectores un magnífico estudio de esta preciosa obra de Zarzilino, original del célebre crítico de Artes del Excmo. Sr. D. Pedro de Medina.

Entierro de Cristo.—A pesar de los siglos transcurridos, la tradición religiosa conserva con tal verdad y colorido la sublime tragedia que se desarrolla en el Gólgota, que nuestros pecadores, en el palacio de la penitencia y el arrepentimiento, se todos los días asistiese á presenciarla de cerca.

La noche del Jueves, después de haber instituido la Santa Eucaristía, Jesús se retiró al huerto de Getsemani, donde Judas le entregó el traidor.

¡Aquí empieza su martirio, que no había de concluir hasta el siguiente día con su muerte! Y así, donde según la ley de los judíos permanecían veinticuatro horas los cadáveres de los crucificados, su divino cuerpo fue descubierto y recogido por los suyos, quien le colocó al sepulcro, y lo cubrió con un lienzo blanco, que la tarde del viernes, la mañana del sábado y el domingo, mantuvo la media luna alucinación y el espanto de los incrédulos que antes le burlaron y escarnecieron.

Nuestra Ilustración representa ese acto del entierro en toda su sencilla grandeza, lleno de melancólica poesía y de inefable sentimiento.

ADVERTENCIAS

Los originales que se reciban para la ESPAÑA y AMÉRICA no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocuparemos en la sección correspondiente.

Los suscriptores que deseen recibir el periódico dentro de un cilindro de cartón, para que no sufra manchas, podrán obtener hermosas fototipias que, además, adquirirán un suplemento de 5 céntimos por trimestre.

(Reservados los derechos de propiedad artística y literaria.)

MANUEL MINEUSA DE LOS RÍOS, IMPRESOR
Miguel Serret, 12—Teléfono 651.

RETRATOS DOCUMENTADOS

RAVACHOL (FRANCISCO-CLAUDIO)

(a) RICHARD, (a) LEON LEGER, (a) KONIGSTEIN, (a) LAURENT

Nació en Saint-Chamond (distrito de Saint-Etienne) el 14 de Octubre de 1859; hijo de padre desconocido—suponese prusiano—y de María Ravachol, que aún vive. Es una aldeana de circunstancias, que ama a los caballos, y se gasta parte de la renta familiar en dichas fisonomías simétricas, en que resultan unas enormes gafas de acero. Pobre, pero limpiamente vestida. Fué el hijo por el que más cuidado se tomó en educar, el que le ha salido un malvado. Una hija casada ha tenido que ir al hospital á dar á luz, su marido no tiene trabajo. Otro varón se ocupa de la fábrica, y el hijo mayor ha pasado dos años en las carce- rias de la familia. De oficio tintorero, manejo los productos químicos, idea, sin duda, adquirir mayor fama en la ciencia de las combinaciones, resolviendo convertirse en dinamitero, pasando por la fabricación de morteros falsos. Desde su más temprana juventud, uno de los biógrafos de los genios, Ravachol se sintió atraído por la anarquía, frecuentando las reuniones revolucionarias y haciendo inscribirse en las listas de los «compañeros militantes». Pero la justicia, que se ha empeñado en no hallar diferencia entre un bandido y un anarquista, tiene la incalificable pretensión de atribuirle tres asesinatos, seguidos de otros tantos robos: Común que entre los «anarcos», cual entre los jesuitas, el fin justifica los medios. Ravachol no se molesta en el saber si el asesino es ni del «anarco».

«¿Qué quiere Uds. que haga falta dinero?» dice él; y parodiando nuestro proverbio de que lo que hay en España es de los españoles, dióse á ser áspero y á limpiar bolsillos, como quien cosecha en terreno propio. El retrato de Ravachol no está del todo perfecto, aunque á parecer los Lentes de la cámara le trataron bien, y el resultado se le ma- rece un apóstol, y hubieran de alterar algo la armonía de sus facciones. La piel se halla cubierta de manchas violáceas; el lado izquierdo tume- facto es inflamado, oculta parte del ojo, que muestra todos los tonos del arcángel. En el cuello, alrededor de profundos y anchos arañazos, se mar- can la presencia de varios dedos de la mano. Continuadas laceraciones de agua salada han calmando ya la inflamación que se descu- bre en la fotografía, tomada momentos después de su captura.

FILIACIÓN

Edad: treinta y dos años, cinco meses y veintiséis días.
Estatura: 1 m. 60.
Pelo: castaño de azufre, recientemente recortado.
Ojos: castaños, de mirada penetrante.
Cejas: al pelo.
Oídos: grandes.
Mirada: inteligente, penetrante.
Barba: gruesa y larga.
Bigotes: blancos, largos, gruesos.
Menton: cuadrado, un hueso en el centro, Quijada pronunciada.
Color pálido, amarillento.
Mejillas: enjutas.
Pómulos: salientes.
Manos: largas, nerviosas.
Largo del dedo medio: 11 cm.
Pie: 27 cm. 9 mm.
Aspecto: enfermizo.

Se da color en las mejillas como una mujerzuela.

OBSERVACIONES

Habita en la Consistorial, en compañía de tres suboficiales de M. Gorin, la misma célula que ocupaban Frainin, Pondo y Anstay, antes de ser condenados. Es la más confortable de la casa, y reservada á los huéspedes de rango. Se levanta á las 7 de la mañana. Tocador, elemental, y en segui- da se pone á leer hasta la hora de la comida. En la mesa sirven su madre de pan y legumbres secas, judías blancas ó lentisco, á discreción. Excepto los jueves y domi- gos, que se regalan con trozos de pastel, Ravachol no tiene ninguna otra sobriedad ni le molesta; Ravachol declara no haber sido nunca gastrónomo. Con el estómago caliente se le desea un tanto la lengua, poco expedita de ordinario, pues es tardo en el hablar; y comienza su diálogo diario contra los burgueses, el Gobierno y el universo entero. Como á él se le rascha de la mañana, y entre nueve y diez acostarse, durmiendo un sueño profundo, que hace pensar en el de un niño, se levanta á las seis de la tarde, en estado de malvado». El ferro diminuto no puede sufrir el olor del tabaco que fuman sus guardianes, ni el ruído de su música, ni el de las conversaciones de la casa. Dice al Director de la Consistorial que ha hecho el caso que ustedes pueden suponer. Sus lecturas favoritas son el Maga- zín de Familias, el Museo Físico, las Historias de ma- tu, la Revista de la Policía, y el Diario de la República puesta á su disposición. Espera no ser condenado á muerte, creyéndose en paz con lo que lo envíen á los lugares forzados porque se ha dicho de la Corte de París. Casamiento: puede uno escaparse —dice á los agentes— ya me verán ustedes pasar por París el día que triunfe la Anarquía. Habla poco de su madre, pero dice que es una mujer de mucha gracia, que se le conoce. En esta indiferencia por el bello sexo, parece que hay algo de predestinación; una mujer, la es- posa de Chamartín, que la había de casar, lo había previsto. Ella fue la que lo denunció como autor de los atentados, y puso á la policía en su pista. Su color favorito es el azul. En Castellón, era el único de la casa que se encontraron en su cábila; cuando el gañán que tiene pasa- to, y sus bromas pasan de castillo oscuro. Un detalle: en el momento de su detención, se hallaba en el segundo piso, en los fondos, de los que la policía se incautó, suponiéndolo procedentes de uno de sus robos, Ravachol, sin duda, se halla sometido á todo el rigor del reglamento de la Consistorial, lo cual puede explicar que los objetos que se usan para que se venden en la cantina; M. Athalin, el juez de instrucción, le regaló una moneda de veinte francos al terminar su último interrogatorio. A él se le encarga contra los burgueses, el ferro bandido no le hizo caso al regalo. Desde entonces, Ravachol toma postre en la comida.

La GRAFOLOGÍA y la QUIROMANCIA he considerado inútiles emplearlas con Ravachol; el término fatal de su existencia es conocido. Le quedan cuatro meses de vida: el tiempo de la sentencia á presidio en París por los petardos y la explosión de la Exposición á M. Atal- lin, y su proceso por asesinato, en que le condenaron á muerte. La línea de la vida, en su mano izquierda, debe hallarse partida por los dos tercios de su ex- tensión, en los treinta y seis años. Ravachol ha escrito muy poco. La jus- ticia no cuenta de él más fototipias que las de las firmas, pues á la vista de sus declaraciones. Yo no la he visto, pero de ser ésta de reflejo, el complejo de esta naturaleza extraña, grosera y fin á un tiempo: sanguí- nara, sensible, energética, vanidosa, arrojada, con delicadezas de mujer e instintiva de lucha. En materia de explosivos, sabe más química que Ber- thelot y que Lavoisier. Los científicos les ha expuesto á M. Atal- lin y Gorin todo un curso de fabricación de bombas. En la preparación de laboratorio se ha jugado la vida una vez por segundo. La mecha de la bambera de la calle de Clichy debía arder en cuarenta y dos segundos, un soplo. Pues bien, con una sangre fría increíble descendió sin apresu- ramiento; y apenas puso el pie en la calle, la escalera volaba. «Si cual- quiera hubiese entrado, mientras yo colocaba la bomba junto al portón del segundo piso, moriría,»—yo confieso. Al oírme hablar así, un ganso de la casa exclamó: «¡Qué cara para ver! ¿Qué es esto en el lugar del corazón. Ravachol adora á los niños, y las horas que le dan libres sus operaciones de «laboratorio» empleábalas en enseñarles el alfabeto á los pequeñuelos de Chaumartin, que jugando sobre sus rodillas, registra- ron los bolígrafos negros de hielo que la guía, donde momentos antes á destajo se habían ido un repelo del interior de su invención. Ravachol es hasta tal punto una pura contradicción, que siendo anarquista era á la vez ¿qué dirán Uds.? comisionista! Comisionista de papel de fumar, de cilindros para imprimir los dibujos para bordados y de sellos de postichoue. Le tiene horror al tabaco, y á los que el ver- rón se introduce en su matrícula, dice la granuja, en su jerga, que emeten la nariz en la tabaquera. Por lo visto está destinado á hallar un contras- te hasta en la muerte.

L. ARZUBILDE.