España y América (Madrid. 1892) (1892-01-10 00:00:00), página 6

ya para mí; todo se borra en mi mente; todo, menos esa otra nube que se ofrece á mis miradas harmónicas, provocativa y deslumbrante, como si el sol hubiera bajado á la tierra y se hubiese hecho libro.

El libro es hilo del papel y de la tinta.

¡La negura de la tinta expresando la claridad de la inteligencia!... Así, el mundo, debió salir del caos.

¡Los sentimientos del hombre confiados á la debilidad de un papel!... ¿Quién duda de que el amor es heroíntico?

La imprenta es la Casa de la Moneda, donde se acuñan ideas; el periódico es la calderilla que facilita los cambios; un puñado de periódicos vale por un libro, y una librería es un capital que produce más interés que cualquier Banco.

Los puestos de libros viejos son las casas de préstamos de la literatura. ¡También los libros dan de comer al hambriento y de vestir al desnudo!

El libro, en las manos de un librero, es un exvoto; el comercio de libros me recordó los mercados de marcas y de pueblos antiguas.

En manos inexpertas, el libro es un mártir; sería muy conveniente que á todos los niños, á la vez que se enseña á leer, se les enseñara á tratar bien los libros, de la misma suerte que se les educa, al propio tiempo que se les instruye.

Prestar un libro es ser cómplice de adulterio; el que los roba, efectúa un rapto; quien los vende, los prostituye.

El libro en el escaparate es una joya; envuelto en un papel, una mercancía; en el bolso, un recurso; sobre una mesa, un enfermo; en el suelo, un cadáver; en la estantería, una momia; y en la mano.... ¡ah! en la mano es verdaderamente libro.

Un libro antiguo infunde respeto; viejo, mueve á compasión; sucio, parece un apóstata; roto, hace llorar; pero cuando está nuevo, se le ve sonreír resbosado salud, satisfacción.

Los libros son fuego por el fuego de la inteligencia, antes que dejarles que perciban á pedazos (cuyos pedazos quien sabe dónde irán á parar), convendría en su vejez entregárseles al fuego de la naturaleza: es el único caso en que admite la cremación de cadáveres sin escrúpulo ni dificultad alguna; prefiero á Omar incendiando la biblioteca de Alejandría, á la imbécil ignorancia con que el tendero de la esquina envuelve sus especias con páginas inspiradas por el genio.

Que el alma sería un triple fat lux: el de su creación, la que esparcieron en su vida y el de la hora de su muerte.

Un libro cerrado es una noche estrellada; cuando se lo abre, amanece; el acto de cortar sus páginas tiene algo de alumbraimiento; quien lo hojea, le acaricia, le besa; leerle, es oír; comprenderle, es fortalecer el espíritu.

El libro mal cosido es una persona ridiculamente tevedida; el que parece á una mujer se si halla mal impresionado crítatas, es una hermosa tela apollinada y zurcida con hilos de otro color; con dobleces, semeja un hombre lisado.

Cuanto más bellas condiciones tipográficas tie ne, tanto más gana el texto; la letra clara y holgada da claridad á los pensamientos; nos habla en voz alta cuando los caracteres de imprenta son grandes, y muy bajo cuando son pequeños.

El libro es la flor de la cultura y la fisionomía; su papel lo que la ropita blanca á las mujeres, que cuanto más limpiá y planchada, más seduce y enamora.

El cuerpo del libro es la margen; el alma, lo impreso; su edad, la paginación, y el título, su nombre.

Los libros grandes me inspiran tanto respeto, que les pondría en un artil como en un altar y leería sus conceptos con el sombrero en la mano.

El libro en rústica es para mis gustos el libro por excelencia.

El hospital de los libros es el taller del encuadernador.

Un libro en pergamo es un ídolo; un volumen manuscrito, una flor de trapo; los de lujo constituyen la nobleza de la clase; los de texto..... apenas son libros.

Un libro encuadernado en pasta es un ser enterrado en vida; sus tapas son las lasas del sepulcro, entre las cuales, y en letras doradas, se lee su epitafio.

No hay nada tan semejante á un cementerio como una estantería de libros empastados.

El libro en rústica es comunicativo y espontáneo; en donde quiera que se le deja es sonrie, y por entre sus blancas márgenes enseña alguna palabra, alguna frase con la cual os provoca y atrae, como si una gentil doncella, sonriendo, os mostrara el nacimiento de la pierna entre blanquisimos encajes.

El libro en pasta, metido en sí mismo, se halla siempre cerrado á piedra y á lodo; sólo se ve su superficie compacta y dura; no tiene expresión propia, se encierra en dura custodia; esta cieramente vista de espaldas, lo desea todo; y tienen, si la tienen, cara de pocos amigos.

Un libro en rústica es flexible, se adapta á vuestra mano y á vuestros movimientos nerviosos involuntarios e inconscientes; dijérase que las palabras están saliendo del papel, que las hojas se vuelven por sí mismas, que desean agrardaros y ser vuestro, siempre vuestro, hasta la última línea de su tinta.

Un libro en pasta, metido en sí mismo, está siempre deseando escapar, y, al menor descuido, se cierra por sí solo y os deja con la palabra en la boca.

El libro en rústica es el libro de mis amores, mi amigo inseparable; me acompaña donde voy, unas veces en el bolsillo, otras en las manos, nunca de baje del brazo; duermo á mi lado, come á mi mesa, juntos hacemos visitas, y en la calle, como en casa, me cuenta todas sus impresiones.

¿Cuánto ha dicho: ¡mi ideal es una biblioteca en un jardín!

Por mi parte, ni aun idealmente puedo aspirar á tanto: el reuma protesta del jardín, pero jamás re nunciaré á los libros.

Si por algo temo la muerte, es porque vendrá á interrumpir mis lecturas.

¿Cuántas obras se publicarán cuando yo no exista?

¿Qué buenas y grandes cosas se han de escribir que yo no he de leer!

Esto me desespera.

¡Oh, mis queridos libros, savia de mi corazón, alimento de mi inteligencia, objeto y fin de mi voluntad!

Que no me hablen de fortuna, de gloria, de posición social ni de vanos títulos; dadme libros, más libros, siempre libres, y será dichoso.

Que en la hora de mi muerte haya llegado y comience la agonía, no me digáis palabras de resignación y de esperanza, ni llores; si me amáis, si queréis que muera feliz y que la eterna sombra se ilumine, abrid los diálogos del divino Platón, y con voz clara, vibrante y sonora, leed aquel en que Phaedon cuenta la muerte de Sócrates, que en sus últimos momentos consoló á instruyó á sus discípulos hablándoles de la inmortalidad del alma.

VICENTE COLORADO.

EL ARBOLADO PÚBLICO

No hace muchos días, al tomar posesión de la presidencia del Municipio madrileño su nuevo Alcalde, el Sr. Bosch y Fustegueras, dijo en su discurso-programa que entre las principales reformas que se proponía realizar figuraba en primer término la eliminación de las plantaciones de habitaciones para obreros y de la arbolado público.

Si las dos primeras son de capital interés para las clases medias y pobres, que con exiguos sueldos tienen que atender á numerosas necesidades, la tercera importa por igual á pobres y á ricos, pues la formación de bosques y plantaciones públicos con la salud pública por lo mucho que las grandes plantaciones contribuyen á normalizar el clima, hacen á este derecho un elemento de conservación, de ordenación en ciertas zonas, y preservándolas en gran parte de las llamadas epidemias e infecciones.

La salud de las plantas, desde cualquier punto de vista que se las considere, es incuestionable; á ellas deben las casas que habitan, las ropas que vestimos, y, directa ó indirecta, los alimentos que consumimos, el pan de cada día.

Desempeñan todavía funciones más elevadas, reconociendo la mayor parte de los fenómenos atmosféricos, pues, como dice Rauch, «las selvas, que forman el más bello ornamento de la naturaleza» son las que ejercen el mayor poder sobre todas las cosas vivas, con los que tiene similitud tan íntimas, que parece como que dependen de su existencia las relaciones que ligan al animal con el resto del universo.

En los países donde el arboreto no existe el agua desaparece, sin que ésta acuda jamás á húmedecer la tierra; en cambio las regiones cubiertas de bosques atraen y disuelven las nubes; lluvias normales y abundantes fertilizan los campos, fuentes y arroyos surgen por todas partes, y el aire limpio de las plantas y la vida verdadera de sus aguas.

Los árboles son silones magníficos entre el cielo y la tierra, sus extendidas ramas piden de lejos á las nubes vagabundas de la atmósfera que vengan á refrescar las verdes praderas y á fecundar los granjeros del campo, y sus raíces absorben el agua por resistencia, y de las entrañas de la tierra los fluidos superabundantes para devolverlos al espacio.

A los experimentos y observaciones de varios sabios debemos muchos y significativos datos que ilustran este importante asunto; según Haller, en el espacio de dos horas de un día caluroso, un manzano recoge á base de ochenta kilogramos de agua; y un árbol de veinte años, por la fuerza de succión de sus hojas, ramas y corteza, tomó de la tierra hasta veinticinco kilogramos del mismo líquido.

En cambio, véase el agua que devuelven al aire; por ejemplo, los árboles que el físico Haller, en un experimento, emitió un kilogramo de vapor en tres horas, y según Schubler, en el mismo tiempo un árbol mediano exhala más de diez kilogramos, y otros de mayor cuadrado de pradera se evaporan, quinientos gramos.

Suprimir el arboreto es suprimir el agua; la Arboleda de la Calzada y la de la ciudad, grandes centros de población, cultivados en tiempos pasados, son hoy estériles y abrasadores desertos; ¿por qué? porque al destruir sus maravillosos silos de agua, se destruyeron también los que dieron su templada temperatura y sus fecundantes fiechas, y lo veloz que era su corriente, y del Estudio que así decía: «el árbol, por lo cauteloso» no resta más que el cenagoso cauce.

Crispulo Colón dice en su Diario de viaje:

«Lluvia abundante en la costa de la India y Azores eran tan abundantes como en Jamaica; pero desde que se han cortado los árboles que daban agua, son mucho más raras».

«Destruir el arboreto, dice Boucher—es secar el clima, empobrecer la agricultura, enervar el comercio, debilitar la industria y convertir un país fértiles y poblados á árida tierra; cuyos agotados jugos sólo habrán de alimentar á hombres débiles y á pueblos desgraciados».

Y también la regularidad de las lluvias, y el clima también se muestra de muy tarde en tarde, que desaparecen siempre de terribles tempestades y de inundaciones terribles.

Al decir de Bequerel, de la cantidad de agua que cae sobre un terreno cubierto de árboles se quedan las tres quintas partes, las otras dos quintas que dan el agua al horizonte.

Otro de los efectos de la falta del arboreto es la impureza del aire, el contaminant más fuerte á la vida de los seres, en vez de un ambiente que producen las selvas, se extiende una atmósfera pestilencial, sofocante y enrecedida, como entre en Asia Menor, que desde que fueron taladas las bosques ha sido invadido de enfermedades contagiosas que diezmó á sus mismos habitantes.

Como cuando libra La vida rústica, dice: «Cuando queréis edificar, es preciso pensar mucho y muchas veces desistir de vuestra idea; pero tratándose de plantar, no os detengáis, ha ceed el momento de la reflexión, de las largas deliberaciones».

El paso de un cuerpo sólido á líquido o gas, á la evapora una absorción de calor; por las hojas de las plantas se evapora una gran cantidad de agua que produce un enfriamiento en el vegetal, y que en el ambiente exterior se produce la reducción del descenso de temperatura, que los corrientes parciales de aire que contribuyen á la condensación, los vapores que han de producirse, si en el ambiente se produce la liberación de vegetales fuera árido y seco, la radiación del calor producirá corrientes ascensionales, rápidas, que impedirá la formación de las nubes, y que se apropiarán á la tierra.

De una obra publicada no ha mucho por Ebermayer tomamos las siguientes conclusiones, resultantes de muchos años de trabajos y de dilatadas experiencias:

«La temperatura media anual del suelo es más elevada en el bosque que fuera de él, y los mil y otros efectos que toda la primera, en cambio, esta diferencia disminuye y desaparece en invierno.

Los bosques moderan las variaciones en la temperatura; pero disminuyendo la máxima bien que aumentando la mínima.

«La humedad de los bosques en la temperatura del aire es más proporcional que en el suelo; durante el estilo, siendo el aire de los bosques menos caliente, se advierte el día una corriente de aire desde el bosque á los lugares expuestos; de noche el fenómeno se verifica en sentido inverso; la corriente se produce desde los lugares despejados á los bosques.

«La humedad relativa del bosque y la de la fuente de él no es la misma; es mayor en el primero, cuyo aire es más frío; la influencia de los bos-