España y América (Madrid. 1892) (1892-05-01 00:00:00), página 2

SUMARIO

TEXTO: Carlos Marx, por U. González Serrano.—Crónica, por A. Sánchez Pérez.—D. Angel de Saavedra, Duque de Rivas (continuación), por Juan Talavera.—Retrato retratado, por Juan Pablo Lafargue.—L. L. y otros—Notas críticas y productor por Ricardo Yeares.—Notas de actualidad: El silencio sustituido, por Francisco Fernández.—Recuerdos por Juan R. R. nafarroa.—El Cervantes, por Carlos Díaz.—El Quijote, por París, por L. Azabade.—Nuestras ilustraciones: Ad- vertencias.—Anuncios.

FOTOGRAFÍAS: Madrid: Monumento á Daoiz y Velarde.—La Gran de la Defensa, 18 de agosto de 1868: Defensa del Parque de Artillería.—Soto de Leóns.

GRABADOS: Carlos Marx.—Don Pablo Lafargue.

FOTOGRAFADO: Paris: Palacio de la Industria.

CRÓNICA

Ya sé que nada, absolutamente nada que se salga del conocido carril de lo usual y ordinario, acontecerá durante las veinti- cuatro horas del temido 1.º de Mayo; día fatídico y español, como pudo serlo en otras épocas, pero, sobre todo en el más de dos- tes, el día 13, con que se llegaba al colmo de los malos aguieros. Pero aunque yo sea esto, y aunque muchos se lo figuren también, es necesa- riable hablar de anarquistas y de dimensiones de Vich, y de lo que se debe o no se debe hablar con alguien, porque nadie habla de otra cosa. Sola- mente algún crimen misterioso como el que ha sido víctima Ramona la valenciana: ¿o algún suceso que más o menos espectacularmente, se relacione con el 1.º de Mayo? ¿O con los anar- quistas, como la exención del Muñoz, lo- gran la disparatada honra de compartir, aunque en proporciones muy pequeñas, la atención del público, hija sobre todo de la capital de la Repú- blica francesa?

Y cuenta que también hemos tenido por esta villa y corte acontecimientos de alguna impor- tancia: la llegada de Salmón, por ejemplo; el discurso pronunciado por el Sr. Virgilio, uno de las clases pasivas, discurso que sació de quicio (dicho sea con perdón) al Sr. Ministro de Gracia y Justicia; las declaraciones del Duque de Tetuán, nuestro Ministro de Estado, sobre qué desea —aunque no se le conoce realmente, ni su comercio, ni su carácter, y más de todo esto, los comentarios á que ha dado motivo la paraliza- ción de las obras en los astilleros del Nervión y la suspensión de pagos de una Sociedad excevsa- mente importante por la enfermedad de su presidente precisamente en estos días, ante un centenar de obreros, adecuándolos muy cerca de quince mil duros. Pero todo eso, los estrenos de obras dramáticas, la aparición de nuevos periódicos, más de amigos, más de enemigos, menos libera- dos; los suicidios, cada vez más frecuentes, has- ta el punto de que si hace algunos meses solía registrarse una cada semana, y después sobre- venía un diario, ahora ocurren dos ó tres cada día, y se desarrolla ante el mundo un asombroso absorbente del proceso de Ravachol y el fallo del Jurado.

Y, a propósito,

¡Villegas! Digo, y cómo se han enojado algu- nos contra el Jurado porque no ha impuesto á Ravachol la pena de muerte... Y lo curioso es que, entre los que se enojan y se encolerizan y protestan, hay muchos partidarios resueltos y decididos de la abolición de esa pena.

Algunos, sin embargo, se han mostrado en tales censuras contra los jurados de la excitación nerviosa que lo acontecido en el restaurante de Very produjo en los ánimos.

Cuando el indignado va hacer huir la sangre, cuando el espectáculo de crimen espantoso y cobardé, y l'feroz al mismo tiempo, pone en el corazón odio contra el criminal, es muy difícil, es casi imposible que el espíritu humano logre mantenerse con fezca, con aplomo, en el hecho exacto de esa balanza con que suele expresarse iconográficamente la justicia. Y cuando á ese odio y á ese rencores justificados se une el te- mor, entonces los odios aumentan; porque nada tan horriblemente inmundo como el crimen.

¿Quién sabe si á Ravachol mismos responden las acusaciones que muchos parisienes asustadi- dos lanzan contra el Jurado, que no ha impuesto á Ravachol la última pena? Los que creen, y ba- bri algunos de estos, que la sentencia de Ravachol ponía término y acabamiento á los bruta- les atentados de unos cuantos forajidos, que pretenden honrarse con el título de anarquistas y dignificarse con repugnantes delitos comunes con el terror del fanatismo político, habían ce- lebrado con toda su alma que algunos conci- dadianos suyos les quitaban, sin molestarse para nada, esa pesadilla de encima... ¡Cuánta pequeña que hay á veces en esas indignaciones santas!

No defendió el fallo del Jurado, entre otras varias razones, porque no conoció el proceso y sus incidentes, ni si me son las leyes, se basaron familiarmente en ellas, sino para apreciar con conocimiento de causa, si han cumplido ó no han cumplido con su deber. Pero si digo que el jurado que, al dictar su fallo, se haya inspi- rado en el modo, ha recibido una cobardía, más que el acto del fallo, se hubiera equivocado; en el odio, habría cometido una indignidad: lo primero le haría parecer débil; lo segundo le convertiría en infame. Para el Jurado, para el que, en representación de todos sus conciudadanos, se halla función de pronunciar en acto de poder judicial, no deben existir, es necesario que no existan influencias exteriores, imposiciones ajena al delito que se juzga y acerca del que ha que decir. Los hombres deben confiar en el ánimo del Jurado á la clemencia, pero tampoco han de llevarle á la excesiva severidad. ¿Quién sabe si se necesita más valor para arrostrar la impopularidad de un fallo contrario á las co- rrientes de opinión, que para soportar las amenazas y amenazas, casi siempre despreciables?

Pero vaya Ud., á conseguir que atendan á estas razones los que puedan con mucha necesi- dad, como el de Ravachol, y los que, como se- guirán llamándose, inamovibles, inamovibles indig- nos, ¿qué sé yo cuántas cosas más, á los jurá- dos. Cualquier día les digo á mis compañeros de oficio en París que yo, puesto en el lugar de los jurados, hubiera votado á muerte con toda mi alma, contra únicamente Ravachol, y he sido, y creo que seré siempre, por conviccio- nes arraigadas, enemigo de la pena de muerte.

La sociedad justicia me parece grande, la sociedad humana para ser feliz está pechada.

Pero, como digo lo uno, digo lo otro: los anarquistas, los anarquistas verdaderos son los más interesados en probar que no son ellos los que cometen crímenes, sino que pueden ser, sólo por el placer de producirlo, porque á la muchedumbre inmensa, que es indiferente á la política; que no es individualista, ni socialista, ni monárquica, ni republicana, ni nada; que vive tratando la partida de las anarquías luchas del Poder. Y, por eso, serán escrupulosos, serán salvajes, sin sentimientos humanos, con instintos de destrucción... el deseo de la propia defensa la impulsará á tomar parte en la lucha de los perseguidos y los acorralados, hasta exterminarlos como se han exterminado fieras y como se extermina á las almohas dañinas.

Nunca más oportunamente que en estas ho- ras tristes de desaliento y de horror, pudo llegar á la imprenta un libro de Antonio y Gómez uno de los autores que leí con más gusto, aunque no se tiene el nunca por literato.

De buen humor se titula el libro, y es una co- lección de artículos publicados por su autor en varios periódicos, y que, como dice el autor, no han sido, en el último, titulado Tras la per- dida gente, que no se había publicado antes, y que no se parece á ninguno de los que hasta ahora se han publicado por otros periodistas.

Trata en él de un tema bastante respetable de una gente á quien el título indica, no es de la que generalmente se encuentra por esos mundos de Dios; pero las dificultades están sal- vadas con habilidad, y el artículo resulta hasta más instrutivo que el lego instructivo para el joven forastero ó inculto.

Mas sin tener ese mérito de las dificultades hábilmente vencidas, hay en la colección artícu- los que son más bien á mi agrado y que me han he- chado reír, y cargaditos de ingenio, el amplio El novio de la Luz, que es un verdadero encorche de gracia y de observaciones agudas.

No quiere esto decir que esté yo conforme con todas las teorías que, entre burlas y veras, detalla el autor en sus páginas; pero sí quiero decir que el título De buen humor, es per- fectamente adecuado al contenido del tomo, y que eso sólo, dados los humores que ahora do- minan, le recomienda.

A. Sánchez Pérez.

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

(Continuación)

o son inferiores La vuelta descada y El sombrero, aunque de género diferente. Son casos de la vida de particulares, ya de la clase media, ya de la humilde, y por eso se parecen á ciertas leyendas extranjeras, como Evangélica, de Longfellow, y Herman y Doro- tea, de Goethe, aunque referidos los del Duque con más rapidez y fuerza dramática; y se parecen á este que llaman ahora Pequeños poemas, y los de los románticos ingleses, que son más meniguíos mísquos filosóficos y archisenmitales. De todos modos, El sombrero puede servir de norma, el pequeño poema, donde el terreno trágico-comedia, el afecto humano, se inician en el ánimo del teatro con disertaciones tan largas, tan átricas, sin contar con la nar- ración de hechos atinadamente referidos, orde- nados y puestos de realce.

En esta dirección, á lo acabado con justa sobriedad y con medida y tino exquisito, los Romances históricos son la mejor obra épica del Duque. Por la extensión y la gravedad del asunto, por el estudio del tono, de la prosa, y por su gran importancia, El Moro expósito es su- perior, á pesar de algunas langüideces, prosaí- cas y groseras.

Para escribir los Romances históricos tenía el Duque como pauta y guía todo nuestro inmenso patrimonio histórico, y en el estudio de éste podemos decir sin instancia que nadie hubo que lo supere en las otras literaturas del mundo. Los romances del Duque tienen su carácter, tienen su sello, son auténticos, son originales, son fuertes en cuanto hizo; pero, aun así, son romances como los del Romancero. Pueden considerarse como lo que se llama un prólogo de la poesía española, nuestro Romancero general en el presente siglo.

El Moro expósito no tiene precedentes, ni se parecen tampoco á la nada posterior de nuestra lite- ratura. No poseen, como las de Zorrilla, ni las de Moyá, y es tal español y tan castizo, que no po- demos abrir un libro de él sin encontrarnos sen- cillamente con las novelas en versos ingles de sir Walter Scott. Lo más que puede afirmarse es que éstas son obras de ideas y de pensamiento, y de propósito de escritor algo en aquel orden, aunque por diverso estilo, y con lengua, sentimientos, cos- tumbras y casos españoles y castizos.

La idea principal es la de dosíssima. Trama de amores, desafíos, traiciones, actos heroicos y venganzas, es dicha historia como una novela. Se trata de la época de la Reconquista, de la vida de los héroes, entre las sombras de la tradición y los antiguos cantos populares, convida á afirmar que la poesía española está en bosquejo, y á prestar consistente y firme unidad á la narración, á la idea, á la idea, á la idea, y á la hermosa materia épica difusa: á cuajar, digá- moslo así, la nebulosa en resplandeciente y con- creto.

El momento y el sitio en que pasa la acción son más convenientes en la provincia de Castilla, entre y nucleo de un gran nombre, y el Duque empieza rudimentar á formarse. Fuera de este núcleo, pero dentro de la patria, con algo que desperta y halaga la unidad patriótica, hay un ambiente más rico y poético, y un sentido de los sucesos; Imperio cuya capital vio nacer al poeta mismo que en sus versos va á celebrarla. El Duque pertenece á la cultura de la religión, ni por el habla, ni por las costumbres y leyes, á la nación que después se ha formado, los personaje- s de aquella época eran, en realidad, en cierto modo, españoles, que va á retratarlos en su gran le- yenda de Córdoba y Burgos en el siglo X.

El Duque, con su figura de caballero marcada y gigantesca figura se columbra apenas en las ti- ebias de la pasada, es Murarra, cordobés y castellano, y la vieja cuna fue su religión cristiana y musulmana, predicadora del Cid, á quien lega la espada para desagraviar de su padre.

Así el Duque, que adora, que describe en tomo los temas personajes, como aquellos entre los héroes de Homero, brillan Almanzor, Zaide, Gonzalo Gustos, el Conde de Castilla, Kui Ve- rón, y otros tantos, que son personajes admirablesmente descritos y llenos de vida.

En las escenas que pasan en Córdoba hay ex- tremadamente riqueza de colorido, pero tal vez algo de convencional y fantasía. Cuando se en- castilla está mejor conocido y penetrado. Se sería que el poeta, aunque no era antihispano y parcialmente á la destrucción, intuía que en una prodigiosa segunda vista, el despertar de aquella brisa de la civilización cristiano-española, que más tarde ha dado á España.

Sería fatigoso y contraproducente compen- dur aquí la historia de los siete Infantes de Lara, de la actividad de unos años de su padre en Córdoba, el nacimiento del Musa, la visita de su hermana de Almanzor, y de cómo fué Mudarra de Córdoba á Salas y á Burgos, donde, reconoci- do y elegido, se hizo cristiano y gran personaje en Castilla. Baste decir que todo ello está agra- dablemente narrado, y en el orden más con- gregado, para parecer á los lectores que el exten- so discurso del poema hay bellísimas descrip- ciones, pinturas de costumbres y cuadros, ya trágicos, ya cómicos, de raro mérito y de muy genial gracia.

Juan Valera.

(Continuará.)