Eco de Europa (1877-04-20 00:00:00), página 8

término la muerte, y que, por fortuna mía, ¡mi amor terminará pronto!

Esta es mi historia, pero no he acabado de hablar, porque tengo que pedir á V. un favor. Sé que es V. infino amigo del novio de Aurora y que va á apadrinar esa boda; pues bien; le suplico, por lo que más amo en el mundo, que haga á los novios irse á pasar la luna de miel en otro pueblo. ¡Antes que esa luna se eclipse, se habrá extinguido la poca vida que me resta! Concédame V., por Dios, este favor que le pido; que yo no presencie la dicha de ese hombre... ¡Yo no quiero acabar en asesino!

Y esto dicho rompió á llorar amargamente.

En balde, amigo mío, intentaría describirte lo que sufrí esenciando esta sencilla, pero sentidísima historia, de un alma que, al decir de un poeta,

Aun es blanco capullo que sus hojas
Abre á la luz en el ardiente estío,
y al abrirlas, recibe en sus congojas,
Gotas de lluvia, no perlas de rocío.

Fernando calló e inclinó la cabeza tristemente; yo, que le había escuchado con profunda atención, enjugué con el dorso de la mano las últimas lágrimas que me había hecho derramar el conmovedor relato, y quedé pensativo.

—¡Oh, se morirá sin remedio! exclamé al fin, como hablando consigo mismo. Corazones como el de ese pobre joven no pueden latir por mucho tiempo sin que les haga estallar la violencia de sus latidos.

Un pequeño golpe dado en la puerta del comedor y una voz reposada y grave que pronunció la sacramental frase de «ase puede entrar» vinieron á arrancarnos de nuestras meditaciones.

—Adelante, dijo mi amigo.

Y la puerta se abrió, dando paso á un anciano sacerdote.

III.

D. Andrés, cura párroco de la aldea en que mi amigo es médico, era alto de cuerpo, enjuto de carnes, de frente espaciosa, nariz aquileña y grandes ojos negros que brillaban bajo la nieve de sus pobladas cejas, tan blancas como su cabello cortado al rape. Se conservaba derecho, ágil y robusto como un joven, gracias á la sobriedad y á la sencillez de toda una vida dedicada á la práctica de las virtudes. Predicaba la moral del Evangelio, más con el ejemplo que con la palabra, y era ilustrado sin pedantería, caritativo sin ostentación, y sin afectación modesto. Su casa fué siempre la casa de los pobres, á quienes amaba como á hermanos desgraciados, y los pecadores tenían en él un maestro cariñoso y no un irritado censor. Era, en fin, etimológicamente hablando, un verdadero cura de almas. Vestía siempre soata, manteo y sombrero de canal, porque decía que el traje de seglar no podía llevarse bien con su ministerio.

Nos saludó con afecto; me ofreció su amistad benévola-mente, y después de algunas breves frases de cumplido que entre nosotros se cruzaron, bebió un vaso de agua, que era para el buen cura el licor de los ligeros, y entramos de lleno en el asunto motivo de nuestra reunión.

Juan, al decir de Fernando, estaba muy próximo á contraer esa terrible enfermedad, que raras veces no lleva á su víctima al sepulcro: la tisis. Era menester, pues, no omitir medio alguno para evitar ese mal, que tan de cerca amenazaba. Y según decía D. Andrés, era preciso que Juan no muriera mientras no sustituyera el amor profano que á Aurora profesaba, por el amor divino, único que puede evitar-nos la eterna perdición de nuestra alma.

Mi amigo veía en Juan un enfermo, por cuya vida material debía velar con todos los auxilios de la ciencia médica. D. Andrés miraba en el pobre joven una oveja extraviada del rebaño de Jesucristo, á la cual debía hacer volver, como pastor amable, al abandonado redil.

El médico, después de conseguir del novio de Aurora (sin revelarle nada relativo al amor de Juan) que precipitase el día de su casamiento, y que se decidiese á irse á Madrid como desposada en el día siguiente al de la boda, había obligado á Juan á que se alimentase convenientemente; á que hiciese higiénico ejercicio; á que buscase entre amigos de genio alegre y expansivo, el olvido á sus dolores; pero éstos vano: el enfermo volvía pronto á caer en su estado de parálisis y de negra melancolía.

Por su parte, el cura había querido despertar en su alma sentimientos puros y suaves que, estimulados diestramente, pudieran llegar á sobreponerse á su desesperado amor; pero también el virtuoso anciano derrochó en balde el abastecido arsenal de sus sanos consejos: Juan vivía y moría por amor, y fuera de este amor, nada había en el mundo para él.

En suma: D. Andrés y mi amigo tenían la conciencia de su deber, y velaban sin descanso en su cumplimiento; pero tan rápidos progresos hacia el mal, y amaba Juan á Aurora tan exclusivamente, que ambos médicos, el del cuerpo y el del alma, desconfiaban mucho de obtener los resultados que se habían propuesto.

En tal apuro, intentaban que yo probase á distraer Juan de su único pensamiento; que añadiendo, por decir así, su extremada sensibilidad, lo fuese poco á poco embriando en el estudio y contemplación de bellezas superiores y contraponiendo en su corazón, al amor particular hacia un sólo ser, el amor general y sublime hacia el infinito número de bellezas que el Sumo Hacedor ha sembrado en su pródiga mano en su magnífica Obra. Porque decía el buen del sacerdocio, quizás con resabios de pantomismo, y sin que ás contradiciéndose, que el que ama la Naturaleza, que el efecto, ama á la causa, que es Dios.

Con todo, no me prescribían el camino que debía tomar para tratar de conseguir el noble fin á que querían que ayudara; por el contrario, dejaban á mi arbitrio la elección de los medios que había de ensayar con este propósito. Ellos eran desafortunados en la empresa, que con tanto celo ellos acometido, y querían probar si era mejor mi suerte.

Yo les manifesté que mi desconfianza quizás superaba la suya, y que consideraba su laudable idea punto imposible que irrealizable; que sabía por una dolorosa experiencia propia, que ciertos sentimientos se adhirían al corazón

Como se pega el muérdago á la encina,

y que no hay poder humano que baste á separarlos. Añadí que deploraba que hubiesen puesto en mi los ojos para el asunto; que yo estaba enfermo del mismo mal que Juan aunque no tan desahuciado, y que mal podría guiar á ciego otro ciego. Sin embargo, la enfermedad de ese hombre me había desde luego inspirado un interés vivísimo, prometi hacer, en bien suyo, cuanto estuviera de mi parte permaneciendo en la aldea todo el tiempo que fuera conveniente.

Y después de manifestarme D. Andrés y mi amigo agradecimiento por mi promesa, dimos por terminada nuestra primera consulta, conviniendo en que á la mañana siguiente haríamos á Juan que nos acompañase á dar un paseo por el campo, con el objeto de que, separándome yo de él, tomase el pulso, por decirlo así, á un corazón que todas las penas parecían haber escogido por guarida.