Eco de Europa (1877-04-30 00:00:00), página 5

vuelto y caprichosos giros, plegándose á todos los tonos y acogiendo la infinita variedad de las ideas antiguas, para hermanarlas con los progresos que encerraba el arca misteriosa del porvenir.

Pero ¡ay! un dia una mucha de insensatos fanáticos esperó á la hermosa virgen á la salida de su cátedra, la escarneció, rasgó sus vestiduras y la arrastró desnuda por las calles de la población. Indefensa, en manos del ciego populacho, pálida como las hojas de una azucena, ondulante, á merced del viento, su hermosa cabellera, velados por la muerte sus divinos ojos, cardenios y entreabiertos sus puros labios, el breve encero cubierto con velos de sangre y polvo, nadie hubiera reconocido en ella á la mujer inspirada, que horas antes en su cátedra hiciere palpitar de entusiasmo los corazones de su numeroso auditorio. La fría hoja de un puñal se deslizó en su pecho. Hipatia abrió los turbados ojos, sus ya secos labios intentaron dibujar una débil sonrisa, el corazón cesó de latir, y el último aliento de la vida, envuelto en un suave y apenas perceptible suspiro, se escapó del pecho de la joven mártir del fanatismo.

¡Hipatia había muerto, y el paganismo quedaba sepultado para siempre en los oscuros abismos del pasado!

Josefa Pobol de Collado.

APUNTES PARA UN ESTUDIO SOBRE SHAKSPEARE.

I.

Cuando estudiamos el genio en sus múltiples fases debemos conocer de antemano la raza, el medio y el momento. Tal piensa Enrique Taine, jefe de la escuela positivista de nobles artes, tomando como principal estos importantes accidentes, y estudiando el estudio de las pasiones y de las ideas dentro de la libre actividad del hombre.

Examinando simultáneamente el medio y la raza, vemos que bajo un cielo obscuro, donde las nubes pasan como encapotadas, hijas de la atmósfera, hay una tierra rodeada por todas partes de un mar eternamente sombrío; es Inglaterra, ese noble egoísmo de los mares. La lluvia gotea á gota en las casas, el frío en los huesos; las olas chocan con hondo quejido, y un sol menguado alumbra en una naturaleza fría, escarchados robles y verdinegras encinas. Ninguna tierra como la de los antiguos sajones predisponía tanto á la melancolía; hé aquí por qué el pensamiento en estos clima es tan hondamente subjetivo; he aquí por qué Byron, Poe, y sobre todo Shakspeare, que es el poeta de que nos vamos á ocupar, pertenecen á una misma familia. Allí habitó una raza, y como ella, sus descendientes actuales, de musculatura poderosa, de ojos azules y blancura mármorea. Accostados por la inclemencia del suelo, vivían en la perpetua lucha á que los lanzaba su espíritu guerrero, siendo poco accesibles al amor. Sus alimentos consistían en carne cruda, caliente aún de sangre, y la espumante cerveza que, como los antiguos hijos de Odino, escanciaban en los cráneos de sus enemigos. Eran belicosos hasta el asesinato. La hija de Yarl, viendo á Egil que quiere sentarse á su lado, le rechaza con desden, porque no ha visto en todo el otoño el cuervo corniéndose sobre el campo de batalla. Él le toma las manos, y la aplaca diciendo: «Yo he marchado con mi espada tan ensangrentada, que el cuervo me ha seguido; con valor combatimos, el fuego se cernía sobre la vivienda de los hombres, y todos hemos dormido sobre la sangre de los que velaban á las puertas de la ciudad.» Es preciso estudiar este pueblo en toda su rudeza primitiva para comprender que Yago y Glocesther no son menos feroces que los Thanes de los Siete Reinos.

En aquella época presidia en sus cantos la espontaneidad, y no obedecían á un plan preconcebido como las canciones de gesta de los pueblos del Mediodía de Europa; metáforas torturadas dentro de un metro rudo y conciso; imágenes lanzadas al azar; grandes masas de pensamientos sobre un objeto determinado para producir lo sublime, como grandes masas de ejército sobre un punto estratégico para producir la victoria; hé aquí la expresión de sus poemas; hé aquí también el lenguaje de las creaciones de Shakspeare, reflejo del espíritu de su pueblo.

Sus pensamientos lígubres; la perpetua concentración del alma sobre sí misma, y las tristezas del clima, despertaban en los pueblos bretones el sentimiento del más allá. Así es que al asomar el Cristianismo, trayendo la unidad de Dios, abandonaron sus dioses con facilidad y abrazaron con ardor la nueva fe. El sacerdocio de los Nortumbros declara ante los nobles, que las antiguas deidades habían muerto, y derriba los ídolos con su espada, y uno de los jefes se levanta y dice:

«Acaso recordáis ¡oh rey! lo que vemos en los días de invierno cuando te sientas á tu mesa con tus condes y tus thanes; tu hogar está encendido y tu sala caliente, mientras que afuera hay lluvia, y tempestad y nieve. Entonces un pajarrillo atraviesa tus salones; ha entrado por una puerta y ha salido por la otra; este corto instante en que ha permanecido dentro le es agradable, no siente ni la lluvia ni las inclemencias del tiempo; pero este instante es tan breve, que el pájaro huye en un abrir y cerrar de ojos, y del invierno vuelve á pasar al invierno. Tal nos parece la vida del hombre; la tierra, en comparación del tiempo incierto que está más allá, aparece por breves instantes; pero ¿cuál es el tiempo que ha pasado y el tiempo que vendrá? No lo sabemos; si esta nueva doctrina puede enseñarnos algo más seguro, bien merece que la sigamos.»

¿Quién no cree asistir en esta escena primitiva al gran monólogo de Hamlet, en que se plantea el problema más terrible del espíritu humano: qué somos, de dónde venimos y á dónde vamos? Shakspeare, por la índole de su genio, es hijo de la Edad-media; por la época en que nació, es hijo de los siglos del Renacimiento. Jano de la inteligencia, hunde una frente entre las sombras del mundo gótico feudal, y con la otra mira hacia los días luminosos del porvenir.

II.

Recordando el momento en que se produjo el poeta, le vemos nacer entre dos acontecimientos que abrazan toda la vida moderna: nació entre una revolución religiosa iniciada por Enrique VIII, y una revolución política acabada