Eco de Europa (1877-04-30 00:00:00), página 11

mientos. Conoci que, á pesar de mi escaso mérito, le había causado una profunda impresión.

—Adios Margarita, la dije conmovido, porque yo también sentía alejarme de aquellos lugares; pero la noche avanzaba, y mi madre debía estar inquieta con mi tardanza.

—Adios, me respondió sin poder contener los sollozos de su pecho, comprimidos hasta entonces.

Iba ya á alejarme, cuando la joven se acercó apresuradamente á un hermoso rosal, y cortando de él la más lujosa flor,

—Tomad, me dijo, y conservadla siempre como un recuerdo mío.

La tomé, y ya había dado unos cuantos pasos, cuando me llamó de nuevo.

—¿Qué quieres? —la pregunté.

—Sois muy ingrato, —respondió;— recibís los dones que se os ofrecen, pero no correspondeis á ellos.

Me aproximé al oír estas palabras al mismo rosal, y cortando otra de sus más hermosas flores, se la entregué.

—Ahora, hasta mañana, Margarita; —dije atrayéndola dulcemente á mi pecho; pero antes de mi partida, que se unan nuestros labios como se han unido las dos rosas en su muerte.

Y acerqué mi boca á la suya.

Después me alejé, y durante mucho tiempo vi destacarse al lado de la casa, alumbrada por la tenue luz del crepúsculo, la figura de la pastora, que parecía el hada benéfica de aquellos alegres lugares.

Tuve descos, mi querido Flavio, según anteriormente te he dicho, de escribirte, para narrarte aquella extraña aventura, pero pensé que sería mejor hacerlo al siguiente día, en que esperaba verla de nuevo y darte más pormenores.

Pero me engañé; aquella misma noche, cuando regresé á mi casa, encontré á mi madre postrada en cama con un fuerte ataque de una enfermedad que no supo precisar la ciencia. No pude, por lo tanto, ir á los arrabales de X en mucho tiempo, y ni aun recordé á mi pobre Margarita, que tal vez me esperaba ansiosa.

Mi madre murió, y á los dos meses de su fallecimiento volví á aquellos lugares. La casa estaba cerrada como la primera vez que la vi, y no parecía hallarse habitada por nadie. No obstante, llamé, y una voz me respondió; pero no era la de ella.

—¿Quién es? —me preguntaron desde dentro.

—¡Vive aquí una muchacha que se llama Margarita?

Un sollozo respondió á mi pregunta. Entonces sentí que la sangre se me helaba en las venas, y exclame:

—¿Quizás ha muerto?

—No, caballero; —respondió la misma voz, —no ha muerto; pero hará cosa de quince días que desapareció, sin que sepamos su paradero.

—¿Sois su madre?

—Sí, me dijo la pobre mujer con acento triste.

La desgraciada anciana abrió la puerta y me hizo pasar.

Vi el aposento de Margarita, tan blanco, tan puro como yo lo había imaginado.

—¡Aquí estaba ella! —exclamó la pobre madre; pero me la han robado, porque no es posible que se haya ido por su voluntad. Esta es la Virgen ante la que rezaba todos los días la oración que yo la enseñé. Este es su lecho, el lecho en que tantas veces descansó su delicado cuerpo.

Y la pobre madre lloraba en unión mía, que no trataba de contener las lágrimas.

Partí de aquella casa como loco. Dos ó tres días después regresé á la corte, pues había perdido por completo la esperanza de volver á verla.

Un año pasó sin que tuviese de ella la menor noticia. Una noche, á instancias de varios amigos, fui á ver el estreno de una comedia de tu hermano César, que debía representarse en uno de los principales teatros.

A la mediodía del segundo acto se descubrió la cortina de uno de los palcos plateas, y apareció un aristocrático joven, acompañado de una señora, á la que no podía ver el rostro desde mi asiento.

—Ahí tienes al baron de B., —me dijo uno de mis amigos;— hombre que posee una fortuna considerable y una hermosísima querida, que es la admiración del mundo entero.

No había acabado de pronunciar estas palabras, cuando la joven se volvió hacia mí, y lanzó un grito de espanto.

En las facciones de aquella mujer noté un parecido tan claro con mi adorada Margarita, que no pude contener mi sorpresa.

A mi exclamación, todos los concurrentes se volvieron para mirarme, y hasta ella, que había permanecido indiferente ante todo, clavó sus ojos en los míos, pero no pareció reconocerme.

—Es ella, me dije; y con efecto, era ella.

A aquella joven, débil y candida, igual que se había impresionado conmigo aquella venturosa tarde, escuchó después las palabras de uno de esos jóvenes lascivos que no respetan la santidad de la virgen.

Salí del teatro como loco, y no quise saber nada más de aquella desventurada.

Hace dos ó tres días, mi querido Flavio, que he llegado á X. Esta mañana he deseado visitar de nuevo el lugar en que pasé aquellas horas tan felices como fugaces, y no he podido menos de extrañarme de la inmensa trasformación que ha sufrido la huerta que pertenecía á los padres de Margarita.

Esta ha pasado á ser un erial; ya no se alzan por encima de sus tapias los copudos naranjos que la adornaban, y sólo aparecen los árboles desnudos y secos, como brazos de gigantescos esqueletos. La madre de Margarita ha muerto, y sabido por el padre de ésta, que la pobre niña, conociendo, aunque demasiado tarde, su error, volvió á solicitar su perdón; y como si no esperara más que obtenerlo, no pudiendo resistir la vida que arrastraba, llena de vergüenza y desesperación, perdió, después de una larga agonía.

He sabido que, al morir, se le halló una mano cerrada, y que al abrirse, después de indecibles esfuerzos, se vio en ella una rosa marchita. ¡Pobre joven, tal vez conservó un recuerdo mío en los últimos instantes de su existencia!

TOMÁS DE ASENSI.