Eco de Europa (1877-05-10 00:00:00), página 4

APUNTES PARA UN ESTUDIO SOBRE SHAKSPEARE.

(conclusiones) (1).

Sus malvados, como Ricardo III y Yago, son fatalmente criminales. Cuando Yago quiere perder á Desdémona no es porque haya sido desdenado por ella; no es porque Emilia, su esposa, haya sido deshonrada por Otelo, como falsamente supone; es que el crimen es una ley fatal de su ser; es un imperativo-categórico de su conciencia.)

Pero los personajes qué más cautivan nuestra admiración son aquellos que sostienen todo el peso de la acción dramática: Macbeth, Otelo, Hámlet. Si nos fijamos en este desgraciado príncipe de Dinamarca, vemos que Hámlet no es el hombre que se hinde loco para evitar las asechanzas de su tío y meditar sus planes de venganza. Hámlet nace démente, como Werther suicida; Hámlet no es únicamente Shakspeare, es el linaje humano en movimiento; es el hombre en rebeldía contra todas las fuerzas del destino. Joven, gallardo y generoso, con pensamientos de artista, con arrebatos de guerrero, nace en la cuspide de todas las grandeszas y de las mezquindades palaciegas. En esta alma delicada, el dolor se deja sentir con un peso más oneroso que en la generalidad de los hombres; ha visto la naturaleza humana en todo lo que tiene de miserable, y es su adultera madre en quien se le ofrece con toda desnudez; odia las prácticas del mundo por mentidas y vanas; adora el silencio de la soledad, y en su memoria se levanta el recuerdo de su buen padre, tan lleno de ternuras para su madre, que no hubiera soportado que los vientos del cielo profanaran su rostro; entonces es cuando lanza aquel sublime rugido que la historia ha venido repitiendo: ¡Brigalidad, tienes nombre de mujer! La razón de Hámlet empieza á vaciar la sombra de su padre; se aparece á revelarle que ha sido víctima de un fratricidio; su corazón late con fuerza en las paredes de su pecho; sus músculos parecen haber envejecido súbitamente; sus amigos le rodean; pero la sombra le exige la venganza. Después, cuando Hámlet llega á los límites del delirio, se burla del matrimonio y del amor ante los ojos de la casta Ofelia, á quien aconseja que se encierre en un convento. En la escena del cementerio juega con un cráneo sin nombre con los cráneos exhumados de la tierra en que debe ser enterrada la que en un tiempo fue su amante, y exclama con sarcástico desdén: «Este, el cráneo de un abogado; aquél, el de un cortesano; y el polvo de César y de Alejandro servirán de ripios en antiguas ruinas.» Indudablemente este sublime loco, cuya palabra es un huracán, cuyo pensamiento es un vertigo, cuyo sarcasmo es un vitriolo, está poseído de la fiebre sagrada del genio. Hámlet es el gran somníbulo de la desgracia humana.

Al fin hemos llegado á las mujeres de Shakspeare. Jamás poeta alguno ha realizado bajo formas más ideales el arquetipo que flota en las voluptuosidades interiores de nuestro espíritu. Ni Guido al trazar sus inmortales cabezas; ni Ticiano al robar á la luz del medio día su radiante colorido; ni Correggio, esa evaporación eterna de la gracia, han podido crear esas vivientes figuras de blanco mármol, de ojos azules y corazón de fuego. ¿Quiénes sois, visiones, que habéis aparecido en la cuna de nuestra juventud, como rosas caídas de los cielos, como visiones voluptuosas que abriris de par en par vuestras alas sobre nuestro lecho vacío, como estrellas suspendidas en el cielo de nuestros castos amores? Es Desdémona que entona la canción del suave, como un presentimiento de su desgracia; blanca flor del Lido que se marchita en la hoguera de amor del atezado africano. Es Imogen que llora y desespera, no porque es llamada infiel, sino porque ya no es querida; es Ofelia que, como una hada de Osian, baja en una escalera de nieblas con un rayo de luna en la frente á deshacer su corona en la corriente de la vida; es Julieta que, cual la paloma bíblica, lleva la rama de olivo, mensajera de paz, entre el odio gótico y el renacer gilibrino; que desde el balcón llama á Romeo para contarle amorosas ternuras, hasta que el canto de la alondra se levanta á saludar la mañana. ¿Quién no ha pensado, en la hora de las expansiones nupciales, sembrar su casa con nombres tan melodiosos? Y siguen desfilando como los ángeles en el paraíso del gran florentino, Volumnia, Celia, Virgilia, Miranda, Cordelia; las unas ceñidas con guirnaldas de rosas y de espinas; las otras entonando el cántico de la dicha inmortal; éstas lanzando apasionados suspiros; aquéllas sedientas de besos palpitantes; todas vertiendo lágrimas en la copa de oro de las desventuras inefables; creaciones hermosas soñadas en una hora de inspiración, nacidas para el amor y predestinadas para la muerte.

IV.

Shakspeare en su vida privada no ofrece las grandes y brillantes aventuras de Cellini, Byron ó Miguel Angel, porque el poeta se ocultaba cautelosamente bajo el empresario. Su padre fué un mercader de lanas, alderman de su pequeña aldea Stratford-Avon, cuya hacienda vino á menos bien presto, teniendo el joven William que abandonar sus primeros estudios. Fué William en su juventud un caballero de provincia, práctico en los torneos del vino y del amor, hasta el punto de hallarse ábrío al borde del camino, bajo un mauzano, que adquirió justa celebridad para los romeros y devotos de las bellas artes. Apenas contaba diez y ocho años cuando tomó por esposa una mujer que contaba nueve años más que él, quizá por haber encendido prematuramente la antorcha de Himeneo. Sus aficiones á cazar en vedado le proporcionaron disgustos y amenazas que le obligaron á abandonar su pueblo y trasladarse á Londres, donde, como actor, alcanzó siempre un papel secundario en esa carrera, donde se gastan los resortes de lo sensible, donde se juega con todas las pasiones, donde se manchan las alas que han de subir al cielo. Vivió en la estrecha amistad de lord Pembroke, Montgomery y Southampton, jóvenes de la moda, iniciados en la galería florentina. Entonces concibió el poeta el Adonis, donde los vasos brotan en hermosos surtidores como un presentimiento del porvenir, como una emanación perfumada del genio naciente. La Venus de su Adonis no se parece á las mujeres de Rubens, llenas de exuberante realismo; es algo indefinible y bello, mezcla de la vehemencia meridional y