Eco de Europa (1877-02-28 00:00:00), página 7

simo empezó á brotar de mi frente, y creí que se me acababa la vida.

¿Qué había pasado? Era preciso saberlo á toda costa; era preciso buscar el valor que me faltaba, y sobreponerme á la horrible sospecha que desgarraba mi corazón.

Llamé á aquella puerta, en cuyo dintel me habían recibido siempre los brazos de mi madre y mi Aurora, y sólo el eco, triste como el eco de una tumba, respondió á mi llamamiento.

¡No había nadie en la casa!

En el paroxismo de mi dolor quise hacer saltar la cerradura; pero resistí á mis esfuerzos, y sólo conseguí quedar casi desfallecido.

Entonces corrí frenético por el pueblo, buscando quien me diera razón de mi madre y de Aurora.

¡Ay! ¡No tardé en saber la espantosa realidad!

Mi madre hacía tres meses que había muerto.

Aurora había abandonado el pueblo algunos días después, con un caballero á quien nadie conocía.

Volvió á detenerse Esteban, y apoyó la frente en la palma de la mano, como coordinando sus ideas; pero, en realidad, ocultándolas las lágrimas que le hacía derramar la evocación de sus recuerdos.

—«Quince días permanecí, siguió diciendo el marinero, en la casa de unos honrados vecinos, luchando con la fiebre, los celos y el desaliento, y al cabo de ellos, determiné buscar á Aurora, así tuviera que recorrer á pié el mundo para encontrarla, pues una voz secreta me decía que ella no me había sido infiel. Sali de Conil, y por espacio de tres meses anduve pueblo por pueblo, sin encontrar á nadie que pudiera darme indicios de la persona que buscaba.

Mi corazón desfallecía; luchaba con un mundo de zozobras, y la desesperación iba poco á poco apoderándose de mi ánimo abatido.

En esta situación llegué á Cádiz. De Cádiz era el padre de Aurora, y tal vez su hija se hallase dentro de sus muros; pero, ¿cómo encontrarla en una ciudad grande y populosa?

Veinte días pasaron sin adelantar nada, y en mi desesperación, horribles blasfemias se escababan de mis labios: estaba loco, y un loco no es responsable de sus palabras ni de sus actos.

Una tarde me encontraba en el muelle, dispuesto á embarcarme en uno de los vapores que salen todos los días para el Puerto de Santa María, con objeto de seguir mis averiguaciones, cuando sentí unos brazos que me estrechaban por la espalda y una voz que pronunciaba mi nombre. Volvíme bruscamente, y vi á un antiguo amigo, que había salido de Conil al mismo tiempo que yo emprendía mi último viaje.

—No me extraña verte aquí, fueron sus primeras palabras.

—¿Por qué te pregunté.

—Porque supongo que te habrás casado y estarás aquí con tu mujer.

—¿Cómo! ¿Qué dices?

—El otro día la vi á ella, ahora te veo á ti; con que.....

—Pero ¿quién es ella? ¿A quién has visto? le pregunté, oprimiéndole el brazo convulsivamente.

—A quién ha de ser? A tu novia, á Aurora.

—¡Aurora! ¿Está aquí?.... ¿Dónde?.... ¡Dímelo! exclamé fuera de mí.

—Pero ¿qué te pasa? ¿Estás loco? dijo apartándose algo.

—¡Dime, dime dónde está! continué más y más exasperado.

—No sé, repuso mi amigo: solo puedo decirte que hace quince días la vi saliendo en compañía de una criada de una casa de la calle de la Amargura. ¿Pero á qué?....

—¿No la seguiste? proseguí interrumpiéndole.

—No: ¿a qué la habías de seguir?

—Es verdad. ¿No la has vuelto á ver más?

—No. Debe estar enferma, porque estaba muy pálida y delgada.

—¡Oh! ¡Maldición! ¿Te acuerdas de la casa?

—Sí.

—Vente entonces contigo á enseñármela, te lo suplico.

—Pero.....

—No me preguntes, porque á nada puedo contestarte.

—Vamos, pues.

Y mi amigo echó á andar, persuadido de que algo grave me pasaba.

En pocos minutos llegamos á la calle de la Amargura, y al pasar por una casa de buena apariencia me dijo mi amigo, señalándomela.

—Aquí es, esa es la casa.

No quise escuchar más, y sin despedirme de él, ni siquiera darle las gracias, entré y subí precipitadamente la escalera.

Al mismo tiempo que yo subía bajaba un caballero, en el que, indiferentemente, se fijaron mis ojos.

¡Era D. Fermín!

Al verle, no pude contenerme; y abalanzándome á él, le dije lleno de indignación.

—¡Y Aurora! ¿Qué ha hecho Vd. de Aurora? Dígame, ó soy capaz de cometer ahora mismo un asesinato.

Aquel hombre comprendió sin duda que yo estaba resuelto á cumplir mi amenaza, y, livido de pavor, me contestó:

—Hace quince días que ha salido de esta casa, á pesar de los esfuerzos que he hecho para contenerla. Se empeñó en irse al hospital, y allí está.

—¡Infame! ¿Ella en el hospital? exclamé lleno de furor; y ya iba á levantar la mano sobre aquel hombre, cuando una reflexión me detuvo, y era que estaba perdiendo un tiempo precioso. Si D. Fermín era culpable siempre había tiempo de castigarle.

Sali, pues, de aquella casa y me dirigí apresuradamente al hospital de mujeres.

Latiendo con violencia el corazón entré en el edificio, y pregunté á una enfermera por Aurora, dándole sus señas.

—¡Ah! sí, me contestó, aquí está hace quince días.

—¿Pudiera verla?

—¿Y quién es Vd.?

—Soy..... un amigo muy íntimo de su familia.

—En ese caso voy á avisarla.

Poseído de la mayor agitación esperé como unos cinco minutos, que me parecieron una eternidad, al cabo de los cuales volvió la enfermera diciéndome que podía entrar.

Aurora estaba sola en un cuarto, pagado, según luego supe, por D. Fermín. Esta sola acción le salvó tal vez de morir á mis manos.

Cuando entré.... áun me parece que la estoy viendo, estaba en el lecho, algo incorporada, apoyándose sobre el brazo izquierdo, y con los ojos fijos en la puerta esperando á la persona que iba á visitarla.

Al verme lanzó un grito y volvió á caer pesadamente sobre el lecho, perdido el conocimiento.

Corrí hacia ella, y, al contemplarla de cerca, las lágrimas brotaron de mis ojos, y estrechando su mano entre las mías, me pareció que el alma se me escapaba de dolor.

¡Aquel niña encantadora de diez y nueve años, saluda-