La Cruzada (Madrid) (1867-06-16 00:00:00), página 6

ya están gastadas, porque esa piedra es la del osario de los monjes de la procesión.

La respuesta pico mi curiosidad: ¿Qué monjes eran esos? le pregunté.

—¡Ay señor! esa es una historia muy antigua de esta casa: mejor sería contarla fuera de aquí... a pesar de que nada tiene de malo... Los monjes que salieron de ese hoyo probablemente serían santos. Si no hubieran sido bienaventurados, ó por lo menos almas del purgatorio, no hubieran salido para acompañar al Señor. Los papeles del monasterio se han perdido; pero ellos lo relatarían todo.

—Esplíquese V.; no entiendo palabra de lo que V. dice.

—Mire V., señor, dijo la pobre mujer en tono misterioso, pero lleno de sencillez, con cierta especie de respetuoso reconocimiento y á media voz:

Contaban los monjes que hace muchos años, muchos, muchos años¹, hubo una peste muy grande en toda España, y principalmente por esta tierra, de cuyas resultas murieron casi todos los monjes de esta casa.

Llegó el día del Corpus y apenas quedaba gente entre sacerdotes, novicios y legos para hacer la procesión, que solía ser muy solemne, tanto que aquel día era el único del año en que entraban mujeres en la iglesia, pues en los demás no se dejaba pasar á ninguna del torreón de la portería. Aun los hombres apenas entraban en la iglesia, pues para los pastores y sus familias había la capilla de la portería².

A pesar de esto, aquel año las puertas permanecieron cerradas, nadie acudió á la fiesta. Mas el Abad no quiso que dejaran de celebrarse los oficios: solo estaba este con dos monjes sacerdotes, un corista, un lego y otros dos novicios. Revistióse el Abad con sus dos sacerdotes para decir la Misa; los novicios tomaron los ciriales, el corista respondía en el coro, y el lego manejaba el incensario. Poco solemnes estuvieron los oficios, y el P. Abad lloraba contemplando la pobreza de aquel año con la esplendidez de otros, en que oficiala de pontifical, rodeado de ocho monjes vestidos con ricas capas y dalmáticas de tisú de oro y gran número de monjes que cantaban en el coro.

Concluida la Misa el Abad tomó la Custodia, los diáconos alzaron las puntas de su capa pluvial, los acólitos tomaron los ciriales, el corista la cruz procesional y el lego el incensario. Pobre procesión salió por este claustro aquel año: los monjes lloraban también; apenas acertaban á cantar el Pange lingua. Mas al pasar por aquí se quedaron aterrados. Esa piedra del osario que iba V. á pisar, y está en medio del De profundis, se alzó ella sola; sin que nadie la moviera, y de debajo de ella principiaron á salir monjes y monjes, todos los que por espacio de muchos siglos habían sido enterrados ahí. Traían su cogulla blanca, las manos dentro de los pliegues de sus grandes mangas, los ojos cerrados, y salían de dos en dos á colocarse detrás de los dos novicios y del lego. Al pasar por delante del Abad se arrodillaban y besaban el suelo sin abrir los ojos.

Cantaban, pero sus voces eran muy distintas de las de los monjes: tenían una melodia especial, y las voces de los vivos se distinguían entre las suyas. Su canto parecía semitonado, olase apenas por los vivos; pero en cambio parecía como una melodia lejana que se pierde en el espacio, y cuando esta cesaba, olase el sonido del órgano tocado en la iglesia por mano firme y vigorosa, también con extraña armonía y música desconocida. ¿Quién lo tocaba? El organista había muerto de la epidemia: todos los monjes iban en la procesión: los siete vivos, entre los cuales se habían colocado los difuntos, sentían un pavor misterioso, como el que nota el alma al ponerse en contacto con los espíritus superiores. No sentían miedo ni horror, pero sí un estupor, un pasmo sobrenatural que despegaba las ropas de sus carnes y les hacía sentir una especie de escalofrío misterioso. Ninguno de ellos se atrevía á mirar al rostro á los monjes que habían salido del osario. El Abad, apretando la Custodia entre sus manos, miraba estupefacto las dos largas hileras de monjes que le precedían. Ningún año había sido tan larga la procesión. El pájaro se había quedado en la iglesia por no haber quién le llevara; y con todo el Abad y sus diáconos iban bajo pájaro, que llevaban cuatro monjes salidos de la tumba. La procesión dio vuelta al claustro, entró en la iglesia y asistió á la reserva del Santísimo, terminada la cual los monjes difuntos cubrieron sus cabezas con las capillas, y después de besar el suelo salieron silenciosos y pausados por la puerta procesional, y fueron desapareciendo en esta misma sala de donde habían salido. Largo rato pasó primero que la pequeña comunidad, repuesta del asombro, volviera al claustro. La lápida estaba como si no se hubiera removido; la cal de sus junturas ni estaba apenas resquebrajada. Acordóse que no se levantara jamás, y que en lo sucesivo los cadáveres de los monjes se enterraran en el claustro.

Vea V. esas grandes lasas del centro: todas son sepulcros de monjes. Hasta estos últimos años nadie se atrevió á pisar sobre ellos. Solamente en las grandes procesiones pisaba sobre las lasas del medio el Abad o el monje que hacía de preste, llevando en sus manos la Custodia ó alguna santa reliquia³. Los demás monjes siempre andaban por junto á las paredes del claustro. El día del Corpus la procesión paraba en esta sala, y por largo rato se adoraba al Señor colocado en una rica mesa sobre esa misteriosa tumba.

El sol se había puesto, apenas nos alumbraba ya la luz del crepúsculo; el silencio de aquellos parajes, las sombras que principiaban á invadir el claustro, y que

1 Villanueva en su viaje literario refiere esta tradición de uno de nuestros antiguos monasterios. La epidemia debió ser la del siglo XIV, llamada comúnmente La Claustura por nuestros escritores monásticos. Murieron en ella millones de españoles, y quedaron muchos monasterios y conventos desertos ó casi desertos.

2 Esta práctica se guardaba en el célebre monasterio de Nuestra Señora de Piedra en Aragón, en cuya iglesia solamente entraban mujeres el día del Corpus.

3 En el monasterio de Lupiana y en algunos otros de gerónimos en que solían entrar en el claustro procesional, tenían los monjes también esta práctica de no pisar por el medio.