La Cruzada (Madrid) (1867-07-27 00:00:00), página 4

armoniosas y combinaciones aparentísimas, me dio gana de decir al que tenía más cerca, como Garcilaso al oír la gerga ininteligible de la culta criada de la venta:

«Boscan, perdido habemos el camino;
Preguntad por Castilla, que estoy loco
O no habemos salido de Vizcaya.»

Mas de una vez me preguntaron qué me parecía de tales enigmas musicales, y habría respondido francamente, como la culta latíniparda de Lope oyendo un soneto gongorino:

Ni una palabra entendi;
pero temí que anduviese cerca la otra sabidilla de Calderón, y escandalizada exclamase:
Con la estulticia que hay, el juicio pierdo.
Pues esas, ¿no son voces de cartilla
Que un portero las sabe de la villa?
Y apartándose de mí con remilgado desden, me dijese:
No te apropienes á mí,
Que empañarás el candor
De mi castísimo bulto,
Y profanarás el culto
De las aras de mi honor.

Con todo eso, nunca me atreví á fingir que estaba en el secreto, temeroso de que el autor, si aun era vivo y andaba por allí, me oyera, y riéndose de mi petulancia me dijese:

—Mientes, Fabio,

Que yo soy quien lo digo y no lo entiendo.

A esto responden los aficionados que la mucha filosofía y profundidad de esta música son la causa de que muchos no la entiendan, y aun los privilegiados necesiten de cierto aprendizaje; como se trata del cálculo infinitesimal ó de un tratado de dinamología: sin acabar de enterarse de que lo que llaman filosofía y profundidad, y el aprendizaje necesario para entender la música alemana, están revelando un vicio esencial contrario á la naturaleza del arte (1). Aun los libros de ciencia son más estimables cuando con más claridad esponen y demuestran lo que se proponen: ¿qué se ha de decir de las obras de arte que no son para los sabios sino para todo el mundo, que no se dirigen principalmente á la cabeza, sino al corazón, que tienen por fin inmediato cautivar el alma y elevarla á la contemplación de la belleza ideal? No, no es arte el que solo puede ser patrimonio de unos cuantos; no es bello lo que no agrada siempre y en todas partes á la multitud, único juez en materia de artes; no es genio el que no hace latir todos los corazones ni se hace admirar de todas las inteligencias, como no es sol la llama amarillenta y débil que no llena de luz y de calor y de vida todo el espacio de los aires. ¿Quién no conoció que el Quijote era bello la primera vez que le leyó? ¿Quién oyó una vez la Norma que no le quedase gana de volver á oírla? ¿Quién no se sintió grande como Carlos V la primera vez que subió la magnífica escalera del alcázar de Toledo? Cierta que una vez no basta para conocer todas las bellezas de las cosas verdaderamente bellas; pero desde el principio se conoce que son bellas, enamoran más cuando se las conoce mejor, y viven siempre, como el alcázar de Toledo, Norma y Don Quijote: las que al principio cansan, y luego sólo á unos cuantos divierten, al fin hastían y mueren, como las incomprensibles Soledades de Góngora y las abigarradas combinaciones de Churriguera.

Bien se me alcanza lo que á esto responderían los amantes de la escuela:—No es cierto en absoluto,—me dirán,—el juicio que forma de la música alemana. ¿Quién no oye con deleite y recuerda con delicia el magnífico allegretto de la séptima sinfonía, obra 92 de Beethoven, canto bellísimo, lleno de grandeza, de majestad y de ternura? ¿Quién no sabe de memoria muchos cantos preciosos del Roberto, La Africana y el Profe? Y esto es verdad; á quien esto diga no hay que responderle, sino que tiene razón; pero ¿quién ha negado que tangangifengen los nuestros alemanes? ¿Quién pone en duda que pueden igualar y muchas veces igua-

(1) No deja de ser curiosa la noticia que dá un periódico par- tidario decidido de la música del porvenir, sobre su origen. Sa- bido es que Gluck fué uno de los primeros que la iniciaron; que Haendel y Mozart introdujeron algunas novedades singularmente en la instrumentación; que Bach y Haydn trabajaron por intro- ducir el gusto nuevo en la sinfonía, y que Beethoven, sobre todo, «empeñándose de unas reglas insuficientes para la expresión de las nuevas ideas, proclamaba los principios filosóficos del arte libre»; como dice el periódico á que me refiero. Pero, como dice el mismo periódico, quien se puso en la cabeza del movimiento aristocrático de esa época, y predijo el valle de erudita que rompe rápidamente con la tiranía del gusto blanco, fue Weber, el cual, encarnado 18 años, escogió las siguientes palabras, que copió del periódico suscitado: «Desgraciadamente.—dice,—en el momento en que yo creía haber resuelto la mayor parte de las dificultades que el arte ofrece, un doctor en medicina derribó todo mi sistema con su sempiterna pregunta: ¿POR QUÉ SUGIERE ESTO DE ESTE MODO?... De semejantes dudas solo podía librarme un nuevo plan basado en principios filosóficos y materiales. Exa- miné el mérito de los antiguos compositores, y me remonté á las causas fundamentales para formar un cuerpo de doctrina.» A un músico, pues, se debe la curiosa reacción para hacer música alemana. De aquí en adelante las obras musicales llevarán al pie la pregunta de este doctor, y un comentario sobre cada nota; y no sería malo que en las universidades se abriesen cátedras donde se explicasen los comentarios á la música alemana. ¿RISIUM TENE- TIS, AMICI?