La Cruzada (Madrid) (1868-10-24 00:00:00), página 4

plaza Real, enadrilongo mal empedrado y rodeado de covachas de triste aspecto y mezquinas apariencias. De ella partían dos magníficas calles, la una conocida con el pomposo título de la Reina, que hoy conserva, y la otra con el no menos sonoro y orgulloso de los Infantes, y que con el trascurso de los años cambió por el ridículo y prosaico bautismo de calle de Orejones.» En la plaza descansaba, apoyado sobre el muro, el majestuoso palacio de doña Urraca, y la segunda calle desembocaba en una extensa y desigual plazuela, en la que, burlándose del tiempo, se elevaba la iglesia de Santa María la Nueva, entonces catedral, en que una veintena de canónigos ancianos y achacosos celebraban, si no con la pompa de nuestros días, al menos con gran fervor, los divinos oficios. En la calle de Santa María, que se hallaba al poniente de la gran basílica, se veía, flanqueado de dos torres, el palacio del venerable don Esteban, obispo de la ciudad.

Como en aquella época no se usaban relojes, no podremos decir la hora en que principiaba la acción. Sólo podemos asegurar que era la que hoy corresponde á las diez de la noche, cuando un hombre, embocado hasta los ojos y remangando de la niebla, atravesó la plaza Real, avanzó por la calle de los Infantes, deteniéndose en frente de una casa de mezquina apariencia, que había contigua al orgulloso palacio del Obispo. Cualquiera, al pasar y al verle inmóvil, le hubiera tomado por una estatua. Pocos momentos trascurridos, se escucharon pasos por el extremo de la catedral, y otro misterioso bulto, sin reparar en el primero, se detuvo delante de la casa que aquel contemplaba. El segundo hizo una señal convenida, y en seguida se abrió la modesta reja de la casa. Una mujer, una niña, asomó su bello rostro y dijo con argentina voz:

—Fernando.... ¿eres tú?

—Sí, yo soy, María. Después de tanto tiempo, justo es que vuelva á ti, cariñoso como siempre....

—¡Dos meses de ausencia! ¡Dos meses sin ver á mi Fernando, al hombre á quien he jurado amar eternamente....

—¡Oh!..... también yo maldije al mal genio que de tí me separaba!..... ¡Esa ausencia ha sido dolorosa á mi corazón en más de un concepto!

—¿Tu padre?.....

—¡La tierra le oculta á mi cariño!.....

Se oyeron dos suspiros. Se amaban con delirio, y lo que hería el corazón del uno desgarraba el del otro. El mancebo, mudando de tema, prosiguió:

—¿Y tu boda?

—¡Segura, Fernan mío, por desgracia segura, contestó la niña con lúgubre acento. Mi padre, cegado por su ambición, no concede mi mano á otro que á Martín, mayordomo mayor del caballero don Gómez Álvarez de Vizcaya....

—Y por tanto, desprecia al miserable Perez Salcedo, hijo del ventero de Castrotorafe.... Pero tú me amas, y pese á tu padre, yo desataré ese lazo con que quieren oprimir tu cuello.

—¡La Madre de Dios haga que lo consigas!

Y los amantes, sin precauciones de ningún género, se entregaron á ese torbellino de delirios, incertidumbres y esperanzas propias de caracteres apasionados.

El incógnito, que, aborrecido en su tabardo, había dado marcadas señales de impaciencia, como si no le agradase lo que oía, murmuró con voz sorda:

—¡Por Santa María! ¡Salcedo en la ciudad!..... ¡Y la niña, que tan desdeñosa se mostraba, no vacila en abrir la reja al rondador nocturno!..... ¡Es necesario ahuyentarle! ¡Bueno fuera que el hijo de un ventero se atreviese á competir con todo un mayordomo del caballero don Gómez de Vizcaya, regidor perpetuo de la ciudad!

Y protegido por las sombras, abandonó la calle. Al mismo tiempo otro desconocido entraba en ella por el lado de la plaza, y al ver, aunque á gran distancia, al hombre que huía, dijo:

—¡Santa Madre de Dios! ¡Un hombre á la puerta de Suero Méndez!..... Sin duda es Pero Salcedo. Pero aquel que huye será Martín!..... Benito, observa.... acaso necesita tu auxilio el honrado mozo.

Y como un fantasma se deslizó, aprovechando la oscuridad de la niebla, ocultándose en el vacío de la puerta del palacio. No fueron vanos sus temores. Pocos instantes transcurridos, dos hombres avanzaron, arrojándose de improviso sobre el descuidado Salcedo.

—¡Villanos! dijo al verse acometido.

—¡Socorro! exclamó la doncella, cayendo desmayada.

—¡Traidores! exclamó Benito, clavando su puñal en el corazón de Escalante, que cayó diciendo:

—¡Muerto soy! ¡Dios me valga!

Su compañero huyó del lugar de la catástrofe, y Salcedo, dirigiéndose á su salvador, le dijo:

—¿Quién sois? ¿quién sois?

—¡Benito Pelitiero! Callad y huid, porque al grito del moribundo llega gente....

Y en seguida desaparecieron.

En el momento un hombre, precedido de otros que le guían respetuosamente la luz de la linterna, se dirigió al lugar donde se hallaba el cadáver nadando en una sangrienta charca.