La Cruzada (Madrid) (1867-08-03 00:00:00), página 5

¿Querer que los instrumentos imiten todos los sonidos, todos los movimientos, todo menos los afectos vagos del alma, qué es lo que la música debe y puede expresar? ¿Sujetar el espíritu de la música á la letra de las palabras, y no armonizar los efectos, sino los sonidos, y sacrificar los vuelos del genio musical inspirado por la poesía, á la encadenación material de las palabras y á las entradas y salidas de los personajes?... ¿Y decir que es esto dramático, y racional y artístico?

¡Oh, no! Esto es cambiar radical y torpemente los términos del objeto propio de este arte; esto es reducir la música á combinaciones matemáticas fruto del saber, no del ingenio; esto es convertir lo principal en accesorio, poner el pedestal sobre la estatua, humillar el espíritu á la materia. Porque el canto es la voz humana que por sí misma ó imitada por un instrumento músico, expresa afectos del alma, y las armonías y combinaciones de la orquesta imitan los otros sonidos del mundo que contribuyen al concierto universal. Solo al canto, á la voz del hombre, esto es, á la voz del alma, es dado expresar y producir afectos y sentimientos; solo el canto puede dar unidad y belleza á esos otros sonidos; como el hombre solamente, intermedio de la materia y el espíritu, puede dar vida y embellecer y espiritualizar y hacer propia del arte á la materia. En la música alemana yo he oído gorgear las aves, silbar el viento, el ruido de la lluvia, el eco del torrente, el ronco bramido del mar, el mugir de las fieras y hasta el chirrido del grillo por la noche; todo menos afectos del alma, todo menos el dolor, la alegría, el amor, la melancolía que dan color, luz y vida á todas las cosas; todo menos el hombre, todo menos el espíritu alzándose sobre la materia, animándola, trasfigurándola, triunfando y sirviéndose de ella. Puede llamarse dulce á Garcielaso, profundo á Calderón, severo á Juan Herrera, tierno á Bellini, gracioso á Gordigiani; á todos los grandes artistas se les puede distinguir por la cualidad del alma que mas resplandece en sus obras: ¿qué nombres cuadran bien á los músicos alemanes, como no sea el de sapientísimos maestros?

Ciento que alguna vez quieren expresar afectos, sentimientos, un pensamiento, una idea; pero ¿cómo lo hacen? ¿Con melodías que llenen el alma del sentimiento que quieren expresar? No, sino con sonidos que imitan los movimientos, los gestos, las manifestaciones extensas del cuerpo con que los brutos expresan sus instintos y los bailarines el argumento de una pantomima.

RAMON NOCEVAL.

(Se continuará.)

AGLAE Y BONIFACIO.

Además, continuó como si obedeciese á una idea largo tiempo acariciada: ¿has visto acaso que la lira templada para el modo lídico, sirva para el frígido, ó al contrario? ¿Crees que por llevar tú y yo el mismo nombre, seríamos capaces de tanto? No has sentido pasarse como deslizándose aquellas horas que nos parecen eternas, y no de otro modo sucederse los años, sin que con esto se aumentase el placer, antes siendo después de tiempo y experiencia cada vez menos halagüeño hasta antojársenos indiferente, si no amargo?

¿Crees que nosotros, débiles e inexpertos, podremos competir con los que pudieran perseguirnos si acaso la nube se corriera hacia Occidente y descargase sobre nosotros el rayo? No hacen así los que un día han de salir á probar sus fuerzas en el Circo, ahora en expiación de sus crímenes, ahora para sustentar su vida. Largos años entregados á los consejos de un sabio lanista se endurecen al frío, al calor, al hambre, al combate de todo género, y ¿qué mucho que venzan, si han comenzado por formarse otro cuerpo y otro espíritu del que al principio los animaba?

—Verdad es lo que dices, y de ser cierto, ¡cuán triste porvenir nos aguarda! ¡Cuán descansada existencia debieron pasar los que negaban la inmortalidad del alma en pleno Senado, ó cuando mas, departían con sus descendientes de la que se goza en las esferas celestiales, sin nuevos delitos, pero en la tranquila posesión de los que antes disfrutaron! Nosotros tenemos harto mejor filosofía: pero unidos por invisibles hilos á cuanto es percaderío y terreno, sólo podemos admirar y no seguir á los que de una vez los cortan. No sé si al proferir estas palabras incurriré en tu indignación, por no ser conformes á esa filosofía que antes admirabas conmigo, sin que fueras tan escrupulosa en practicarla; pero has visto viajero que cortase la amarra que une su fragil leño al recuerdo de sus parientes y amigos, al centro de sus goces, que no dirigiese en pos de sí con el posterior adios entre desesperado y temeroso la última mirada? A nosotros, que tanto hemos reposado en el puerto, parecen doblemente peligroso el camino; lejano el término, débiles las fuerzas, ni somos en la desconfianza actual en tanto grado culpables como en la seguridad pasada.

—Si así es hoy, ¿por qué ha de ser siempre? Así como el hallarse cerca de las cosas mundanas encadena el ánimo á las mismas ¿por qué no ha de variar nuestros