Cádiz (Cádiz. 1877) (1880-01-10 00:00:00), página 6

escape, y al llegar á la puerta, pregunté á la portera, asquerosa bruja que estaba barriendo el portal en aquel momento:
—Señor... ¿tiene V. la bondad de decirme dónde hay trenes ó carruajes para la gloria?
—A la gloria se va por lo regular á pata-tita y andando, me replicó enseñándome sus largos colmillos y sonriendo burlonamente.
—Bien, continué yo diciendo, algo cortado, y... ¡será V. tan excesivamente amable que quiera indicarme el camino que conduce á ella?
Me miró de arriba á abajo y, al mismo tiempo que echaba hácía mí con la escoba toda la basura del portal, replicó con malos modos:
—A la gloria cada uno va por donde quiere ó por donde puede.
Yo, decidido á no permanecer medio minuto más en aquel espantoso paraje, eché á andar, dejando á la ventura el cuidado de encaminar mis pasos.

XXII.
Eché á andar, y anduve leguas y más leguas, días y más días, durmiendo al sereno, alimentándome de hierbas y raíces, bebiendo en los charcos ó arroyos que encontraba á mi paso. El camino era generalmente angosto, empinado y lleno de zarzas y jarales; pero era tan grande la fé que abrigaba mi alma de llegar por él á la gloria, que apenas sentía cansancio, ni dolor, ni impaciencia.
De cuando en cuando me encontraba alguna persona y la preguntaba:
—Dígame V.; ¿falta mucho para la gloria?
—No sé, me respondía. Hágala allá voy yo, y si usted quiere, iremos juntos.
—Sea en buen hora, replicaba yo siempre, alegre por encontrar compañía; pero este placer nunca se prolongaba más de una semana ó dos: mi acompañante concluía por cansarse y echarse en los surcos del camino rendido y desesperado.

XXIII.
Al fin un dia, después de haber viajado mucho tiempo trasponiendo montañas, salvando barrancos y bordeando precipicios, aterrado de frío y empapado por lluvias torrenciales ó abrasado por un calor insufrible, se presentó ante mis ojos una hermosa y dilatada llanura, regada por un transparente y sereno río cuyas ordes parecían tener el privilegio de hacer sonreír el rostro que reflejaban, cuyo apacible murmullo llenaba el alma de nunca escuchadas armonías. El trigo alzaba al cielo purísimo sus espigas de oro, como agradeciendo al Sol los beneficios que le debía; los chopos y los álamos tendían sus hojasas ramas como ofreciendo bajo sus paternales brazos sombra y reposo al rendido viajero; las higueras y los naranjos, los perales y los almendros, encorvados con la carga de su fruto, lo derramaban pródigamente por la humeda hierba alfarada; y los pajarrillos de mil colores que saltaban de rama en rama, las tornasoladas mariposas que abandonaban la flor que creyeron más bella por otra más bella todavía, los insectos que se arrastraban por el musgo, el viento que arrullaba su propio sueño en las quebraduras de las rocas, el rebaño que balaba lejano... todo, todo parecía decirme en su peculiar idioma: «Pobre peregrino rendido de recorrer la senda de la vida buscando en vano la felicidad: no pases de aquí y sérselo dicho.»
Halagado por esta idea, abstractione en la contemplación de tanta hermosura, permanecí sin moverme de aquel lugar, hasta que el toque de una campana vino á llamar mi atención hacia otra parte.
Entonces divisé una aldea de pobre apariencia, cuyos moradores eran sin duda los dueños de aquel paraiso.

XXIV.
Fuíme acercando á ella poco á poco, tan deseoso de examinarla como temeroso de perder los encantos del ameno verjetel que dejaba á mis espaldas y al cual volvía los ojos de cuando en cuando.
Apéndas había en aquel lugar tres ó cuatro casas de buen aspecto, y las restantes eran humildísimas todas. Atravesé por sus silenciosas calles sin tener más encuentro que el de una docena de personas, decentemente vestidas, que unas con castillos llenos de manjares, otras con bolsas repletas de dinero, corrían de un lado á otro subiendo y bajando escaleras, ágiles y alegres, y el de un sacerdote, sin duda el cura párroco del pueblo, cuyo rostro sencillo y venerable me hizo descubrirme á su paso, hincar la rodilla en tierra y, después de besar su mano, recibir su bendición con fervoroso recogimiento.

XXV.
Al otro lado de la aldea y en un campo á medio labrar, había una multitud de hombres, mujeres y niños, pobresmente vestidos, pero todos de semblante saludable y sonriente; los cuales, sentados en el santo suelo y reunidos en grupos, comían con un apetito que hacía por sí solo el elogio de los manjares que tenían delante.
Quise ver si eran pavos trufados, nidos de golondrinas ó alguna cosa por el estilo, y me encontré con que aquello que con tantas ganas se comía, y que no dejaba de olor bien, era sencillamente patatas guisadas en unas cazuelas, arroz ó judías en otras.
Mi apetito, mal curado en el limbo y poco satisfecho en las soñadas comidas del purgatorio, reapareció entonces con más insistencia que nunca.
—¿Usted gusta? dijo una voz á mi derecha.
Miré bondadosamente al autor de tan generoso ofrecimiento; mis labios trataron de decir: «Gracias, no»; pero mi estómago puso impedimento á mi cortesía y contesté: «Gracias, sí.»
—¿Usted es forastero? me preguntó mi anfitrión al mismo tiempo que me alargaba una enorme rebanada de pan y una cuchara, que inmediatamente comenzó á trabajar en su agradable oficio.
—Si señor, contesté con la boca llena; y por cierto que, entre tantos países como he corrido en el mundo, no he encontrado otro mejor que éste.
—¡Ya lo creo! exclamó mi hombre dirigiendo una mirada á su mujer y á sus hijos, que se echaron á reír como unos tonos.
Yo me quedé algo cortado, y él prosiguió diciendo:
—(Como que en esta tierra todos somos felices!) Los pocos forasteros que vienen por acá, no lo quieren creer, y cuando observan la vida que hacemos, nos compadecen...; pero el caso es que, apenas pasan con nosotros seis ó ocho días y siguen nuestro ejemplo, se ponen más allegres que unas castañuelas y no hay quien los haga salir de aquí ni á tiros.
—¿Y cuál es la vida que hacen ustedes? pregunté timidamente.
—Pues muy sencillo. Mire V... Los pobres, que somos los más, nos levantamos con el alba, damos gracias á Dios que tanto bien nos hace, y cada uno en su oficio, trabajamos hasta el mediodía. A esa hora almorzamos, como V. ve...
Yo me puse colorado y quise hablar; pero una cucharada de arroz, que iba á pasar por el tragadero en aquel instante, me negó el uso de la palabra. Mi interlocutor continuó:
—Aquí no hay ejemplo de que nadie se haya puesto malo, ni haya llegado á viejo, ni se haya muerto, como dicen que se estila en otras partes. No, señor, aquí cumplimos los treinta años y nos plantamos: tan fuerte está un chico de veinte como un joven de sesenta, y tan fresca y guapota una niña de quince abríles como una señora mayor de quinientos años. De modo que el trabajo no nos fatiga; nos distrae, satisface nuestra conciencia, nos da de comer y nos produce un apetito como V. ve...
(Vuelta á ponerme colorado, vuelta á querer hablar y vuelta el maldito arroz á decirme que no.)
—Pues, señor, que se acaba el almuerzo; pues se baila un ratico, ó se corre por esos trigos, ó se echa un párrafo con la novia ó con la mujer, 6... vamos, que se espacia un poco el ánimo para hacer también ganas de volver á trabajar, porque al trabajo le pasa lo que á la comida; si se toma sin apetito, sabe muy mal... Cuando la campana de la iglesia da el toque de oraciones, cada uno se mete en su casa; y allí, entre charlar un poco con la familia al amor de la lumbre, cenar, rezar el rosario, y entre unas cosas y otras... á dormir tranquilamente y hasta que vueve á salir el Sol. Ahí tiene usted la vida que hacemos los pobres.
—¿Y no hacen Vdes. más que eso?
—¡Oiga! ¡Pues le parece á V. poco?
—¡Y son Vdes. felices con eso?
—Pues qué más falta para ser feliz?
—¿No tienen Vdes. dinero?
—Pocas veces; pero nunca lo echamos de menos.
—Otros trajes mejores...
—Para trabajar, buenos son los que llevamos.
—Diversiones... música... bailes...
—Diversiones, no las necesita el que está ocupado. Música... tenemos la mejor compañía de ópera que se ha visto en el mundo. Un ruisenor, una calandria, un canario y una codorniz, que con un coro de grillos y de cigarras, nos dan más música que la que podemos oír. Y en cuanto á bailes, déje V. que limpiemos estos platos y verá lo que es bueno.
—¿No me dijo V. que en este pueblo hay ricos también?...