Círculo científico y literario (1854-02-08 00:00:00), página 13

—Si, señora, lo sé.
—Y sabiéndolo se ha dejado robar?
—Sí, señora: sabiéndolo me he dejado robar.
Una de las señoritas miró al caballero durante un buen espacio, y le dijo con notable aplomo.
—Algun condenado reza por el alma de V!
El caballero de las treinta canas respondió con mas aplomo todavía:
—Señora, el cielo se lo pague!
La amiga prosiguió. Visita V. á un personaje y se desangra: compra V. una caja de fósforos y pierde cuatro duros: va V. á la capilla de palacio y se apoderan de su reloj. No tiene V. miedo?
Nuestro hombre la respondía.
—He perdido una poca de sangre? Quizá estaba demás en mi cabeza.
Las hermanas se contemplaron con cierto aire que equivalía evidentemente á estas palabras:
Dice bien!
—He perdido un escudo de ochenta? Mucho más caro cuesta el vicio.
Las hermanas volvieron á mirarse de un modo que quería decir:
Tiene razón!
—He perdido un reloj de oro? Bienhabadado el que pierde! Peor fuera que mi reloj me perdiera á mí.
Las hermanas volvieron á mirarse por tercera vez queriendo decirse:
Es verdad!
La mayor dijo luego.
—Pensando de esa suerte no debe costar mucho el consolarse.
—Consolarme? De qué?—Preguntaba con expresión de maravilla el hombre de las treinta. De qué quiere V. que me consele? De ser venturoso, de ser feliz?
—Es V. venturoso? Es V. feliz porque se encuentra sin su reloj y su cadena?
—Soy venturoso porque he sido el robado. Soy venturoso porque no he sido yo el ladron. Soy feliz, señora, porque tengo el derecho de mirar en el vicio una humanidad fea. Soy feliz, señora, porque mi pobre vida dejará en este mundo un rastro de consuelo y de amistad. Soy feliz, muy feliz, señora, porque con mi palabra hago querido un pensamiento y siempre una esperanza en el corazón.
Las hermanas le miraban atónitas. O su huésped estaba loco, ó era muy sabio en aquel momento.
El caballero de las treinta canas; que para algo había de cargar con el peso de treinta canas, añadió después sonriéndose:
—Cuando yo era muchacho preguntaba al mar por qué mugía, y al león por qué tenía fiebre, y al precipicio por qué estaba cercado de profundidad y de sombra; pero estas cosas que yo buscaba eran figuras que veía cruzar á lo lejos, y Dios me perdone si me atrevo á creer que Vds. no las verán mas cerca, porque aquellas cosas, amigas mías, son curvas del alma.
El auditorio femenino le escuchaba mas atónito aun. El hombre robado continuó sin curarse de antojos, tal vez con el ánimo de asombrar á sus buenas amigas.
—Después comprendí que el porvenir es nuestro destino, y que ese destino es una gran pilastra á donde está amarrado el mundo. ¿Green Vds. que la pérdida de un trozo de metal romperá el eslabón que me une al porvenir? Mi reloj estará donde quiera: la pilastra de mi destino está inmutablemente donde el cielo ha querido que esté. Yo miro mi cabeza unida á esa pilastra, como la cabeza del león está encadenada á su fiebre, como el oleaje del mar está amarrado á la entraña del piélago, como la inmensa profundidad está sujeta por la mano de Dios al pié del abismo.
El león perderá una presa: pero le resta su cólera y su fiebre. El piélago perderá una gota; pero en su centro están su entraña y su mugido. Perderá el abismo una pulgada de su fondo; pero con él duermen su sombra y su horror. Yo he perdido unas gotas de sangre y un poco de metal; pero caminan á mi lado mi pilastra y mi capitel.
El caballero de las treinta canas quiso asombrar á sus buenas amigas, y las asombró. Dos minutos después estaba en la calle.

EPILOGO.

El personaje de la visita, el personaje que tiene en su casa heregias de palo es el Excmo. Sr. D. Pedro José Pidal.
El hombre famoso, en cuya tertulia campeaba la feliz herida del caballero de las treinta, es el Excmo. Sr. D. Francisco Martínez de la Rosa.
El muchacho de las márgenes del Atlántico, el que preguntaba á la mar quién la tenía cautiva, y al león quién le encadenaba á su fiebre, y á la profundidad quién amarraba á sus paredes el espectro vacío de sus sombras: el que se preguntaba á sí mismo por qué la cabeza está mas alta que el corazón, el muchacho-cueva era ni mas ni menos el caballero de las treinta canas.
El hombre del bolsillo olvidado en el café de