Cádiz (Cádiz. 1877) (1879-09-10 00:00:00), página 7

burla á esos impertinentes extranjeros que se indignan de la barbarie española.

María LETIZIA RATTAZZI.
París: 1879.

LA ESTRELLA DE LA TARDE.
(CONTINUACION DE LA NOVELA.)
CAPÍTULO X.
Historia de unos papeles.

La familia del cura no tenía criados: los mozos que D. Modesto pagaba eran de labor, y estaban allá en el corralillo; no iban más que los Domingos al pueblo á afetarse y á ponerse canistas limpias: visitaban al señor cura por la mañana; luego se iban de jorobada y á la taberna: por la noche, antes de irse, volvían á saludar al señor cura, y éste tenía siempre ocasión de echarles una plática contra la embriaguez y el espíritu camorista: iban siempre á aquella segunda visita, si no bor- rachos, entre dos lunes, y algunas veces descalabradados á berlín.

El monaguillo servía para las cosas gordas: iba á la compra, y había muy poco que comprar: únicamente la carne, y si alguna vez iba pescado, y el pan, que al cura le gustaba tierno, y no quería que sus sobrinas se lastimasen las muelas húmedo: la madre del mona- guillo lavaba la ropa; las niñas la repasaban y la plan- chaban: este era el sistema de la familia.

El monaguillo, que se llamaba Sapuelo, se llevaba por la noche el dinero necesario para la exigua compra, y las siete de la mañana en Verano, y á las ocho en Invierno, acudía con lo comprado á la cocina de la casa del cura, donde ya estaba Clara; la daba la cuenta, barría y despeñaba otros pequeños quehaceres, y se iba á la iglesia á cumplir con su oficio de acólito, bajo las órdenes de su jefe inmediato superior el sacristán.

En la mañana siguiente á la noche en que Clara vió por segunda vez á D. Juan, Sapuelo vió con alegría que el tío Vientos, gran caballero de reses mayores, te- nía puesto su mesa en la plaza, y vendía al pormenor un soberbio venado que había muerto el día ántes. Allá se fue Sapuelo: el señor cura le gustaba extraor- dinariamente el venado, lo que no tenía nada de particular, de pecaminoso, ni áun de reprehensible.

Junto á la mesa, y regateando con el tío Vientos en- contró á una mocetona, fresca y hermosa, como de diez y ocho años, y vestida con cierta coquetería y cierto cuidado: era la Monja, Eugenia, la mujer del Ga- to, el ama de gobierno, en una palabra, de D. Juan el Judío.

La muchacha se fijó en Sapuelo de una manera sin- gular; dejó de regatear, aceptó el precio de doce cuartos y medio que el tío Vientos exigía por la libra de su car- ce de venado, é hizo pensar cuatro libras con la preven- ción de que fuesen del solomillo.

—Otras tantas quiero yo, y del mismo sitio,—dijo Sapuelo,—pero no me alcanza el dinero, y el tío Vien- tos es muy desconfiado: préstame dos reales que me hacen falta para completar, Monja, y yo iré enseguida á llevarlelos al palacio.

La Monja seguía mirando de una manera singular á Sapuelo, que tenía ya diez y siete años, y unas gran- des pretensiones, si no de buen mozo, de bonito: más de una vez el cura se había visto obligado á amone- tarle, porque era un tanto audaz á irrevocablemente para con las muchachas: se le había acrecido el amor propio, por- que más de una le miraba con buenos ojos, y creyó al ver cómo la Monja le miraba, que no le creía costal de paja: pensamiento inmoral y pecaminoso, dado que la Monja era casada, y que hubiera producido á Sapuelo una severísima corrección del cura, si éste hubiera lle- gado á adivinar su pensamiento.

La Monja dijo, de muy buena voluntad y sonriendo, los dos reales, y en plata y no horrosos, á Sapuelo: éste compró sus cuatro libras de solomillo, se esperó la Monja y luego se fueron juntos hacia la tienda.

—En cuanto su merced diga la misa,—exclamó Sa- puelo, sonriendo á la Monja y guiñándole el ojo dere- cho,—iré á llevarle los dos reales, hermosa,

—Los dos reales no corren prisa, y si quieres, qué- date con ellos á cuanta; yo tengo que darte más.

Para Sapuelo ya no había duda: la Monja se había enamorado de él hasta volverse loca.

—Bendita sea tu alma!—dijo Sapuelo que como ya se ha dicho, era audaz y muy poco morigerado.

—Cállate, que no quiero que nos vean hablar mu- chó,—dijo la Monja—cuando acabes en la iglesia, vé á verme; pero no vayas al palacio, sino alla abajo, á la fuentecilla entre los árboles: ca, adios, y que no faltes. Y se fue.

¿Cómo dudar? Sapuelo había hecho una gran con- quista: la Monja era una de las muchachas más bonitas del pueblo, y casada: el miserable Sapuelo se regodea- ba y se relamió, porque aquellos amores que él supo- nía, eran criminales, esto es, importantes: él había ven- cido una virtud tenida hasta entonces por inexpugna- ble: lujo el valía mucho.

El acólito se había enorgullo; se había hecho merce- dor, con cuantos mercencimientos pueden suponerse, de una paliza: acabó de hacer su compra, y se fué á la co- cina del señor cura: en ella estaban ya Doña Gertrudis y sus dos hijas; la gran chocolatera hervía en la hornilla, y difundía un exquisito aroma.

Sapuelo alcanzó en su mirada á Clara: le pareció que habiendo vencido, como el cría la virtud de la Monja, estaba muy en camino de derretir el corazón de la Mo- nja, de hacerla su novia, de casarse con ella: esto era para Sapuelo todo un porvenir.

Clara estaba, como hemos dicho, ojerosa y pálida: Sapuelo creyó que esto era de amor, y de amor por él; si Clara no hubiera estado tan distraída, tan atiborrada en su propia alma, hubiera notado algo de extraño en el semblante, en la mirada y en el acento del acólito.

—Tienes dos reales en tu favor, Cristóbal (así se lla- maba Sapuelo),—dijo Clara,—tómalos y lléváselos al tío Vientos, que es muy desconfiado.

—El tío Vientos no tiene por qué desconfiar, porque no se le debe nada,—dijo Sapuelo,—los dos reales me los has prestado la Monja.

Clara se puso vivamente encendida: sabía que la Monja con su marido servía á D. Juan; la Monja era muy joven y muy buena moza: Clara, sin poder expli- carse, había sentido unos celos insatisfechos: las mu- jeres creen que el hombre en quien ellas piensan, ex- cita de la misma manera el pensamiento de todas las mujeres.

—Pues bien, lleva los dos reales á la Monja,—dijo Clara con el acento un tanto seco.

Esto confirmó en sus gratísimas creencias al mona- guillo.

Fueste á la iglesia, tocó á risa, la ayudó, des- pasó en la sacristía, y tomó el camino de la fuente- cilla, llegó á ella y se metió entre los castaños.

Era el mismo lugar, á la salida del barranco, que frecuentaba todas las tardes, á puertas del Sol, Don Juan.

A poco encontró á la Monja: estaba sentada sobre una piedra: al ver á Sapuelo se levantó: á Sapuelo le pareció de todo punto hermosa; una divinidad: se fué á unir con los brazos abiertos: la Monja hizo un movi- miento de extrañeza; dejó al acólito que se acercase, y cuando le tuvo á tiro, le tiró una botafolla por toda lo alto, descomponiéndole un ojo: correctivo, breve y energico, digno de una tal audacia, de una tan repres- sible equivocación.

—Ya hemos hablado bastante,—dijo la Monja;—y punto y aparte, y vamos á otra cosa.

—A otra cosa es que si cojo una piedra te descala- bro,—exclamó irritado Sapuelo,—estos no son modos, ni aquí ni en ninguna parte.

Y se palpaba el ojo, que le hacía relampaguzas, le dolía más de lo conveniente, y se le iba hinchando.

Ya te he dicho que punto y aparte,—dijo con una gran seriedad y una grande energía la Monja:—te he dicho que vengas aquí, para que te ganes unos cuar- tos, que buena falta le hacen á tu padre madre.

—Déjame que vaya á la fuente y me refresque el ojo, que me duele mucho,—dijo Sapuelo.—tiene las manos como una piedra, y nadie lo creería, porque son muy blancas y muy bonitas.

Como se ve, Sapuelo era tono; no se había desenga- niado bastantemente.

—Bueno,—dijo la Monja,—refrásate el ojo y vuelve.

Su acento era ya menos irritado: Sapuelo acreció su esperanza.

—Es que he ido muy apriesa,—dijo dirigiéndose á la fuente.

Se refrescó bien el ojo y volvió.

—Vamos,—dijo,—qué es lo que tú tienes que decirme, Monja?

—Una cosa que has de tener muy secreta, porque si por tu culpa se sabe, no seré yo quien te castigue, sino mi marido, y ya sabes que mi Antonio tiene muy mal genio.

—¿Cómo te llenas la boca de marido!—exclamó Sa- puelo.

—¿Y para qué me he casado con él? Pero acabemos, que estoy de prisa: toma esta carta y este duro.

Tomó Sapuelo la carta y el duro, dió una vuelta á ésta, encarnuzó en él la mirada, le guardó en un bolsi- llo de su chalequejo, y dijo:

—¿Y qué hay que hacer?

—Poner esa carta donde la encuentre la sobrina mayor del señor cura.

—¿Quién, la señorita Clara?

—Sí.

—¿Y de quién es?

—Del demonio: lo que á ti te importa, es que lo pa- guen bien.

—Bueno.

—Y callar como un muerto.

—Claro está, por la cuenta que me tiene: pero ¿dón- de dejó yo esta carta?

—En el cuarto de la señorita.

—Pueden encontrarla ó la señora, ó la señorita An- drea.

—No, hombre, no,—dijo la Monja:—mira, la señorita Clara duerme sola en el cuarto que da á la huerta y al cementerio: hace calor, y deja la ventana abierta; cuando todos se hayan acostado, te metes en el cemen- terio, te subes á la tapia y echas la carta dentro del cuarto, cuando la señorita no se haya acostado toda- vía.

—Bueno, me parece bien! y luego dirán que tú eres una inocente, Monja.

—Vete, y cuidado: no hagas una torpezas ni seas ha- blador, porque lo pagarán tus costillas.

Y la Monja se fué.

Sapuelo se quedó viéndola alejarse: cuando se perdió entre los árboles, suspiró: había visto claro, y se queda- ba viendo turbio: se fué á la fuente, se refrescó de nuevo el ojo, y luego tomó en paso lento el camino del pueblo.

Por la noche (vivía en la casa del sacristán), se sa- lió al cementerio, á la hora en que la familia del cura se recogía; esto es, á las diez de la noche: la ventana del cuarto de Clara estaba todavía oscura; á los pocos minutos dejó ver el reléjio de una luz: inmediatamen- te apareció la sombra de Clara en la ventana.

La noche era muy oscura: Sapuelo se acercó sin cau- sar el más leve ruido: llegó debajo de la ventana, metió sus piedrecillas en la carta que le había dado la Monja: luego lanzó la carta, que penetró en el cuar- to, pasando por encima de la cabeza de Clara.

Esto se extremó cuando sintió el ruido que causó la carta al caer; se volvió, la vio y la tomó.

La abrió, pero por el momento no pudo leer: miró con recelo en torno suyo: la puerta del cuarto estaba abierta; la cerró; luego volvió á la ventana, y miró al cementerio: nada, vió más que sombras, y en medio de ellas las lucescillas fosforescentes, los fuegos fatuos.

Escuchó con una profunda atención y nadie oyó: cer- ró la ventana, cubrió el hueco de la cerradura de la puerta y se puso á leer la carta.

Aquella carta la sumió en pensamientos que jamás había tenido: por el mismo procedimiento fué reci- biendo cartas que la perturbaron más y más.

Él é aquí cómo Clara tenía aquella media correspon- dencia que guardaba en el hueco del mechinal que ha- bía junto al techo á feja vana, sobre su lecho.