Cádiz (Cádiz. 1877) (1879-07-20 00:00:00), página 5

Frases de amor al pie del marino.
Yo, con audaz mirada, osé el abismo
Insondable medir, en que visible
Parece Dios en estrellado trono
Y el infinito comenzar parece;
La etérea inmensidad resplandecía,
De polvo de oro su extensión sembrada;
Y atrapados con gracia en el espacio,
Mutuamente, movíanse los mundos,
Ajustando el impulso de su vuelo
A la ley del Arco, alma de todo.
En pos miré la tierra vaporosa.
Sonriente en ella y pensativa estaba
Una mujer, en cuyos ojos bellos
Vi celestes azules horizontes:
Cual de escogidas flores lleno vaso,
Exhalaba el rico perfume,
Y en su pulpa poderosa llama
Agitándose vi de ignotos soles,
Que me abrasaba en rayos amorosos.
Radiante, pero ciega, deslumbrada,
Incliné yo mi pecho dulcemente
Rebosando de amor, y sentí el suyo
También sujeto á su poder divino;
Y aquellos mil reflejos, que yo había
Antes visto lucir en cielo y tierra,
Hora mi corazón, espejo ardiente,
A la tierra lanzándolo á el cielo.
Tal es la causa, Amor, porque quisiera
Saber dónde tornar los ojos míos
Sin sentir tu poder; y, sin probarla,
En tu dulzura mágica embriagarme;
Porque vivas en mí, porque, en fin, eres
El aire que respiro y mi tesoro;
Y como el canto al poeta, tú me signes
Ya en el azul de la celeste altura,
Ya del sepulcro en la tiniebla oscura.

VENTURA RUIZ AGUILERA.
Madrid: 1879.

ELLA.
Yo desafallesco ¡viva! ¡vida tanta
Que pueda contener el amor mío!
¡Vida que llena el hórrido vacío
Con la duda por su amor me espanta!
Un infinito en que mi ser se encanta
En su mirada bebo; loco ansío;
Amor me absorbe, amante me extasio,
Y en lágrima mi amor gimiendo canta.
De una mirada absorto en el misterio,
Queriéndome explicar mi dicha en vano
Agozándome vivo en mi ventura,
¡Oh dulces e incalificable
Del sacro sentimiento sobrehumano
Que me inspira suprema su hermosura!
M. F. G.

CARTAS ABIERTAS.
Puerto Real: Diciembre 1873.
Esa. Directora del Cánz:

DISTINGUIDA Señora mía: Hombres de inteligencia prefieren, como ya sabe Vd. esta alternativa: ó las poblaciones grandes, donde hay mucha vida social, mucho trato entre el genio del arte y la ciencia, ó las aldeas, cuya vida campestre y silenciosa, casi solemné, hace al individuo reconcentrarse en sí mismo, conduciendo la fantasía á la soledad subjetiva, á la esfera de la reflexión. Las grandes ciudades se distraen prestando á la pluma materiales para una crónica semanal causieras por el estilo, de las que escribe Edmond About, para crítica del día; cuadros de la vida pública ó doméstica, tratados políticos y académicos. La aldea en cambio por sus elementos especiales no se presta á cuestiones del día sino á las ideas grandes, nacidas en la profundidad del corazón, sacadas del seno de la naturaleza ó de los abismos azules del universo. Por lo tanto creo, que en lo que toca á la literatura las poblaciones pequeñas y tranquilas han prestado al arte de Saffo y Sófocles los mejores adornos. No fué en el ruido y la lucha del día, sino en un pueblecito, respirando la suave dulzura de lo bello, donde aparecieron ante el alma de Goethe los contornos primeros de su Fausto y Margarita.

En el seno de la naturaleza se levantaron en la imaginación fecunda de Schiller sus héroes dramáticos. En el refugio de la casa de campo del Baron Stampf, en Nyss, la amistad fiel, la franqueza campestre junto con una naturaleza hermosa, inspiraron al artista, que relevaba Alberto Thorvaldsen los grandes pensamientos, que nacidos en su alma, esperaban romper como la mariposa su ninfa, la superficie de la fantasía para celebrar su bautismo en las arterias del mármol.

Sin hacer comparación ninguna entre Cádiz y una grande población por mucha afición al arte y la ciencia que tenga, y por bonita que sea la reina del Océano, ni comparar el talento de su servidor humilde con el genio, yo prefierno el campo. Así es, que con las impresiones frescas del mismo dirijo á Vd. mi tercera carta abierta.

Cada vez que me paseo por Carreteros y echando una mirada sobre el hermoso paisaje, cuyo suelo se hincha y se abaja en un juego de líneas, que están deseanco alcanzar al azul del mar, formando con las vetas profundas del cielo en la rica armonía blanda del explendor de los colores de la tarde un conjunto tan magnífico, me digo á mí mismo: si fuera pintor no estaría tranquilo, hasta haber fijado en el lienzo esta encantadora hora de la puesta del Sol. Pues ¡ancho! ¡son pittore!—yo pintó también, pero la palabra no llena sino muy débilmente la impresión del momento.

Tanto más motivo tiene la pregunta á él que lo sabe: ¿por qué no llevas tu pincel y paleta alguna vez al campo á sorprender á la naturaleza en su hermosura, cuando la tierra y el cielo se visten de oro y púrpura? ¡Estas horas divinas, en que todo el universo parece que respira algo supremo y que toda la creación es un rugido á su creador! El mundo ha cambiado su gusto en mucho desde aquél dia, cuando Molière en el prólogo de una pieza cómica tenía que introducir con tal frase:

«Le théâtre représente un lieu champêtre et néanmoins fort agréable.»

Así se pronunció la opinión en 1871. El sitio campestre (aunque muy agradable) de 1878 es el lugar donde el poeta, así como el pintor están sacando tales argumentos, que llevan nuestros pensamientos á una altura de alegría e inocencia idílica, que no se conoce en la vida de las ciudades. El viajero, cruzando por los bosques, subiendo á los montes ó paseándose á la orilla de un lago en Alemania ó Scandinavia, muy á menudo se ve sorprendido de un pintor con la cajita de pintura sobre la espalda, buscando argumentos en un paisaje hermoso, que respira alegría campesina y aroma sensual. ¿Por qué no hace el pintor español lo mismo?—Fuera del Sr. Campos, hay pocos artistas gaditanos, dedicándose á este ramo de pintura. Hay tantos paisajes en los alrededores de Puerto Real, que no se buscan en vano, ya sea Medina Sidonia, ya las murallas y las torres de Cádiz en el fondo. ¡Pobre artista! dice con cierta razón deplorable: yo estoy pintando no por mi gusto, sino por el del público. El público no quiere paisajes. Cabezas de santos y el pecho traspasado de puñales de un lado al otro; el corazón flamante en la mano; así es el gusto del público, ¿qué voy entonces á hacer?—Tiene razón el pintor. No es como en el extranjero, donde el artista conduce el gusto; el pintor español es esclavo de su público, y el público el esclavo de la costumbre!

Pero dejemos al pintor hasta más adelante; tengo que sacar el hilo del pensamiento, donde le dejé en mi última carta; el asunto fué la escena dinamarquesa.

Se puede decir en contra del arte dramático y lírico así como en el arte de Terpsicore, que en estos ramos de lo bello debemos la falta de un elemento, que hace sobrevivir al autor, á su voz, á su música y su paso. Lástima, que en ellos lo objetivo está tan inseparable del subjetivo, el fin tan intimamente absorbido en la materia del medio, que el primero desaparece en el acto que para él último su accion. Sin haber visto ni Fidias, Michel Angelo, Alberto Thorvaldsen, Fiedemand, Kaulbach, ni un Dante ni Milton ya los conocen los intelectuales de arte y literatura, por las obras monumentales que les han sobrevivido en el pincel y en la pluma. ¿Quién es el hombre ilustrado, que no conoce los frisos del Partenon, los lienzos de Rembrandt y Horace Vernet, los milagros de arte en la capilla Sixtina, las fachadas del Escorial, la hermosura de los tipos de Schiller, la armonía simfónica de Beethoven?

Los ángeles llevaron á su descanso eterno los apóstoles de lo bello, pero en los fragmentos de mármol, en el arte de Gutenberg, en fachadas, columnas, colores y tonos han dejado aquellos corifeos del arte, materiales que bastan para trazar los contornos del carácter del artista, y hacernos conocer el espíritu de su época, y la sociedad que lo rodeaba. Sus obras materiales son hojas preciosas en la historia de la cultura, por lo cual se conocen los siglos pasados y se ve la gloria de algunos pueblos, y la decadencia y caída de otros.

Cada año pasan ante nuestros ojos los caracteres romanos de Shakespeare, los cuadros dramáticos de Calderón, los héroes históricos de Tbsen; pero aquellos, que han dado sangre y carne á la palabra ó prestado por su voz el relieve interpretando la construcción tónica del compositor? ¿Cuál es la herencia que nos han dejado los actores y cantores?

Nos falta el objeto concreto, las hipótesis positivas, para construir una opinión independiente sobre la base de nuestro propio juicio. Los nombres de Garrick, Edmund Kean, Grisi, Talma, Malibran, Rachel y Henriette Sonntag brillan como constelaciones, á cuyo lado el genio de hoy se oscurece. Privados de otra manifesta-