Cádiz (Cádiz. 1877) (1879-10-20 00:00:00), página 6

que es tan impalpable como la felicidad?
—Todo lo que el hombre cree y sueña de bello y de sagrado, es impalpable; ¡sólo es real nuestra miseria!
—Cree y sueña, pues, y Dios realice tus sueños—dije levantándome de la mesa;—yo voy á olvidarme de las fantasías amorosas de que has llenado mi cabeza, consolando á ese pobre artista que me has recomendado.
—Hé ahí otro hermoso sentimiento que no envejece: ¡la caridad!...
Estreché la mano á mi sobrino y salí á tomar mi coche para ir á ver al artista.
Yo iba muy contento, pues mi conversación con Leon me probaba plenamente que empezaba en él esa madurez del juicio, que es casi siempre la única coraza que el hombre puede oponer á los golpes de ciego del destino.

VIII.
Esperaba hallar en el pobre artista que me había recomendado mi sobrino, un ser débil y enfermo, y hasta me lo figuraba padre de una numerosa familia, pues la loca de la casa gusta de salir al encuentro de las realidades sin duda por el placer de verse á cada paso desmentida.
Pero en vez de un hombre debilitado por el abuso de la vida, ó el abuso del trabajo, encontré un joven de unos 35 años, fuerte, simpático, y con una expresión de duda y desconfianza muy marcada en sus energicas facciones.
Su frente era noble y despejada, sus ojos estaban cubiertos con una venda de seca negra, que en aquel rostro varonil inspiraba una extraña impresion. Parecía verse una alegoría del destino, fuerte y elegío.
—¿Quién está ahí?—preguntó al sentir mis pisadas en la más que humilde estancia que le servía de morada.
—Un amigo,—contesté al azar, pues no quería decirle mi nombre.
—¡Un amigo!—exclamó con acento incrédulo.—Se equivoca Vd., sin duda, ¡yo no tengo amigos!
—Sí, los tiene, y la prueba de ello es que yo vengo á visitarle.
—Pudiera ser, pero, perdóneme, no conozco su voz, y yo no puedo verle,—añadió con amargura.
—Pues bien, no se fatigue Vd. y síntese; yo no vengo á molestarle.
—Gracias; siéntese Vd. también si halla en qué, no sé ni lo que me rodea.
—¡Oh! No pase Vd. cuidado por mí; yo estoy bien en cualquier parte.
—Y ahora, caballero, ¿querría decirme su nombre?
—¡Mi nombre! Mi nombre le es desconocido; soy un admirador de su talento artístico.
—¿Pues no me ha dicho Vd. ahora poco que era mi amigo?
—Yo no he mentido, yo soy su amigo, aunque por su parte no me conozca; la amistad no exige para existir ser compartida.
—Entonces tendrá Vd. la bondad de explicarme el objeto de su venida, pues aunque yo agradezco los sentimientos que me acaba de manifestar, juzgo que no habrá venido á buscarme sólo para hablarme de ellos.
—Ciertamente—le dije con algún em-
barazo, pues temía ofenderle al demostrarle el objeto de mi visita.
—Cuando guste...—murmuró.
—Yo he admirado siempre, con verdadero entusiasmo, sus magnificos grabados.
El pobre artista que ya ni aún podía ver sus obras, bajó la cabeza para darme gracias y la alzó con una expresion radiosa; parecia sonreir á un objeto invisible, y es que un acento de admiracion y simpatia resuena siempre en el corazon de un autor como el eco de un clarin de guerra en el oido de un caballo de raza, pues el talento es, como lapalma al viento, flexible á la lisonja.
—Hace algun tiempo—continué yo—que en vano busco su firma en las publicaciones ilustradas que recibo; he querido saber el motivo de esta sensible perdida para el arte, y la he sabido.
—¿Y bien?
—¡Bien, caballero; al saber que estaba Vd. enfermo, he pensado que familiarizado con las obras de su talento podia llamarle mi amigo, y con ese sagrado titulo veo á ofrecerme á Vd.
PATROCINIO DE BIEDMA.
(Continuará.)

MÉJICO Y LOS MEJICANOS.

I.
No se encuentra tal vez en ningun punto del globo un paisaje cuyo panorama sea comparable con el del valle de Méjico; porque hallándose situado á una elevacion de cerca de 7,500 pies sobre el nivel del mar, y abarcando la extension de una magnifica llanura de 67 leguas de circunferencia, cuyos horizontes cierran por todas partes las más pintorescas montañas, la limpieza y encarecimiento de su atmosfera hacen que el Sol ilumine su perspectiva con unos tonos de luz suavisimos; y la diafanidad del aire interpuso deja percibir á la vista, con una admirable claridad, los mas lejanos objetos de los últimos terminos del paisaje. El ojo del europeo no puede apreciar ni las distancias, ni la magnitud de los múltiples y variados accidentes de este magico panorama, hasta que su pupila se acostumbra á contemplarles, y hasta que los repetidos desengaños de la experiencia le enseñan á rectificar la inexactitud de sus primeros cálculos. Este fenómeno se nota de la manera más palpable, al tomar el lápiz para tantear sobre el papel ó el lienzo, cualquiera de sus ricos puntos de vista. Segun se van apuntando los objetos que llenan su primer término, se van aglomerando y viéndose encima los segundos y el último; la trasparencia de la atmosfera hace que todos se acosen con poca diferencia de tamaño y con la misma claridad, á pesar de lo variado de las distancias; el boceto se llena pronto con los primeros términos, y se declara escaso para los ultimos, la mano cree que el ojo se equivoca, y corre y disminuye sus trazos; el ojo cree que la mano desobediente es la que erra, y la inteligencia concluye por concebir que necesita calcular con una exacta y matematica precision las proporciones del cuadro, para poder extenderle sobre el papel ó el lienzo, como los ojos le ven y la mente le concibe.
El cielo de Méjico, de un azul tibio, trasparente y limpio de nubes como el de Madrid, lleva sobre éste la ventaja del clima, que da á su limpieza una estabilidad casi inalterable, y brilla en el Verano sin aquella irradiacion insoporlable de nuestra atmósfera de fuego, y sin la crudeza de su temperatura glacial en el rigor del Invierno. Las lagunas de Texcoco y Chacló, que se dilatan al Oriente de la ciudad en una extension de catorce leguas, quiebran los rayos de la luz en la tranquila superficie de sus aguas, como en los losangos desiguales de un roto espejo, y se la devuelven al cielo, que la desparpaja en hebras de oro en sus siempre verdes campiñas. Ver la salida ó la puesta del Sol desde las lomas de San Angel ó de Tacubaya, es un espectáculo del cual la poesía no puede hacer descripción, ni la imaginacion formarse idea sin presenciarle. A la salida del Sol se vé la blanca ciudad de Méjico destacarse sobre el explandido cortinaje de purpura desplegado sobre el horizonte, como uno de esos complicados y primorosos palacios que los chinos labran en el marfil, colocándolos en el quitasol de plumas rojas de guacamayo de un mandarin opulento; vista á la luz de incendio de la última hora de la tarde, parece la isla de oro de un cuento de Las mil y una noches, flotando sobre la zona azul, que tiende tras de la ciudad el agua tremula de la laguna, y cobijada por el soberbio pabellon de su cristalino firmamento, que tifien los reflejos del Sol poniente con purismas tintas opalinas, abrigandole por los horizontes con caprichosas ráfagas de purpura y amaranto, prendidas en las crestas verdes de las montañas, como los lambeques rojos del capacete de un rey de la Edad Media. Dos montañas gemelas, el Popocapetl y el Ixtsahuatl, en cuyo seno hirvieron en otro tiempo dos volcanes, y cuya parda mole corona hoy, como un turbante africano la faz morena de un beduino, un gigantesco y redondo copo de perpetua nieve, dominan este espectáculo sorprendente, como las hijas gemelas de un kalifa persa presiden, sentadas en una alkatifa de cachemira, la última danza de sus esclavas en medio de los voluptuosos jardines de su harem.
Y estas dos montañas gemelas, que elevan eternamente sus blancas crestas sobre el valle de Méjico, recuerdan sin cesar á los mejicanos que hay otros climas sobre la tierra, cuyos moradores se despiertan todos los Inviernos para ver el fondo de sus valles revestidos por largo tiempo con aquel manto blanco que ellos miran con asombro servir solamente de tocado para sus cabezas; pero las brisas heladas del Popocapetl y del Ixtsahuatl bajan muy rara vez á enafiarle sobre la perenne y exuberante vegetacion de su siempre florido valle; pues aunque se abren en la superficie por las orlas de las lagunas, como gigantes hechos en una rica alfombra, franjas estériles de terrenos salinos, debido á la rápida evaporacion de las aguas bajo su enarenado ambiente, matiza en toda estacion la mayor parte del valle, la verdura incesantemente mantenida por árboles, yerbas y plantas, que nunca se desnudan completamente de su frescura, ni de sus hojas. En él puede afirmarse, con verdad, que no hay Invierno ni Verano, pues las estaciones se suceden