Cádiz (Cádiz. 1877) (1879-02-28 00:00:00), página 4

DESVARIO.

Siento y no sé lo que siento;
Sofro dolores sin fin,
Divaga mi pensamiento,
Del uno al otro confín.
Lloro y el llorar me ríe;
Gimo y me alegra á la vez;
Me enojá el calor y el frío,
Oh! Colmo de insensatez.
Me juego como la roca
Dura y llena de firmeza,
Y canto mi mano toca
Á desmoronarse empieza.
Quiero y no quiero deseo
Y rechazo con pasión.
Aquello mismo que creo
Gloria de mi corazón.
Quiérase en afán profundo
Quizá un delirio fagaz,
Que no se hallará en el mundo
Si se ha perdido la paz.
El sueño puro y dulcísimo
Es hoy tormento y dolor,
Para mi pobre organismo
Que se agota en el sopor.
Ni duermo, ni alzo oraciones,
Porque acuden á mi mente
Vagos fantasmas, visiones,
Con brillo fosforescente.
Y entre sus tenues relleños,
Vapores del alma mía,
Contemplo lejos, muy lejos
La luz que mis pasos guió.
Es una luz sin igual
Que emana de un alma pura;
Es la dicha, el ideal
De una bella criatura.
Mitad ser, mitad visión,
Tiene un doble sentimiento;
Es á veces la ilusión,
Y á veces el pensamiento.
Y así reflejando tenso,
En mi mente que vacila,
Veo esa luz que percibo
Se refracta en mi pupila.
Brillante como el espacio
Su fulgor más pasos guía;
Ves despecho... más... despecho...
¡Ay! no corras alma mía!
—Espera... soñé pretendido...
Pero que inunde mi ser...
Estos misterios no entiendo
Pero me hacen gozar.
Si eres alma solitaria
Que busca su compañera,
Yo no te soy rectora.
Adecúeme... espera... respetal.
Sola y triste gimo y lloro
Y en la soledad me afano.
¡Ay! una ilusión que adoro
Se me escapa de la mano.
Te vas?... Al áter azulado
Tu irradicación poderosa;
Me dejas aquí llorando
Cual infeliz mariposa.
Mariposa del dolor,
Que fugas, leve, traslada,
Se agita de flor en flor
Buscando en ellas la vida.
¡Lo vital!... si la buscamos
En la tierra ¿cómo hallarla?
Vida perpetua encontramos,
Donde nadie va á buscarla.
En la caridad ferviente
Que va de la gloria en pos,
De eterna dicha la fuente
Sólo nos la ofrece Dios.

FAUSTINA SÁEZ DE MELGAR.
Madrid: 1879.

Á T...

Llegó el Otoño despojando al bosque
De su ropaje de brillantes hojas,
Huyeron á las tierras africanas
Las negras gelondrinas presurosas,
Y ella también, la virgen inocente
Que hizo felices de tu amor las horas
Y que labraba un día tu ventana.
Murio cual morren las tempestades rosas,
Que en el cielo se levantan y caen,
Y el viento de la tarde las agota.
No marcan el lugar donde descansa
Ni una cruz, ni una fecha, ni una losa;
Allí, bajo la tierra que á otros cuerpos
Ofrece abrigo y bendecida sombra,
El de ella eterno sueño también duerme
Flor de que nacen hoy plantas hermosas,
Por lo que están grabadas á la entrada.
Del cementerio sobre piétara tosca,
Estas palabras tristes y sencillas:
«Nadie corta las flores que aquí brotan.»
Todos han olvidado á aquella virgen,
Todos borraron ya de la memoria,
Su angelical sonrisa, su mirada,
Su persuasiva voz, sus trenzas blondas.
Sólo tú por la noche en el silencio,
Tal vez su nombre idolatrado evocas
Y ella baja hasta ti, por un instante
La contemplas, la imagen se evapora...
Y apenas raya el alba su alma pura
De nuevo hacia los ciclos se remonta.

JULIA DE ASENSI.
Madrid: 1879.

EL RELOJ Y LA CAMPANA.
Fábula.

En una torre vecinos
Un reloj y una campana,
Entablaron una tarde
Plática amistosa y franca.
—¿Sabes, dice ella, amiguito,
Qué tiene cosas tan raras?
¡Qué serio! ¡Qué tacuino!
¡Qué voz tan grave y pausada!
Nunca ríes; nunca lloras;
¿No hay pasiones en tu alma?
—Tengo una pasión, amiga,
Pasion buena, pasion santa:
La pasión de la verdad
Unida con la constancia.
¿Qué crees tú que piensa el mundo
De tu sempiterna charla?
Tan pronto horas a un muerto
Con lamentos que desgarran,
O al ver á un recién-nacido
Promueves en carcajadas.
Y esto sin tregua, querida,
Pues á veces van mezcladas
Con tu más alegre risa
Tus lágrimas más amargas.—
—Me gusta agradar á todos,
Tener protección y fama,
Y según mira las otras
Así pongo yo mi cara.—
—La lisonja, amiga mía,
Sólo á los necios agrada;
Creyendo engañar á todos
Ella propia es quien se engaña,—
¡Qué peores relojes hay!
¡Y cuántas, encantadas campanas!

AURELIA CASTILLO DE GONZÁLEZ.

(*) Del libro inédito Fábulas.

EL NUDO GORDIANO.

(Conclusion.)

Y luego plan, desarrollo, distribución de parte, disposición de sucesos, agravación de circunstancias, aglomeración de idas, no de hechos; de vida, no de barullo; de dolores, no de confusiones; todo sencillísimo, fácil, natural, propio y verdadero; todo posible, todo grave, formal, impotente y respetable; nada perdido, nada inútil, nada debilitante ni que distraiga del pensamiento principal, á donde se ve examinar al autor con pie seguro, rápido y decidido. El único inconveniente que le sale al paso amenazando la versosimilitud es el tiempo; y el Sr. Se- lles, usando de la licencia que le concede la poesía más elemental, salva el conflicto por medio de los entre-notos, y aún convierte esta condición de la estructura dramática á su favor, puesto que ella permite presentar tres soluciones al problema, tan- tear tres procedimientos y ofrecer tantas otras lec- ciones á la sociedad y á la ley.

No sirve el divorcio amistoso en el caso del adul- terio; no sirve la reclusión de la mujer bajo el invie- table techo del matrimonio; la sociedad y el pecado se oponen á estas dos soluciones; no sirve tampoco el asesinato; porque si la sociedad se satisface con la vindicta de modo que apenas se esocha en el silencio que produce un cadáver el rumor de es- timida protesta que lanza la mujer, sobre todo la mujer liviana, la ley alza el grito, dicta una orden y hace una presa. La ley humana la sangre; ella que tiene escrito como circunstancia atenuante matar al agresor injusto en defensa de la vida, del honor ó de la hacienda propios y de parientes y allegados; ella que tiene el frente de su código penal la pena de muerte, ella se subleva, se apodera del patriarca- da, lo encarcela, y si la cosa apura, lo infama con el presidio.

La sociedad ha tenido siempre un lindo modo de hacer las cosas. Con su abandono prepara el sujeto para el pecado; dispone el agente; con sus tenta- ciones y peligros empuja á delito y produce el rey, y luego entre frases pomposas y anatemas altis- mantes, con una seriedad y un rigorismo que haría reír, si no herizaran el cabello, descierra el golpe sobre el delincuente, y hace un cadáver, cuando no puede materialmente, moral y legalmente.

Un hombre inhabilitado para cargos públicos, infamado con la marca del presidiario, sometido á la vigilancia de la autoridad, y herido en el alma y en el decoro (corazón del alma) por el rayo de una sen- tencia judicial, es un hombre muerto, un cadáver social, un espectro civil, un fantasma político; una cosa antropomórfica, ó un animal inferior al mono, nuestro ilustre antepasado al decir de la poco galan- te ciencia darwiniana.

Pues bien: entre el mundo y la ley, que también ha hecho el mundo, se hacen el criminal, el crimen y el castigo: todo el orden penal, sin que le falte un título; la misma grande que al hacerlo no hayan teni- do á la vista el orden moral en que aquel ha de fun- darse! porque bueno sería que cuando el hombre se mete á legislar sobre vidas y famas, libertades y haciendas, siguiese su ley la parte de la divina, donde existencia y honor, deber y derecho encuen- tran su origen y sus condiciones naturales y ete- nas.

De esta manera, prevendido el delito, dificultada su comisión, facilitadas las vías de la virtud, mul- tiplicadas las fuentes de la verdad, favorecidos los sentimientos de la houradura y del amor, habría me- nos criminales, tendrían menos deslizamientos los déli- tos, y aumentaría la razón de la ley penal para cas- tigar; porque habría acrecentado la influencia de la ley divina para moralizar.

Mas mientras estén ahí los gobernantes para de-