El Céfiro (Madrid) (1864-05-15 00:00:00), página 5

Los que viven de él y gozan con él son los que le firman el pasaporte; los que lo dan la puntilla (término laproquiano); los que le echan la llave (frase de garito).

Actores, poetas y públicos.

Adviértase que no tomo el todo por la parte. Esta es una salvedad que debe á públicos, poetas y actores. Y aun no creo inútil añadir que los dos primeros son cómplices solamente en el delito.

El poeta escribe, mas para que el público pueda juzgar la obra es necesario un intérprete, es decir, el actor.

Con mayor ó menor culpabilidad, todos tres van armados con su alcalána para esta obra de destrucción.

Unos quitan los sillares, otros un grano, de arena, pero el hecho es que todos contribuyen á que el Teatro marche.

El cuento de aquel pastor que mataba las ovejas para que no se las comieran los lobos, y la tradición de Gracian Ramírez, son de una oportuna aplicación al Teatro en la actualidad.

Para que no enferme no hay como matarle. ¿Quién puede ver en esto mala idea?

Solo que las pobres ovejas del pastor hubieran hallado más oportunamente la muerte de los lobos, y aun díz que á aquel se le ocurrió, esto mismo, al degollar la última res.

La historia de este rápido abandono, de esta huida que se le hace emprender al Teatro hacia el ridículo, peor mil veces que la nada, es de una eloquencia desconsoladora.

Después de Moratin, cuando los actores no eran aun empresarios, tuvo un período álgido. Lope y Calderón sonreían envueltos en el sudario de su gloria. La escena abrió sus pesadas puertas de hierro, donde se han estrellado y desecho tantas esperanzas é ilusiones á hombres como Larra, Bretón, Zorrilla, Vega, Quintana, Martínez de la Rosa etc., actores como La Torre, Bárbara Lemadrid, Romca, Matilde Díez... interpretaban dignamente ante el público entusiasmando las obras de los primeros.

También entonces se traducían obras dignas de ser conocidas de todos los públicos. Porque el genio se filtra, digamos así, por los idiomas, y resplandece á través de todos ellos.

Hasta aquí todo iba bien.

Pero es condición humana que hallado el límite á una cosa cualquiera, se detenga y retroceda en su camino, y vuelva á deshacer los mismos pasos que tanto trabajo costó dar.

Por desgracia el Teatro no estaba exento, ni podía ser la excepción de regla tan general.

¿Quién es capaz de definir con exactitud, de precisar, el verdadero incidente sobre el que se aglomeran después los acontecimientos que precipitan la ruina de las naciones?

Nadie vió formarse las nubes; hasta el primer relámpago nadie conocía que iba á estallar la tempestad y cual iba á estallar sobre el Teatro.

Vinieron sobre sumo bote cabeza las encarnaciones de ciertos dramaturgos franceses, que, semejantes al ejército invasor en 1808, quisieron tener, y también tuvieron sus plazas fuertes en los Teatros.

Vino después esa literatura macarena, esas comedias de trubuco y sombrero gacho, ese aristocrata de camino real hablando en calé, robando marquesas, burlándose del extranjero, francés casi siempre, por que para muchas personas, los ingleses son ingleses los alemanes, alemanes; los italianos, italianos, y solo los franceses extranjeros.

El Teatro de la Puerta de San Martín en París y Sierra Morena en España se dieron la mano; los adulterios reales y las cañas de manzanilla hicieron caus común, y nuestro pobre idioma, al exigir á todas aquellas cosas su carta de naturaleza, murió de un trubuceazo.

El público fue poco á poco tragando el veneno, cuando no quiso recordar ya le había desacuñado e buen sentido.

¡Cuidado si es bohalicon y confiado este querido público!

Pero, Dios mio!... no paró en esto.

El Teatro había emprendido ya su calle de la Amarura, y no podía detenerse hasta su Golgota.

Había empezado á marchar.

Algunos actores, en el uso de su fuero interno, convinieron consigo mismo en que valían para algo más que representar comedias.

Síse tratara de ejecutarlas bien no vacilaríamos en concederles la razón.

(Se continuará.)

POESIAS.

MATIAS.

Matias, el estudiante,
De mas saber y mas brío
Qué han tratado los doctores
Y los bedeles tenidos,
Porque además de argumentos
Usa unos puños divinos,
Repasando está la carta
Que con renglones torcidos
A Isabel, luz de su alma,
La noche anterior ha escrito:
¡Adiós y que te diviertas!
Ya no he de volverte á ver
Y por Cristo que no es bromas
Como otra vez, esta vez.
Tú eras la luz de mi vida,
Eras mi amparo y mi bien,