Cádiz (Cádiz. 1877) (1878-12-10 00:00:00), página 5

quede en vuestras gargantas la palabra ¡Y apetece el vino, el ensalmo! ¡Tengan promesa ya, fiestas y espiritual, tributos que os adulen y os excitán con candentes discursos desde el Foro, y con sus demagógicas doctrinas! ¡Chorreanísimas voces del Senado ¡Vuestros arrojos justifican! ¡Desarmados! ¡No hay que tirar el tronco rodando en los espacios! ¡No divisan vuestros ojos la guerra! ¡Yo la he visto, lo aseguro, romano! ¡Y á mi vista esa guerra civil, la más cruenta, la más triste de todas, hoy agita su temible y cruel caricia impertinente, que tan desastrosa ilumina el cielo. ¡Tras de sus huellas llegará el tirano, susyos seres!... ¡Vendrá la tiranía una vez y otra vez... Y de uno en otro pasarela!... ¡Siempre habrá quien os oprima! ¡De vuestra vida, de vuestra noble santo ¡Que, como pobre hijo rebelde y llegarás á la historia, en sus recuerdos viviendo muerto en la palabra escrita! ¡No me quisisteis!... ¡Bien!... ¡Llevad la pena y con ella mi tuto!... Vendrá un día, cuando al brillar los compases de la poderosa música, el hombre se erija, que á él volviendo las causas ojos direis arrepentidos: ¡Sí por dicha César viviréis...¡Y bien! ¡mi muerte, Roma, ha de ser tu expiación! ¡Jamás olvida el criminal su crimen, y los dioses con mi entierro recordaré su castigo! ¡Tú morirás, y yo, que nunca te he visto tú, siempre en ti...¡Sí, yo quería ser rey; hacerte reina, no lo dudes, fui mi sola ambición!... ¡La Roma altaiva que yo ame, quiera hacer reina del mundo, y lo fuera dejándome la vida!... ¡Acaso en los tiempos que se corran hubiera sido digno de ti, que te hiciese que asistá un solo cuerpo en los romanos por cortar su cabeza!... ¡Yo quería un cordero hacedor para ser un alma, inmortal, poderosa e infatigable! ¡Pasaron ya mis sueños!... ¡A caballo me mato gracias esperanzas en mi vida!... ¡La gloria, el encanto, el triunfo! ¡No la has, la que ya es maldita! ¡En ti el destino vengarse, oh Roma! ¡La encarnecida saña de tus iras sobre ti arruinará hombres extranjeros y reyes extraños... en la fijas de tus tumbas se aferrará... voraz tu sueño henchido de gloria, y tus minas rodarán tus altares y tus templos... volarán las papegas esparcidas de tus templos!... ¡Y entones, aún entonces, cuando de lo que fuiste nada exista, César, aún vivirás... vivirás siempre!... ¡Vivirás entre tu muerte todavía!

(Sin que deje de hablar se va aproximando lentamente hacia las sombras que se parecen por entre dos dobletes, hasta confundirse con ellas, y perderse en voz.)

CÁR EL TÍTULO.

LAS VISITAS DE BODAS.

TRADUCIDO DEL FRANCÉS PARA EL «CÁDIZ». (1)

ALBERTINA de Rostain, hija única de un coronel de artillería, acababa de casarse con Aquiles de Menerval, magistrado relator del Consejo del Rey, y único heredero de un nombre respetado en el foro. Este enlace colmaba los deseos de dos familias unidas de muy antiguo con lazos de amistad y con toda clase de relaciones sociales. Albertina, cuya educación había sido dirigida por su padre, tenía todas las gracias exteriores del bello carácter y un gran espíritu de observación. No obstante el número de las jóvenes ligadas que miran el matrimonio como un medio de sustento á la vigilancia paternal y de lanzarse al mundo. Antes de someterse á aquel nuevo yugo, había estudiado lo que podía aligerarlo ó hacerle más pasado, y se había formado en secreto un sistema que iba asegurar su felicidad y la del matrimonio, sin que ésta fuese deudora de una destino.

Cada vez hacía ya unas quince días, fue preciso pensar en las visitas de boda; costumbre antigua, que ha venido á ser para el orgullo y la opulencia un pretexto de ostentar sus fastuosos tamares; para la virtuosidad mediana, el de ejercer una crítica severa, y para los que gozan de una posición desahogada, que son tolerantes y nada ambicionan, el de observar el interior de las casas, y tomar por modelo las más felices. Tal fué el objeto que se propuso la joven esposa de Menerval, y perteneciendo, así como su marido, á una familia numerosa, fué preciso recorrer los diferentes barrios de París.

Albertina tenía que presentarse en casa de distintas personas, más ó menos favorables por la fortuna, quienes vestían de manera que ni rivalizaban con las suyas, ni humillában á las otras. Su traje fué á la vez elegante y modesto. Dejó todos sus diamantes en su cofreillo, prescindiendo de sus ricos encuejes, de sus más hermosos chales de cachemira, y llevó á su entrada hasta privarse en sus visitas del carruaje y los criados de su padre, proporcionándose un sencillo coche de alquiler, con objeto de no llamar la atención en manera alguna, y de hacer para provecho instrucción suya, lo que tantas otras no hacen sino por vanidad, por etiqueta ó por matar el tiempo.

Deseando, no obstante, dar variedad á su excursión, y, si era posible, prestara alguna atractiva, la combinó de manera que viniesen á tocarles los contrastes más notables, á fin de comparar la diferencia de costumbres, de edad, de gusto y de ideas. Y en esta última circunstancia, se previó de un libro de memorias, donde se proponía registrar el resultado de cada visita, bocogueando los diversos cuadros que se ofrecieran á su vista, y formar, por decirlo así, un código conyugal.

Comenzó por el barrio del Marais, y cuidando de no alterar las costumbres que en él se observan, se puso en camino con su marido á las doce en punto. Detuvose primeramente en casa de un tío segundo de Menerval, antiguo presidente del Parlamento de Paris, que vivía en la plaza Real. La antigüedad del palacio, la fecha del viejo portero, á quien apenas quedaban fuerzas para abrir, el del ayuda de cámara introducido, inclinado bajo el peso de sus antiguos libros, los gritos penetrantes de dos papagayos y los ladridos de tres perros que se encontraban en la entrada del salón, todo hizo creer á los observadores que se habían trasportado de repente al siglo de Luis XIV, y que en- traban en casa de Néron de Lemnos ó de Scarron.

El viejo magistrado estaba sentado en una poltrona y vestía bata de damasco gris, chinelas forradas y gorro adornado con una ancha cinta amarilla con doble nudo; tenía delante una pantalla de tarlatán verde, y escuchaba con tierno recogimiento á su felí y querida mujer, que le leía una novela de Mlle. Souliérd. La lectora, septuagenaria por lo menos, estaba en traje de casa, de seda roja, con cofia en formas de mariposa, polizon de terciopelo negro guarnecido de blonda, pequeño de lantán de taftán verde, zapatos bajos, lunares en las mejillas y pintada como una duéna de teatro.

Interrumpió la lectura para recibir á los nuevos esposos, á quienes se examina de pies á cabeza. El traje modesto de Albertina agrado á la vieja presiden- ta, y su tono y modales la previnieron en su favor. Aquiles atribuyó á sí lo hablendo de aquel antiguo expediente de la magistratura, de aquella proporcional dignidad de los magistrados en su tiempo. La conversación fue animada, y los dos colegas juntos se hallaban rejuvenecer junto á los nuevos. El señor presiden- ta contó sus amores, sus travesuras de joven, y la se- ñora presidente hizo una relación de sus conquistas, el retrato de sus numerosos adoradores, la historia de- tallada de la preferencia que había dado á su muy querido esposo, y acabó deseando á Albertina una unión tan larga, tan constantemente feliz como la suya.

«Confiesa, dijo al salir la joven esposa á su marido, que en medio de esas chuches y bozo ese traje gótico, agrada mucho encontrar á franqueza del corazón y la pureza de costumbres de: buen tiempo antiguo.— La verdad es que nos burlamos de las buenas gentes del Marais, la contestó Aquiles, y no valemos lo que ellos.—¡Allí plege á Dios, añadió Albertina estre- chándole la mano, que nos amemos nosotros como se aman unos después de once años de matrimonio.— Y como ellos, nos burlamos el uno del otro...» Y su- biendo á su coche, tomó un libro de memorias, escribió estas palabras con el título de la primera visi- ta: «Medio siglo de felicidad; cuadro conyugal; mo- delos que imitar.»

De allí siguieron á la calle de San Luis, á casa de un administrador general de aduanas, primo hermano de Albertina, casado hacía algunos meses con una heredera muy rica, que lo había preferido, contra la voluntad de sus padres, á los más brillantes partidos. El coche entró por un rico pellizco de columnas, y se detuvo delante de un vestíbulo adornado con estatuas y cu- bierto de esparto. Dos altos lacayos con libras in- trodujeron los Sres. de Menerval en el primer pri- so, yendo, después de haberse cambiado, á observar algunos instantes en una vasta antesala, se les hizo entrar en un magnífico salón que parecía reunir todo lo que pueden inventar el lujo y la opulencia. Después de media hora larga de espera y de impaciencia, Aquiles y Albertina vieron por fin aparecer á la joven señora de la casa. Acababa de levantarse: un elegante peinador casi suel- to, envolvía su tallo encantador; y sus largos cabellos rubios, descuidadamente recogidos, caían en parabole sobre sus espaldas. Los ojos joviales y la tersa pálida de la bella indioleente denunciaban el cansancio y el fastidio. Hundido en un mueble confiante se hizo sentar junto á ella á Albertina, quien se apercibió fácilmente, por un movimiento de labios y una mirada escudriñadora, que su traje parecía demasiado sencillo y tan algo mezqui- no. «He pasado toda la noche en el hotel, dijo la joven; pero, aunque sé poco de lo que hay que hacer, no me he quejado—Muchos sentidos, señora, respondió Aqui- les, que hayan turbado el reposo de Vd.— Mi repudio... hace algún tiempo que padeció de insomnios inso- litos; no os podeis figurar como laten todas mis arterias, están excitados están todos mis nervios...—Cuando nues- tra presencia es deseada en los círculos más brillantes, como sucede á Vd., es difícil resistir á la fatiga que producen, y muy raro que la salud no se altere; y ¿qué tal es la de ese querido esposo?—No lo sé, os lo juro;— seis días que no le veo.—¿Está en el campo?— No, pero pasa la mañana en el juego de pelota; luego pasea á caballo hasta las ses; como en la calle por su cuenta, yo, por la mía; y, á menudo que la casualidad nos rema por la noche en el teatro ó en alguna ter- mina, ya no nos vemos. Al pronunciar estas últimas palabras, estaba inquietuándose en un nervio, que se escapó á la penetración de Albertina. La conversa- ción se hizo larga, lenguada, embarrasada; y después de los cumplidos de costumbre y de milunas protestas de cariño, volvieron los nuevos esposos á su coche, donde Albertina se apresuró á escribir en su librito: «¡Un año siguiente de felicidad; divorcio anticipado; cuadro conyugal; modelos que es preciso imitar.»

Después de varias visitas insignificantes que es ini- tial describir, se dirigieron á la calle del Temple, á casa de un joven consejero de S. M., consueglio y parien- te de Aquiles.

Habíase casado este señor hacía algunos años, con una huérfana muy joven, cuya educación se había vis- to obligado á continuar. Criada desde su infancia por pareientes duros y austeros, había adquirido una timi- dez que nada podía vencer.

Si su marido la comprometía algunas veces á mostrarse en público, parecía tan senil, tan apacible, que se la tomaba por una provincial sin sociedad, ó por una idiota, sin ninguna instrucción. Albertina, mientras la había juzgado de esta manera, con reser- vaciones, y compadecida sinceramente al simpático joven que había cargado con semejante autómata. Aquiles tenía concebida igual opinión acerca de ella, y más de una vez se había divertido á expensas de la joven consejera.

Se les introdujo sin ceremonia ninguna, y sin hacer- les esperar un solo instante, en un salón notable por su orden y su limpieza, desde donde oyeron ejecutar al piano en una habitación contigua, una de las sonatas más difíciles de Beethoven, con tal estilo y preci- sión que quedaron encantados; pero apenas comenzá- ban á saborear el placer de oír aquella obra maestra,