El Céfiro (Madrid) (1864-04-17 00:00:00), página 6

vada posición social, merecía que se le denominase celestial. Este es el Paraíso del teatro Real.

A él os quiero conducir, mis bellas lectoras, porque sé muy bien que los que no habéis tenido el placer de visitar ese edén, os ha tentado muchas veces el deseo de examinarlo, por lo mucho que de él se habla, y hablan vuestros amigos.

Yo sé que una señora de la flor de la aristocracia, tenía vivos deseos de ver una ópera desde ese gran palco del teatro Real; pero su dignidad se lo impedia y su deseo quedó sin realizarse. Yo no quiero que á vosotros os suceda lo mismo; y por eso escribo este artículo, para que sin la molestia de subir innumerables escalones, ni sufrir atropellos, ni experimentar otros disgustos, podáis sentadas en vuestras butacas ver este nuevo paraíso, sorprendiendo sus secretos y observando las pasiones que encierra. Pero procedamos con orden en la narración, porque como os voy á conducir á él, en una noche de gran entrada, empiezan las peripécias en las puertas del Regio Coliseo. Delante de ellas, y esperando que se abran, vereis en primer lugar, una inmensa masa de carne humana, hormigueante, bulliciosa y chilcona, que se apiña, se empuja y se oprime, dilatándose unas veces, contrayéndose otras, e intentando siempre derribar aquellas puertas, que sirven de dique á aquel inmenso oleaje de personas. Las mujeres, el sexo débil, como es natural, es el que más grita, el que más se ríe, antes de penetrar por ellas; y esto sin duda lo hacen para aturdir el temor que experimentan, al considerar que á los pocos minutos, se van á ver holladas, aplastadas y destrozadas por la multitud de personas que están á sus espaldas y que correrán hasta llegar al sitio en que se han de colocar en el Paraíso.

Pero este aturdimiento, esta singida alegría es en vano.

Las puertas se abren, y los temores se realizan.

Aquella inmensa masa de personas se comprime, los sexos se confunden, y al penetrar penosamente por ellas, empiezan los suspiros, los ayes, las asfixias de las mujeres, que se ven envueltas por un torbellino de hombres que las arrastran como el huracán, hasta colocarlas en el quinto cielo del teatro, que es el Paraíso. Éste se llena como por encanto; cada individuo se sienta en el lugar de sus deseos, y allí esperan que la música endulce los dolores de espaldas, los pistones y los codazos que han recibido hasta llegar á él.

Las mujeres, aun jadeantes de fatiga, y posadas por el cansancio se arreglan sus vestidos rotos, sus arrugados, adornos y herizados cabellos; y después de pensar en sus galas, piensan en sí mismas: en los dolores que sienten, en el calor que hace, y en las pasadas angustias.

Mas tarde, miran á su alrededor, y ven hombres jóvenes, sofocados, hermosos, porque el frenesí y la locura tienen una belleza animadora; sus cabellos sueltos, sus ojos chispeantes y ardorosos, y sus almas ansiosas de placer representan el amor. Las mujeres lo ven, y se sujetan á su poderosa influencia, ayudada entonces por las luces, la bulla y la alegría que aumentan la ilusión y hacen que aquel sentimiento brote del alma con energía.

Ya se olvidaron de los dolores pasados.

Ya no se acuerdan del calor que experimentan.

El amor todo lo embellece, la pena huye ante su vista.

¡Feliz! edad en que todo se olvida por el amor! ¡Dichoso el hombre que posee este bálsamo dulcificante del dolor!

Mas no todas las personas que ocupan el Paraíso están sometidas á su bienhechora influencia. Allí hay dignas madres que hacen el heroico sacrificio de la comodidad por sus queridas hijas, que en la actualidad la han olvidado por hablar con el vecino. En vano tose, murmura y les llama la atención; alguna de ellas vuelve la cabeza sonriéndose para engañarla con este mudo cariño, y vuelve á la interrumpida conversación. Otra, le dá el abanico sin volver la cabeza, para que se entreenga con su aire y la deje en paz; y la madre entretanto sufre y calla, suelta y padece, formando el firme propósito en su interior de no volver mas al Paraíso. Propósito, por supuesto que le ha hecho muchas veces y que ha infrinjido ante las caricias de sus hijas, sus ruegos y sus súplicas. Estas verdaderas madres, no gozan en el Teatro Real. Pero hay otra clase de mamás que todavía son jóvenes y algo bellas, y que disfrutan en el mas que sus hijas. Habla con todos los jóvenes que la rodean; los coloca á su antojo al lado de aquellas, y se reserva dos, para que le cuenten el argumento de la ópera. Desde aquella noche, esta joven mamá, tendrá una escolta juvenil que acompañará á sus hijas, desde el teatro á su casa, y desde su casa al teatro, y tal vez (aunque no es muy probable) alguna de estas, se casará con alguno de los jóvenes acompañantes, quedando muy satisfecha la mamá, de su buen talento y peligrosa red.

(Se continuará.)

B. MEORO.

UNA GANGA.

—Conque ¿qué le ha parecido á usted el cuarto?
—Me gusta aun que con verdad me asusta, un alquiler tan subido.
—Está usted equivocado; en los tiempos actuales, siete piezas veinte reales es un precio moderado.
A fe de Triton Uranga, en conciencia, es baratísimo,