Cádiz (Cádiz. 1877) (1879-08-10 00:00:00), página 4

Incansable, pacífica, sin ruido.
Y en verdad, no murmura por lo bajo
De la cigarrilla, pose al fabulista;
Diríase que ensata su trabajo
Y llevadero lo hace,—¡pobre artista!—
Y que es el húmedo rústico que entona
De su fecunda actividad corona.
Así en la vida cada ser responde
A su misión providencial; la planta,
Que a nuestros ojos su tarea escande,
Su esencia da y su flor, el ave canta,
Alumbra el astro, y con soberbio empuje
Entre montañas el torrente rugie.

El mundo vejeto, en alto coro,
La llegada celebra del Estío;
Ofrecele el naranjo frutos de oro
Que la noche abrillanta con rocio;
Y del imperio suyo cortesanos,
Ricos dones le entregan lealmente
Inclinando la frente
Cerezos y perales y manzanos.
Si huyendo el Sol, ocultase cobarde
El ruisenor, de día en la espesura,
Los vivos arboles de la tarde,
De la noche el silencio y la hermosura,
Le inspirarán canciones, derramadas
Al viento con insolita bravura,
En frases no aprendidas ni igualadas.

¿Acusará la secretá el campesino?
¿Qué obstáculos, qué dudas, qué recelos
Para estorbarle el fin de sus anhelos
Ante su paso arrojará el temor?
La lluvia, áver verde, amarilla;
Abrasará los desertos arenosos,
Del viento al soplo sofocante ondea
La mies en los magros trigos.
Ya la hoja de corvo fijo centellea
Blandida por todos segadores,
Que avanzan espesados en cardenillas,
Despoblados ríos ladran.
Tras sí, como trozos, mil garvillas,
Elegante excesión de puras glorias
En que no hub de ocuparse las historias,
Porque en la santa guerra
Con su voz fiel recuerda no contrito,
Al hombre nadie ha visto
Sombrerado de cadáveres la tierra.
Ni el ave de rapina
Caerá, en confuso bando,
Sobre perno de horror, áteso campiña,
Hartad su sed ansiendo
En la caliente sangre, que la llama,
Y en nuevo sol, hidrópica, la inflama.
Solo acaso el gorrión, como bandido
Incorregible de los surcos y eras,
Se apropió lo perdido o no perdido
Al cosechar y hacer las semonteras.

Mientras el Sol, ardiente, se desploma,
Separará la trilla paja y grano
El polvo despidiendo al aire vano,
Que de la tierra, al aventurero, toma;
Y el pan la trigo recibir aguarda.
Como avariento el oro con que sueña,
Cual niña fiel á su amador, que tarda,
Y juzga que el ingrato la desecha.

¡Ay! un día fatal, instantes pueden
Tan dulce sueño convertir en humo:
Calma horrible sinestésia, calor sumo,
Á bramadora tempestad preceden.
Ráganse los cerrados horizontes,
Y descargas eléctricas envía
El trueno por la bóveda sombría
Despertando los ecos de los montes.
Los tímidos ganados
Que el bochorno agobiaba con exceso,
Huyen con el corazón opreso,
Ó en la tierra se postran desnudados.
Torrentes, de las nubes desgajados,
Inundan las campestres heredades;
Nivel asolador todo lo alcanza;

En tanto que en aldeas y ciudades
El ¡ay! del miedo y la oración cristiana
Unidos van en lugubre concierto
Con la trémula voz de la campana,
Señal de ruinas ó de peligro cierto.
Viene la noche, y la terrible escena
Que impone con su horror y apesadumbrada,
Desde el azul del firmamento alumbra
La luna que por él hogar serena,
Ó amuralló relampago, que hiere
De improvisto la vista, y vuelca, y nuecre.

¡Torres de la ambición, leves palacios
Que del hombre fabrica el pensamiento,
Y que barre una ráfaga de viento,
Como barre la niebla en los espacios!
¡Oh, cuán frágiles sois! ¿Qué fundamento
Sólido tuvo nunca la esperanza?
Quién siempre ha merecido ¡siempre alcanza?
En la azarosa vida que cruzamos
¿No se estrellan jamás nuestros bajeles
Á la vista del puerto que tocamos;
Y alborotadas olas y crueles
No separam jamás con recto combate?
El legítimo fruto del combate?

Árboles arrancados, hondos ríos
Que abandonan el cauce mugidores
Como toros bravios;
Afligidas cabanas de pastores,
Dolor acerbo, general espanto,
Abundantes cosasca
Por repentina inundación deshechas;
[Ay, nunca yo os contemplé, nunca el rayo,
Nunca la tempestad en que palpita,
La promesa bendita.
Destruya de la flor de Abril y Mayo!

Reina entonces la paz en aire y suelo,
Duerme el mar, duerme el bosque, negra nube
Por la abrasada atmósfera no sube
Con otras mil encapotando el cielo.
Sólo nubes de polvo se levantan
De trecho en trecho, hasta el lugar vecino,
—Que ni á los niños, por fortuna, espantan—
En el corto camino
Que serpenteadamente sale de las eras
Y desemboca al pie de las paneras.
Por él los carros van, pausadamente,
En que la rubia mies, ya desgranada,
De su parte mejor lince presente
Al hombre, cual presa bien ganada.
Y en ellos los tranquilos aldeanos,
Que cantan su pacífica victoria,
Encalceclados las honradas manos,
Felices con ventura no ilusoria,
No trocarán su gloria por la gloria
Sangrienta de los Césares romanos.

Tras la puesta del Sol rojas fogatas
De rastrojos, los campos iluminan;
Concéntranse las voces y se afinan,
Y comienza el amor sus serenatas
En su sencilla tosqueidad tan bellas,
Que por gozar el bien de su dulzura
Parece que se asoman, en la altura
Del espacio infinito, las estrellas.
Serenidad augusta de lo inmenso,
Donde el claro fulgor que irradian ellas
También es puro incenso
Ante el Saz increado
Que en su templo inmortal las ha colgado;
Religiosa omisión, que el alma inunda
Y en éxtasis la eructa celestial,
Tú haces ver en las noches estivales
Del etérnico en la extensión profunda,
Ya bajando por misticas escalas
Que en lo insonable fijan sus extremos,
Ya extendiendo, al subir, sus tenues alas,
Espíritus que todos conocemos,
Criaturas queridas
En este valle oscuro, que al que mora
En él, amantes siempre, no ofendidas,
Al cumplir su misión consoladora
No le dicen jamás.—¿Por qué me olvidas?—

¡Oh, mar! si tú reposas
En las fugaces noches del Estío;
Si el huracán, indómito y bravío,
No remueve tus aguas tembrosas,
Ni de nublado trombón te velas
Impiden leer el libro de los cielos,
¡Cántala revelación en tu docente
Silencio y tu grandeza y honda calma!
¡Cántala sombra se extingue de repente!
¡Qué vive oloridad sorprendida á el alma!
Y no es vano espejismo
Esta brillante claridad divina
Que deslumbra á la elegía peregrina
Arrancada un momento del abismo
Estrocho y angustioso en que se mueve,
Pues á su patria entonces se avocada;
¿Por qué, felicidad, eres tan breve?

No bien la alondra eleve
Su canto matutino, las visiones
De faz de luz y túника de nieve
Heurán á sus inhóspitas regiones.
Y el hombre torna á su trabajo rudio,
Preparación de término dichoso;
Por el trabajo el hombre encontrar pudo
En la yerba vejez algun reposo.
Su Estío, edad de fuerza, edad adulta
Por la razón guiada y la experiencia,
El cierto bien descubre, que lo oculta
Entre males sin cuanto la existencia.
Nada su té ni su valor quebrante;
Vacilar, es rendirse: no hay temores
Para el que oyó los gritos interiores
Que sin tregua le dicen:—¡Adelante!—
Querellarse y genir porque no ignora
El premio á lo que suelta y ajetrea,
Es dejar de ser hombre; y bien merece
Quien gemidos y quejas así exhala,
Cual soldado á quien todo le extremecen,
Tomar la ruega femenil de Omfala.
¿Qué dicha, qué grandeza al hombre trajo
La postrección del ánimo caído?
Las más altas que el mundo ha conocido
Hijas son del dolor y del trabajo.

Derrámanse en la tierra las semillas
Que en la noche del Invierno duermen,
Y con las galas de la flor, sencillas,
Vestido en Primavera, brota el germen.
Después las avéculas
Que el natal de las flores saludaron,
El fruto, al morir ellas, celebraron,
Las dos canciones contundiendo en una;
La canción del sepulcro y de la cuna.
Deseos, esperanzas, alegrías,
Cielos de limpio azul, lagos en calma,
Breves flores del alma,
Aspiraciones bellas de otros días,
¡Todos luyen! y el débil lleva luto;
¿Mas á qué noble espíritu acongoja,
Sabiendo que las flores se deshogan
Para afonbar la aparición del fruto?
Si no le ven los ojos,
La conciencia le vé surgir lozano
Entre aquellos despojos
Que hacían la tormenta de Verano.
El colmará la dicha del anciano
En el Otoño, que con voz no incierta,
Y cariñosa á su venida y mansa,
Llamando está á su puerta
para decirle en el hogar.—Descansa,
Descansa, que ya es hora;
Y, tras el dulce sueño de la muerte,
Cuando tu alma desperte
Á vida superior y nueva aurora,
Entrará en otro mundo, vencedor!—