Círculo científico y literario (1854-02-16 00:00:00), página 13

querido que un alma no se pierda , y su alma no se perderá.

La cruel Germana puso enolvido aquel infortunio y se juntó á un hombre. Sin embargo, cuéntase que mas de una vez percibió en sueños el arrullo de la paloma aparecida; y á decir lo cierto nadie ha podido averiguar qué fue de ella. Pero donde quiera que esté, el compás de Dios medirá sus pisadas. Si vive, medirá la estension de su vida. Si no vive, medirá el vacío de su muerte. Como quiera que sea, á sus pies irá muy sujeto un compás.

III.

El lirio azul.

Han trascurrido algunos años. A poco trecho de la ciudad donde moraba el tío de Nicanor hay un punto llamado el Arrecife, poblado de huertas frondosas y amenísimos bosques. En una de sus huertas vivía un matrimonio feliz, muy feliz, porque el cielo le había dado una hija. Esta hija llevaba por nombre Dorotea.

Si alguno preguntará á sus padres : qué idea tenéis del cielo? Ambos responderían sin vacilar:

La que tenemos de Teodora.

¿Qué sois vosotros, qué es vuestra huerta : mas que vuestra huerta, qué es vuestra esperanza?—Ambos contestarían también:

TEODORA.

Era Teodora una muchacha de diez y siete años, dulce, afable, inocente, pero bella y apasionada: es decir, bella, porque no hay belleza sin pasion ni pasion sin genio.—Aquella niña no había salido jamás de la huerta sino para oír misa en una aldea próxima. Empero, sin saber por qué, cultivaba con harto afán unos hermosos lirios azules que tenía en su pintoresco jardín. Casi siempre se levantaba al amanecer para regarlos, y más de una vez sucedió que al sentir su aroma, muchas lágrimas, como trémulas gotas de rocío, corrían á lo largo de sus mejillas. ¿Por qué lloraba?

—Estos lirios, exclamaba sollozando la niña, embalsaman el aire con su aroma: ¿por qué mi corazón no es un lirio que exhala perfumes también?

Luego escuchaba murmurar la fuente del bosque, y exclamaba de nuevo:

—Esa fuente murmura el amor de las flores: ¿por qué mi corazón no es una fuente que murmura amores también?

Para poner un freno á estas demasiadas imagi-
naciones solía coger un libro, el único libro que en la huerta había. Un dia leyó: cuando Dios anda por el mundo hubo de advertir que por las hojas de cierto lirio iban rodando gruesas gotas de néctar, adivinó que el hermoso lirio lloraba, y quiso convertirlo en corazón. Desde entonces hay en la tierra unos lirios llamados corazones, cuyas lágrimas son gotas de néctar y cuyo néctar es amor.»

La muchacha permaneció aturdida; luego quiso proseguir la lectura; pero las letras de aquel libro hechicero se agrandaban extraordinariamente, se movían después, y entre sus líneas vacilantes pa-
saron unos ojos que la miraban sin cesar.

La niña murmuraba dejando el libro: bien me dice mi madre que en esta casa hay magos.

No, pobre Teodora, no! Los ojos que ves en el libro no son el hechizo de tu libro, sino el hechizo de tu deseo: es la fuente del campo que canta amores en tu fantasía: es el lirio de Dios que exhala perfumes en tu jardín.

La niña de la huerta preguntaba en otras ocasiones á las brisas, si mas allá de aquellos bos-
ques había mundo, y las brisas la decian que sí.

¿Cómo ama el hombre? se preguntaba con susto quizá. Esto pudo no haber pasado adelante ; pero para algo tiene Dios en sus manos un compás.—Había en aquellas cercanías un hidalgo, cuyo ga-
llardo continente tenía en alarma á todas las hem-
bras de aquel alrededor. El apuesto y valiente mancebo pasó mas de una vez por la huerta de Teodora con el fin de cazar en el bosque vecino; la niña le mira y cree escuchar la voz de las brisas que le decian que sí. ¡No había preguntado mil veces por el mundo? Pues allí le tenía. No anhe-
laba que su corazón se convirtiera en una fuente que cantase amores: pues allí tenía los amores y la fuente. ¡Muger dichosa! El cielo venía á colocar cerca de ella cuanto había soñado.

Cierta dia aconteció que el mancebo de las cer-
canías iba cazando por el bosque próximo. Divisó dos tórtolas en la rama de un pino , se aproxima con arte , aseta luego el arma , óyese un disparo y una de las tórtolas vino revoloteando hasta el suelo. Una mujer dió un grito. Era Teodora que con los ojos le acompañaba desde una ventana del caserío rústico. Aureliano ( que tal era el nombre del mancebo), cogió su presa y no volvió á parecer por el bosque.

La tórtola viuda volaba al dia siguiente sobre el tejado de la casa de Teodora , y fue á posarse luego sobre una rama del limonero mas cercano. El animal llamaba á su amigo del bosque : la niña suspiraba como la tórtola , porque quizá su cora-
zon era otra tórtola que llamaba también. Vino el dia siguiente y el mismo pájaro volvió á posarse sobre la rama del limonero. La tórtola llamaba y se moría de pena: la muchacha gemía y se moría de pena también.