El Arpa del creyente (1842-11-03 00:00:00), página 7

jetos encantaban su vida, y á no ser su querida Inés, nada le queda ya sobre la tierra. Por eso sus placeres y sus sentimientos no son mas que los placeres y sentimientos de su hija, y reconcentradas en ella todas sus aficiones, se diría que vive en el alma de Inés. Si alguna cosa hay tan sola que aparte de ella sus pensamientos, es la desgracia. Cuando un corazón ha sufrido las amarguras de una suerte contraria, cuando ha pasado por todos los grados de un infierno tenaz, entonces es cuando la menor desventura de nuestros semejantes penetra hasta el fondo de nuestra alma, cuando comprendiendo todas las huelas de la vida, sentimos nacer en nosotros ese sentimiento dulce y humano de la compasión, y cuando la caridad nos llena junto á la cabeza del locho del que padeces.

Teresa había sido desgraciada, y por eso era siempre la que llevaba el consuelo á todas las casas de la aldea. Los pobres la amaban y respetaban, y era raro aquel que no tenía algo por que bendecirla. Junto al lecho del enfermo, al lado de la desconsolada familia que ha perdido su casecha en una tarde de tempestad, amparando el huérfano abandonado y á la viuda llorosa, es donde debe buscarse á Teresa. Donde no está la desgracia o su hija, Teresa se halla triste. Inés la acompaña en sus visitas protectoras, y al verla el enfermo y la cabeza de su cama, no duda en recibir la salud de las medicinas que le presenta la mano de aquel ángel.

Habéis contemplado absortos alguna vez, al despuntar los primeros rayos de uno de esos hermosos días de primavera, cuando las nubes del horizonte, abrillantadas por los rosados albores, parecen las orlas de fuego de la vestidura de Dios, removida por las auras del Cielo, habéis contemplado, amigos míos, saliendo del fondo de un valle y del seno de una fuente, una columna vaporosa remontarse á lo alto de los cielos, transparentada por los mil rayos del alba, y estremeecida en suaves ondulaciones por los cerillillos de los valles, como el espíritu de una Virgen, ascendiendo á la morada de la gloria? Pues el tal de Inés es mas voluptuoso y esbelto que esas columnas blanquecinas. ¿Habéis visto alguna vez, desde las regiones del polo, esas auroras boreales, que esmitando los cielos de mil matices sorprendidos y dulces como el pensamiento de un niño, iluminan las sombras de la noche de un resplandor tranquilo como la mirada de un ángel? Pues las mejillas de Inés brillan coloradas por unos tintes mas suaves y dulces que los rayos de estas auroras. Y allá en una de esas apacibles noches de verano, en medio de ese grato murmullo que se desprende de las llanuras y las montañas como el aliento de la naturaleza adornándose en su sueño celeste, ¿habéis oído á lo lejos el sonoro rumor de una cascada destacarse del seno de esos murmullos, llenar vuestros oídos de una misteriosa armonía, y penetrar hasta el fondo de vuestro corazón? Pues la voz de Inés es mas dulce que la armonía de esa cascada. Inés, la mas pura de las doncellas, la escogida de Dios, la paloma de los cielos, descendida á cojer una palma de enmedio de este abismo tormentuoso, como la del area una rama de olivo. Inés está prometida al Señor. Dos años después de haber perdido á su padre, y cuando la niña contaba apenas diez de edad, se vio acometida de una violenta enfermedad, que según todas las señales, no podía acabar mas que en la muerte. Su madre entonces, viendo huirse del mundo su única esperanza, se arrojó sollozante á los pies del altar de la Virgen, pidiéndole la vida de su hija, la vida del único ser querido que le quedaba sobre la tierra, y ofreciéndola en cambio á Dios apenas cumpliese tres lustros, si la volvía de nuevo á la salud. El Cielo oyó sus votos, y la niña á los cuatro días pudo ya arrodillarse ante el mismo altar en que su madre había rogado por ella, y reiterar de nuevo juntamente con su madre el cumplimiento de los votos formados. Alguna vez quizás sintió mas tarde la madre la promesa que había hecho que la apartaba de su hija; pero se consolaba con la idea de que á no ser por la divina intercesión de la Virgen, no ya la hubiera visto tan solo separada de ella por las rejas de un locutorio, sino que la hubiera perdido para siempre.

La circunstancia de estar destinada al claus- tros ha granjiado á Inés un respeto tal de todos los comarcanos, que aun de sus mismas compañeras es mirada con veneración. Cuando en el altillo de la ermita, lo que acostumbra á suceder muy pocas veces, están, como ya hemos dicho, reunidos los jóvenes de la aldea, y aparece entre ellos Inés; suspenden estos involunta- riamente sus juegos, y mirándose unos á otros como sobrecogidos de un respeto interior, escla- man por lo bajo: «No sabemos que hay escrito en la frente de Inés, que siempre nos llenamos de confusión al verla. La amamos, y sin em- bargo no nos atrevemos jamás á mezclarnos con ella, ni á confiarle nuestros secretos, porque aunque joven como nosotros, parte de sus ojos unos rayos que inundan su semblante de la ser- verdad de un anciano. La desposada de Dios siempre será algo mas que nuestra compañera.» Las madres la señalan á sus pequeños como una cosa santa, y los padres la proponen á sus hijas por modelo. Sus encantos naturales contribuyen también en gran manera á realizar este prestigio. Los mas bellos sentimientos del alma están ocultos para el vulgo, cuando se velan ba- jo un exterior desagradable. El mas grande co- razon no puede expresar nada en un semblante de idiota. Hay, por el contrario, algo de sobrenatural en la belleza, algo que nos subyuga: la perfeccion nos acerca á Dios.

Inés por su parte, cual si hubiera en ella algun sentimiento de una gloriosa predestinacion, cual si fuera un alma desterrada, embriada una sola en los recuerdos de la gloria que ha dejado, y á que luego á de tornar, contribuye tambien sin pretenderlo á esta reputacion, con el géne- ro de vida que involuntariamente lleva. Inocen-