El Arpa del creyente (1842-11-20 00:00:00), página 5

do vueltas sin poder hallar nada. Desesperanzada y llorosa me siento al fin sobre una piedra, no atreviéndome á presentarme ante vos sin mi querido rosario; pero en esto distingo á lo lejos, saliendo del fondo de un bosque, un hombre que se dirigía á mí á largos pasos. Me recelé algo al principio de la celeridad con que aquel hombre se encaminaba directamente al sitio en que yo estaba, y ya iba á levantarme de mi asiento y á tomar el camino, apresurándome por llegar á la cabana de Andrés; en esto el hombre, que todavía estaba á alguna distancia, agita una cosa en el aire, insinuándome al propio tiempo por señas que me detuviese. Bien pronto conocí lo que aquel hombre quería decirme: parecía por lo tanto, y no salieron falsificados mis pensamientos: el rosario tan querido, la única prenda adorada que me queda de aquel que me dió el ser, prendo de cuya pérdida no hubiera yo nunca hallado consuelo, era el objeto que me había mostrado de lejos aquel desconocido, y el que pronto pude de nuevo ver entre mis manos, y llenar de besos y de lágrimas. Enloqueció yo de contento con mi rosario, y no sabía cómo agradecer tal favor á aquel mancebo. Ofrecíle, pues, nuestra casa, diciéndole que si algún día, fatigado de las faenas del trabajo, quería entrar en ella á tomar descanso, siempre la hallaría abierta, y á sus dueños agradecidos. Por única respuesta me contestó el muchacho, rogándome le permitiera acompañarme hasta las tapas de nuestro huerto. Como la noche estaba casi entrada, acepté su compañía, y lié aquí, madre mía, la causa de mi detención.

Teresa oyó con la sonrisa en los labios la relación de su hija, llenadola de besos á cada suspiro que hacía.

El sábado siguiente Inés, como tenía de costumbre, fué á llenar su cantarillo á la fuente de las palmeras. Cuando volvió traía las mejores encendidas, y en su semblante se entrevía el placer que revolvía su corazón.

Aquel la noche la luna al salir, halló como siempre á nuestra pareja á la entrada de su casita. Inés tenía los brazos cruzados al cuello de Teresa, y un rayo de luz atraviesando la espesura del entramado, venía á alumbrar sobre su frente la impaciencia que la dominaba; tenía grandes cosas que decir á su madre, pero por vez primera, parecía estar luchando con sus deseos y con cierto temor de hablarle, cuyo procedencia le era desconocida. Adivinando esto Teresa, le salió al encuentro diciéndola: hija mía, has encontrado alguien esta tarde en la fuente de las Palmeras.

—De eso mismo iba á hablarte, contestó con precipitación Inés, como si la pregunta de su madre la hubiera sacado de un grande apuro.

—¡Tal vez á la hija de Andrés? preguntó de nuevo Teresa.

—No ciertamente, contestó Inés con frivaldad, cual si hubiera quedado cortada al ver que Teresa no había adivinado su pensamiento.

—¿A Tomasa la pastora, que suele también ir muchas veces á beber las águas de aquella fuente?

—Tampoco.
—Entonces no acierto, hija mía....
—Os quedaréis suspensa al saberlo. Al manecelo de la aventura del collar.
—¿De veras?
—Estaba sentado á la sombra de un plátano, y como me ha visto tan fatigada del camino y del calor de la tarde, me ha brindado un asiento bajo aquel árbol, único que como sabéis se encuentra en alguna distancia. Tenía yo tanto calor, que no he vacilado un momento en descansar á aquella sombra, y entonces el mancebo se ha sentado también á mi lado, y ha comenzado ha hablarme de su vida, de sus ocupaciones, de su familia, me ha relatado, en fin, toda la historia de sus días. Tenía tanto interés aquella historia, que yo, madre mía, le he oído suspendida la atención de sus palabras. Hijo de una familia del valle inmediato, me ha dicho llamarse Miguel, y que siendo muy aficionado á la caza son raros los días que no se aproxima á este lado. ¡Oh madre mía! si vierais con qué temor he oído la relación que me ha hecho de los peligros que mil veces ha corrido en esa maldita diversión. Ya se vía cargado en lo mas escabroso y desamparado del monte por una manada de lobos; ya la noche le sorprendía disfrente de su cara, temiendo por lo tanto que pasaría á campo raso; ya una tempestad le sorprendía cuando mas estraviado se hallaba; ya en fin..., pero madre, no quiero seguir porque me sobrecoge el espanto tan solo al pensar en ello. He concebido desde esta tarde un odio tal por la caza, que ya siento que tambien, como me habéis dicho varias veces, fuese mi padre aficionado á ella. Y el pobre Miguel, madre mía, ¿cuán espuesto no se verá diariamente por esa loca afición!

Inés habló así, tomado de instante en instante nos animación su rostro y sus palabras, y su alucinamiento no la dejaba advertir la mala impresion que obraban estas en su madre. Al principio comenzó oyendo á su hija con la sonrisa y el interés con que acostumbraba; pero apenas vió el entusiasmo progresivo de Inés, su corazón, que había pasado por todas las borrascas de la vida, le dijo alguna cosa que debió herirla intensamente, pues que el dolor y la tristeza aparecieron de pronto en su rostro, emblandiendo su anterior alegría. Apenas Inés acabó su discurso, fue tan solo cuando notó el cambio verificado en su madre, y aunque ella no aceptaba el por qué, parecía oír dentro de sí una voz que justificaba á sus ojos aquella transición de Teresa de la alegría á la tristeza, de la dulzura á la severidad. Teresa no obstante trató de disfrazar un tanto la impresion que el relato de Inés había hecho en ella; pero no sirvió de nada, porque la niña, triste ya y cor- tada con la primera mirada de su madre, no osó ya ni aun volver á levantar hacia ella otra vez sus ojos. A poco rato, se retiraron ambas á su aposento respectivo; y al desperezarse, el beso que Inés imprimió en la frente de Teresa, fue acompañado de una lágrima. ¡Otras mil le sucederán!

Al día siguiente, Inés tenía los ojos como hunde- decidos por el llanto, y se entreveían en su palidez las huellas de una vigilia amarga. Su