Cádiz (Cádiz. 1877) (1877-05-30 00:00:00), página 6

¡Ah! Vendid á mí, los que habéis combatido un día y otro en incesante lucha contra los rigores de una fortuna siempre adversa.... Vendid, sí, vendid, los que tal vez en pocas horas habéis visto caer en torno vuestro, como flores deshojadas por el huracán, las queridas cabezas de los seres de vuestro amor, cortadas por el segur de la muerte despiadada.... Vendid á mí, todos los que recorristeis los caminos de la vida dejando un rastro de lágrimas y sangre á vuestro paso!

¡Venid á mí y decidle! En estos momentos de angustia, indefinible, de dolor sin nombre, en que parece que el alma se disuelve en llanto, cuando los haces abandonados de todo hu- mano consuelo, sin una mano amiga que resta- le las heridas de nuestro corazón, ¿á dónde vais en busca de un lenitivo á vuestros ma- les?... ¿Quién sostiene débiles fuerzas gastadas por el sufrimiento?... ¿Cómo podéis vencer á la desgracia y haceros superiores á toda suerte de calamidades?...

Mas ya os oigo exclamar, con las miradas de gratitud vueltas al cielo:

—¡Plañáis el azote del infierno, simple instrumento de que el Señor se vale para pro- bar el templo de las almas predestinadas, po- dráis abatir la frente de los que atraviesan esos críspos laberintos de la trampa, guíaos por la antorcha luminosa de la fe!... Crear amar, es- perar; este es el secreto de nuestra fortaleza incontenible. ¡Bendito seas, Dios de bondad, que os habéis dignado enriquecernos con tan preciosos dones!

¡Oh! Qué consolador es el lenguaje del cre- yente sincero y fervoroso!

Sí! El que crece en los misterios altísimos de nuestra Religión sacrosanta, ama con toda la fuerza de su corazón á Dios cuyo amor in- meno, cuya caridad infinita le llevaron á mo- rir en una cruz afrentosa por redimirnos del castigo del pecado, y á quien cree y ama, también ora... y la oración es baluarte nave que cicatriza las más profundas llagas, y fuente de todo consuelo.

¡Ah! ¡Pobres almas sin fé, cuán horrible debe ser vuestro desconsuelo, cuán horrible vuestra desesperación al sentirse heridos por los dar- dos de la adversidad!

Vosotros no podéis comprender las dulzuras inefables que las almas amantes de su Reden- tor apuran al pie de los altares santos, á don- de van á depositar sus penas y á recibir consola- ciones.

¡Dios! si su Santa Madre hagáis caso de vues- tros votos, la venda que los ciega, para que, co- mo nosotros hoy, podáis exclamar vosotros un día: ¡Qué hermosa es la fé! ¡Qué vividos son sus resplandores! ¡Qué suave el calor de sus rayos!

¡Bendita seas, antorcha celestial de nuestra dicha!

¡Bendita sea tu luz vivificante, que alumbró el heroísmo de los mártires de la fé y fué á re- flejar sus limpias ondulaciones en el corazón de sus cruces verdugos!

¡Bendito mil veces tu fulgor divino, que hi- zo brillar triunfante el símbolo de nuestra re- dención sobre los altares del torpe gentilismoy de la soberbia Media Luna!

¡Tú fríste la estrella guíaadora del inspirado genovés, que conquistó para España un nuevo mundo, y sin número de almas para el cielo!

¡En ti está la grandeza de los hechos asom- brosos que registra en su historia la patria de los Cídes!

Tus nítidos fulgores iluminan las sinuosas escazosidades del áspero sendero que condu- ce al templo de la ciencia.

Léjos de ti, luz celestial, todo es vacío, so- ledad, tristeza...

¡Oh! El hombre en su necio orgullo ha que-rido prescindir de tu claridad explendorosa susti- tuyéndola con el débil y pasajera llama- rada de la electricidad y el fósforo! ¡Inmensato!

Por eso marcha con paso vacilante e insu- guro sobre abismos horribles abiertos á sus plantas por la mano maldita de Luzbel...

Por eso no llega á tocar nunca la meta de sus aspiraciones...

¡Por eso, aunque corre afanosamente, sin dar tre- gues á su fatiga, en pos de la verdad, no halla sino el error en su camino!

¡Inmensato! ¡Inmensato!

ERMELINDA DE ORMAECHE.
Bilbao: 1877.

LA FLOR DEL CEMENTERIO.

(Continuación.)

—Te lo ha dicho ella? preguntó candidamente.

—No por cierto, dijo Eugenia, conmigo no tiene la con- fianza que contigo, pero lo he adivinado...

—Pues bien, me di pena órirla contar lo que hace Lut- garde...

—Lutgarde exclamó Eugenia palideciendo densamen- te y así haco?

—Lo conoces?

—Ménes que tú; de vista solamente, pero acabas...

—Pues bien; según me dijo Julia es un hombre sin co- razón, sin sentimientos, ha abandonado á una mujer que le amaba, y la infiel...

—¿Qué pretendías embalarte Eugenia.

—La infidelidad ha vuelto loca...

—Y cómo sale Julia esa historia, y cómo se atreve á contártelo á tí?

—Una niña bien educada no tiene para qué saber esos ca- rácteres infames.

—Dios mío! Ahora irás á quejarte á ella... ¿Qué desgra- ciada chiquilla.

—Tranquilízate, no iré, pero procurará evitar sus confi- dencias... y... te dijo quién era esa mujer, esa infeliz que se volvió loca...

—No.

—Bah! lo que yo me figuraba!

—¿Qué? ¿Que es una historia como tantas otras que por ahí cor- ren sin nombre del autor...

—Crees que no sea verdad?

—Hija mía, en la sociedad, los ociosos, los felices, los que no tienen que ocuparse de otra cosa que de sus gozos, suelen emplear su tiempo en escarnecer á los que llaman infames.

—No pueden aceptarse jamás hechos que el vulgo acoge como positivos, sino como muy vagos, como muy dudosi- cos... ¿Quién es el que se cree autorizado para juzgar de aquello que no ha visto?

—Tú tienes también una manera de ser tan rara...

Eugenia sonrió con dulce tristeza.

—¿Y qué has hecho, hija mía?

—Y qué quieres, todo á mi modo...

—Figúrate que la historia de todas las columnas es siempre igual, y vé cómo esa historia se hace: un gran corazón, unido á una elevada inteligencia, no sigue jamás al horóscopo; no va detrás de toda preocupación y de toda costumbre con esa humildad hipócrita del que nada sabe, sino que se llena de un encanto, de un encanto, de un encanto humano. Sus primeros pasos levantan un murmu- río de asombro... después, la envida agota sus dardos, y busca el medio de herirle mayor... la calumnia surge... des- pues, jamás por qué tonta vida, y cree y llega á presentar- se con visión de consistencia! Porque los infames, la han acogido complacientemente en amnistía; los ignorantes le han recibido con entusiasmo, los que se han sentido ofen- to, y esa gente que se llama buena y que como tal pasa en el mundo, esa gente, por egoísmo, por indolencia, por preocupación, no la rechaza, y con su indiferencia parece confirmarlo.

Eugenia al hablar así, tomó una animación extraña á la habitual, mira, de su carácter. Su frente pálida, y tenue, su boca brillar baja el fuego de la indignación; sus ojos negros, mal pendidos en su toilette de mañana, ha- cían aparecer más energías y apasionaba la expresión de aquel semblante que sin ser de una belleza perfecta, tenía una atracción simpática, como el reflejo que imprime el talento y que da como un sello de distinción á la pers- ona.

—Dios mío, cómo te exaltas, dijo Luisa asombrada, cual- quiera diría que esa historia te interesa particularmente.

—Lo cual sería una vulgaridad, y por eso espero que tú no digas lo que diría cualquiera: me interesa bajo el punto de vista social...

—¿Quién esta segura de no ser un día la heroína de una historia?...

—Pues, Julia me ha dicho...

—Mira, Luisa mía; Julia tiene una gran cualidad para mí, que es el cariño que te profesa, pero su carácter lige- ro e inconstancia no es el más apropiado para inspirar confianza, además, no sé porqué, la creo poco dispuesta á defender á nadie de una incapacidad; siempre ve de- fectos en los demás...

—Y tú siempre tienes prevención contra ella... Pues es una amiga incomparable...

—Yo no te contrario en tus afecciones! Pero si vieras qué poco dice en pro de un corazón esa falta de indulgen- cia para con los demás...

—Como ella por su parte no la necesita...

—Es un error esa afirmación, hija mía; nadie puede creerse tan perfecto como se necesitaría ser para poder pasarle sin la indulgencia alguna; y aun así, del contraste que resultaría entre esa misma perfección y las debilida- des de que la generalidad adolece, resultaría algo de otro orden, que no es menos importante que el desequilibrio. Lo absoluto no existe para nosotros...

—Podría ser, dijo Luisa, pero estoy hoy insoportable con mis filosofías; no me has dejado decirte la historia de Lutgarde...

—No quiero saberla, y olvidala tú, hija mía; es inútil borrar voluntariamente impresiones duraderas cuando tan- tas hay que sufrir contra nuestra voluntad.

—Si Julia te hubiese callado lo que no tenías necesidad de saber, te hubiera evitado esas lágrimas, que prueba un vez más la bondad de tu corazón... Pero hablemos de otra cosa: tomarás el café...

—Como quieras... Julia dijo que vendría á buscarme pa- ra pensar...

Eugenia hizo un movimiento de contrariedad; dudó un instante, pero temiendo, sin duda, molestar á Luisa, con- testó:

—Bien; con tal que vuelvas pronto y no te fatigue mucho.

—No, está tranquila?... Piénsame y viente... Pero... y tú?

—Yo, tengo mucho que hacer, dijo con triste sonrisa Eugenia.

—Ya! esas multitud pinturas! Mira que tiene gusto eso de estar todo el día con los colores... no aburrese...

—No, hija mía; pienso cuánto es Dios que permite al hombre, utilizando tan sensibles medios, dar forma á su pensamiento.

Luisa se encogió de hombros como quien no comprende una cosa, y se dirigió al tocador.

CAPÍTULO III.

El valor más grande.

Hay heroínas silenciosas, mártires ignorados que son los que más valor exigen, y deben ser los que más admira- ción inspiren.

Lleva consigo el ser humano una como levadura de va- nidad, que, mezclándose á todos sus sentimientos, le im- pulsa, le arrastra, por decir así, á realizar actos de valor, á desafiar los peligros, á encarar la muerte el libre momento, á intentar la sublimación de la opinión pública que lle- va en pos un acción cabal; pero esos actos no los de- termina la voluntad del individuo, son permitámenes la me- tafora, un miedo que huye de otro, pues el temor de arras- tar la reproducción social nos obliga á vencer nuestro pro- pio instinto.

El verdadero valor, ese valor que poseen sobre apenas, el que no se muestra ostentoso, sino el que se oculta; es el que no espera otro galardón que la aprobación in- terna de la conciencia, y no consiste tampoco la mayor prueba que de él se busque en saber arrostrar la muerte; hay veces en que es mucho más difícil conservar la vida...

Ocasión tendremos de apreciar el valor de estas almas heroicas para el sacrificio, señalaremos más tarde la figura de esta personaje heroica. Estamos, en cuyo corazón bro- tan los sentimientos generosos, la abnegación y la bondad, tan espontáneamente como brotan los lirios en los valles.

Daremos algunos detalles á nuestros lectores para ha- cerles más comprensible la narración que ha de seguir, y los daremos con toda la coincidencia posible, á fin de no dis- tender el relato.

Eugenia de Ochoa, en la época en que nuestra historia empieza, tenía 25 años, y hacía diez que había perdido á su madre, cuando todavía aún el tuto de su padre.

Su hermana Luisa, de cinco años de edad, labia quedado á su cargo, y de tal modo la pobrecita cumplió para con ella los deberes de madre, que la pequeña hermana no tuvo derecho para apreciar el valor que á ésta le había formado la madre.

Las niñas, que pertenecían á una familia distinguida y que habían sido ricas, á la muerte de su madre quedaban completamente pobres, pues un pleito desgraciado les ha- bía arrebatado su fortuna, contribuyendo no poco este fa- tal resultado á deteriorar la vida de la pobre viuda que no