El Progreso agrícola y pecuario (1906-06-22 00:00:00), página 6

La escuela de Mr. I. H. Fabre.

En el tomo 6.º de los admirables Souvenirs entomologiques, de I. H. Fabre, el ilustre observador de la vida de los insectos, encontramos un capítulo tan personal e interesante que nos ha parecido habrán de verlo con gusto los lectores de El PROGRESO AGRICOLA Y PECUARIO. De este gran naturalista son varios de los artículos publicados de vez en cuando en estas páginas y de los cuales es probable que se recuerden los titulados La vuelta al nido, Un sabio matador y algún otro estudio magistral de las costumbres de los insectos.

«Estoy de vuelta á mi pueblo, dice Mr. Fabre, en la casa paterna. Tongo ya siete años y ha llegado la hora de ir á la escuela. ¿Cómo denominaríamos á la habitación en que yo iba á entablar mis relaciones con el alfabeto? La calificación exacta es difícil encontrarla, pues aquella sala era, á la vez, escuela, cocina, alcoba, comedor y, en ciertas ocasiones, gallinero y aun porqueriza. No se soñaba entonces con palacios escolares; un miserable refugio bastaba para el caso.

De esta habitación se subía al segundo piso por una ancha escalera fija, y bajo ésta se veía una gran cama. ¿Qué había allá arriba? Nunca lo he sabido. El maestro bajaba, á veces, con un gran brazado de heno para la bo-rrica; otras le veíamos con una enorme cesta de patatas que la criada echaba en una caldera en la que se cocía una pasta para los cerdillos... Aquello debía ser un grano-nero, ó mejor dicho, un depósito de provisiones para gentes y bestias. Las dos piezas constituían toda la habitación.

Describamos la del piso bajo, donde estaba instalada la escuela. Al Mediódia, una ventana, única en la casa, abertura estrecha y baja, alumbrada por el sol y único punto alegre de la vivienda; dominábale desde ella la mayor parte del pueblo situado en la pendiente de un valle. En el hueco anterior de esta ventana estaba colocada la mesita del maestro.

El muro de enfrente resultaba vaciado en parte y en aquella especie de nicho se veía una gran caldera de cobre llena de agua y una taza que servía para que bebiesen en ella los niños. En lo alto de esta oquedad brilla, sobre algunos aparadores, la batería de cocina, que sólo se utilizaba en las grandes solemnidades.

Adornando las paredes se veían, plastecidos contra los muros, algunos cuadros coloreados por grandes manchas. Allí se apreciaba á Nuestra Señora de los Siete Dolores, la divina madre desolada que entreabría su manto azul y dejaba al descubierto su corazón traspasado por siete espadas. Entre el sol y la luna, que os miraban con sus grandes y redondos ojos, estará todavía el Padre Eterno, cuyo vestido se inla como henchido por un viento de tormenta.

Á la derecha de la ventana, el Judío errante con su sombrero tricornio, pelo de cuero blanco, zapatos herrados y sólido bastón. «Jamás se ha visto hombre tan barbudo», dice el rótulo de la imagen. El dibujante no ha olvidado este importante detalle; la barba del viejo se instala en avalancha nevada por el pecho descendiendo hasta sus rodillas.

Á la izquierda se admira á Genoveva de Brabante y entre las nieblas se adivina la figura de Golo, con un puñal en la mano.

Encima de este cuadro se ve otro representando la muerte del Sr. Crédito, asesinado por los malos pagadores, y estos asuntos se continúan con grandes variantes en todos los puntos libres de los cuatro muros.

Yo estaba asombrado de este museo que atraía mis miradas, que se fijaban en las anchas pincheladas de rojo, azul, amarillo y verde... Ciertamente, el maestro no había colocado esta colección de estampas con el objeto de formarnos el espíritu ni el corazón. Era lo que menos pensaba el buen señor. Artista á su manera, había adornado su vivienda según sus gustos y nosotros nos aprovechábamos simplemente del embellecimiento.

Si este museo barato hacía mis delicias todo el año, otra cosa me regocijaba más durante el invierno. Me refiero á una enorme chimenea, no menor en dimensión que la de mi abuelo. Su humero volteado ocupaba toda la anchura de la habitación. En el centro está el fogón; pero á derecha e izquierda se abren dos huecos, cada uno de los cuales encierra una cama con colchones rellenos de gluma de trigo. Dos compuertas que se deslizan por sus correspondientes correderas, hacen el oficio de postigos y cierran estos dos dormitorios reservados á los privilegiados de la casa, es decir, á dos pensionistas. No se debe estar mal allá dentro cuando el viento haciendo remolinos con la nieve silbe por el negro canal de la chimenea.

El resto del hogar está ocupado por el fogón y sus accesorios. No faltaban allí ni las trébedes ni la caja con sal suspendida en el muro para mantenerla seca, ni la pesada pala que hay que manejar con las dos manos, y existía además un fuele singularísimo y parecido al que yo empleaba para inflamar los molletes en casa de mi padre. Consiste en una rama gruesa de pino horadada interiormente por medio de un hierro candente. Por medio de este tubo se dirige el soplo de la boca á distancia y se re el punto que se desea poner en ignición. Sobre el apoyo de dos piedras arde el haz de leña suministrado por el maestro y los hacecillos que cada niño debía aportar todas las mañanas para tener derecho al goce del hogar.

Claro es que el fuego no se encendía precisamente para nosotros, sino para calentar una fila de tres calderos en los que dulcemente se cocía la mezcla de patatas y salvado destinado á los cerdos. Éste era verdaderamente el empleo de las leñas á pesar del tributo de los hacecillos. Los dos pensionistas ocupaban los mejores puestos, y nosotros, sentados sobre los talones, formábamos un semicírculo alrededor de las grandes cacerolas llenas hasta los bordes y que lanzaban pequeños chorros de vapor precedidos de sus ruidos acompañados de puff, puff, puff.

Los chicuelos más atrevidos, y cuando las miradas del maestro lo consentían, pinchaban con un cuchillo una patata bien cocida y la agregaban á su pedazo de pan, porque debo advertir que si en mi escuela se trabajaba poco, po: lo menos se comía mucho, y era de uso corriente cascar algunas nueces y comernse sus pencas mientras se escribía una plana ó se alineaban unas cifras.

Para nosotros, los pequeños, al consuelo de estudiar á boca llena se agregaba el encanto de lo siguiente: la puerta del fondo de la escuela comunicaba con un corral