Origine e diffusione dell'espressione “dare un colpo di telefono”.

Girando per l'Italia ho sentito dire "dagli un colpo di telefono". Sapreste dire se tale espressione è piuttosto comune o meno? O se, diversamente, viene intesa nel suo significato letterale "colpiscilo con il telefono"?
Sarei anche interessato a conoscere l'origine di questa espressione.

Answer:
> Sapreste dire se tale espressione è piuttosto comune o meno?

Posso garantire che l'espressione è comune nel Nord Italia, di dove sono originario, e penso anche che sia molto diffusa nel resto del Paese.

> O se, diversamente, viene intesa nel suo significato letterale "colpiscilo con il telefono"?

Decisamente no, in nessun contesto che mi possa venire in mente. Il fatto che la frase sottintenda una comunicazione a distanza, rende ancora meno plausibile un'interpretazione letterale.
Se per qualche buffa coincidenza dovessi colpire qualcuno con un telefono, direi qualcosa del tipo

> L'ho colpito con il telefono.

> Gli ho dato un colpo con il telefono.

(notare l'uso di con al posto di di)
Circa l'etimologia, ho due ipotesi:

come già accennava mau nella sua risposta, può essere che ci sia un riferimento ad antiche forme di comunicazione, come dare un colpo di cannone, per esempio come avvertimento. Oppure si può pensare alla comunicazione tramite colpi di tamburo.
altrimenti può essere un riferimento al procedimento fisico di effettuare una chiamata con i primi telefoni, in cui era necessario attaccare e risollevare la cornetta per passare tramite il centralino. Tale gesto (data anche la pesantezza dei primi apparecchi telefonici) poteva essere percepita come un colpo.

Answer:
l'espressione è comune, almeno al nord.
Una possibilità è che si sia partiti dall'accezione di colpo come «rumore prodotto da un colpo: sentire i colpi del martello; detonazione: colpo del cannone» (dal De Mauro)

Answer: La locuzione "colpo di ..." in italiano è molto comune e non si esaurisce con "colpo di telefono". Ci sono: colpo di fulmine, colpo di scena, colpo di sole, colpo di fortuna, ecc. Si tratta di probabile francesismo; cfr. coup de foudre, un coup de chance, un coup d'état, un coup de Jarnac, ecc.


Does the term "Liberale" have a religious meaning?

In Pirandello's novel "Il fu Mattia Pascal" a fictional church is featured, named Santa Maria Liberale. That must mean that Mr. Pirandello took "Liberale" as a title of either Virgin Mary, or some other St. Mary I do not know of. But does this term have any religious signification or reference, a relationship to an event or a commonly recognised quality, like e. g. "Assunta" in "Santa Maria Assunta" refers to a specific event, the Assumption? I failed to find any.
Thank you.

Answer:
In Italian churches' names of the form “Santa Maria [something]” there are innumerable possible “somethings”, which one can roughly divide into three categories:

adjectives (or other phrases) relative to Mary herself (Addolorata, Ausiliatrice, Egiziaca, Formosa, Gloriosa, Liberatrice, Odigitria...), which may or may not have a relation to specifically religious attributes or qualities of the mother of Jesus;

adjectives (or other phrases) relative to that that church (Maggiore, Novella, Segreta...), often with no specific religious meaning, but rather mentioning something pertaining the history of the place;

surnames or adjectives relative to a specific saint, since there are other “Maria”. For example, “Santa Maria Maddalena” and “Santa Maria Goretti” are pretty much always indicated with their full names, in order to avoid any confusion with the "Santa Maria", mother of Jesus.

Especially the first two categories include phrases that can refer to just a single church and not be too transparent unless one knows something of the church itself (and I might well have misplaced some adjective among the two lists of examples).
So, one may guess that Pirandello, having to invent a church's name, just chose a generic, not-too-unlikely adjective (the original meaning of liberale being “noble, generous”).

In this answer I have included contributions from egreg's and secan's comments.

Answer:
I admit that I have never read Il Fu Mattia Pascal, but I can try to answer you even not knowing the context within the narration of the book. The name "Santa Maria Liberale" could be a reference to the true Venetian church "Cathedral of Santa Maria Assunta and San Liberale" whose church is dedicated to both Santa Maria Assunta and San Liberale.
San Liberale is the patron saint of the city of Treviso and Castelfranco Veneto (the place where the cathedral is located).
Brief mention of San Liberale: he was from a rich pagan family, he wanted to enlist as a soldier from an early age, converted to Christianity with the aim of helping the poor and praying.
However, I don't think the use of the word "Liberal" has a political background in this case. Also because there is little relevant information on liberal Christianity (wiki)
EDIT:
The names they take are clearly not references to the word itself. Most of them have their real names: "San Martino", "San Andrea", "Santa Lucia". Others instead have the addition from the place they come from: "Sant'Antonio da Padova" (from Padua), "Santa Teresa d’Avila" (from Avila), "San Francesco d’Assisi" (from Assisi). Others instead have canonical additions based on what they did during their life, for example: "San Gabriele dell'Addolorata", who does not come from Addolorata, but is given by the fact that he has indulged the devotion to the Madonna Addolorata rooted in him since childhood, inspired by a statuette of the Pietà that his mother kept at home.


Cosa significa "esaudire" in questo contesto?

Nel romanzo Artemisia, di Anna Banti, ho letto:

"""
Le era venuta una gran placidezza: l'uscio chiuso e il tranquillo compagno le davano un agio, un calore che non aveva mai provati, né sola né in compagnia, e neppure con suo padre. Non si ricordava di essere la Gentileschi, pittrice e figlia di pittore. Riscuoteva antichi crediti di benevolenza familiare, di familiare rispetto. Aveva -- e la parola continuava a esaudire il suo pensiero -- aveva un marito.
"""

Secondo il vocabolario Treccani "esaudire" significa "dare ascolto e concedere ciò che viene richiesto". Tuttavia, non capisco cosa significa che la parola che era in quel momento nella mente di Artemisia esaudiva il suo pensiero. Me lo sapreste spiegare?

Answer:
Il verbo esaudire significa anche

> soddisfare, accontentare qcn.

Artemisia sta pensando al marito, e di fatto ha un marito. Quasi sembra che non fosse sposata ma il fatto di averlo in realtà soddisfa i suoi pensieri verso il marito con cui non ha vissuto. La parola fa coincidere realtà e pensiero.
Senza contesto l'impressione è che la frase sia più diretta alla condizione dell'essere sposata piuttosto che alla persona del marito. Sarebbe plausibile visto che, nella situazione in cui era la Gentileschi, l'essere sposata o no faceva differenza.

Answer:
> Aveva -- e la parola continuava a esaudire il suo pensiero -- aveva un marito.

Secondo quel che ho inteso io, "la parola" si riferisce ad "Aveva"; essendo esaudire sinonimo di soddisfare ed avendo soddisfare anche il significato di:

> essere in accordo con, rispondere a, in espressioni come s. a una premessa, a un principio, s. a una condizione,

il verbo avere è proprio quello che esprime nella maniera più completa in assoluto quello che era il pensiero della pittrice: l'essere in possesso di un marito (quasi equiparato ad un bene), l'essersi finalmente ricongiunta a lui.


Cosa vuol dire "accartocciata" in questo contesto?

Nel romanzo Il barone rampante, di Italo Calvino, ho letto:

"""
Cosimo fiutò il pericolo, o forse non fiutò niente: si sentì deriso per lo spadino e volle sfoderarlo per punto d'onore. Lo brandì alto, la lama sfiorò il sacco, lui lo vide, e con un'accartocciata lo strappò di mano ai due ladroncelli e lo fece volar via.
"""

La mia domanda è: cos'è questa "accartocciata" che appare in questo passaggio? Non ho trovato questo termine in nessun dizionario. Ho visto però che c'era "accartocciare", ma le definizioni di questo verbo non sembrano avere niente a che vedere con il contesto di questo brano.

Answer:
Sembra gergo della scherma, anche se antiquato:

> cartòccio s. m. [der. di carta]. – […] 6. Nella scherma, uscita in tempo (detta anche passata sotto) ormai in disuso, ma largamente impiegata nei secoli scorsi.

Considererei cartoccio, cartocciata e accartocciata come sinonimi in questo contesto.


History of Italian dialects?

I had an Italian professor in college who recommended me two books on the history of the development of Italy's dozens of dialects. I think they were written in the mid-20th century. Does anyone here know what those books might have been? I can't remember.
Also, are there any other good reference works on the history of Italy's dialects?

Answer:
One of the standard works on the subject is certainly the three-volume Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti by the German philologist Gerhard Rohlfs, published in Italian by Einaudi. It is the translation of the German original, Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer Mundarten (1949-54).
It is apparently legally available at Internet Archive (vol. 1, vol. 2, vol. 3).


Qual è il significato di "spuntare" in questo contesto?

Nel romanzo Vita di Melania G. Mazzucco ho letto:

"""
«What’s your name?», le chiese un maestro biondo. Vita evitò di guardarlo. Fissò il muro, con disgusto. C’era un quadretto, al centro del quale spiccava la faccia barbuta e solenne di un uomo. Il maestro tralasciò. Del resto, il nome della nuova arrivata – l’ennesima greenhorn del Mulberry District – poteva leggerlo nel registro. Iniziò a tracciare parole sulla lavagna. Erano parole americane. Vita non le capiva. Il maestro camminava fra i banchi. Gli altri bambini spuntavano le matite sui quaderni e alzavano la mano. Erano cinesi, irlandesi ed ebrei, ma parlavano tutti americano.
"""

Ho letto il contenuto della voce "spuntare" sul vocabolario Treccani, ma non sono sicura di capirne il senso nel brano sopra citato. Significa che i bambini rompevano le punte delle matite sui quaderni?

Answer:
La tua intuizione è corretta e l'accezione di spuntare che si adatta al contesto da te citato è la seguente:

> tr. a. Rompere la punta, far perdere la punta a un oggetto acuminato: s. la penna, il temperino, le forbici; come intr. pron.: la matita, cadendo, s’è spuntata;

Direi che più che rompere in questo caso il significato di spuntare sia quello di far perdere la punta ad un oggetto acuminato, in questo caso la matita.
I bambini spuntavano le matite calcando con forza sui quaderni e scrivendo veloci, quasi a rimarcare che loro conoscendo l'americano, a differenza di Vita, riuscivano a scrivere le parole velocemente consumando la punta della matita fino a privarla della punta.


Cosa significa "cordino" in questo contesto?

Nel libro Cronaca familiare, di Vasco Pratolini, ho letto:

"""
Io mi ero alzato, stavo alle spalle del tuo avversario. Questi ti lanciò due lire al di sopra del cordino. Anche altri, che avevano scommesso, ti pagarono. L’avanguardista disse: «Te li darò domani». «Me li dài adesso perché li hai» rispondesti.
"""

Si tratta di una scena in cui stanno giocando a ping-pong.
Nel vocabolario Treccani ho trovato che "cordino" è una

"""
Corda sottile o rinforzata per varî usi.
"""

Tuttavia non riesco a capirne il significato in questo contesto. Me lo potreste spiegare?

Answer: Dal momento che stanno giocando a ping-pong il cordino potrebbe benissimo essere il filo teso che sostiene la rete che divide le due parti del tavolo da ping-pong.


Qual è il significato di "cinquantesimo" in questo contesto?

Nel romanzo La malora, di Beppe Fenoglio, ho letto:

"""
Venne anche Tobia, e a lui domandai cos’era quel pezzo di carta che aveva sul petto, che a me sembrava la vendetta scritta di qualcuno; era invece il ricordino del cinquantesimo di messa del parroco di Trezzo, e secondo Tobia Costantino doveva aver pensato di metterselo sul cuore per farsi perdonare in parte da nostro Signore.
"""

Nella voce "cinquantesimo" che ho trovato in alcuni dizionari non ho visto niente che faccia riferimento alla messa. Per questa ragione vi chiedo: sapreste spiegarmi cosa significa "cinquantesimo" nel brano sopra citato?

Answer:
Cinquantesimo     qui si riferisce ad un anniversario,  probabilmente alla celebrazione dei cinquant’anni di sacerdozio del parroco di Trezzo.
Solo come esempio:

> Grande festa per il 50^ anniversario di Sacerdozio del Parroco don Aurelio Ricci


Articolo determinativo con il possessivo.

Sono uno studente principiante di italiano. (La mia prima lingua è l'inglese.) Ho una domanda sull'utilizzo di articoli determinativi con il possessivo. C'è una differenza tra dire:

"""
Il pane è mio
"""

e

"""
Il pane è il mio
"""

Sono entrambi corretti? Hanno significati diversi?
Mi dispiace se la mia domanda è scritta male. Ho usato "Google translate" per scrivere. Grazie per qualsiasi aiuto.

Answer:
You can say both, even if I'd say the former is usually the normally used form. The latter can be used with proper voice intonation in order to clearly state that the bread is yours.
Another little difference is that when you say
Il pane è mio (the bread is mine)
you claim the possession of the bread and the phrase is complete.
If you say il pane è il mio, the person you're talking to, according to the tone of your voice, may also expect some other words, like:
Il pane è il mio cibo preferito (bread is my favorite food)


Significato di "imposte cieche".

Nel romanzo Gli occhiali d'oro, di Giorgio Bassani, ho letto:

"""
Camminammo affiancati a passo più lento verso il Montagnone. Mezzanotte era suonata da un pezzo, e per le strade non si incontrava nessuno. File e file di imposte chiuse e cieche, porte sprangate, e, a intervalli, le luci quasi subacquee dei lampioni.
"""

Cercando il vocabolo "cieco" in alcuni dizionari, ho pensato che "imposte cieche" fossero imposte posizionate in modo da lasciar la stanza al buio, ma non riesco a capire perché si parla di "imposte chiuse e cieche": c'è qualche differenza tra "imposte chiuse" e "imposte cieche"? Potreste spiegarmi il significato di "imposte cieche"?

Answer:
Le imposte chiuse nel passo da te citato penso si riferisca al fatto che non erano spalancate ai lati della finestra.
Le imposte cieche si riferisco al cosiddetto scuro o anta cieca delle finestre che servono effettivamente per lasciare la stanza al buio.
Da una rivista specializzata nel settore arredamento:

> Sin dai più antichi sistemi costruttivi, le imposte sono state una soluzione per conferire alla casa un po’ di protezione dagli agenti atmosferici e al tempo stesso di riservatezza. Cominciamo subito col dire che per questo elemento architettonico esistono molti nomi: persiane, imposte, griglie, scuri, antoni o ante esterne… Tutti modi differenti di identificare una funzione fondamentale – l’oscuramento e la protezione di un’apertura nel muro esterno – declinata nelle sue svariate interpretazioni. Le imposte si suddividono in due tipologie fondamentali: lo scuro o anta cieca che senza feritoie non lascia passare luce e può essere tutta liscia oppure più spesso a doghe orizzontali o verticali; la persiana, anch’essa a sua volta presente in numerose diverse fatture ma perlopiù composta da una serie di lamelle (stecche) orizzontali che lasciano passare un po’ di luce. Anche la persiana può essere di diversi tipi: con lamella fissa chiusa (che quindi rende l’anta cieca) a singola o doppia spiovenza; con lamella aperta di forma trapezoidale (“tipo antico”), con lamella stondata (più moderno); o ancora con lamella orientabile mediante un meccanismo che consente di far ruotare la lamella in modo tale che si possa regolare il passaggio della luce.

Ed ancora:

> Imposte cieche che, applicate alla parte interna delle finestre, consentono l'oscuramento dell'ambiente e migliorano la sicurezza contro le effrazioni (Devoto-Oli, 1972).


Sul significato di 'progetto retrospettivo'.

"""
La mostra alla Fondazione Galleria Civica di Trento è parte di un più ampio progetto retrospettivo che include le mostre tenutesi, nel 2010, presso Villa Arson, Centre national d’art contemporain di Nizza e Salzburger Kunstverein di Salisburgo.
"""

Se non erro, o, come dicono certi, non vado errato, un progetto è qualcosa che si riferisce al futuro e, per contro, retrospettiva è una cosa che si riferisce al passato.
Se così, cosa significa precisamente 'progetto retrospettivo' lì sopra?

Answer:
Direi che “retrospettivo” qui non sia nel senso generale di “rivolto all'indietro”, ma mutui il significato da quello della forma sostantivata “retrospettiva”, nel senso di mostra con un ampio respiro storico. Quindi un “progetto retrospettivo” sarà un programma composto da varie mostre di questo tipo collegate.
Però è vero, alla lettera è un bell'ossimoro.

Answer: Potrebbe anche darsi che si intenda un insieme futuro (da cui il "progetto") di rievocazioni del passato (da cui "retrospettivo").


"Legge (quanti) più libri possibile" è corretto? O invece si dovrebbe scrivere "legge (quanti) più libri possibili"?

Questa domanda mi è stata suggerita dai commenti a questo post. Dopo aver letto questo articolo della Treccani ho pensato che la forma corretta fosse "legge (quanti) più libri possibili" perché si deve fare la concordanza tra l'aggettivo "possibile" e il sostantivo "libri". È stato detto però che la forma "legge (quanti) più libri possibile" è anche corretta perché può essere interpretata come "legge quanti più libri [gli è] possibile". Anzi, la formulazione "legge (quanti) più libri possibili", anche se corretta, suona piuttosto bizzarra all'orecchio di un italiano. Tuttavia, l'articolo della Treccani sopra citato afferma:

"""
È vero, però, che spesso si sente dire, nella lingua di tutti i giorni, possibile in enunciati simili a quello citato. Perché? Perché quel più non è così trasparente, riguardo al numero, e dunque tendiamo a pensarlo come a un elemento “neutro”, poiché è invariabile, e non riusciamo a immaginarlo come plurale, anche quando si accorda con un sostantivo plurale (come amici, nel nostro caso). Inoltre, circolano nella testa dei parlanti enunciati frequentissimi come “non è più possibile dire, fare qualcosa, ecc.”, o, per l'appunto, “vorrei risparmiare il più possibile”, o “il più presto possibile”, in cui sembra che l'accoppiata più + possibile (al singolare) sia l'unica corretta. Invece, quando è dovuto (cioè accompagnato a un sostantivo plurale), in un uso appropriato della lingua scritta di una certa formalità, quel possibile va flesso al plurale: «Cercò più amici possibili».
"""

Questo brano mi ha fatto pensare a questa interpretazione, che non so però se sia corretta:

"""
Enunciati tanto frequenti come "legge quanti più libri gli è possibile" inducono a credere in modo sbagliato che la forma "legge quanti più libri possibile" sia la più corretta. Invece, come afferma l'articolo della Treccani, in un uso appropriato della lingua scritta di una certa formalità si dovrebbe scrivere "legge quanti più libri possibili", con l'aggettivo "possibili" al plurale.
"""

È così?

Answer:
Il significato cambia.
(Update) Mi sembra corretta e chiara, anche se inusuale, una frase come

```
cerco più rapidamente possibile possibili amici
```

e ciò mi suggerisce le considerazioni successive.
cerco più amici possibili (plurale) significa che mi sto guardando intorno per individuare qualche persona (più di una ma non necessariamente tante) che potrebbe essermi amico, appunto dei possibili amici.
cerco più amici possibile (singolare) significa che sto cercando  il numero più grande di amici (attuali o potenziali a seconda del contesto), il numero appunto più grande possibile.
ps. ovviamente non cerco un numero ma amici, quindi   cerco tanti amici quanti il massimo numero di amici che è possibile ricercare nelle circostanze.
Nel caso dei libri, la prima opzione è forse esprimibile, ma appare bizzarra per ragioni non grammaticali ma semantiche, non essendo usualmente possibile leggere libri possibili :-)
Per la traduzione richiesta nel post originario, tra le due la corretta è solo la seconda, e forse non in modo ottimale.  Sulla base della discussione sotto, direi perchè si tratta di subordinazione comparativa, e non di grado comparativo di possibile come aggettivo.

qualche altra considerazione
(alcune delle frasi sotto elencate sono chiaramente impronunciabili, ma spero che nell'insieme aiutino a capire cosa è cosa)

```
cerco amici cerco rapidamente amici cerco più rapidamente di ogni altra volta amici cerco più rapidamente possibile amici
```

in queste frasi, più forma il grado comparativo dell'avverbio rapidamente. possibile in qualche modo permette l'espressione del termine di paragone.

```
cerco amici cerco alcuni/diversi/molti amici cerco più amici cerco più amici di quanti ne ho cercati ieri cerco più amici di quanti (se) ne possa cercare cerco più amici possibile
```

in queste frasi, più è parte della congiunziona comparativa, e ove compare sono esempi, mi sembra, di proposizione comparativa (sottointesa nel terzo caso?).  possibile in qualche modo sta per la subordinata comparativa, non lo vedo come aggettivo e non credo debba concordare in quantità con amici.

```
cerco amici cerco amici possibili cerco amici molto possibili cerco amici più possibili dei tuoi cerco amici più possibili di quelli cercati ieri cerco amici più possibili cerco amici possibilissimi
```

in queste frasi, possibile è aggettivo (amici possibili come amici potenziali), nei vari gradi, e deve concordare in genere e quantità. In alcuni casi suona strano per ragioni direi semantiche (più possibili?)
Quindi:

```
cerco più amici possibile cerco amici più possibili cerco più amici possibili
```

nell'ultima più è come nella prima, non come nella seconda, ovvero l'ultima io credo debba intendersi come: cerco più amici possibili/potenziali possibile.

Answer:
Premesso che "amici possibili" (al plurale) è sintagma di dubbia valenza semantica (quindi ci sono amici possibili e impossibili? libri possibili e impossibili?), e quindi sarebbe ovvio lasciare il singolare, credo che se ci fosse "meno", difficilmente diremmo: Cerco meno amici possibili.
Strano che la risposta della Treccani sia così superficiale. E così reticente sul fatto che con "il più" di certo "possibile" rimane invariato: Cerco amici il più simpatici possibile (non *possibili) (cfr. Cerco amici simpatici il più possibile).

Answer: Forse "legge il più libri possibile", almeno io ho sentito dire così per indicare che legge il massimo di libri riesce a leggere.


What is the best way to start learning Italian language? I googled up and ended on couple of free online resources that help you learn Italian or any other language.
But all those exercises seems like more of memorizing the phrases which are translation of an equivalent phrase in English.
Isn't there a way to learn it from scratch, like learn alphabets, learn to make words, classify them as verbs/nouns etc. and then form sentences?
Any help is appreciated, I am sure I will feel forget in a matter of days what 'Buongiorno' means if I don't memorize it everyday!!

Answer:
I don't know if it's the best way, but it has worked for me: I've always learned Italian as an autodidact. I started with the Assimil method, based on reading and listening in such a way that you end up memorizing some sentences with the basic structures of Italian.
Then I used the site http://www.busuu.com to do writing exercises (I didn't find very useful the other kind of exercises proposed by this site).  It works as a social network of people interested in learning languages. The site proposes you writing exercises that you can submit so that you'll get a correction from a native speaker. Each user of the network is both a student of a foreign language and a "teacher" of its own mother tongue. The interesting fact is that you can make your own circle of reliable Italian friends so as to send them your own written exercises. I'm not sure if this resource is nowadays as good as it was in the past because I haven't been using it very much lately and some people told me that it has changed in worse.
At the same time, I got an Italian grammar book for foreigners that I consulted whenever I had doubts, but not to do grammar exercises. I tried instead to use the language by doing these writing exercises and by communicating with my Italian Busuu friends.  And I tried to read a lot (real Italian literature, I hate adapted books for foreigners) and watch some Italian films.

Answer:
Planning
Before start, planning is important. The main question is: do you know how to learn? I didn't, when I started learning italian. I spent 5 years in a class, learning & forgetting, the sad duo that made me think "I wasn't good with languages, my memory is bad", when, in fact, I was studying it all wrong. I didn't review anything. I just went to classes and did only one time the exercises. Sometimes, not even once.
If you truly want to learn and retain the knowledge, you need to understand the The Ebbinghaus Forgetting Curve, essential to grasp  how and when we forget.
In terms of the best language method, it is only possible to determine a good learning technique (because "the best" is complex, some may say it is even impossible to determinate) based on your specific needs.
Are you interested more in comprehension? Fluency? Pass some certification? Just talk in a bar? Acquire an superb pronunciation? Each of these objectives could have the same study approach, but it is not recommended to.
Learning how to learn
However, there are some guidelines about learning how to learn (not only languages) that could help you in a meaningful way:

Barbara Oakley summarizes a vast study about learning and memorization in her two wonderful coursera courses:
Learning how to Learn (also a TEDx)
Mindshift
Active Recall, also Ali video about it
There are some books out there about learning, worth to take a look, if you have some time: Make it Stick and Barbara Oakley books
Understand and use summaries, highlights and spaced reviews. These are the gold of learning. spaced repetition + good summaries + well done highlights to revisit important concepts in a large document

Reading passively is very different of active recall on studied material, for example.
Learn how to learn and you will unlock a better and easier way to learn, enjoying the ride and stick to your language learning journey.
Tips for language learning

it is tiring in the very beginning: one wants to stop, because words are easily forgotten (as you also stated). Frequently, you are not able to even understand the meaning of a sentence.
grammar is important, but vocabulary is essential. You can go by with little grammar, but not without vocabulary. It is key to understand what others say to motivate yourself to keep going.
vocabulary repetition is needed. anki is a good software to help you to remember. Even more, to help you remember the rare words. Those you see sometimes. Expressions. Modo di dire, slangs...
surround yourself with material from the language you want to learn: books, news, youtube videos, forums like these, meet native people online, etc.
Do you want to really test if you grasped something? Grab a paper and pencil and write down without any support material. You will be surprised by how hard it is. But that's how we fill the gaps about learning. The hard, slow way. No magic and miracle methods, no "learn a language in six months"

Tips about what to learn
The material depends, if you are going to learn alone or engage in some class. I don't know any material with good quality to self-study, because all textbooks I used, required a teacher to follow using the full potential. A quick search in Google didn't show up anything good to me, so I ask to my colleagues on this forum to give you some advice about it.
I can tell you one book I liked was English Grammar in Use, to self-study English. Bite-size grammar rules + exercises. Perfect! Look for something like that in italian :)
Who to watch
If I were to start any language learning today, I will definitely observe two groups of people:

teachers! they already studied and, most important, they advise
dozens of students. They know how the path to learning is and how
long (in average) will take you to complete it.
who study for languages certifications (like CILS, CELI, TOEFL,
CPE...). Of course to ace an exam is not only about learning. On the
other hand, it shows you where to focus to learn objectively. I
would not copy the learning style, but to understand how someone
achieved his goals. An example: a guy who passed italian C2
test and German C2 is a good start.

How to understand your progress
Always test. Learning is not a linear subject. Study, review, do a lot of exercises.
Retake what you got wrong until you get it right.
Try new methods! Nothing is 100% exact. The brain is too complex...
What I would not to do

Watch anything that mix these words: "easy", "fast", "without effort", "language hack"
ignore the culture of the language I am learning about. Culture and history helps you understand and memorize in a more concise way
focus on quantity over quality. I observe, frequently, people talking how many books they read or how many words they studied. Does it matter? For me, what matters is how you use what you learn, not some random numbers. Keeping in mind the forgetting curve, it is interesting to revisit the books you

Answer:
I recommend https://www.penpaland.com.
Penpaland is the free social networking site for online correspondence, cultural exchange, learning foreign languages, sharing photos, files and videos.
Language exchange based website, on penpaland you can learn/teach Italian or any other language.
By the way you can post articles about your language or read articles on penpaland.

Answer: I recommend sites like www.letspal.com because I learned French and Russian with practicing people there:  erybody is really helpful when it comes to learning languages.


Italian term for a country road.

Which is the Italian term or expression for a country road that goes nowhere just visits the properties along the road?
Strada senza uscita does not quite fit.

Answer:
If I correctly catch the meaning of your question, the correct expression would be strada di campagna, but in Italian we have also other and expressions to define country roads.
For example other variants of strada di campagna (depending on the size and road surface) are (in brackets my own translation attempt):

carrareccia: Strada campestre che può essere percorsa da carri; (Country road that can be traveled by carts)
mulattiera: Strada o sentiero di montagna costruiti in modo da dare adito al passaggio delle carovane di muli o di altre bestie da soma; (Road or pathway built in order to allow the passage of mule trains or other beasts of burden)
tratturo: Larga pista con fondo naturale segnata dalle greggi nel loro periodico spostarsi, di solito con lunghi tratti rettilinei; il termine è particolarmente usato per le piste che univano l’Appennino abruzzese alle pianure della Puglia e della Calabria; (Large track with natural road surface flock of sheep in their periodic shift, usually with long stretches of road.)
viottolo: Sentiero, stradina di campagna o di montagna; (Pathway, country road or mountain road)
sentiero: Via a fondo naturale tracciata in luoghi montani e campestri, in boschi e prati, dal passaggio di uomini e animali (Path with natural road surface traced in country or mountain places, in the woods or in the fields, by the passage of men and animals)

Looking at the various variants of strada on Treccani dictionary, you can also find more specific definitions:

s. vicinali: quelle costruite da un proprietario di un fondo rustico e che fanno parte del fondo stesso per uso esclusivo del proprietario o, soltanto in caso di servitù, di terze persone; (roads built by the owner of a property in the country where the owner has exclusive use of them, or only in case of servitude, the use is extended to other people)


Come tradurreste l'espressione "leakage bandwidth"?

Mi sono imbattuto recentemente in questo articolo matematico. A pagina 5 del file si legge la seguente parte.

Provo a spiegare brevemente questo articolo. Supponete di avere un dispositivo (per esempio il vostro smartphone) utilizzato per comunicare con sicurezza con un vostro amico, in sostanza, vengono cifrati i messaggi  (per esempio su WhatsApp si legge spesso "crittografia end-to-end"). Supponete che il vostro dispositivo sia stato manomesso in modo tale che un malintenzionato, recuperando n messaggi cifrati da voi inviati (ricordiamo che i messaggi sono stati cifrati), ne riesca a decifrare (e quindi effettvamente a leggere) m di questi. In generale, con n utilizzi del dispositivo riesco a far trapelare (leak) m informazioni. Gli autori si sono chiesti "Come possiamo misurare la leakage bandwidth di questa manomissione?" Risposta: "Questo è un (m,n)-leakage scheme".
A questo punto mi sono chiesto "Come si potrebbero tradurre in italiano le espressioni leakage bandwidth e (m,n)-leakage scheme in modo da avere un tono accattivante e non pesante?
Per leakage bandwidth ("bandwidth" non ha relazioni con le frequenze) non saprei che traduzione esprimere. Io avevo pensato a "misura/grandezza/capacità di dispersione" ma ho paura che "dispersione" sia un po' fuori contesto tenendo conto dell'analisi che riporto più sotto circa la parola "leak".   Mentre  (m,n)-leakage scheme la tradurrei come "schema (m,n) di filtraggio" o "schema (m,n) di dispersione", proprio perché, in questo contesto leggo "leak" come "impadronirsi, rubare, far trapelare, appropriarsi"; una sorta di fuga di notizie.
Voi avete qualche consiglio migliore di traduzione?

Answer:
Prima di tutto, non vedo perché non tradurlo, o almeno provarci. Come opinione personale, mi dispiace che nemmeno si provi a tenere l'italiano, almeno in parte, aggiornato anche come lingua scientifica.
Entrando nel merito, bandwdith, da solo, si tradurrebbe in modo abbastanza pacifico come “larghezza (o ampiezza) di banda”. Ma qui c'entrano veramente delle frequenze o è un uso figurato? Nel secondo caso potremmo mantenere semplicemente “larghezza”, “ampiezza”, “estensione” o simili.
Leakage è il più rognoso. Se tu conosci bene il senso dell'articolo potrai trovare di meglio (e già proponi “filtraggio” e “dispersione”), ma io ci vedo più un senso quasi di “perdita” o “fuga” (come per il gas); l'uso tipico è quello relativo a un tubo o un contenitore che non tiene bene. Se vogliamo essere ricercati, addirittura “colaggio” o “sfrido”.
Quindi basta assemblare due di questi termini: “ampiezza della perdita/del colaggio”? Non so, farei un po' di prove e vedrei che cosa funziona meglio nel contesto.
Infine, occhio che scheme non corrisponde sempre del tutto all'italiano “schema”. Il termine italiano indica un modello, una struttura, un diagramma, mentre quello inglese si avvicina spesso al senso di “metodo”, “procedimento”, “piano” (per fare qualcosa) e addirittura a “trucco” o “intrigo” (anche se questi ultimi non c'entrano qui). Si parla di uno scheme per ridurre la disoccupazione o per truffare gli ingenui (come il Ponzi scheme). Quindi qui potrebbe essere – ma ancora una volta, sai meglio tu di che cosa si parla – di un “metodo (m, n) di perdita/colaggio/dispersione...”.

Answer:
Mi lancio in una proposta “indecente”:

leakage bandwidth → trapelamento (senza ampiezza di banda né altro – al limite “entità del trapelamento”)

leakage scheme → schema di trapelamento

Forse aggiungerei anche l'originale inglese tra parentesi.
La traduzione verrebbe più o meno così:

> 2.3 Trapelamento (leakage bandwidth) Definiamo ora il trapelamento (leakage bandwidth) nei crittosistemi. Si riferisce a ciò che può trapelare da crittosistemi (p. es. generazione di chiavi, o scambio di chiavi) che sono invocati ripetutamente. Definizione 4. Uno schema di trapelamento (m,n) è un meccanismo SETUP che fa trapelare m chiavi o messaggi segreti su n messaggi prodotti dal dispositivo crittografico (m ≤ n). L'attacco al logaritmo discreto che presentiamo è uno schema di trapelamento (1,2) in cui con due generazioni di chiave siamo in grado di far trapelare una chiave all'attaccante. Mostriamo come questo schema può essere esteso per diventare uno schema di trapelamento (m,m+1).

Answer:
Tradurre in italiano certe espressioni tecniche implica che il lettore perderà i riferimenti quando andrà a leggere altra documentazione che sarà quasi esclusivamente inlingua inglese, quindi il mio consiglio è non tradurre o almeno lasciare il riferimento all'originale inglese.
In informatica la maggior parte della letteratura traduce:

Leakage come perdita.
Bandwidth come banda o ampiezza del canale. In questo caso userei ampiezza.
Ampiezza della perdita rende bene l'idea e non è pesante
Schema è strano e mi dà l'idea che l'autore non fosse madrelingua inglese. Non è un termine molto usato in informatica. Forse configurazione potrebbe essere il termine giusto in questo caso

Answer:
Leak/leakage normalmente definisce una perdita, per es. d'acqua in un impianto idraulico. Figurativamente è poi passata a descrivere altri tipi di perdite dovute a falle in altri sistemi, per es. una fuga di notizie (poi ripreso per es. in WikiLeaks).
Se mi dovessi lanciare in una traduzione di leakage in questo contesto, spillatura/spillaggio d'informazione mi pare possa rendere l'idea di qualcosa che è intenzionalmente sottratto da una parte più grande o come prodotto o come scarto.
Bandwidth in questo contesto mi pare si possa riferire ad un calcolo il cui risultato descrive lo spettro nel quale il furto d'informazione è possibile.
Mettendo insieme le due parti: (calcolo dello) spettro di spillaggio dell'informazione.
Non so quanto posso apparire appropriato.

Answer:
Trafilaggio potrebbe andare?
Non riguarda la trafilatura ed è un sinonimo di perdita; l'ho sempre sentito usare in meccanica per indicare perdite di olio o liquido in generale, solitamente causate da errato serraggio o non perfetta aderenza tra due superfici (trafilaggio di olio dalla testata/dalla coppa).
In caso di crittografia non ci sono superfici, ma stiamo parlando di dati che 'scivolano fuori' tra le maglie di un algoritmo che non dovrebbe avere 'fessure'.
Mi sento però di concordare con l'osservazione relativa al contesto: in ambito informatico italianizzare un termine del genere rischia di rendere il testo meno comprensibile a chi nel settore ci lavora.


Poter usare "come" invece di "di" nella frase: "Maria ha la stessa età di Luca".

Di solito, per fare un confronto tra due persone e dire che sono simili in qualcosa posso dire:
[persona 1] è [aggettivo] come/quanto [persona 2]
Esempi:

```
Luca è alto come/quanto Maria Luca è giovane come/quanto Maria
```

[persona 1] ha/fa/altro verbo .... come [persona 2]
Esempi:

```
Luca porta i pantaloni come Maria Luca ha gli occhi blu come Maria
```

Posso usare "come" invece di "di" in questa frase: "Maria ha la stessa età di Luca"?
A me sembrerebbe di no, però non so proprio spiegare il perché! Mi potreste spiegare come mai?

Answer:
semplicemente perchè il
```
come
```
 viene usato come similitudine, tendenzialmente per attribuire un aggettivo.
Mentre il risponde alla domanda "di chi" il complemento di specificazione.
Come ad esempio:

> Luca ha gli stessi occhiali di Maria


Si può usare "forma" come sinonimo di "modo"?

Cercando la parola "forma" nel vocabolario Treccani, ho trovato questa accezione:

"""
3. In senso più astratto, modo di essere, di presentarsi; così, con riferimento alla struttura, all’ordinamento, alla costituzione politica, si parla di forme di governo, di f. monarchica, repubblicana, ecc.; in economia, forma di mercato, configurazione, regime, struttura di mercato. In medicina, e nel linguaggio com., il modo con cui determinate malattie insorgono e si sviluppano: f. atipiche, infettive, f. benigne o maligne, f. lievi o gravi. In altre espressioni equivale spesso a genere, qualità: inventare nuove f. d’arte, di spettacolo, di divertimenti; quanto tempo ha che tu sei ridotto a cotesta f. di vita? (Leopardi). In altre ancora, si riferisce piuttosto al modo con cui un’azione è fatta: celebrare, commemorare in f. solenne; assistere, partecipare a una cerimonia in f. privata.
"""

La mia domanda è: fino a che punto si può usare il vocabolo "forma" in questo senso come sinonimo di "modo"? Per esempio, ecco il titolo di una mia domanda:

"""
Diversi modi di tradurre “in such a way that” in italiano.
"""

Sarebbe corretto sostituire qui "diversi modi" con "diverse forme" per ottenere questa frase?

"""
Diverse forme di tradurre “in such a way that” in italiano.
"""

Answer:
Mentre spesso si può sostituire tranquillamente "modo" con "forma" (aggiustando le concordanze), ci sono alcuni casi in cui è sbagliato:

Nell'espressione "a modo mio"
Nella domanda "in che modo?"
Nell'espressione "in modo da"
Quando è accompagnato da un aggettivo con funzione di complemento di modo ("in modo alacre")
Più in generale, è necessario utilizzare "modo" rispetto a "forma" quando è riferito ad un'azione. Ad esempio: "in che modo cucini la pasta?"


"Venire a prenderti" vs. "venirti a prendere".

L'altro giorno, parlando con la mia ragazza, mi sono imbattuto in una frase che sembra pronunciabile in due diversi modi (probabilmente uno dei due è errato a livello formale):

Vorrei venire a prenderti alle 18:00;
Vorrei venirti a prendere alle 18:00.

Potreste darmi qualche delucidazione in merito alla validità delle suddette affermazioni? Grazie!

Answer:
Avevo posto una domanda simile qui: Are there rules for the positioning of clitic pronouns?
Il succo della risposta ottenuta e di altro che avevo verificato è che sono corrette entrambe, e che la differenza è praticamente solo in come suona la frase (soprattutto in un contesto più ampio in cui una delle due formulazioni potrebbe essere più chiara dell'altra).

Answer:
Vorrei venire a prenderti alle 18:00;
Vorrei venirti a prendere alle 18:00.

Sono rispettivamente:

Vorrei venire a prendere te alle 18:00;
Vorrei venire te a prendere alle 18:00.

Si possono usare sia l'una che l'altra, nel secondo caso il "te" è messo prima di "a prendere" e dopo "venire", ma si riferisce sempre al secondo verbo... la seconda si usa raramente, ma si usa più in frasi del tipo:
"Vorrei vederti fare gli esercizi"
ovvero "Vorrei vedere te fare gli esercizi", dove il "te" si riferisce al primo verbo!
Saluti

Answer: 'venire a prenderti' è la forma corretta, evita l'altra, soprattutto se arrivi in ritardo; potrebbe diventare pretesto per una discussione.


Did Machiavelli really use the word "rape"?

There is a quote that as been at times translated with the word "rape".
It is attributed to the Prince

"""
“I judge this indeed, that it is better to be impetuous than cautious, because fortune is a woman; and it is necessary, if one wants to hold her down, to beat her and strike her down. And one sees that she lets herself be won more by the impetuous than by those who proceed coldly. And so always, like a woman, she is the friend of the young, because they are less cautious, more ferocious, and command her with more audacity
"""

What is the original quote in Italian, and can it be translated to "rape"?

Answer:
It's the last period of Chapter XXV from "Il Principe":

> «Io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo; perché la fortuna è donna, et è necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano. E però sempre, come donna, è amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano.»

The verbs Machiavelli is using are "battere" and "urtare", meaning "to beat" and "to hurt", the last IMO also in the sense of "not satisfying her requests". The general meaning is that you need to "subdue", "subjugate" fortune like you would with an animal or … a woman.
No, you cannot use the verb "to rape".

Answer:
Wikiquote reports

> La fortuna è donna: ed è necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. (cap. XXV)

and the original text, at least according to this source, is

> Concludo, adunque, che, variando la fortuna, e stando li uomini ne' loro modi ostinati, sono felici mentre concordano insieme, e, come discordano, infelici. Io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo; perché la fortuna è donna, et è necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano. E però sempre, come donna, è amica de' giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano.

As for your second question, I don't think "rape" is a good translation. "Battere", in this context, is to beat; maybe "urtare" could be "shove her, so that she stays at her place", or it could be a way to reinforce "battere". But no raping is involved.


Do Italians close a conversation with some kind of salute?

I am wondering whether it is polite or typical for an Italian person to say 'bye' or 'ciao' at the end of a phone call or when they leave the house.
I know an Italian who never signs-off on a phone call, they just hang-up and they also don't say good-bye when they leave.
Is this typical or is this person just impolite?

Answer:
It's pretty unusual and impolite, and also shows an ignorance of at least one of the functions of language.
As for which way to close a conversations, friends or close colleagues will use a normal Ciao (there is a recent custom of closing a phone call with a sequence of generally three ciaos). People who are in less intimate relation would say Arrivederci (even if A risentirci would be more correct), A domani (“till tomorrow”, if that's the case) etc.
Bye or words in other languages can happen, but it would be an unusual and joking way of speaking.
More or less all of the above (but for the thrice-repeated ciao) holds for meeting in person, for when you leave a shop etc.

Answer:
It is not normal to sbattere/chiudere/riattaccare il telefono in faccia (hanging up a phone call) nor andarsene alla chetichella/all'inglese (slipping away quietly without saying goodbye).
I personally find strange many TV series where they never say goodbye at the phone, and most of them are American.
Although I must say that in some circumstances it could be normal if they are work related calls and the job implies making a lot of these calls especially between the same parties so that saying hello+goodbye every 5 minutes for a call would actually take away productive time.

Answer:
Usually is typical for an Italian person to say goodbye with "ciao" or "ci sentiamo (dopo, domani,...)" at the end of a phone call or with "arrivederci" or "ci vediamo" when leaving the house; it also depends whether it is a formal situation or not.
Obviously it is impolite to hang-up without saying goodbye or some kind of salutation, but that's true no matter what nationality you are.
Moreover, regarding some formal ways of signing off a phone call you can find in this blog some examples:

> Telefonare in italiano: come terminare una conversazione? (How to end a phone call?) Signor Bianchi, è stato un piacere parlare con lei. – Mr. Bianchi, it was nice talking with you!; Me ne occuperò domani. – I’ll do that tomorrow. Lo verificherò subito. – I’ll check it right away. Le invierò il preventivo per posta. – I’ll send you an estimate by mail. Le invierò i dettagli via e-mail. – I’ll send you all details by mail. Sono in attesa di una sua conferma … – I’m waiting for your confirmation... La ringrazio per l’aiuto! Arrivederla! – Thank you very much for your help! Goodbye! Arrivederla signor Bianchi, a presto! – Speak to you soon, Mr. Bianchi!


What does "cazzuccio" mean?

I am reading Zerocalcare, and I am stuck at this word.
http://www.zerocalcare.it/2018/10/09/quando-i-vecchi-salgono-nella-tua-macchina/
Third picture from top, the male character responds to his mother's comment on how dirty his car is, by saying:

"""
"La macchina è mia e la tengo come cazzuccio mi pare a me, va bene?".
"""

What does this mean? I am guessing "cazzuccio" is a rude word, but I can't find it anywhere. I have tried the Collins dictionary, the Oxford dictionary, and Wiktionary.

Answer:
The standard Italian sentence (low, colloquial register) would be

> La macchina è mia e la tengo come [cazzo] mi pare a me, va bene? The car is mine, and I keep it (how I [fucking] like / how [the fuck] I want), is that fine?

As noted in the comments and in the other answer, cazzo is used as a generic expletive, like fucking in English. It is idiomatic to add it without prepositions after come or other interrogative pronouns, exactly like the fuck is used in English.
Note that another expression that is grammatically incorrect in textbook Italian but common in the low/popular register is mi pare a me: grammar rules would dictate that either mi or a me is used, but not both.
The 'endearing' version cazzuccio is non-standard usage; the author used it as a literary device for comic effect here. He is mixing registers for comic effect: those sentences pair a fake exaggeratedly polite / endearing tone with a couple of very vulgar / impolite expressions to invite her not to bother him. See also cariiisssima madriiisssima earlier, where the same fake polite tone is used. Literally it means my dearest motherest: madrissima is another made-up word, where a superlative ending is added to a noun instead of to an adjective. The supernumerary repeating i's and  s's are used to show in writing that these words are spoken out slowly, to add emphasis.
Overall this is a very difficult text to read for a non-native speaker. The author uses literary devices, made-up or uncommon words, expressions from the youth slang and Roman dialect, popular culture references.

Answer:
The term cazzuccio is an endearing (as correctly specified by @Denis Nardin) term of cazzo, which is a rude word.
The literal meaning of cazzo is a vulgar term for “penis” (“cock” say), but it is used as a kind of universal expletive, not dissimilar from “fuck” (and “fucking” etc. ) in English.
It also means that the person who’s speaking has some confidence with the other person and doesn’t want to hurt his or her feelings.
And yes, the sentence just mean:

> The car is mine and I keep it like sh*t looks to me. (Don’t bother me with your rants.)

Moreover, about the suffix -uccio (as suggested by @Charo):

> -ùccio [lat. -ūceus] (f. -ùccia; f. pl. -ucce). – 1. Suffisso che serve a formare sostantivi e aggettivi alterati con valore diminutivo, di tono ora vezzeggiativo ora, e più spesso, spregiativo: tesoruccio, casuccia, guadagnuccio, gentuccia (gente meschina), robuccia (roba scadente), ecc. 2. Come agg., nel linguaggio fam., misero, scadente: un affaruccio uccio uccio; questo vestito si è fatto un po’ uccio, si è un po’ logorato.

Answer:
Cazzuccio is, indeed, the "endearing" form of cazzo (by adding the endearing suffix -uccio), used as an emphatic and also to somewhat reduce the aggressivity of the response, since the author is speaking to his mother.
The opposite effect would have been obtained with an augmentative prefix - "La macchina la tengo come stracazzo mi pare".
It translates well enough to "I'll keep my car like I jolly fucking want", at least in British English, as the "rude" form of jolly well:

> informal•British used for emphasis, especially when one is angry or irritated. "I'm going to keep on eating as much sugar as I jolly well like"

Cambridge Dictionary
Charo is correct, however, in saying that it normally would have a pejorative meaning - that's because the endearing terms (at least in Italian) usually also imply a smaller size, power, or duration than average: tesoruccio is a little treasure, endearing when it's a child, but obviously disappointing when it's loot.


"Due facce della stessa medaglia": che figura retorica è?

Dall'alto della mia ignoranza ho detto a un mio amico che 'due facce della stessa medaglia' è un 'parallelo contrapposto'. Ciò perché non sapevo come altro dire.
Allora, sicuro che sia una figura retorica, chiedo: come si chiama questa cui mi sto riferendo?

Answer:
È una metafora (stai sostituendo un termine con un altro, sovrapponendo il significato di quest'ultimo a quello del termine originario).
Nota che, se avessi detto "sono come due facce della stessa medaglia", questa sarebbe una similitudine.


Espressione "potenti mezzi".

Spesso mi capita di sentire, leggere o utilizzare l'espressione "I potenti mezzi...", quasi sempre come incipit ironico e sarcastico.
Ma da dove deriva? È un riferimento a qualche frase famosa o è solo una consuetudine senza una particolare origine?

Answer:
Guardando Ngram sembra che l'espressione 'potenti mezzi' fosse più in uso in passato che ora. Potrebbe forse avere una relazione con  i maggiori periodi bellici, ma in realtà l'uso è diminuito gradualmente dall'inizio del '900.
Non penso che l'espressione abbia un'origine precisa. Mi sembra più un comune modo di dire in riferimento a qualcosa di cospicuo ed efficace.


'invece di' vs. 'invece che' vs. 'piuttosto di' vs. 'piuttosto che'.

Quoted from 'Pinocchio' by Collodi:

"""
Fatto sta che i tre torsoli, invece di essere gettati fuori dalla finestra, vennero posati sull'angolo della tavola in ...
"""

Please, explain why Collodi uses invece di rather than 'invece che' vs. 'piuttosto di' vs. 'piuttosto che' and clarify whether these expressions, in that context, are interchangeable or not.

Answer:
Both pairs are interchangeable, that is

invece di is equivalent to invece che (the former is more common, La grammatica italiana)
piuttosto di is equivalent to piuttosto che (the latter is more common, while the former is mainly used in the phrases such as "Piuttosto di niente, è meglio piuttosto!" - "Better anything than nothing," Grande dizionario italiano)

Answer:
I agree that the two forms are interchangeable.
Moreover, at least according to Google nGram, invece di was more common during Collodi's times compared to piuttosto che.
I would generally avoid the usage of piuttosto di altogether (aside from the specific example cited by @I.M. and possibly a few more).


Easy Italian literature.

When I was learning French, I used my several months of knowledge to read L’Étranger by Albert Camus. What easy literature is there to read in Italian? Some examples in French are Le Petit Prince, Le Petit Nicholas, and L’Étranger. I’m not looking for children books, but fairly easy literature.

Answer:
These are some Italian books recommended by the Official Language Schools of Catalonia to students who have an A1 level and are learning to acquire an A2 level:

Andrea Camilleri: La relazione.
Rossana Campo: Il matrimonio di Maria.
Chiara Sasso: Riace, terra di accoglienza.
Chiara Gamberale: Per dieci minuti.
Luigi Garlando: Per questo mi chiamo Giovanni.
Niccolò Ammaniti: Io e te.
Fabio Volo: Quando tutto inizia.
Natalia Ginzburg: La strada che va in città.
Stefano Benni: Margherita Dolcevita.
Italo Calvino: Marcovaldo.
Massimo Carlotto: Niente, più niente al mondo.
Gianrico Carofiglio: Testimone inconsapevole.
Geppi Cucciari: Meglio donna che male accompagnata.
Natalia Ginzburg: Caro Michele.
Amara Lakhous: Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio.
Dacia Maraini: Dolce per sé.
Paola Mastrocola: Facebook in the rain.
Francesco Piccolo: Momenti di trascurabile infelicità.
Gianni Rodari: C'era due volte il barone Lamberto.
Fabio Volo: Un giorno in più.

Answer: I am not sure it's really super easy but you may want to try Le città invisibili written by Italo Calvino. It describes imaginary cities and since there is no ultra twisted plot may be ok to understand, even if sometimes some old words are used.


"Passato" or "passati".

In a translation exercise for «forty years passed» the correct answer is
quarant'anni sono passati
but if I understand correctly, the past participle for passare is passato and it doesn't need to be conjugated. So why passati instead of passato?

Answer:
The exercise is correct: when making the composite tenses of intransitive verbs having essere as their auxiliary verb, the participle has to agree with the subject.
So, for instance:
* È passato un anno.
* È passata una settimana.
* Sono passati tre anni.
* Sono passate tre settimane.
Or,
* Luigi è andato a casa.
* Maria è andata a casa.
* I due amici sono andati a casa.
* Le due amiche sono andate a casa.
With transitive verbs using avere as their auxiliary, the situation is different: the participle definitely doesn't agree with the subject, and is in general in the masculine singular, but under some conditions it agrees with the object.
So:
* Luigi (or Maria, or I due amici, or Le due amiche) ha/hanno mangiato la bistecca.
But:
* L'ha mangiato Luigi (talking about a masculine singular pesce).
* L'ha mangiata Luigi (talking about a feminine singular bistecca).
* Li ha mangiati Luigi (talking about masculine plural pesci).
* Le ha mangiate Luigi (talking about feminine plural bistecche).


Rendere in italiano `scunire` i panni.

Qual è l'italiano per
```
scunire
```
 i panni (appendere i panni in terrazzo finché sgocciolano poi magari portarli in lavanderia al chiuso).

```
Scunire
```
 proviene da un dialetto emiliano e da chissà quanti altri dialetti padani e non.

Answer:
Non esiste un verbo transitivo, che io sappia.
Si usa invece colloquialmente "sgocciolare i panni" (che in realtà non sarebbe corretto, perché i panni sgocciolano, non sono sgocciolati), oppure "appendere i panni a sgocciolare".

Answer:
Non concordo con la risposta di Iserni.
"Sgocciolare" è sia transitivo che intransitivo (non solo il Treccani lo riporta come tale, anche il mio Devoto-Oli edizione del 1971 lo riporta sia come transitivo che come intransitivo; magari più tardi aggiungo una foto per cr), quindi "sgocciolare i panni" è tanto corretto quanto "mettere i panni a sgocciolare".
In Toscana usiamo anche "sgrondare" (che con mia sorpresa non è riportato come regionale, nemmeno dal Devoto-Oli), che è altrettanto sia transitivo che intransitivo (di nuovo, non solo il Treccani lo riporta come tale, anche il mio Devoto-Oli edizione del 1971 lo riporta sia come transitivo che come intransitivo), il che rende corretto anche "sgrondare i panni" / "mettere i panni a sgrondare".
Comunque se l'intento è semplicemente quello di intendersi credo che il modo più comune di esprimere l'azione sia di dire "stendere i panni" (tecnicamente solo transitivo, in Toscana usiamo sbagliando anche "mettere i panni a stendere").
Non è proprio la stessa cosa perchè non implica lo sgocciolamento, ma ritengo sia il modo più comune di esprimere l'azione (e oltretutto non l'ho mai sentito usare per descrivere qualcos'altro, quindi credo che non ci sia nemmeno il rischio di essere ambigui).


Significato di "deverbio" nel racconto "Ferro" di Primo Levi.

Nel racconto Ferro dal libro Il sistema periodico, di Primo Levi, ho letto (grassetto mio):

"""
Sbarüa è deverbio da «sbarüé», che significa «spaurare»; lo Sbarüa è un prisma di granito che sporge di un centinaio di metri da una modesta collina irta di rovi e di bosco ceduo: come il Veglio di Creta, è spaccato dalla base alla cima da una fenditura che si fa salendo via via piú stretta, fino a costringere lo scalatore ad uscire in parete, dove, appunto, si spaura, e dove esisteva allora un singolo chiodo, lasciato caritatevolmente dal fratello di Sandro.
"""

Non ho trovato questo termine, "deverbio", su nessun dizionario. Ho pensato che stesse per "deverbale" che, secondo il vocabolario Treccani, ha questo significato:

"""
deverbale agg. e s. m. [der. di verbo, col pref. de-]. – In linguistica, di vocabolo (aggettivo o sostantivo) derivato da un verbo; per es. in latino dictator da dictare, in italiano ferita, ferimento, feritore, feritoia da ferire.
"""

Non ne sono sicura, però.
Sul libro Contributions to Latin Lexicography di Henry Nettleship, ho trovato che il vocabolo latino "dēverbĭum" significa

"""
Dēverbĭum, -i, subst. n., the spoken part of a play, unaccompanied by music, as opp. to canticum
"""

ma questo non sembra avere senso nel contesto del brano sopra citato.
Allora mi sono chiesta: questo "deverbio" che appare nel racconto è semplicemente un'invenzione di Primo Levi?
Ma poi ho trovato il termine "deverbio" anche alla pagina 55 del libro Lessico dialettale bitontino di Nicola Pice:

"""
AMMALAGNÈUE, un gatto, un cane, ecc., fargli del male palpandolo troppo [...] *lett. ammalagnare, deverbio di maligno.
"""

Ma questo libro usa anche il termine "deverbale" come se fosse qualcosa di diverso (perlomeno è quello che a me sembra capire). Quindi, forse "deverbio" non è lo stesso che "deverbale".
Qualcuno di voi saprebbe dire cosa significa?

Answer:
Non avrei dubbi: sbarüé è un verbo, mentre sbarüa è usato come nome proprio nella frase successiva. Dunque sbarüa è un sostantivo derivato da un verbo, un deverbale.
Perché Levi ha usato l'inusuale deverbio? Si vede che gli era piaciuto al momento. Capita che uno scrittore abbia qualche assonanza in mente e adoperi una parola “inesistente”. Evidentemente nemmeno il redattore incaricato della revisione ha avuto dubbi e il termine è passato. Che un redattore abbia esaminato il testo è sicuro, visto che il libro è stato pubblicato da un editore (Einaudi) sempre molto attento.
Sono perplesso sull'uso di deverbio per indicare un verbo costruito da un sostantivo o aggettivo come nell'esempio di Pice. Il prefisso de indica provenienza e non destinazione (oppure indica un contrario, come in desecrare, ma non è questo il caso), quindi dovrebbe essere denominale.


Come posso sintetizzare questo concetto con una sola parola?

Esiste una parola che esprima il concetto di "architettato alla perfezione", "matematicamente studiato"?

Answer:
Sì, esiste, manca effettivamente il contesto, ma se dovessi sintetizzare qualcosa di "architettato alla perfezione" direi "infallibile" ovvero senza alcuna possibilità di fallire.
Infallibile può riferirsi ad un piano:
"Questo è un piano infallibile"
Oppure a una speciale dote di qualcuno:
"La sua mira è infallibile"
Il concetto che tenti di esprimere sembra qualcosa con scarse possibilità di fallire...
Qualcosa che essendo matematicamente studiato o progettato non è facile che "vada storto"


Invitare: sono invitato / ho invitato?

Salve a tutti,
mi è capitata questa domanda in classe:
"invitare" è transitivo? Allora perché si dice "sono invitato ad una festa?".
Sono confusa, ogni aiuto sarà apprezzatissimo!
Ciao e grazie a tutti.

Answer:
L'organizzatore direbbe

> Ho invitato Fiona alla festa per il compleanno di Asdrubale

Fiona direbbe

> Sono stata invitata alla festa per il compleanno di Asdrubale

La prima è la forma attiva, la seconda è la forma passiva; il tempo verbale è identico, cioè passato prossimo.
Nel caso della tua frase, sono invitata a una festa è al presente indicativo:

> Invito Fiona alla festa Sono invitata a una festa

Answer:
Come da definizione della Treccani il verbo invitare è transitivo
Nella frase
```
sono invitato ad una festa
```
 si fa riferimento alla forma passiva dello stesso (riporto lo stralcio della definizione Treccani):

> Nel passivo, quando non sia specificato il genere dell’invito, s’intende in genere essere invitato in casa di qualcuno, per un pranzo, una cena, o anche solo per conversare: nel pomeriggio, sono invitato dai miei vicini; domani sera sono invitato da un mio collega; allora sei senz’altro invitato, o resti invitato, per domani; mi dispiace di non poter accettare, sono già invitato altrove.


"Cercare di" vs "tentare di" vs "provare a".

What is the difference between "cercare di", "tentare di" e "provare a", when they mean "to try/to attempt to accomplish something" or "to try/experience something" in English ?
Examples:

Cercherò di/tenterò di/proverò a scalare la montagna più alta del mondo (= I will try/attempt to climb the highest mountain in the world)
Voglio cercare di/tentare di/provare a scalare una montagna (per sapere come ci si sente) (= I want to try/experience climbing a mountain).

According to https://forum.wordreference.com/threads/cercare-di-provare-tentare.110053/ , "tentare di" has a sense of failure attached to it - so using tentare for the future would mean that you aren't hopeful that the subject would be successful. According to https://www.italki.com/question/362140, "cercare" cannot be used alone (eg Io sto cercando). Is that right? Are there any other differences in meaning or usage?

Answer:
In both sentences the three can be used interchangeably to express the same meaning.
“Tentare” can have a sense of failure, especially in expressions such as “un tentativo fallito” or “tentare invano” but it is in no way the only meaning the word can have.
You are absolutely right in saying that you cannot use “cercare” alone, as in that case the word has a very different meaning (“(io) sto cercando” means “I am looking for”).
Hope To have cleared all the doubts you had :)


Primi usi di “aria” in senso musicale.

Una delle accezioni della parola “aria” è quella (citando il Treccani) di

"""
composizione melodica, sia vocale sia strumentale, in forma chiusa, costruita secondo varî ma determinati schemi strofici, che può tanto stare isolata a sé, quanto servire da elemento integratore del melodramma, dell’oratorio, della cantata, della suite e del concerto strumentale (nell’opera lirica spesso deputata all’espressione degli affetti, in contrapposizione al recitativo).
"""

Ora, da quando si usa in italiano il termine “aria” in questo senso? Si parla per esempio di arie di Alessandro Scarlatti, e quindi un terminus ante quem sarebbe la fine del Seicento.

Answer:
Queasto estratto da Treccani.it fa riferimento all'uso del termine aer in senso musicale dal '300. L'espressione si consolida nel secolo sucessivo  e  già a metà  nel '400 viene usata con chiaro  riferimento alla musica:

> Già nella terminologia musicale del '300, aer, alla latina, torna in senso di modus, ossia di quella divisione fondamentale dei valori di durata delle figure musicali, derivata dai metri della poesia latina, con la quale il mensuralismo franconico stabilì, verso la metà del sec. XIII, le prime sicure leggi delle lunghezze dei suoni e delle loro sottodivisioni nel tempus. Così l'adoperò, in un piccolo codice della Marciana fatto conoscere da Santorre Debenedetti, un anonimo trattatista italiano, quando, per descrivere l'andamento della musica nei madrigali nostri del '300, dice: volunt etiam esse de tempore perfecto et aere italico; si quis aliquando miscetur tempus aeris gallici, bonum esset. Verso la metà del '400, il pesarese Guglielmo Ebreo, nel suo Trattato dell'arte del ballo, prescrive che il compositore di danze "trovi il tinore, o vero il suono, il quale sia aieroso"; e si serve anche di aiere per indicare quell'atto "di aierosa presenza ed elevato movimento", col quale il ballerino traduce nel movimento del corpo l'andamento della musica. Che la denominazione di aria fosse poi diffusa e di moda nel '400, appare chiaro da una lettera del 1460 inviata da certo Nicolò Tedesco, vivente in Ferrara, al marchese di Mantova, nella quale propone a maestro di canto un Giovanni Brith, abilissimo "in cantare moderno massime arie alla veneziana"

Answer:
Le prime attestazioni di "aria" nel senso di "melodia" sono effettivamente, secondo il Dizionario storico dell'italiano antico
del Tesoro della Lingua Italiana delle Origini (TLIO), del Trecento:

> [1] ? Anonimo Genovese (ed. Contini), a. 1311, 5.17, pag. 722: Se in lor se tem[e] spina / o un poco d'asperor, / la fin mena en gram dozor; / ma in oreja asenina / sona inderno l'eira fina, / ni ge prende alcun amor... || Interpretano così sia Contini che Cocito, Anon. gen., p. 678 e Nicolas, Anon. gen., p. 558: è però possibile si tratti di un'occorrenza di 1.8. [2] Nicolò de' Rossi, Rime, XIV pi.di. (tosc.-ven.), son. 310.10, pag. 198: Cherendo Amor perfetta melodia; / CO. Cognobbe il suave ayre di custuy...

Da notare che la interpretazione della prima occorrenza è dubbiosa: nel dizionario si afferma che questa "eira" si potrebbe anche intendere come "massa d'aria in movimento".
Tuttavia, questo non è il significato su cui si chiede nella domanda. Secondo il Grande dizionario della lingua italiana, la prima attestazione di "aria" con questo senso

> Il componimento in versi che viene cantato su una data aria

si è riscontrata su una commedia dell'inizio del Seicento di Michelangelo Buonarroti  il  Giovane (Firenze, 1568 - 1646):

> Scherzano, saltano, / e fanno maschere / cantano, suonano / di più sorte arie.


'nulla' vs. 'niente'.

Non so se si possa generalizzare, e forse ci sono differenze regionali d'uso, ma ho l'impressione che 'nulla' sia più determinativo di 'niente'.
Per esempio, ritenete che la frase 'non ho nulla da dire' abbia lo stesso significato di 'non ho niente da dire'?
Oppure ritenete che con 'nulla' si esprima una completa chiusura dell'argomento, mentre con 'niente' il parlante lasci la possibilità di un'ulteriore interlocuzione?

Answer:
Nel contesto indicato nella domanda, non c'è differenza tra "nulla" e "niente". In tutti e due i casi, chi scrive (o dice) quelle frasi intende che non c'è niente che debba dire; niente è detto (anche implicitamente) a proposito di quanto la stessa persona possa dire in futuro.
Generalmente parlando, "nulla" è usato in contesti dove "niente" non è usato; per esempio, parlando del concetto filosofico, la frase usata è "il nulla".

Answer: "Nulla" e "niente" hanno il medesimo significato, tuttavia è vero che "nulla" sia percepibile come di peso differente e farei risalire il ciò sia ai differenti domini in cui "nulla" rimane maggiormente usato dando la sfumatura di 'vuoto', come dice @kiamlaluno, quali la filosofia e la letteratura, sia all'uso maggiore che "Niente" pare avere nelle espressioni gergali e comunque non formali (forse questa seconda motivazione è probabilmente correlata alla prima)


Qual è il senso di "schermirsi" in questo brano?

Nel romanzo Storia del nuovo cognome di Elena Ferrante ho letto:

"""
Tuttora mi ricordo di lui, lì sulla soglia, con simpatia. Fu il primo in assoluto a dimostrarmi praticamente com’è confortevole arrivare in un ambiente estraneo, potenzialmente ostile, e scoprire che sei stata preceduta dalla tua buona fama, che non devi far nulla per farti accettare, che il tuo nome è già noto, che di te si sa già abbastanza, che sono gli altri, gli estranei, a dover faticare per entrare nelle tue grazie e non tu per entrare nelle loro. Abituata com’ero all’assenza di vantaggi, quel vantaggio imprevisto mi diede energia, mi rese subito spigliata. Sparirono le ansie, non mi preoccupai più di quello che poteva fare o non fare Lila. Presa dalla mia inaspettata centralità, dimenticai persino di presentare ad Armando la mia amica né d’altra parte lui parve notarla. Mi fece strada come se fossi sola, insistendo con allegria su quanto la madre parlasse di me, sulle lodi che mi faceva. Lo seguii schermendomi, Lila chiuse la porta.
"""

Ho cercato il significato di "schermirsi" in alcuni dizionari e so che, in senso figurato, può significare proteggersi, ripararsi, difendersi e anche eludere o esimersi. Tuttavia, non riesco a capire il significato di questo verbo nel passaggio precedente. Me lo sapreste spiegare?

Answer:
L'interpretazione che ne ricavo io è che la narratrice si stia schermendo dalle lodi che riceveva. Cioè stava, per modestia, dicendo che le virtù che le venivano assegnate, non erano in fondo una gran cosa, che chiunque si comporterebbe in tal maniera, etc. Per esempio:

> Armando: Abbiamo sentito molto parlare del meraviglioso lavoro che hai fatto con gli orfani questo Natale. Narratrice: Oh ma non è niente. Chiunque al posto mio avrebbe fatto simile o meglio.


Significato di “tranne poi”.

Potreste spiegarmi il significato di «tranne poi» nella seguente frase?

"""
Basta a questi euroburocrati sempre pronti a cedere alle richieste americane, tranne poi ricevere lo stipendio dalle tasche del contribuente europeo.
"""

Answer:
In questo caso la locuzione "tranne poi" viene utilizzata in forma avversativa col significato di  "però" o "tuttavia" e indica la contrapposizione polemica tra il fatto che "questi euroburocrati" sono sempre pronti a cedere alle richieste americane e che tuttavia poi (ovvero alla fine, in ultima analisi) sono pagati dai contribuenti europei (e dunque non dovrebbero comportarsi così).
Sarebbe equivalente a scrivere:
"Questi euroburocrati (sono) sempre pronti a cedere alle richieste americane, però alla fine ricevono lo stipendio dalle tasche del contribuente europeo"
L'espressione è una forma contratta (a mio avviso) di "tranne per il fatto che poi..."
Si potrebbe sostituire "tranne poi" con "salvo poi".


What's the meaning of "aeroportuali e portuali" in this context?

Looking at some text published by the government in the wake of Covid-19, I found the following sentence which contains the words "aeroportuali e portuali":

"""
Le principali azioni coordinate dal Capo del Dipartimento sono volte al soccorso e all'assistenza della popolazione eventualmente interessata dal contagio, al potenziamento dei controlli nelle aree aeroportuali e portuali, in continuità con le misure urgenti già adottate dal Ministero della salute, al rientro in Italia dei cittadini che si trovano nei Paesi a rischio e al rimpatrio dei cittadini stranieri nei Paesi di origine esposti al rischio.
"""

I know the plurals for airports and ports being
```
aeroporti e porti
```
, so I figured this meant the administrative organizations responsible for the airports and ports. I checked against online translations, and found that the words translated to
```
airport
```
 and
```
port
```
, both singular. I posed the question of what these forms of the words meant to the Italian speaker in the house, and he said he was unsure, but guessed instead that
```
aeroportuali
```
 referred to the whole grounds encompassing an airport rather than the terminal structure that one would roll their suitcase into.
What are these forms of the word? Do they mean the physical structure and space around an airport/port?

Answer:
portuale is an adjective and should be attached to a noun; its meaning is "of the port, related to the port" (for example, gergo portuale, slang used by people working in a port)(http://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/portuale/).
If no noun is specified, portuali refers to the workers of the port, while portuale, less common, may refer to a single worker.
aeroportuale is the same as portuale, of course referring to an airport instead of a sea port.


Cosa significa questo? se si può preghiamo di rispondere in inglese sarebbe molto apprezzato.

To seguo ricambi?
Cosa significa questo? Mi è stato chiesto questa domanda su un altro sito sociale, ma non so cosa voglia dire per favore mi aiuti

Answer:
I presume the question was "Ti seguo, ricambi?" (missing comma added because the question looks appalling without it), and I assume it was asked on Twitter or on some social network of some sort where users can follow each others.
Basically the user is stating that he followed you and he's asking you if you're willing to follow him in exchange.

"Ti seguo": "I'm following you"
"ricambi?": "will you do the same [in exchange]?"


"Quello" or "quel"? What is the difference?

"""
Non ho detto quello
"""

Can I use "quel" instead? What is the difference between the two?

Answer:
You can't say "Non ho detto quel".
When quello is used as a pronoun, only the form quello is possible.
When it is used as an adjective, you must follow the same rule used for the articles il/lo. Il -> quel / lo -> quello.
Examples:
prendi quello straccio (lo straccio)
prendi quel gatto (il gatto)
guarda quell'uomo (l'uomo)
guarda quello
The same rule applies to the plural form quei/quegli.


What does "figurati" mean?

I understand that one meaning of "figurati" is something like "don't mention it", i.e. in response to "grazie".
But I've seen it is used in many more contexts than that, as an expression of surprise, something like "you don't say".  It's difficult for me to understand the meaning of this phrase, and how the different contexts tie together.  How can I understand the meaning of it?

Answer:
The expression figurati can be used in different contexts, with different meanings. It seems to me useful to add a well-organised summary of the word-usage.
It's interesting to look at the etymology, but unhelpful: it's difficult to relate it to the modern usage and most Italians just know by heart how to use the word, without ever thinking about it. The mood is imperative, second person, usually limited to one-to-one conversation. Otherwise, with more people it would become "figuratevi".

1. Usage as a short single-word reply.
In these cases figurati on its own is a complete answer; the extra words shown give the meaning but normally remain unspoken.
Thank you

> Mi hai fatto davvero un favore, ti ringrazio(/grazie) Figurati! Non c'è di che. [don't mention it]

Sorry

> Scusami tanto, sono sempre in ritardo. Figurati. Sono arrivato da poco anch'io. [don't worry]

They told me that... (looking for agreement/support)

> Sai che cosa mi ha detto oggi? Che era in ritardo perché il gatto stava male. Ah! Figurati... E' la solita scusa. [no way!]

2. Usage in longer sentences
In these cases figurati cannot stand alone, as a further explanation is needed.
Did you know that... (asking for opinion/chatting)

> Ho sentito dire che il capo ha deciso di cambiare lavoro. Figurati se è vero! Non lo farebbe mai. [very strong I don't think that..]

I discovered that... (statement, something true)

> Ho scoperto che Franz è bilingue: parla francese e tedesco. Oh figurati... Due lingue così diverse! [surprised you don't say]

Facial expression, intonation and so on can play an important role. However, when they change the meaning, it's just for the opposite. So, if you know these five possibilities it's very likely that you can understand also some added irony or Italian hand gestures ;-).

Answer:
"Figurati" is equivalent to the English expressions 'don't mention it' or 'not at all'.
It can be used also in different context to express  negative reactions or expectations. Usage is important  to familiarise with this expression.

> Figurati se vado in vacanza con i miei genitori! No way/don't expect that I go on holiday with my parents! Figurati se il mio partito vince le elezioni! No chance that my political party is going to win the elections.

Notice that the implicit subject for "figurati" is "tu"; in a formal conversation, you would rather say "si figuri", which employs "Lei".

Answer:
The verb figurare is directly from Latin, figurare, derived from figura, image, and this from fingĕre, to shape, to model. It has always been used in Italian since the very beginning (Dante, Boccaccio, etc.).
Figurarsi is figurare a sé, to mentally depict a real or hypothetic person, thing or situation, without possessing any previous experience, with the aim to figure out how it would be for real.
Figùrati is imperative mood, figure it out by yourself, and is used to resolutely confirm or deny. It usually means of course not or yes, of course.
How can you distinguish between the two opposite meanings? By the context, body language, face expressions, etc., there is no other way.

> «Disturbo?» «Ma figùrati», smiling in a friendly way --> «Of course not!» «Disturbo?» «Ma figùrati», smiling with gritted teeth --> «Of course you are, can't you figure it out by yourself? And, of course, if you can't, I can't do it for you and let you know - I just hope you can make it quick and leave soon».

Answer: Figurati significa: "immagina", "prova a figurarti (nel senso di immaginare la situazione attraverso illustrazioni mentali)". Infati posso dire "si figuri" o "si immagini" come fossero sinonimi nella stessa situazione. Le "figure" in italiano sono le immagini delle persone e delle cose. Ad esempio a teatro esistono i "figuranti", cioè le comparse che servono alla scenografia, a creare la situazione, lo scenario. "Figurati" nella mente degli italiani non è altro che una rappresentazione scenica di una situazione inverosimile che normalmente capita nella classica commedia teatrale italiana. Per questo si dice "figurati". Agli italiani serve per respingere le scuse o i complimenti ricevuti dagli altri quando sono poco realistici come le caricature di taluni personaggi della commedia classica che si vedono rappresentati a teatro. Gli italiani tendono a scusarsi in maniera eccessiva o a fare complimenti eccessivi rispetto alla realtà, per questo motivo esiste la parola "figurati". Serve a riportare in equilibrio e alla realtà situazioni non correttamente descritte da una sola parte. Figurati è detto da chi reagisce a scuse o complimenti, o da chi sta rappresentando a parole una situazione che presenta parti più o meno ampie di esagerazioni in eccesso o in difetto della realtà, fatta da altri.

Answer:
Usually used "figurati" as - forget it.
-You paid for my coffee so I owe to you 1 Euro
- Forget it! (Figurati!)

So the best similar meaning "non ti preoccupare" or - please do not care. Very similar is also "di niente" or "For nothing".

Could be somethimes "figurati" as "immagine it" with the informal conversation addressed to person you know.
 - Figurati che ho visto Barbara ieri sera!

There are other meanings but I suppose not very common in daily verbal language.

Answer:
I found this article that explores the differences between figurati and figuriamo:
https://becomingitalianwordbyword.typepad.com/becomingitalian/2014/09/figuring-o.html
Curious, I've never thought too much about it before!

Answer: "Figurati" or  "si figuri" are used in response to "scusami" or "mi scusi" respectively, too.


Meaning of "magari".

My dictionary translates 'magari' as 'maybe'. However, I know that it can be used as interjection to mean something like "I wish!". My question is, when it's used in a sentence like this:

"""
Magari ci vediamo stasera
"""

Is does this mean "maybe we'll see each other tonight" or does it mean "hopefully we'll see each other tonight"? Or is it somewhere between 'maybe' and 'hopefully'?

Answer:
It means I wish when it is used as exclamation.

> A: Vuoi che ti accompagni? B: Magari!

It has that meaning in a sentence using the subjunctive mood too.

> Magari potessi venire anche io al concerto!

> Magari fosse vero che sono fidanzato con Veronica!

> Magari non fosse venuta alla festa! Mi ha fatto litigare con la mia ragazza, che se ne è andata prima che potessi darle il regalo.

When used with the Simple Present and the Simple Past, it normally means maybe, possibly.

> Magari non sapeva niente.

> Magari non è stato avvisato in tempo.

> Magari è solo in ritardo.

Notice that you could read Magari non c'ero! instead of Magari non ci fossi stato, but in both the cases it  means "I wish I was not there." As in English, the subjunctive mood is often replaced from the indicative mood, at least colloquially.
In that case, the difference is made from the intonation.

Answer:
Wow, what an overloaded word! It has six different meanings or usages I can find.
As an adverb it may mean maybe (cf. “forse”)

> A: Ci vediamo? B: Magari sì.

but it can also mean even (cf. “persino”)

> A: Ci vediamo? B: Vengo assolutamente, magari a piedi!

As a conjunction it can similarly mean even if (cf. “persino se”)

> Lo aspetterò, magari dovessi restare qui tutta la notte.

or, if only (cf. “se solamente”)

> Eravamo soli, magari fossi venuto!

As an interjection it can either mean I can only wish…, but also I really want to! depending on context and/or emphasis.
The word comes from the  Greek μακάρι (makári), which is derived from μακάριος (makários), according to etimo.it and it can be loosely translated as “God(s) willing!”
References

https://en.wiktionary.org/wiki/magari
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/magari.shtml
http://it.thefreedictionary.com/magari
http://www.etimo.it/?term=magari

Answer: It can mean both as you correctly say and it is open to interpretation, it's hard to answer your question out of a specific context. This phenomenon happens in other languages as well. Just know that it does have a double meaning and try to understand what's being said given your specific context.


In quali casi si usano i verbi riferire e riportare intransitivamente e transitivamente?

"Le ho appena parlato e mi ha riferito/riportato l'accaduto"
"Le ho appena parlato  mi ha riferito/riportato dell'infortunio del mio collega di lavoro"
Ora, io nello scrivere queste frasi sono andato a orecchio e non ho seguito un vero e proprio criterio per stabilire se il verbo si usasse in modo transitivo o meno.
Ho provato a ripetermi le due frasi con o senza la preposizione "di" e ho scelto la soluzione che mi è risultata più naturale in entrambi gli specifici contesti.
La mia domanda è questa:
C'è un criterio da seguire secondo il quale si usa o l'una o l'altra costruzione verbale oppure si ha libera scelta e va bene l'uso sia intransitivo che transitivo in tutti i contesti frasali?

Answer:
Come riportato da Corriere per quanto riguarda il verbo riferire, teoricamente ci sarebbero leggere differenze d'uso. Nel parlato (ma pure nello scritto in realtà) si trovano entrambe le forme usate intercambiabilmente.
Quindi sì, il criterio c'è, ma è possibile usare la forma che meglio si addice al concetto che si vuole esprimere.

> v.tr. [sogg-v-arg-prep.arg] Riportare, raccontare ad altri quanto si è venuti a conoscere: r. l'accaduto al responsabile; freq. con l'arg. diretto espresso da frase (introd. da che): riferirono al dottore che il caso era grave Mettere in relazione, collegare qlco. ad altro: r. il fatto a motivi di tipo diverso v.intr. (aus. avere) [sogg-v-prep.arg-prep.arg] Presentare a qlcu. una relazione o un rapporto scritto su qlco.: la commissione riferirà al consiglio sui propri lavori; con il secondo arg. sottinteso, fare un rapporto a un superiore: riferirò al direttore


Imperative of "distrarre".

The imperative of "distrarre" is "distrai!". This is like "fare", whose imperative is "fa'" or "fai". With an object particle it becomes "fallo". Does that happen with "distrarre" (and "trarre") as well? Because "distrallo" and "trallo" sound terrible to me, but a friend of mine is convinced they're right. I would say "distràilo" and "tràilo". Which is right?

Answer:
(dis)tràilo and tràilo are correct.

(About the mere words and their existence in Italian it comes to my mind only strallo: a steel cable for buildings or in boats)

But why in tràilo the "i" pre-clitic is preserved while in dallo and fallo is "lost"?
Probably because dare and fare (together with dire, stare, andare) don't follow the "usual" pattern of conjugation and have an apocopated/shortened form.
Source:
http://www.treccani.it/enciclopedia/imperativo_%28Enciclopedia_dell%27Italiano%29/

Answer: I'm a native Italian speaker and I agree with you, I say "Distràilo" and not "Distrallo" which is incorrect. Same goes for the verb "Trarre", "Trailo" is the correct form while "Trallo" is incorrect.

Answer:
This phenomenon is known as univerbation with syntactic gemination (or syntactic doubling [raddoppiamento sintattico in Italian]) that occurs when clitics (clitici in italian) are welded with strong monosyllabic verbal forms (typically the second person singular of the imperative).
We have:

fare: imp. fai, fa' → fa'+lo=fallo, fa'+ti=fatti
dire: imp. di'→ di'+lo=dillo, di'+ci=dicci
dare: imp. dai, da'→ da'+lo=dallo, da+mi=dimmi
andare: imp. vai, va'→ va'+ci=vacci
stare: imp. stai, sta'+ci=stacci
etc.

The second person singular, thanks to his affective content (volitive), is inclined to shorten (see Rohlfs, Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer Mundarten, Vol. 1, §606).
See for example:

tenere: imp. tieni, tieni+lo=tienilo but we have
Tienlo a mente, e legatelo al dito.,
E tienlo un poco in collo, almen tanto, che pianga la madre. (cfr. colloquial forms te’ ‹tè› or tie’ ‹ti̯è›)
venire: imp. vieni, vieni+ci=vienici but we have
Siam derelitti pargoli. Deh! vienci a benedir.

With the verbs trarre and its compounds (contrarre, distrarre, attrarre, etc.) we don't have vowel apocope or shortening of the regular form in the imperative and we have univerbation only:

trarre: imp. trai → trai+lo=trailo
distrarre: imp. distrai → distrai+lo=distrailo
attrarre: imp. attrai → attrai+le=distraile


Cosa significa "sprecare" in questo testo?

Nel racconto Superino di Beppe Fenoglio ho letto:

"""
Superino già si guardava sotto il sandalo, se c’era rimasto il grigio della combustione, io stavo ancora attento a come la valle propagava il rumore, quando ci sentimmo addosso la mole del parroco, sbucato da un fitto di felci. Era cosí grande e grosso che sarebbe stato sprecato anche nell’artiglieria da montagna, aveva gli occhi piccoli e rossigni come quelli del topo, la carne che scoppiava, le mani grosse e informi come gnocconi di argilla. Portava a spallarm un parasole di cotone giallo, in testa una berretta sbiadita dalla polvere di infinite estati e attraverso la sbottonatura gli si scopriva il petto nudo e fradicio di sudore. La sua tonaca era tutta un rammendo e su ogni rammendo stava ingrappolato un nugolo di mosche dal dorso azzurro, come se uscisse allora da una lunga sosta in una stalla.
"""

Ho cercato il verbo "sprecare" in alcuni dizionari, ma non riesco a capire cosa vuol dire che questo grosso parroco "sarebbe stato sprecato anche nell’artiglieria da montagna". Potreste spiegarmelo? Significa forse che il parroco non era adatto a lavorare  nell'artiglieria di montagna?

Answer:
Da Treccani per sprecato participio passato di sprecare:

> ◆ Part. pass. sprecato, anche come agg., usato male, sciupato, consumato inutilmente: denaro, ingegno, tempo, fiato sprecato

Dal Sabatini Coletti per sprecato:

> sprecato [spre-cà-to] agg. • Usato in modo infruttuoso, sperperato: denaro s.; non valorizzato: sei s. in un posto del genere || fiato s., discorso inutile • a. 1838

Sprecato in questo contesto significa usato male, sottoutilizzato rispetto allo scopo prefisso.
Quando si dice sei sprecato per quel lavoro significa che hai troppe competenze rispetto a quelle richieste dal lavoro a cui ti hanno destinato. Pensa ad esempio ad un ingegnere nucleare messo a rispondere ad un call center.
Con tutto il rispetto per gli operatori di call center, ovviamente.