파리에서 본 것 늣긴 것 /
내가 巴里[파리]에 있을 적 일이다 주인[主人]집에서 친구 哲學博士[철학박사]를 主賓[주빈]으로 여러 사람을 招待[초대]하엿섯다 約[약] 二時間[이시간] 食事[식사]하난 동안에 主客間[주객간]에 對話[대화]가 一分[일분]도 ᄭᅳᆫ치지 안니하엿다 그러나 博士[박사]는 이ᄯᅡ금 ᄯᅡᆫ청을 하다십히 얼ᄲᅡ진 사람 갓치 마지 못하야 말對答[대답]을 하난 樣[양] 갓햇다

食事[식사] 後[후] 談話[담화]며 ᄯᅡᆫ스로 愉快[유쾌]히 놀다가 演劇場[연극장] 同行[동행]으로 主客[주객]이 다 한 電車[전차]를 타게 되엿다

내 옆헤 안젓든 主人[주인] 딸이 나에게

「여보 저이가 왜 저럿소, 나는 저런 사람 시러」

「누구 말이오 저 哲學博士[철학박사] 말이오」

「아직 博士[박사]난 되지 안햇고 只今[지금] 博士論文[박사논문]을 쓰는 中[중]이라오」

「그러니ᄭᅡ 論文[논문] 쓸 生覺[생각]에 그러치 안켓소」

「그러치만 사람이 왜 저래 나는 실혀」

엽헤 안젓든 그의 형이

「그러게 말이지 왜 그래 사람이 나도 슬혀」

「그런대 저이가 夫人[부인]이 업지 喪妻[상처]하엿소 未婚者[미혼자]요」

나는 오날 招待[초대]에 혼자 온 거슬 보고 무럿다

「아니 그 사람은 極度[극도]의 獨身主義者[독신주의자]라오」

나는 마조 안즌 한 三十六七歲[삼십육칠세]ᄶᅳᆷ 되여 보이는 그 사람을 자세히 보앗다 그는 허리가 굽고 얼골이 누러케 ᄯᅳ고 눈이 멀거서 電車[전차] 바닥만 굽어보고 무어슬 골몰이 生覺[생각]하고 잇다

나는 도라와 자리에 누어서 가만히 生覺[생각]해 보앗다

그 사람이 왜 그리 病身[병신] 갓고 못난이 갓고 말도 잘 못하고 쓸々[쓸]스러워도 보이고 世上[세상]이 다 귀치안은 것 갓치 보이나 우리 同行[동행]이 다 그 사람을 실탄다 나도 실타

그 사람의 머리 속은 엇더할가 東西洋[동서양] 哲學史[철학사]가 환할 거시오 人生觀[인생관]이 ᄭᅪᆨ 定[정]해 잇슬 거시다 무어신지 모르나 論文[논문] 問題[문제]에 精神[정신]이 集中[집중]해 잇슬 거시오 ᄯᅡ라서 아는 거시 오작 만켓나 各國[각국] 方語[방어]로붓허 各方面[각방면] 科學[과학]이 머리 속에 ᄭᅪᆨ 차서 잇슬 거시다 果然[과연] 學問[학문] 만흔 사람이다 그러나 그 사람은 營養不足[영양부족]과 運動不足[운동부족]으로 몸이 가늘고 血色[혈색]이 업다 그리하야 모든 사람의게 실음을 밧는다 나는 문듯 生覺[생각]낫다 어느 ᄯᅢ 어느 친구 한 사람이 「나는 모―든 女性[여성]이 실혀 해요」 하든 말을...... 그러고 그 친구의 머리에도 저 哲學博士[철학박사]만치 學問[학문]이 잇구나 하고 瞥眼間[별안간] 尊敬心[존경심]이 生[생]겻다

그러면 사람들은 엇던 사람을 조와 하나 卽[즉] 사람은 엇던 사람이 되여야 하나

圓滿[원만]하여야 한다 德[덕]스러워야 한다 健康[건강]해야 하고 親切[친절]하여야 한다 ᄯᅩ 學識[학식]이 잇서야 한다 그러면 누구든지 조와 하고 사람으로도 滿點[만점]이다. 그러나 이러케 具備[구비]하랴면 天品[천품]이 그러하든지 그러치 안으면 生活條件[생활조건]이 그러하든지라야 될 거시오 修養[수양]으로는 되기 좀 어려울 거시다

世上[세상]에는 怜悧[영리]한 사람 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ한 사람이 만타 이러한 사람은 大槪[대개] 無識[무식]한 사람이거나 그러치 안으면 經驗[경험] 만코 鍛鍊[단련] 만흔 사람이다 無識[무식]하면 大擔[대담]할 수 잇다 經驗[경험] 만코 鍛鍊[단련] 만흐면 能[능]할 수가 잇다 그러나 學問[학문] 만흔 사람으로만은 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ할 수 업다 왜 그러냐 하면 學問[학문]은 바다물과 갓다 바다물을 한 동이 두 동이ᄶᅳᆷ 퍼낸대야 바다와 물에난 아모 應[응]함이 업슬 거시다 퍼낸 그 자리는 퍼내기가 무섭게 채워 잇다 그러므로 學識[학식]을 만히 가질수록 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ지 못하게 된다 勇氣[용기]를 일는다 疑惑[의혹]을 품는다 더구나 次代[차대]를 創作[창작]하려고 設頭[설두]하는 藝術家[예술가]의 生涯[생애]랴

現代[현대]는 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ한 世上[세상]이다 卽[즉] 分明[분명]한 世上[세상]이다 分明[분명]한 사람이 人物[인물]이오 事業家[사업가]요 ᄯᅩ 사람들이 조와 한다 社會[사회]가 複雜[복잡]해지니 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ하지 안코는 簡單[간단]히 要領[요령]을 ᄯᅡᆯ 수 업다 自然[자연] ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ하게 되고 ᄯᅩᆨ々[ᄯᅩᆨ]하여야만 하게 된다 그러나 모─든 創作[창작]은 ᄯᅩᆨᄯᅩᆨ지 못한 흐릿한 가온대서 나온다 順境[순경]보다 逆境[역경]에서 나온다 苦痛[고통] 煩悶[번민] 中[중]에서 나온다 順境[순경]에 處[처]한 사람은 ᄯᅩᆨ々[ᄯᅩᆨ]할 수 잇스나 逆境[역경]에 처한 사람은 ᄯᅩᆨ々[ᄯᅩᆨ] 할 수 업다

巴里[파리]라면 누구나 다 華麗[화려]하고 奢侈[사치]한 곳으로 想像[상상]할 ᄲᅮᆫ 아니라 人情[인정] 風俗[풍속]이 다 愛嬌[애교] 있고 산듯하고 ᄯᅩᆨ々[ᄯᅩᆨ]한 곳으로 알지마는 國立圖書館[국립도서관]에나 市立圖書館[시립도서관]에를 가보라 七八十[칠팔십]된 대머리 老人[노인]들이 冊[책]을 山[산]갓치 싸노코 보난 거슬 그들은 집에 도라갈 ᄯᅢ 自動車[자동차] 소리에 ᄭᅡᆷ작 놀나고 電車[전차]를 타면 終點[종점]ᄭᅡ지 가지 안나 누가 말하면 東問西答[동문서답]을 아니 하나 그들을 누가 ᄯᅩᆨ々[ᄯᅩᆨ]하다 하랴 그러나 現代文明[현대문명]이 모다 그들의 머리에서 나온 事實[사실]이야 누가 否認[부인]하랴 何如間[하여간] 學問[학문]이 잇든지 업든지 사람은 탁튼 맛이 잇서야 한다 그러나 어느 한 가지 硏究[연구]로 精神[정신]이 一[일]에 集中[집중]하고 보면 사람이 自然[자연] 偏狹[편협]해지고 너그러워지지 못하난 거시 常例[상례]이다 그러니ᄭᅡ 사람이냐 學問[학문]이냐 하난 疑問[의문]이 생겻다

그 哲學博士[철학박사]는 只今[지금] 무어슬 思考[사고]해 노앗난지 새로이 궁금하다.