제목: 택시기사 *씨로부터 저를 지켜주세요, 그리고 모두를 보호해주세요.
카테고리: 인권/성평등
청원기간: 2021-06-15 ~ 2021-07-15
참여인원: 2,834

지난 해(2020년) 6월 6일 토요일, 친구와 술자리를 가지던 도중 약간의 발작 증세가 있어 곧바로 길가에 정차되어 있는 택시에 탑승하였습니다. 택시 기사는 좋지 않은 컨디션을 꿰뚫은 듯, 저를 내려준 후 다시 차를 돌려 저에게 접근했습니다. 사실 저는 이번에 정말 아무렇지 않았습니다. 말 그대로 별 일 아니었죠. 예행 연습이라도 되는 마냥, 수많은 숨결이 저를 거쳐갔고 기분 나쁜 열감이 화상 자국처럼 남아있기 때문이죠. 그러나 수화기 너머 들리는 언니의 가쁜 말투가 저를 신고로 이끌었습니다. 자발적인 신고는 처음이었습니다. 학원 선생님께 이끌려 근처 파출소로 향했을 때, 저는 중학생 교복을 입고 있었습니다. 그 이후론 경찰서를 방문한 적 없습니다. 겪은 일들을 숨기고 피하고, 그로부터 평생을 도망쳤습니다. 때와 장소를 벗어나도 제 기억은 온전했고, 그렇기에 저라는 사람은 변화할 수 없었습니다. 그래서 나섰습니다. 하지만 조사과정에서부터 신고를 후회할 수밖에 없었습니다. 제가 뿌리치는 바람에, 택시 기사의 범죄는 강간이나 성폭행이 아닌, 성추행에서 그쳤거든요. 그가 하지 않은 삽입과 머무르지 않았던 긴 시간이 되려 비수로 작용했습니다. 취조하는 듯한 어투와 의심 어린 눈초리에 저는 점점 더 작아져만 갔고, 피해사실을 증명하려 믿음을 사기 위해 안간힘을 썼습니다. 그렇게 처음으로 범인을 잡아볼 수 있었습니다. 이를 성과라 여긴 건지 저는 처벌에 대한 의욕이 생겨났고, 대처를 함으로써 어린 시절의 저에게 위안이 되길 꿈꾸기 시작했습니다. 그러나 사건이 종결되고 검찰에 송치가 됐다는 안내를 마지막으로 저는 아무것도 알 수가 없었습니다. 검찰청에 문의해보니 사건번호가 필요했고, 경찰서에선 송치가 됐으니 끝났다는 말씀만 들을 수 있었습니다. 제 사건이 어떤 식으로 흘러가는 지 아무도 설명하지 않았고, 무엇을 여쭤봐야 하는 지도 점점 흐릿해 졌습니다. 그리고 2021년 1월 28일, 낯선 번호로 전화가 걸려왔습니다. 제 변호사이며, 2월 5일 첫 공판이 열린다 했습니다. 변호사를 따로 선임할 의지도 있었으나, 그저 재판이 어떻게 흘러가는 지 전달해주는 역할이라며 그럴 필요가 없다 하셨습니다. 또한 공판까지 시간이 얼마 남지도 않아 그냥 두기로 했습니다. 제가 할 수 있는 일을 묻자, 진정서 작성을 추천해 주셨고 지인들에게 진정서를 부탁하기 시작했습니다. 3월 12일에 열린 2차 공판을 끝으로 선고만을 남겨두고 있었습니다. 그런데 피고인이 재판에 참석하지 않고 있습니다. 진정서를 받는 과정에서 상처를 많이 입었는지, 더 이상 주변 사람들에게 말을 꺼내기 힘겨워진 저는 혼자 맞서 싸워보겠다며 피고인을 구속해달라 꾸준히 진정서를 법원에 부쳤습니다. 이제 사건이 일어난 지 1년이 지났습니다. 검사님께선 그에게 1년을 구형했고, 실형 선고도 기대되지 않는 상황입니다. 6월 11일에 일어난 재판에서 판사님은 그를 잡는 건 법정에 없으니 검경찰에 탄원을 넣으라 하셨습니다. 도주의 우려가 없어 불구속 상태로 재판을 진행한 건 그들인데, 범인을 잡지 못한 채 저에게 계속해서 후회를 남기고 있습니다. 지난 날을 돌이켜보며 적극적으로 임하겠다며 매번 재판에 참석했는데 그로 인해 많은 범죄자들이 저희를 목격하게 됐습니다. 피고인 *씨가 제 가족들의 얼굴을 안다는 게 너무도 저를 미치게 합니다. 그가 택시 기사라는 이유로 저는 아무렇지 않게 제 주소를 오픈한 것이고, 이 사실이 저를 불안에 떨게 만듭니다. 잡아주세요. 잡고 싶습니다. 그가 벌을 받는 대도 오래 걸리지 않을 것임을 예상했기에 많은 경우의 수를 따졌습니다. 하지만 이젠 당장 오늘도 안전하게 살아낼 수 없을 것만 같은 기분입니다. 2차 공판이 있기 이틀 전, 과호흡으로 죽다 살아나며 어떻게 봉투로 심호흡 하는 지 배웠습니다. 공판에서 판사님께만 사과하는 그의 모습에 대화를 요청했습니다. 미련하게도 이유가 너무 궁금했습니다. 그도 저처럼 그 날의 일을 숨겼다 들켰다고 합니다. 그도 저처럼 수치스럽고 부끄럽긴 할까요. 저에게 도움과 호의를 베풀어 주려, 몇 호 사냐 오빠가 잘해 줄게 하며 딸 뻘인 제 신체를 더듬고 주물렀다 합니다. 그의 변명들 속에선 저라는 존재에 대한 존중이나 심려는 담겨있지 않았고, 저는 그런 그에게 어떤 상스러운 단어조차 쏟아내지 못했습니다. 그냥 그의 앞에서 발작을 하지 않았다는 것에 오히려 감사했습니다. 그의 앞에서 제가 얼마나 위독한 지 나열할 수 없었습니다. 모든 증세가 오직 그 하나를 가리키지 않기 때문이죠. 저의 오래된 고통을 알아차린다면, 그의 죄책감을 덜어주게 될까 다양한 걱정들이 저를 덮쳤습니다. 이 때가 그를 마주할 수 있는 마지막 날임을 눈치챘다면 제 목소리가 달라졌을까요. 그래도 불참한 탓에 피해자에게 알려주지 않는 다는 가해자의 이름도 알 수 있었습니다. 이젠 사건번호와 그의 성명을 검색해 제 사건을 열람할 수 있게 됐습니다. 드라마나 영화는 판타지였음을 깨닫았습니다. 저와 함께 싸워주는 검사님도 존재치 않습니다. 성함도 대화도 한 번 나눠본 적 없고 그저 방청석에서 멀리 보는 수밖에 없죠. 저와 동행인들, 우리만 열정적입니다. 피고인도 없는 재판장에서요. 매일 바람을 쐬어도 환기되지 않고, 좋은 것들만 봐도 정화되지 않는 요즘입니다. 맛있는 음식들을 먹어도 힘이 빠지고 마음 편히 잠을 청하기도 조급하기만 하죠. 그럼에도 저는 멈추지 않을 거란 의지가 살아있습니다. 살아서 저를 갉아먹죠. 저는 제 무덤을 열심히 파내고 있습니다. 그래야 그의 죄가 밝혀지고 비난 받을 수 있기 때문이죠. 어쩔 수 없습니다. 저는 그와 함께 파멸해야만 합니다. 이를 성장이나 부활이라 고상하게 칭할 순 없습니다. 누군가를 벌한다는 것은 이런 건가 봅니다. 처연하지 않게 무너지는 제 모습이 안 보이시나요. 드디어 이 나라의 국민으로서 역할을 했다 여깁니다. 국가란, 법과 경찰은 저를 위해 존재함을 실감하는 경험으로 도색하고 싶습니다. 산 속으로 초등학생을 데려가는 어른들을 단 한 명도 의심해주지 않았습니다. 큰 길가에서 중학생 교복이 벗겨질 때에도 아무도 신고하거나 알은 체 않았습니다. 세상 사람들이 만 12세가 되기도 전부터 저에게 손가락질했습니다. 저는 가족이 저를 지켜주는 지, 국가에서 국민을 보호하는 지, 미성년자가 어떻게 어른과 다른 지 모른 채 컸습니다. 제 잘못이 아니라는 말을 증오하고 살았습니다. 너무도 많은 험담을 듣고 지내는 데, 이 무슨 무책임한 발언입니까. 그래서 저는 제 잘못이 아닌 이유를 찾기 위해 다양한 논문과 인터뷰를 찾았습니다. 잘못이 없을 수 있는 가능성을 찾아도, 저는 저에게 일어난 일들을 다행이라 생각했습니다. 결국에 일어날 범죄라면 저에게 닥치는 게 낫다 주장했습니다. 적어도 제 친구나 가족이 피해를 입지 않으니까요. 저는 이미 더럽혀졌고 무뎌 질 자신이 있었습니다. 그래도 신고하진 않았습니다. 저는 학교라는 미성숙한 집단에 속해 있었고, 기성세대가 되어버린 부모에게 얹혀사는 중이었으니까요. 그래서 국가에 왜 저를 지켜주지 않았냐 따질 수 없었습니다. 이 법치 국가에선 제가 직접 피해 사실을 증명하죠. 학업도, 그저 생존까지도 가릴 것 없이 쫓던 공포들이었습니다. 보호 아래 있다 생각한 적 없이 살았습니다. 꾸짖음에 숨어서 자책하며 보호를 피한 적도 많지요. 그러나 이를 후회하진 않습니다. 늦었지만 이젠 제가 밟고 있는 이 땅의 주인 행세를 해보려 합니다. 치안은 개인이 관리하는 것일 수 없으며, 이에 대한 책임을 개인이 지지 않습니다. 저를 범죄에서 구원해주실 것을 요구합니다. 인간 답게 살게 해달라 통보합니다. 지금 재판 중인 사건 뿐만이 아닌, 모든 위협을 감수하지 않게 해달라 외칩니다. 성별과 나이를 막논하고, 범죄로부터 모두가 안녕하게 해달라 청합니다. 그리고 개인의 의사에 반하는 성적인 모든 행위는 모두 엄벌에 처해지길 간절히 바라봅니다. 성기 삽입이나 폭행이 가미되지 않았다고 다행이라 하지 마십시오. 성희롱과 성추행도 가볍게 여기지 않는 사회적 분위기를 구축해주세요. 너무나도 별 일임을 모두가 인지할 수 있게 해주세요. 망설이지 않고 신고해줄 수 있는 환경으로 거듭나주세요. [본 게시물의 일부 내용이 국민 청원 요건에 위배되어 관리자에 의해 수정되었습니다]