El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1924-10-27
gRANDEzA Y sERvIDUMBRE DEL
ESCRITOR

Lose hacen las izquierdas? IQue ha-
ce este partido, aquella organizacior..
ese parso1aje. tai cual escritor2 Estas
neegun4ae V otras seme jantes nos dirl-
! zen nueve personals de las diez con
uuiene; nos encontramos y converse
mos de eucesos contemporaries. otraS
veces q4enen por carta, generalmente
mas corcretas personales, qnero de
cir. mas agresivas, porque ell genero
epistolar estimula mucho ell espiritl
| de eoml ate las aetitudes heroicas,
scbre todo cuando media alguna dis
tancia. Y todavia mas aun cuando Sc
ejerce On forma anoniina, como es fre-
cuente iQue hace usted-se nos dice
entonces-, por que pierde su tempo
en- divGg gaciones insubstanciales, en es'
carceos mas menos hterarios que q
nadie le importan. nj a usted miSmo !;
en- alus1pnes que tai vez quieren ser
| 1onicas, pero que fracasan EN- ell propo-
eito por POGO NADIA inteligibles? GPor
qle no va derecho al toro, como es su
deber de escritor plbIico, y 10 coge por
/ los cucrnos?''
En- ttao este hay un punto de raz6n.
| aefialadamente en- 10 que ata1e a los
escritorcs de periodiccs. Todas las pro-
fesiones necesitan un nlinimo de liber-
tad, cuando 6sta falta dejan de ser
! oor,,ioi1r, xyo1,,,t4or;oc " en- op1yi arf ~,
. en- obI1gadas servidumbres Entonces 10
mas d1sno seria abandonarlas. 81 los
nlGdicos. en- nombre de un falso concep-
to del pudor, Sc les prohibiera auscu'-
far a los enfermos, los abogados
, defender con toda libertad sus Glen
les, Y 4 los arquitectos emplear los
| iuctores de vehiculos ir con los ojos
vendados, y a los pintores usar ciertos
coIoreS subverslvos o anrlpatroI1cos
por ejemplo. ell simbolico rojo revoIu-
cionario o los de una bandera enemiga,
les PROBABLE que todos esos professional
les Sc declarasen en- huelga. Solo Ia
paciencia de los escritores es infinita,
sin duda porque, en- general, son gen
, tcs que no sirven para hacer otra cosa
-quien supiera IN oficio manual pa
"a cier+as ocasiones!-, y luego por-
que sus servicios son los menos titles
en- cuaIquier repubhca. Sin ell mecani-
/ co, sin el arQuitecto, sin ell jurisconsul-
/ to, sin el medico, sin Ell labrador ell
Ianadero. la vida seria dificil. Sin ell
escritor, nada esencial Sc echaria de
menos. Fl plbHco no necesita del escri-
Tor, y cI escritor necesita, para existir,
del puNlico. He ahi la tragica servi-
dumbre que veces Sc lie impone Y las
! Fajezas por accion Il omission, que Sc
lie obliga En- este sentido. hay mo-
mentos en- la Historia en- que todos los
escritores son mercenarios, amigo Cas-
trovido, no solo los que escriben al die.
tado, sino tambien los que al dictado
no escriben de ciertas cosas, pues cabe
servidu;nhre en- Ell hacer como en- el
no hacer.
/ Y, sin embargo, todas las hbertades
modernas puede decirse que han nacido
de la antigua servidumbre de los es
critores que han acertado servir a
la Hbertad con su pluma esclava. En- la
novela, en- Ell teatro, en- ell abstrusc
tratado teologico o fiIosofico, mientras
T. des1otas Y los inquisidores creian
tenerlos aherrojados, los escritores ts
/ ian Ia tela sutil, casi magica por lc
invisible para muchos torpes ojos con
tempor&neos, del moderno liberalismo
M1entras la autocracla francesa sc
irnaginaba inconmovible, los encicIo-
pedistas minaban sus cimientos pre-
paraban "a gran revolucion, a pretexto
lie disertar sobre ell contrato social pri
mitivo. sobre inactuales temas de His.
toria,- de Dcrecho de especulaciones
/ de tejas arriba. Cuando Sc lie MEGA la
.uz del dia, ell pensamiento Sc hace
subte-rSneo y Sc acrecienta su poder
expansive. Los gases no son pehgrosos
en- ell eSpacio hbre, sino sometidos a al.
Ia preston en- un recinto cerrado. Sien-
do invencible e indomable ell espiritu
humane, nunca siente crea la liber,
tad COMO cuando sufre cadenas. Esta
les la grandeza del escritor
/ Pero tampoco basta esperarlo todc
sde este escritor, de aQuel hombre pu
blico, del otro partido. La ciudadania
no es ana profession especiahzada, sinc
un deber collective. Es. c6modo pregun
tar: Gque hace usted? Pero es obliga.
torio ahadir: Gy yo que hago? Algun
dia habra que escribir minuciosamente
nuestra psicologfa nacional. que va he
bosquejado en- alguna OCCASION como Ia
'psicoiogfa de TN pueblo que solo
gusta Yer los toros de3de la barre
Ira. ALguna vez tiene que baiar todc
lei mundo al ruedo coger por los
cuernos FL toro de los acontecimientor