El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1924-03-17
La primera lecci6n del jo-
zen literato frances

--S 70 eASSesA@AAO@o, P@A q AAo RSA AeesAS'st &eeS
Ell bienestar os encallezca; no tendass
la mano a los que hayais ultrajado; en-
primer lugar, ESQ seria POGO elegante,
en- segundo, es precise dejarles o. pla-
Ger de ser los primeros en- tenderos Ia
mano. En- ese case, no la rehuseis; prac
tican el olvido de las injlrias, v vos
correspondents del mismo modo.
Llegareis por estos medios ese gra-
de la notoriedad en- que Sc es conside
rado a la manera de I'm animal de es-
pecie no clasificada, como un antropoilc
inedito. Muchos personajes de consi-
Seraci6n solicitaran serCs presentados.
Cuidad de vuestra actitud; estos bon
zos no 50 interesaran por vos particu-
larmente; solo veran en- vos una mues-
ira de la juventud, de esta temida ju-
ventud que ambiciona. las ginscuras, la
gloria, la inhuencia y hasta la respeta-
bilidad.
En- ese momento podeis nahlar de la
juventud como 81 fueseis su encargado
de Negocios; las preguntas eaeran en-
ell pozo de vuestra alma para sondar Ia
profundidad. sed misterioso oscuro
glacial. No os eHtreguets. Mostraos dts-
plicente, cansado, descorazonadc, y de
cid:
-Tengo mas lectores que ST contara
mil afios.
Dejad suponer que. padec6is ciertos
vicios inconfesables. ESQ no tentara
nadie, y vos no arriesgar6is aada. Ha-
blad de vuestra infancia y reconstittnd
vuestra formation psychological. Ment:d
desenfrenadamente y citad titulos de
libros que apenas habeis entrevisto en-
los cat$logos. Nadie sera 10 bastante
erudito para confrontaros con vuestros
autores.
Fingireis un gran desprecio por vues
tros padres, porque ESQ no puede eau
sar da5o anadie En- seguida os presen-
tareis en- Ell gran mundo, donde Sc os
acogera como I'M serafin de las letras. i
os preguntaran vuessra edad y Sc dira:
Tan joyen y va tan escritor, y ade
mas celebre.
os aconsejo igualmente que. falsiti-
qu9is la fecha de vuestro nacimiento,
quitandoos por 10 menos tres amos. Fl
placer de ser un pequefio prodig1o Sc
prolongara un POGO mas, y despues De
todo. -.
80: Y despues de todo, compounded
que la juventud es vuestra unica razcn
de ser. 81, como es probable, los treir1
ia amos no habeis escfito mas que las
trescientas paginas de vuestro primer
nbro, vereis descender repentinanente
vrestro crsdito. Ser6is el que ha pro-
metido no ha cumplido 10 que pro-
META. Y por esta raz6n os expondreis
al desprecio de los demas. A fueza dc
tener sorvenir, Sc acaba por no tener
nj pasado Sc dira que os habeis bur
lado del mundo, y ell mundo Sc enIa-
dara. Es meior conservsrse jover, man
tenerse on Ell estado de muchachita, ven
dedora de violetas, a quien los caba-
ileros viejos siguen con- ojos de ter
nura.
Amareis, en- ese case es precise que
todos esten al tanto de vuestros amoes
res. porQue aun estos naismo constituye
el mejor medic de- publicidad. Aparen-
temente, sufrid; mostraos dichoso, ce-'
loso dolorido ante las gentes que pa
san La mujer que ameis puede ser
la vez una amiga y una criada de SER
vir; unas veces os precipitareis en- tie
ira para depositar vuestros labios sobre
la huella de sus pasos, y otras es apo
yar6is negligentemente sobre su hon.
bro, que estara, precisamente, Ia al
tura de vuestro codo.
La adorareis' como una Musa- -Mado-
ma, sin perjuicio de que en- vuestra
casa friegue los suelos. olvidaos de ci-
tar este detalle en- ell liDro que no de-
jare2s de escribir acerca de ella, cuando
Ia hayais abandonado.
En- euanto os consagren joven macs
tro, tened un tren de casa modico y
trajes hunnildes. Sc os perinitira alguna
celebridad; pero no 50 'os perdonara que
ganeis dinero.
Apartad con desccnfanza a los que
acudan a vos. vigilad Ia generacion
que os siga, y decid a los mas jovenes:
-iQue oficio- mas indecente el de Ia
literature! iPreferible sera matar a.
stl padre y su madre, ejercerlo!
iAhl iQus lastima que no me haya de-
dicado al comerciol Ganaria millones.
No hay como la poesia en- el comerc1o
la americana, coano el concrete. mo-