El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1920-05-01

Desso aportar con esta correspondent
cia algunos datos concretos y ciertos
sobre los momentos mas tristes de su vi
da, a, fin de que un dia puedan quizas
con.sibuir para que sus biografos y
quienes quieran penetrar EN- 10 que fu6
su espiritu, neguen determinar bien
su personalidad en- todos los instantes
de su vida. Para ser efcaz debere ser
crudo y escueto en- la narration, pi-
diendo desde ahora perdon a quienes lie
fueron intimos, 81 alguna Erase mia ro-
"a su carifo, del misno modo que SEN
tiria un amigo de Edgar Poe, 81 escur
chara la narracion de los Jl.imos dias
del gran escritor norteamericano. Y, en-
fin, solamente la verdad de los hechos
puede refejar la gran tragedia de nos,
talgias, de decepciones de escepti-
cismo que durante ell mes de abril de
1917 parece haberse desarrollado en- el
alma optimista confada de Jose En-
rique Rodo.
He aqui los hechos: Rodo, ell dia 8
de abril de 1917 lego a Palermo pro
cedente del Hotel Santa Lucia (lmo
de los mejores) de Napoles, cuya direc-
cion lie recomendaba los propietarios
del Hotel des Palmes. Cen6 aquel dia.
tomando leche Y aqua mineral con la
comida que fue la unica que Rodo pi.
dio en- ell hotel
Los dias siguien:es a su llcgada to
mo algunos huevos pasados por aqua,
cafe aqua mineral, fuera de los de
sayunos habituales al levantarse. Esas
frugales meriendas siempre Sc efectus-
ban entire las horas de la comida, su
poniendo los duefos del hotel que n
comia NADIA fuera de casa. Nsdie So
bia quien era, con nadie, absolutameH
tie con .nadie hablaba, sino 10 estricta-
men;e necesario para solicitar alimen-
tos. A veces pasaba largas horas en- el
"hall'' del hotel delante de una taxa
de caldo y de una copa de aqua, ensi-
mismado, con la vista fla en- I'M punto
determinado y sin pronunciar una pa
labra. Salia del hotel todos los dias en-
vuel,o en- un gaban RADIO, que habia
perdido su color primitive y que mos
traba su Zorro descosido en- los faldo-
nes, casi siempre con un psraguas ba
10 ell brazo con un evidente aspectc
de complete abandono de su persona;
la barba crecida, lleno de manchas. Gu
bierto de polvo, que jamas sacudia,
y metido en- unos botines que nunca hi
20 limpiar.
Todos los dias sc retiraba de noche
muy aemprano. Durante toda la perma
nencia de casi un mes en- ell hotel no
orden6 un solo banjo y a menudo su
exterior era tan POGO aseado que los
duehos del hotel pensaron en- mas de
una OCCASION pedirle la piezs, detenien-
dolos siempre una especie de respeto
intuitivo quF les imponia la obligation
de estarse dis.ancia, considerable q.
debajo de aquel habito sucio vieje.
sc ocultaba una persona LENA de dig
nidad. quizas de gran valor, reducids
aquel estado quien sabe por que cir
cunstancias infehces.
lie tenian por un misantropo, por hom
bre raro y pudiente quizas por un ava
70 que por equivocaci6n hubiera csido
en- ell primer hotel de Palermo. Para dar
una idea del punto a que habia llegs
do aquel espiritu lucido en- ell abando
no de su persona, bastara el crudo de
tale. de que al amortajarlo, debieron
ararncarle las medias a pedazos: tan
adheridas estaban a sus pies. Su edad
psrecia oscilar alredor de los 70 aiios.
En- estas condolences verdaderamen
te tragicas, desarrollandose no Sc sabc
que terrible drama en- su alma, pas6
Jose Enrique. Rodo, con ligeras varia-
clones de detalle, los dias entire Ell tres
y ell % de abril de 1917. Fue en- la ma
mana de este dia. cuando, al llevaEle Ia
camarera su desayuno, Rod6 lie dijo quo
Sc sentia NAL. Sin embargo, Sc levan-
to y permaneci6 en- Ell hotel sin decir
mas una palabra hasta ell dia siguien-
te.
Ell dia 90 repiti6 "a la camarera que