La prensa. [volume] (San Antonio, Tex.) 1913-1962, 1920-11-09

La tibi~za confortadora del liar,
tan propicia a urdir eXtrahas conse-
jas. nos indujo quiZa aquella noche-
en- que 81 viento gernfa afuera. en-
los campoS. de una riolenta-
a narTar epiSodios eXtraordinarios de
~nuestras vidas.
Nos enCOntrabamos en- n de eSaS
aldehuelas que. desde lejos, nos eau
san una deliciosa impression de paE en-
e alma: el grupo i~ngenioSo de casitas
blancas Y Ia altivez cyraneSca de II
torre. que Sc yergue con IN gesto vi
Silante de protection; TODD. dibujan-
dose Sobre eI fondo vagamente azul de
las montauas. Y el horizonte. que a
cada momento tiene un matiz peregri-
no Y nuevo.
HablamoS terminado de cenar. Y va
rios de uueSiros amigos dieron en- re-
fer!r hi>lorias i~nQuietanies Y fantas-
ticas. de esaS que 10 mismo estreme-
cen el coraZ6n de los mines que el
de los hombres.
De pronto IA anciana que nos escu-
chaba, a~rrehujada en- un rinc6n. mu-
Sit6 levemente:
= Bah: LES atemoriza ESQ? 1871
ustedes supieran 10 que a mi me ocu-
rri6 de moZa,
El senior Juan. rico p~ropietario, en-
cuya casa nos h~allabamos, pretendi6
oponerse:
-iMIadre. por D;os, va 10 ha conta-
do listed muchaS veces....
IntrigadoS por las palabras de aque-
la mujer. suplicamos que hablase. V
ella. acercandoSe trabajosamente has
Ia nosotros:
-Neran uStede>-comenZ6 dicicndo.
VIVA yo. con mi padre V mi hernia
no. en- n de eSas casucas medic en-
ruinas, que eXtstcn Ell el pueblo. To-
dos los d!aS. ellOs dos sc marchaban al
campo, Y yo me- Quedaba trabajando
ALI solita. pcrque mi padre habia
muerto muCho antes Y no habia uadic
mas que yo para atender a las taenas
de Ia casa.
Por Ia noche. los pobretcs llegaban
rendidoS. medic muertos. con los a
peros de Ia labranza al hombro y en-
Ia cara una augusta tan GraHde....
Les tenIa arreslada Ia n IN mole
que daba gloria, Y en- Sesuida nos po-
n'amos a conner.
Yo goZaba viendoles arrebatIr o
satisfaction Ia cazuela, Y muchaS veCes
comic ~despacio. o me ~levantaba fir
giendo algun quehacer, para que ellos
tuvieran mas ~raci6n.... Los robreci-
toS. como traiaR tanra CANA, alcunas
nocheS - tragaban mi cena tambl@n
sin darSe cuenta.....
Antes de a~coStarSe sofia ~reunirse
con ~nosotros Julian, nuesrc reclno.
IN zagal6n cue viva con ST. madre.
cast siempre ~delicaducha y enferna-
Los tres: mi padre, mi hermano {?
Julian hablaban de las c~osechas, y yo
les llenaba una jarrica de vino. que
iban vaciando mientras rszonaban,
Cuando la jarrica estaba vac'a- nos iba
NOS todoS a dormir.
Julian era joven, como mi hernia
| no: tenGria algunos veinte amos, Era
! I'm SanAn recio, alto Y fofzudo. a
pesar de su m~occdad, estaba siempre
muy triste. muy metido en- 81 mismO.
como 81 para e no alumbrase 81 sol, II
cantaran los pajaroS. nj 81 cociera la
hogaza V a toda bora fuera noche de
AninaS.
Alguna veg mi padre lie preguntaba:
Que te pasa. Julian? ;Estds e
namorado?"
FL decia no con Ia cabeza. Y no
sotros acabamcs c~reyendo que ao"elia
peSadumbre Suya Sc IA causaba su ma
DIRE. enfermisa siempre, sienpre...
En- mi casa. por ell c~ontrlrio, esta-
| bamos mas contentos que nunca I"a-
mos a tener un ano como no cunoclera
/ ros en- mucho tempo. Las cosechas
Sc presentaban oopiosas Y a~eundantes.
y en- siendo las cosechas buenaS. y te-
| niendo salud para alabar a Dios' nues-
ira felicidad era seGura- Nj padre ser
! ,!as. tan satisfecho, que con frecuen
| cia le ola 20 hacer deslgnicS con un
cozo que no podia disinuiar y is re-
bosaba por. TODD el cuerpo.
ST Dios quiere Y no ocrrre ningun
| contatiempo-solia decir 81 ropre,-
con 10 Que ahorremos ogano pdTe-
mos hacernos una casita en- aNue!ios
| so!ares del abuelo.
Mi padre habia sonado, desde mczo'
| tener una casita Suya. vivir emit cN"'
/! ,ro nareies Gue le pcrtea"CIcran '
5a=cansar q sus anchas alli donde ma
! do nudiera echarlo a su antoJo.