El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1919-04-09
LOLITA
Historic de una nina que Sc hara
grande

grande
iCuantos amos tiene Lolita ?j Do
&C 0 trece? Yo lie digo:
Lolita, these pancakes are
badly done Lolita, esos flames
cstan NAL hechOs.
Ella levanta sus ojoS claros, azu
les, grandes, ing6nuos y me mira
en- silencio, absorta. Lolita esta
EN- la playa del "Parque AFRO
dillada Ell la arena, puestas las
manos sObre un diminuto cubo de
lata vuelto hacia abajo. Lolita tie
ne ell cabello largo, sedOso, casta-
no, que cae sobre los hombros y
encuadra una cara ovalada con la
bOca pequena, con las mejillas ro-
jas. En- ell fOndo, ell mar Caribe
azul, verde, glauco, plata, Sc ex-
tiende EN- una inmensa y luminO-
sa llanada
Lolita, repita usted These
pancakes are badly done.
Lolita reptile:
These pancakes are badly
done.
Y entOnces, yo aprietO suS manos
largas, finas, puntiagudas, del di-
minute cubO Y voy fernando fla
nes perfectos, simetricos, ell la are
ma. Y Lolita los contempla SON
riendo, apartandO de ratio en- ratio,
con un gesto instintivo, la blonda
y suave mata de pelo que cae So
ore sus hombros.
Y yo, ell tanto que los pequenos
Obeliscos van saliendo del molde,
pienso que Lolita va no tiene dOce
amos, sino ounce, sinO dioeciOcho,
sino veinte. Lolita va no lleva la
falda corta, nj los cabellos sueltOs,
hi Sc arrOdilla sobre la arena, nj
pone su ideal supreme en- hacer
flames. va sus movimientos son
mas pausados Y sus ojos miran de
otra manera ell espectaculO de las
cosas Y de los hombres Lolita tie
he Ell un caj6n uu retrato, unas
cartas, unas flores marchitas. Tai
vez de tarde Ell tarde, estas car
tas son OtraS cartaS, Y este retra-
to es otro retrato, y estaS flores
marchitas no son las mismas flo
res. Pero Lolita, sea como sea, ats
H.
Y sus manos corren sobre ell piano
Y le arrancan melodias largas, en-
soiiadoras, melancolicas. ! En- que
piensa LolitaY 2 iPor que esta pail
da? iPor que esta triste? ? Por que
sc enfurece s1bitamente por una
nimiedad y pasa luego tambien
sdbitamente la algeria?
Una ola rompe mas espumean-
te, mas rumorosa que las demas
ell la arena dorado.
Y yo va no veo una Lolita de
ounce, de dieciocho, de veinte
amos. Lolita tiene ahora treinta.
Acaso lleva un traje de luto; su
tez es palida; Gamma lentamente
su talle es grueso; un senor con
lentes, con un baston de punO de
plata un senor que tai ,vez es abo-
gado, que acaso es medico, mar
cha a su lado; un nifio, una nina,
otrO nifo, van delante. s. De Guam
do EN- cuando ell sefor Sc acerca
ella y lie habla ella muestra un
tenue gesto de displicencia y dice
sencillamente: "Si", o bien: No
Y cuando ell crepnsculo llega, to-
dos vuelven a casa despacio, silen-
ciosos, como cansados, como ano-
nadados por que no sc sabe que
peso misterioso insacudible.
Y otra ola henchida, encrespa-
ola, sonora, Sc deshace ell la playa
del "Parque. "
Y ante mi va no esta la Lolita
de ounce, de dieciocho, de veinte
nj de treinta amos. Ahora Lolita
tiene setenta. Y Lolita esta senta-
da EN- un sill6n de gutapercha ne
gro; enfrente, EN- un angulo, sc
We un piano viejo, un piano al cual
Lolita no puede acercarse sin SEN
tir un dejo de tristeza. Y ante es-
te piano hay sentada una nina de
ounce, de dieciocho, de veinte
amos que va tocando una melodia
larga, ensonadora, melanc6lica.
Y Lolita, que va no Sc mueve dt
su sill6n. que esta enferma, oy(