El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1919-07-07
MADRE DESNATURALIzADA

las nueve de la mafana.
Los enfermos cue llenaban las gran
des salas eran atendidos so icitamente
por las "buenas Hermanitas' como
ellos decian, quienes activas incansa-
bles, iban de una CANA a otra. dando
aqui un medicamento. ALI un consuelo,
mas ALA una Garcia, y por ultimo sos
teniendo una cabeza moribunda. cuyas
pupilas vidriosas, fjas en- la toca blan-
ca, parecen dormirse al escuchar, dul-
ce como una melodia, ell nombre de
Jesus.
La puerta del hospital estaba abier-
ta La Hermana Portera dc pie. con
un cuaderno en- la mano iba anotsn-
do las personals que debian alejarse de
aquel asilo bendito donde habian en-
contrado un techo carinoso durante la
enfermedad.
Indistintamente, con una sonrisa ca
riflosa que iluminaba su rostro, contes.
taba a todos las frases de despelida
que negaban sus oidos, alegres y fes
twas, unas, tristes y cCnmovidas otras:
-Adios, Hermanita, que rece por mi,
decia la voz cascade ronca de un
viejo encorvado, que sc arrastraba las
timosamente
Cue no me divide, Hermanita. gri-
taba una chiquilla de ojos colestia es
cabe los de orc.
Que Dios la bendiga cxclamaba
una mujer valetudinaria con accnto de
jativo y convaleciente.
Y asi, entire bendiciones zaiemas.
iba desflando aquel cortejo enfermizo
por dolante de los ojos mis5ricordiosos
de la Hermana Portera For fin, los
ultimos que quedaban Sc alejaron tam
bien la buena religiosa Sc dispuso
cerrar la puerta, sacando ell gran ma
nojo de llaves que guardaba en- cl boil
sillo del delantal En- este momento
una voz debil llorosa le hizo volvor
la cabeza:
No cierre, Hermanita, 70 tambi6n
ne voy.
Quien ssi hablaba era una mujer
joven. su edad podia calcularse entire
los veinticinco los veintiocho amos.
Un POGO palida; dc ojos grandes Y
redondos, dilatados por grandes ojeras.
y de cabello castano en- moEton. Lie
vaba en- brazos I'M nino de dos meses
psco mas o menos, que lloraba descon-
soladamente, como 81 presintiera el ne
gro desamparo que tendria que sufrir
al abandonar su rincon del palermo hos
pital.
Como Ana Mercedes, 5usted tam
bien nos deja? dijo la Hermana, abrien-
Go de nuevo la puerta.
81, Hermana, hace va dos mescs
que estoy aqui; el medico me ha dicho
que va debo salir. Asi pues, me mar
cho. Adios, Hermanita, pida la Vir-
gen por mi que yo siempre conservare
vivo ell recuerdo de ustedes, que han
sido tan buenas para con los dos
La Hermana la despidio carinosamen.
te, Y, musitando en- voz baja una jacu-
latoria, cerro con lentitud la puerta
AL verse fuera, la ioven madre hizo
como I'm lilo de su hiio 10 apreto
fuertemente contra su corazon Tendio
una mirada interrogadora a las perso-
mas cosas que la rodeaban, cami-
nando precipitadamente empezo re
corrcr Gales y plazas ell busca dc ira
bajo.
Era precise luchar para dar alimen-
to, mas tarde educacion, a su hiio.
necesitaba colocarse en- una casa dc
ricos para cualquier ofcio, pensaba ella.
trueque de poder levantar aquel Chi
quitin, hasta hacerlo todo un hombre;
aquel pedazo de su corazon por ell cual
daria hasta la vida. La vida!
Llamaba sin cesar de puerta en- puer--
ia. Pero las puertas Sc cerraban a su
paso; y las gentes, con voces destem-
pladas, despues de mirarla con despre-
clio, lie decian; 'Dejanos en- paz, muier;
aqui tenemos la servidumbre compile
ta'.
Asi, recibiendo negatives, la infeliz
continuaba su camino sin desalentarse.
Mas adelante encontraria algo, porque
era impossible no educar al nifo. Y
habria de ser en- el mismo colegio don
de Sc educaban los seioritos de las
casas ricas ALA donde ella habia ser
vido toda su vida. luego, cuando
aquel pedazo de su carne de sus
huesos fuera doctor, que orgullosa Sc
sentiria ella, y como irian quedarse
de sorprendidos los que ahora lie da-
ban con las puertas en- la cara. Y
fortalecida, ensimismada en- este pensa-
miento, como una alma en- pena, con-
tinuaba su camino lleno de torturas
iDesventurada!
Aquel dia Ana Mercedes no comic
NADIA por Ia noche record0 nua ma