El Mundo. [volume] (San Juan, P.R.) 1919-1990, 1919-02-28
COMO Sc MUERE


SC debia hacer; sc habia decidido algo
defnitivo y practice; estaba todo ell
personal dispuesto a acudir su sitio
en- cuanto empezara la tarca, y no
habia mas por hacer, sino esperar la
selal dc los otros barrios que cstaban
encargados de dar el grito y echar
gente la calle.
En- un rinc6n dc la taberna, junto
a una mesa y frente a un vase de
vino; musitando al parecer, pero en-
realidad flo ell los que entraban y
salian, cstaba cl ito Chiripita. Viejo
va, decaido fisicamente, in1til de una
pierna, parecia que la gente moza no
lie habia queridO tener en- cuenta en
esta .oeasi6n. Alguno 10 habia dicho:
''El ito Chiripita ha sido un gran hom-
bre para las barricadas hace diez amos;
hoy no sirve para ESQ.,. y culdado
si-no sirve ni.para guardian un secreto.' -
: iOh, .eterno dolor de las caidas ma
jestades! La quinta esencia, la encar-
naci0n del pueblo, que Sc habfa batido
-cien veees con la reacci0n, ell ito Chiri-
pita, cl hombre que 81 era cierto que
cstaba inntil, podia decir muy alto, CO.
mo 10 hacia: Este reno no 10 he per
dido ,yo EN- juergas y fiestas; que me
le inutiliz6 un balazo de los dc la
reacci6n, luchando yo por la santa Lii
bertad"; ell hombre> que debi6 ser
oraculo de aquella pipioleria, sc halla
arrinconado y triste, vigilado como un
cspfa procurando enterarsc de 10 que
ALA eli cl s6tano dc la 'taberna Sc
fragu6; 81, Ell primero ell derecho
para entrar' ALA hacer Or su voz,
We apartado del consejo y de la ac-
ci6n, retirado, no por ,su inutilidad,
sino por Ia enorme y odiosa ingrati-
tud de los demas por la presunci0n
y la, necedad dc aquellos ''fantasio-
SOS -, como el les llamaba.
AL cabo puede atraer uno de los
que salen. Es un nieto suyo, no ha
de negarse dccir la verdad al abuc
10.
-Nicolas-llama cl viejo-Ac6rcate
y toma una cOpa conmigo.
Ell muchacho sc acerca receloso, tc-
miendo el interrogatorio. Pide una
copa, cuando Sc la sirven, con la
mirada fila Ell la mesa, huyendo del
abuelo, espera silencioso.
. Para cuando por fin?
Para cuando... el qu6?-contesta
el muchacho.
Ell golpe. No me 10 niegues; cl
golpe que estais preparando sin que
yo haya tenido nj ell dcrecho de que
iracundo.
Ell muchacho Sc decide:
va que, pesar de todo, I'd. 10
sabe, abuelo, no hay por que andar
con tapujos y .tonterias. La cosa cs
para 1nalana.
IA que hora?
-Por la maiana. Empezara la Pla-
"a de la Cebada Y luego la caIle de
Toledo, y luego los demas. nosotros
.Y d6nde poneis la vuestra8
Parecia como 81 el muchacho tuvie-
sc miedo de decirlo, por bajo que fuc-
ra.' Sc inclino hacia ell abuelo, y muir
mur0 el nombre de una calle.
No esta mal-dijo ell viejo- Pc
y de ahi Sc sacara material para la
barricada; y luego ya/ habra de todo.
Vera I'd. como no va haber otra
igual ella en- todo Madrid.
Brillaron los ojos del ito Chiripi-
ia. En- ESQ ST que no habia nadie que
lie echara pie delante; en- preparar una
barricada como un fortin, desde donde
Sc pudiera hacer fuego por horas
horas sin descanso y sin duelo.
Vacil6 mucho ell viejo antes de vol
yer a hablar. Lo que tenia en- ell ma
gin era una petici6n; pero una peti-
ci6n que 6l nunca la habia hecho, por-
que en- todas aquellas ocasiOnes Sc con-
taba con 6l de antemano y no Sc lie
dejaba pedir, sino que era cosa con-
FeuAud que ol uAAAS1cId COuO cSO.
hoy, ell tener que solicitar un puesto
asf, lie heria y lie avergonzaba. Pudo
al fin mas su amor la pelea ell de-
SEQ de servir la causa, y exclam6:
-Bueno. y. no creeis vosotros
que yo... que mi experiencia en- es-
to-. 6s podria servir.
-Abuelo, nosotros sabemos que I'd.
eatiende estos negocios, Pero por muy