La correspondencia de Puerto Rico. (San Juan, P.R.) 1890-1943, 1900-09-04
Carin0 etern0.

;Pobre vieia! Me llamaba su ~nl-
No, Yo tendrfa seiS amos; eStaba
en- la edad de las alegr1as lntantlles
que tan pronto So van y no VuelVen:
No aseeuro 81 habla nacido en- mi
nasa; solamente rccuerdo que me es-
truiaba sntre sus BRACES secos, y
que siempre me tuvo un caf'no moy
sincere
Cuando 70 sall.s de la escuela
..tempre iba a verIa. Mlentras ella'
an Ia silla de nogaI, a la puerta de la
casa, con su traje negro sus cabe
l]os blancos, hilaba los cnpos de limo
con una actividad incansahle, ,yo re
yolvfa por ell patio, hus h"ando con
curiosidad inocente entire aquellos
tiestos de albahaca que ilenaoan de
nArfumes el aire cortaba las grletas
;aa la psred 8 me entreten'A en- azo-
xar al cato, que dormitaba score las
ceuizas del apagado hogar en- la po-
bre cocina sin techo'
Los primeros frutos De la hl&ue
ra que abria en- ell huerteclllo sus
brazos escualidos eran para MI; yo
solo los saboreaba, ella me mlraoa
regocijada, comerlos con delec1a-
ci5n. como 81 fuese mi madre
cuando la vid que sombreaba la en-
trada de la casa dejaba co!gar sus
freaaos racimos, y la IVA Sc doraoa,
como Ia miel al sol, - los desgraua
ba como pajaro ha!nhlento: iCon
ouc algeria me miraba cofIe>ear en-
ire las plantas, nino inquleto' como
una mariposa enamnrada!
,.Algunas veces crc( Verla llo-
rar. Sin duda pen saba "a que alguu
d;a ser(a hombre; la traVesura IN
rautil Sc convertirla en- serledtd nm
chada; mi carino hacia ella desapa
recerla con las primeras &venturas
amorosas de la juventud; otras mu,
ieres otros sfcctos ic robarlan 81
mlo, Y ella, la pobre vleja, va no
podrfa llamarme xsu nlnOs.
Algupos amos despu6s, cuando
rul mas gMndc, me aleje del pueblo:
La tarde antes de la marcha tul a
despedirme de la pobrc VEGA rs
taba, como sienprc, con el Ves1loo
negro los cabo']os blancos, hllan
do en- la puerta, hAjp ei p"rfal va
srcO
No Sc 10 que die, nj que haola
mos. p6 que llOr6 pucAo: que al
atravcsar 20 la portaIada del ancho
patio. vulvf la vista atras para des
pedir ne de todo aquello, cunay y nldo
de mi uinez, VI la higuera amarl
llenta, rfg;da, como 81 tamblen me
dospidirra, las madresolvas sin no
res. la cocina sin tccho, el CATO ron :
cando sobre las fr1as cenlzas, Ia
vieia, la inleliz mujer, restregando
SO los ojos, doude las lagrlmas Sc
agolpaban
La II, ne llen6 dc tristeza.
Ella Sc quedaba sola, pensando our
za que volverlan las flores en- !o>
tiestos Sc socarfAn; que las u3as t';t
brian de pudriose en- los Ia rpanor
sin que nadie las hurtara, y que ella.
yieia, enferma, hu6rtana en- ct mum
Dc, no habia de Wolverine a yer. \
ali la dejG, sentada en- la sIla &c
nopal, hilando, quiZa esperanto IN
retorno, tai veH aguardando q Ia
muerte
Reeres6. Va era Ecmbro Mis-
sentimientos habfan cambado, y so
bre 81 labio sombreaba el bozo Era
domingo, y a la puerta dc % 1gIe>I'
esperabamos yer salir en- tropel dt
la misa del alba, al rayar La MAJ hina
fresca, con retlejos suavc5 de una
luz indecisa, las muchachas, relan
pagueandoles los ojos negro5 balt
los pliegos airosos de la classic" mah
tilla
Y alli cerca una mcnuI@A c>t"l
dia su mano flaca imp'orardH nnA
mosna. Note que mo n4l ;'b", ma
al tiiar mis- ojos en- ella vol> % e EoS
tro como huyendo de mi m'r;>'tA.
Termiu6 ell destile de mujeico. 6re
meanoo volvfamos los muohachos, }
al pasar por junto la mendigo, po
mas que envolvi6 precipitadament'
el rostro baio ell mngrlcnto paflolon
reconocila al puuto. Era la pobr'
yieja; en- aquel moplento mas qu'
ESQ; mi ninez, mis- alegr1as, cuant'
habia amado Ahrl mis- brazos
IA abraz5 es,rcc! c!,amente OF entol
ces solltzos roncos, creo que mi
oios Sc hume 1ccieron y hasta debi
mente como un grito de agon1a aho
gado, & mis- oidos lego aquella vo
dulcfsima dc la iufancia: {; Mi nif1o!
ANGEL, GUERRA.