Robert Wyatt

Robert Wyatt, nome completoRobert Wyatt-Ellidge(Bristol,28 gennaio1945), è unbatterista,cantante,tastierista,compositoreepercussionistainglese.
Fu membro fondatore deiSoft Machine, una delle band più importanti delprogressive rocke pioniera del movimento musicale noto comescena di Canterbury. Ha partecipato ai primi quattro album del gruppo, lasciandolo nell'agosto del 1971 per fondare iMatching Mole, altra band della scena di Canterbury.
Oltre che per il talento come strumentista e compositore, è noto per le originali sonorità della voce, che ne fanno uno dei cantanti più originali e ammirati dellamusica contemporanea.Nel percorso che lo portò ad affinare le sue doti vocali, Wyatt si ispirò aljazz, fonte principale della sua educazione musicale nonché sua grande passione, ma giustamente non si definì mai musicista jazz, non essendo cresciuto a contatto con la comunitàafroamericana.
In seguito a un incidente occorsogli il 1º giugno 1973, rimase paralizzato dalla vita in giù; da quel momento condusse vita ritirata, dedicandosi alla sperimentazione e alla ricerca musicale da solista, alla collaborazione con altri artisti, alla promozione di giovani talenti e all'impegno politico.
Nacque nel 1945 a Bristol, nel Sud-ovest dell'Inghilterra, da Honor Wyatt e George Ellidge, una coppia di dichiarate idee socialiste.Il padre George era grande appassionato dijazze gli insegnò a suonare il piano. Dopo essersi trasferiti a West Dulwich, un sobborgo di Londra, al padre fu diagnosticata unasclerosi multiplae nel 1956 la famiglia andò ad abitare nella più salubre Lydden,nelle vicinanze diCanterbury, stabilendosi in una grande casageorgianache fu trasformata in unaguest house.
Nel 1956 Wyatt frequentò la scuola "Simon Langton" di Canterbury, e vi conobbe i fratelliBrianeHugh Hopper,Mike RatledgeeDave Sinclair, con i quali strinse un'amicizia cementata dall'interesse per la musica. Passavano i pomeriggi a casa di Robert ad ascoltare jazz e a strimpellare canzoni famose. Wyatt ascoltava soprattutto dischi diStan Kenton, a proposito del quale dichiarò: "Mi è esploso in testa".
Nel 1960 la casa Ellidge-Wyatt affittò una stanza al chitarristaaustralianoDaevid Allen, da poco in Europa e reduce da un soggiornoparigino. Lo stile di vita anticonvenzionale e le idee musicali di Daevid, nonché i 200 dischi jazz e la marijuana, esercitarono una grande influenza sul gruppo di amici,ai quali nel frattempo si era aggiunto il cantanteKevin Ayers. Nel 1961, dopo un soggiorno a Parigi, Allen rientrò a Lydden con il jazzistastatunitenseGeorge Niedorf, che si pagava la camera impartendo lezioni di batteria a Wyatt.
La scoperta del mondo alternativo e il rifiuto di quello convenzionale portarono Wyatt a diventare malinconico e a meditare il suicidio: fu trovato svenuto in camera di Allen in seguito a un'ingestione di barbiturici e portato in ospedale. Le voci che circolarono sulle sue responsabilità spinsero Allen a lasciare Lydden e a trasferirsi a Londra.
Nel Natale del 1961 Robert lasciò la scuola e qualche giorno dopo si trasferì con Niedorf aDeiànell'isola diMaiorca, una località dove da anni si era stabilita una comunità di artisti dellaBeat Generation, tra cui il poetaRobert Graves, amante del jazz e di idee aperte, che spinse Robert a perseguire ciò che amava dimenticando gli obblighi imposti dalla società. I dieci mesi passati nella sua tenuta saranno ricordati da Wyatt tra i più felici della sua vita: qui continuò le lezioni di batteria e si improvvisò scrittore e scultore.Deià sarà in seguito considerata la culla deiSoft Machinee deiGong.
In ottobre Wyatt tornò a Canterbury, ospite della famiglia Hopper, e cominciò le prime registrazioni alla chitarra, voce e batteria con i due fratelli Hopper, Brian alla chitarra, voce e sax, Hugh al basso e Ratledge al piano, il primo nucleo deiWilde Flowers.Queste registrazioni comparvero verso la fine deglianni novantanelle compilation di autori vari del rock di CanterburyCanterburied Sounds - Volume 1,Canterburied Sounds - Volume 2,Canterburied Sounds - Volume 3eCanterburied Sounds - Volume 4.
Agli inizi del 1963, Allen invitò a Londra Wyatt e Hugh Hopper e assieme formarono ilDaevid Allen Trio, a cui si aggiunse occasionalmente Ratledge. Si esibirono in un repertorio di free-jazz, con lettura di poesiebeat. Una data fu registrata al famosoMarquee ClubdiLondrae pubblicata nel 1993 dallaVoiceprint Recordscon il titoloLive 1963.Il trio si sciolse ben presto e Allen tornò a Parigi, dove fu raggiunto l'anno dopo da Hugh Hopper e Wyatt, che vennero a contatto con la musica diTerry Rileyed ebbero la loro prima esperienza con l'LSD,ma non ottennero ingaggi musicali. Al rientro in Inghilterra Wyatt si dovette guadagnare da vivere a Londra: il padre era morto e la casa di Lydden era stata venduta.
Nell'estate del 1964, Wyatt, Ayers e Allen soggiornarono a Deià e si esibirono in un club, mentre a Canterbury i fratelli Hopper si erano uniti al chitarrista e cantanteRichard Sinclairper formare il gruppo beat Wild Flowers. A fine estate Ayers e Wyatt si unirono ai tre e, su suggerimento di Ayers, la band prese il nome diWilde Flowersin omaggio allo scrittoreOscar Wilde.Le prime registrazioni furono con Hugh Hopper al basso, Richard Sinclair alla chitarra ritmica e controcanto, Brian Hopper alla chitarra, sax e controcanto, Wyatt alla batteria, percussioni e controcanto, e Kevin Ayers cantante.I Wilde tennero il primo concerto alla fine del 1964.Ayers lasciò la band e, dopo un breve intermezzo conGraham Flight, Wyatt diventò il cantante, mentre alla batteria lo sostituì il futuro membro dei CaravanRichard Coughlan.
I Wilde Flowers, considerati iprogenitoridi tutte le band della scena di Canterbury, negli anni successivi subirono la rotazione di svariati musicisti e si sciolsero nel 1969 senza aver pubblicato alcun album. Molti anni dopo, Brian Hopper sottopose i vecchi brani del gruppo allaVoiceprint Records, che li pubblicò nel 1994 nell'atteso CDThe Wilde Flowers.
Sempre dalla Voiceprint furonno pubblicate tra il 1998 e il 1999 quattro compilation degli artisti della scena di Canterbury:
Tra i vari brani vi sono tre inediti dei Wilde Flowers e buona parte delle registrazioni di Canterbury dal 1962 in poi.
Nel 1966, Wyatt e Ayers uscirono dai Wilde Flowers e formarono uno dei gruppi più influenti del rock progressivo, iSoft Machine, che avrebbero contribuito alla creazione di nuove dimensioni delrock psichedelicoe deljazz rock. Nei Soft Machine Wyatt era sia cantante sia batterista, soluzione piuttosto inusuale per un gruppo che attribuiva grande importanza alle esibizioni dal vivo; Ayers era al basso e a sua volta cantava, Daevid Allen alla chitarra e Mike Ratledge alle tastiere. Hugh Hopper era il lororoad manager.
Le prime esibizioni riscossero grandi consensi e la band divenne in breve una delle più acclamate dellapsichedelialondinese. Nel 1967 furono scritturati assieme ai primiPink Floydper suonare al celebreUFO Clubdi Londra, e registrarono il primo45 giri,Love Makes Sweet Music. AlloSpeakeasy Clubdi Londra furono di spalla allaJimi Hendrix Experience, eHendrixsi unì a loro suonando il basso.
Ilproduttore discograficoGiorgio Gomelskyfinanziò in quel periodo la registrazione dei primi brani, pubblicati nel 1971 con il titoloFaces And Places Vol.7,e una tournée francese che ottenne uno straordinario successo.Di ritorno da Parigi, Allen fu bloccato alla frontiera britannica per irregolarità dei documenti e, costretto a lasciare il gruppo, tornò inFranciadove fondò iGong.
Wyatt, Ayers e Ratledge continuarono come trio e furono ingaggiati come gruppo di apertura per il lungo tournordamericanodellaJimi Hendrix Experience, iniziato nel febbraio del1968.In quattro giorni registrarono aNew Yorkunpromocon i due braniJoy of a ToyeWhy Are We Sleeping?e il primo LP,The Soft Machine, il cuisoundrisentiva ancora dello spirito dadaista di Allen e spaziava tra ilbeat, la psichedelia, atmosfere orientali e il jazz.
Alla fine deltourla band si sciolse e Wyatt restò in America dove compose alcuni brani, tra cui il primo abbozzo dellasuiteMoon in June. Nell'ottobre del 1968 registrò aHollywooduna versione diSlow Walkin' Talk, una canzone di Brian Hopper, in cui cantava e suonava la batteria e le tastiere conJimi Hendrixal basso.Entrambi questi brani uscirono nella compilation di Wyatt intitolataFlotsam Jetsamdel 1994. Nel 2013 laCuneiform Recordsinvece pubblicò'68, una raccolta che comprende gli stessi due brani e altri due realizzati da Wyatt nello stesso periodo a New York.
I Soft Machine dovevano rispettare gli impegni contrattuali, Wyatt tornò così in Inghilterra dove rimise assieme la band con Ratledge e Hugh Hopper al posto di Ayers, uscito definitivamente dal gruppo. Nel 1969 pubblicarono il secondo lavoro,Volume Two, influenzato dalminimalismodiTerry Rileye dalle improvvisazioni diFrank Zappa. Con l'uscita di Ayers dalla band il gruppo perse parte del dadaismo dei primi lavori e si indirizzò verso la fusion. L'opera fu salutata come il primo vero mix di rock, dadaismo, psichedelia, jazz eavanguardia, con alcune dissonanze strumentali nel secondo lato, più votato alla sperimentazione: un capolavoro.Nel branoA Concise British Alphabet part 2, Wyatt canta con la tipica malinconia di tutti i suoi lavori.Subito dopo le registrazioni diVolume Two, Wyatt, Ratledge e Hopper suonarono in due brani diThe Madcap Laughs,il disco di esordio diSyd Barret, che aveva appena lasciato iPink Floyd.
Altro capolavoro dei Soft Machine fu l'album successivo, il doppioThirddel 1970, che segnò la loro maturità artistica e il definitivo riconoscimento di critica e di pubblico. L'inserimento nella formazione di diversi fiati limitò molto l'apporto di Wyatt come cantante, meno il suo branoMoon in June, che occupa un'intera facciata.Nella lungasuite, dà libero sfogo alle sue doti vocali ed esprime il suo talento compositivo, che raggiunge un livello artistico e un'originalità notevoli.
Si creò una frattura nel gruppo quando Ratledge e Hopper, contrari alla concezione musicale diMoon in June, vi parteciparono a brevi tratti, lasciando Wyatt a suonare i vari strumenti da solo nella maggior parte del brano. Durante i concerti dal vivo,Moon in Junefu suonata in versione ridotta, limitata alle parti in cui Ratledge e Hopper avevano partecipato nell'album. Il grande disappunto di Robert, che aveva invece entusiasticamente contribuito agli altri brani, lo portò a lasciare la band nell'anno successivo.
Nel 1970 pubblicò anche il suo primo lavoro solista,The End of an Ear, registrato nello stesso periodo diThird. Questo album, uno dei più belli e incompresi della sua carriera, lo allontanò dal tipo difusionseriosa dei Soft Machine, per avvicinarlo al più colorito jazz-rock diMiles Davise deiWeather Report, e all'Avant-garde rock. Il sound sottolineava il suo talento di batterista, specie se confrontato con quello delle opere successive all'incidente che lo paralizzerà, e mise in risalto le sue doti di cantante e compositore. Le dediche rivolte agli amici nei titoli dei brani sono indice di quanto l'artista sentisse sua quest'opera.Wyatt realizza l'album incidendo ed elaborando con undistorsoreuna serie di suoi assoli,a cui in seguito sovrappone gli altri strumenti. Il brano considerato più significativo èLas Vegas Tango, diviso in due parti che aprono e chiudono il disco, in cui un amalgama di bisbiglii, urla animalesche, vocine e cantilene producono un effetto originale e sorprendente. La voce viene periodicamente frenata e contrastata dai contrappunti del pianoforte, per poi riprendere con vocalizzi psichedelici e anticonformisti.I musicisti che lo accompagnano sono: il fratellastro Mark Ellidge al piano,Dave Sinclairdei Caravan all'organo,Mark CharigedElton Deandei Soft Machine alla cornetta e al sax, eNeville Whiteheadal basso. Wyatt canta e suona batterie, tastiere, pianoforte, organo e armonica.
L'opera fu seguita da alcune collaborazioni con altre band, tra cui i Whole World di Ayers, iCentipedediKeith Tippette i Symbiosis diGary Windo, e con Daevid Allen, entrato nella formazione del suo primo album da solista,Banana Moon.Nel 1971, dopo l'uscita dell'album strumentaleFourth, abbandonò i Soft Machine, contrariato dall'evoluzione musicale imposta da Ratledge, sempre più tesa verso un rigido jazz che limitava le sue performance vocali e il suo ingegno.
Alla fine del 1971, Wyatt fondò un altro gruppo storico della scena di Canterbury, iMatching Mole(letteralmente "incontro tra talpe",omofoniadimachine molle, la traduzionefrancesedi Soft Machine), con il bassistaBill MacCormick, exQuiet Sun, il tastieristaDave Sinclair, già nei Wilde Flowers e neiCaravane il chitarristaPhil Miller, exDelivery.
In un'intervista Robert rivelò che in questa band poteva confrontarsi e parlare con gli altri componenti, lasciando intendere la difficoltà di dialogo patite nei Soft Machine.Poté inoltre cantare, spaziando tra diversi generi musicali con frequenti improvvisazioni, come aveva fatto inThe End of an Ear.L'eponimo e sperimentale album di esordio,Matching Mole, conDave MacRaealle tastiere in qualità di ospite, è firmato quasi per intero da Wyatt, che oltre a cantare suonava batteria, piano emellotron. Su tutti i brani sperimentali spicca la melodicaO Caroline, dedicata all'amicaCaroline Coon, con testo di Wyatt e musica di Sinclair.
Il secondo lavoro, sempre nel 1972, fuLittle Red Record, con MacRae al posto di Sinclair, la collaborazione diBrian Enoalsintetizzatoree la produzione diRobert Fripp. È basato sulle performance vocali di Wyatt, che scrive tutti i graffianti testi improntati sull'impegno politico,e su un alto livello di sperimentazione sonora. Gli altri membri scrivono la musica, compito che Wyatt preferisce demandare, e grazie all'apporto di MacRae il sound si avvicina ulteriormente allafusion.
Con l'uscita del secondo album, in autunno la band si sciolse. Dopo due mesi aVenezia, trascorsi a scrivere nuovo materiale con la fidanzataAlfreda Benge, una poetessa che scrisse alcuni dei testi delle sue canzoni e illustrò tutte le copertine dei suoi album dal 1974 in poi, Wyatt tornò in patria. Formò un gruppo jazz a vita brevissima, i Wmwm, acronimo dei suoi componenti, conGary Windoal sax, MacRae alle tastiere e Ron Mathewson al contrabbasso. Non ebbero tempo di pubblicare dischi, ma alcune registrazioni furono incise in raccolte postume di Windo.In primavera rifondò i Matching Mole rivoluzionandone la formazione: oltre a MacCormick vi sono Windo al sassofono eFrancis Monkmanalle tastiere,ma quando erano pronti per registrare il nuovo album accadde la tragedia che cambiò la vita di Wyatt.
Il 1º giugno 1973, durante la festa di compleanno diGilli SmytheLady June, Wyatt cadde dal terzo piano,rimanendoparalizzatodalla vita in giù. In seguito all'incidente Wyatt fu costretto su una sedia a rotelle e abbandonò il progetto Matching Mole. Non poteva più suonare la batteria e finì per cimentarsi su piccole batterie prive dicharlestonegrancassa. I Soft Machine e i Pink Floyd gli dedicarono un concerto, devolvendogli i proventi.
I lunghi mesi trascorsi in ospedale diedero modo a Wyatt di maturare nuove idee musicali e, secondo quanto disse, di pensare attraverso la musica. Continuò a preparare nuovi brani. Dopo l'incidente i suoi sforzi in campo musicale si concentrarono sulla carriera solista, nella quale fu accompagnato da turnisti e collaboratori di alto livello, tra i quali il poeta e cantanteIvor Cutler,Mike Oldfielde il chitarristaFred Frith.
A fine anno ricominciarono le registrazioni, collaborò conLady Juneed eseguì i vocalizzi diCalyxnell'album di esordio degliHatfield and the North. I brani del suo secondo lavoro solista,Rock Bottom, pubblicato dallaVirgin Recordsnel 1974, erano già in avanzata fase di preparazione prima dell'incidente, e avrebbero dovuto far parte del terzo Matching Mole,e i testi furono terminati da Wyatt durante la degenza in ospedale.Si trattava di un'opera estremamente anticonvenzionale e difficilmente classificabile, considerata uno dei suoi capolavori, e prodotta dall'amicoNick MasondeiPink Floyd, registrata con ilManor Mobiletre mesi dopo l'uscita dall'ospedale.
L'album esce dai rigidi schemi dellafusionin cui era immerso il secondo Matching Mole, per calarsi in uno stato d'animo introspettivo che fonde le dolci atmosfere diMoon in JuneeO Carolinealle folliepatafisichediLas Vegas Tango. Il dadaismo dei precedenti lavori viene qui smorzato e la pacatezza che contraddistingue l'opera consegna agli ascoltatori un nuovo Wyatt, rassegnato, maturo, saggio e dolce allo stesso tempo.Fra i brani spiccaSea Song, struggente e inquietante urlo di disperazione stemperato dalla dolcezza del pianoforte e deivocalizzidi Robert.
La formazione vede presente alcuni tra i migliori interpreti della musica di Canterbury: Richard Sinclair e Hugh Hopper si alternano al basso,Laurie Allan, ex Gong, suona la batteria in due tracce, l'inquietante voce diIvor Cutlerappare in due brani, in uno dei quali gli fa da contrappunto la tromba diMongezi Feza, la Benge canta inAlifiesupportata daGary Windoal clarinetto e nel brano finale compaionoMike Oldfieldalla chitarra eFred Frithalla viola.Wyatt, oltre a cantare, suona piccole batterie, la chitarra e le tastiere.L'album viene inciso tra febbraio e marzo e pubblicato dallaVirgin Recordsil 26 luglio del 1974, lo stesso giorno in cui sposa Alfreda.
Il 1º giugno, a un anno esatto dall'incidente, partecipò suonando le percussioni al concerto del Rainbow Theatre di Londra tenuto da Ayers, l'exRoxy MusicBrian Eno, e i due fuoriusciti daiVelvet UndergroundNicoeJohn Cale: alcuni brani di questa performance sono nell'albumJune 1, 1974.
L'8 settembre, alDrury Lane di Londra, tornò a esibirsi in un concerto conJulie Tippetts, Windo, Feza,Dave StewartdegliHatfield and the North, Fred Frith, Mike Oldfield, Hugh Hopper, Laurie Allan eNick MasondeiPink Floyd.La registrazione dell'evento, organizzato dalla Virgin per promuovereRock Bottom, fu pubblicata solo nel 2005 nell'albumTheatre Royal Drury Lane 8th September 1974, attribuito a Robert Wyatt & Friends. Nello stesso mese collaborò come seconda voce e percussionista aTaking Tiger Mountain (By Strategy), secondo album da solista diBrian Eno.
Nello stesso anno registra unacoverdella celebreI'm a BelieverdiNeil Diamonde portata al successo daiMonkees, la cui versione italiana,Sono bugiarda, fu cantata anni prima daCaterina Caselli. Con questo45 giriraggiunge il 29º posto nelle classifiche britanniche e viene quindi invitato a cantarla in diverse televisioni fino a quando non appare nella trasmissione dellaBBCTop of the Pops, e dopo che il produttore della trasmissione gli dice che "non sta bene mostrare sedie a rotelle in spettacoli d'intrattenimento per famiglie", Wyatt propone ai suoi musicisti di presentarsi tutti in sedia a rotelle.
L'album solista successivo,Ruth Is Stranger Than Richard(Ruth è più strana di Richard), un gioco di parole sutruth is stranger than fiction(la verità è più strana della finzione), esce nel 1975 e conferma l'eclettismo e l'anticonvenzionalità di Wyatt. Il disco fonde in modo inedito i testi a elementi dijazz,free jazz,musica africanae altri generi che fanno parte del bagaglio musicale degli artisti che collaborano. Della formazione fanno parte anche Feza alla tromba, che morirà poco dopo le registrazioni,Frith alla chitarra ed Eno ai sintetizzatori.Come il precedenteRock Bottom, è prodotto daNick Mason. La tracciaSoup Songè un rifacimento dellaSlow Walkin' TalkdiBrian Hopper.
Nello stesso periodo Wyatt aveva inciso il singoloYesterday Man, che non era stato pubblicato dalla Virgin, il cui bossRichard Bransonl'aveva trovato troppo triste. Wyatt aveva quindi pagato inutilmente l'incisione e per questo motivo rompe il contratto con la Virgin, che nel periodo successivo gli vieta di incidere con altre case.Nei successivi cinque anni Wyatt si eclissa dalla scena musicale, se si eccettuano collaborazioni con artisti comeHenry Cow,Hatfield and the North,Carla BleyeMichael Mantler.Di rilievo la partecipazione nel 1978 al primo albumambientdiBrian EnoAmbient 1: Music for Airports, in cui compone e suona il brano di apertura.
Costretto in una sedia a rotelle e impossibilitato a effettuare tournée, Wyatt ascolta con assiduità la radio appassionandosi sempre più allablack musice ai vari problemi che attanagliano ilterzo mondo. La rabbia che gli provocano l'attivitàcolonialistadellaNATOe il protrarsi dell'apartheidin Sudafrica lo porta neglianni ottanta, quando riprende la sua produzione solista, a comporre brani con contenuti sempre più impegnati politicamente. Tra i motivi di tale svolta, la convinzione che la carica rivoluzionaria del rock stava perdendo credibilitàe il dolore per la morte in un ospedale del Regno Unito dell'amico e artista nero sudafricano Mongezi Feza, che secondo Wyatt non era stato curato come si conviene e come sarebbe stato curato un bianco.
Nel 1979 Wyatt diventa membro delPartito Comunista di Gran Bretagnae intreccia una fitta corrispondenza con prigionieri politici di tutto il mondo.Aveva manifestato le sue simpatie per la sinistra anche in precedenza, già il titolo del secondo Matching Mole,Little Red Record(dischetto rosso), era un palese omaggio allibretto rossodiMao, e in copertina vedeva i quattro componenti della band nelle vesti di guerriglieri armati.
Esce dall'isolamento artistico grazie a Geoff Travis, il boss dellaRough Trade Records, che lo scrittura per eseguire delle reinterpretazioni sulla scia dei successi ottenuti da Wyatt con i singoli degli anni settanta.Il primo dei 45 giri che riflettono il suo impegno militante èArauco/Caimanera,una canzone tradizionale diVioleta Parrae unacoverdiGuantanamera, a cui fanno seguito l'omaggio alla Russia comunista diStalin Wasn't Stallin'/Stalingrad,At Last I Am Freepubblicata con un rifacimento della canzone di protestaStrange FruitdiBillie Holiday, e la reinterpretazione diGrassdi Ivor Cutler con l'inno sindacaleTrade Unions.Questi singoli verranno riuniti nelle raccolteRobert Wyattdel 1981,eNothing Can Stop Usdell'anno successivo, che viene da alcuni considerato il miglior album di canzoni politiche di sempre.Nel 1981 effettua da solo delle registrazioni perRai Radio 3che vedranno la luce nel 2009 nell'albumRadio Experiment Rome February 1981e nello stesso anno registra la sua versione deL'Internazionale,che verrà pubblicata l'anno dopo sulla raccolta di autori variRecommended Records Sampler,e più tardi nell'altra compilationGoing Back A Bit: A Little History Of Robert Wyatt.
Nel 1982 esceThe Animals Film,colonna sonoradel film omonimo, in cui vengono stigmatizzate le violenze contro gli animali. Si tratta di un nuovo capitolo della produzione di Wyatt, trenta minuti di musica a ruota libera, in cui il commento alle scene del film fatto con giochi vocali dall'aria volutamente distratta accompagnati dal pianoforte è in fragoroso contrasto con gli spietati ritmi della batteria che assecondano le scene dei macelli e delle agonie.Il lavoro viene registrato inCatalogna, dove Robert e Alfie si trasferiscono ritenendo necessario il distacco dalla realtà inglese.
Nel 1983 raggiunge la posizione numero 35 della hit parade britannica conShipbuilding, scritta per lui daElvis Costello, un brano di denuncia contro laguerra nelle Falklandche apparirà nelle edizioni successive diNothing Can Stop Us, e in un EP conRound MidnightdiThelonious MonkeMemories Of YoudiEubie Blake. Un'altra canzone di denuncia, questa contro l'invasione americana diGrenada, èAmber and the Amberlines, registrata con Hugh Hopper nel 1983, dello stesso anno èVenceremosrealizzata in un album dei Working Week.Amber and the Amberlinesviene inserita nell'EPWork in Progressdel 1984, insieme a una struggente cover diBiko, diPeter Gabriel, aTe Recuerdo AmandadiVíctor Jarae aYolandadiPablo Milanés
Sempre nel 1984 partecipa aThe Last Nightingale, album di artisti vari i proventi del quale vanno ai minatori in sciopero contro il governoThatcher,mentre nel 1985 registra con iSWAPOsingers il singoloWind of Change, per protestare contro l'invasionesudafricanadellaNamibia.
Nel 1985 pubblica un altro album da solista,Old Rottenhat, interamente registrato da solo al pianoforte, batteria e voce.Tutti i brani hanno riferimenti politici relativi a diverse realtà, comeEast Timorche denuncia i massacri che stavano avvenendo in quel paese con la copertura americana, eAllianceche critica l'alleanza dell'SPDtedesco con i liberali.La musica accompagna in maniera solenne le denunce dell'autore, sfociando a volte in tenereninna nannein cui rifugiarsi per sfuggire agli orrori della società.
Verso la fine degli anni ottanta esce dal partito comunista, ma senza rinnegare le sue idee, dichiarando che "essere ex comunista sia molto più presuntuoso che essere comunista".D'altra parte, il marxismo di Gramsci gli appare venato di componenti religiose, il che fa pensare che lo stesso marxismo in generale, qualora degenerasse in culto si rivelerebbe qualcosa da cui prendere le distanze. E questo sempre in una componente antidogmatica, aperta, che contraddistingue la sua concezione della vita.
Dopo il 1985 la sua attività musicale si riduce sensibilmente e si limita a partecipazioni ad album di altri artisti. Dopo essersi preso con Alfreda unanno sabbatico, nel 1991 si ritrasferisce nelLincolnshire, in Inghilterra, per la scarsità di supporto che la sanità spagnola dedica ai paraplegici,e pubblicaDondestan, da molti considerato il suo lavoro migliore dopoRock Bottom.
Questo album è un'altra tappa dell'isolamento artistico in cui ha scelto di chiudersi, registra tutte le tracce da solo con voce, tastiere, percussioni, piano e batteria. Viene realizzato per la metà in collaborazione con la moglie Alfreda, la quale firma idilliaci testi su musiche di Robert, che invece firma tutti i restanti brani, eccetto uno in cui la musica è di Hugh Hopper. In questa seconda parte dell'album riaffiorano i proclami politici con brani dedicati allaprivatizzazione, alla situazione inPalestina, allo sfruttamento colonialista e ad altri temi scottanti.
Anche i cinque brani dell'EPA Short Breakdello stesso anno riflettono le atmosfere contraddittorie diDondestan, alternando momenti sognanti ad altri pervasi dall'angoscia esistenziale.
Gli anni seguenti sono nuovamente scarsi di impegni artistici, da segnalare l'uscita nel 1994 della compilationFlotsam Jetsamin concomitanza con il libro di Mike KingWrong Movements. A Robert Wyatt History,alla cui versione italiana,Falsi Movimenti. Una storia di Robert Wyatt, che esce nello stesso anno per laArcana Editore, Wyatt contribuisce apportando alcuni aggiornamenti ed effettuando correzioni. Nel 1995 si esibisce in quella che si rivelerà una delle sue più valide collaborazioni, canta tre brani nell'albumSongsdell'exHenry CowJohn Greaves.
Nel 1997 esce il suo nuovo CDShleep, in cui dopo anni torna finalmente a registrare in studio con altri musicisti e che viene elogiato dalla critica. Wyatt passa con grazia tra le diverse atmosfere che caratterizzano l'opera, emananti serenità, nevrosi e introspezione.Nell'eccezionale cast spiccano tra gli altri gli exRoxy MusicBrian EnoePhil Manzanera,Paul Weller, già neiJame negliStyle CouncileAnnie Whitehead.L'opera risveglia l'interesse nei suoi confronti da parte dei critici musicali, molti dei quali la considerano uno dei migliori lavori di Wyatt.
Nel 1998 Wyatt partecipa all'album-tributo a lui dedicatoThe Different You - Robert Wyatt e noi, pubblicato daI dischi del mulo, cantando in italianoDel Mondo, una reinterpretazione diKo de mondodeiC.S.I.. Il disco è composto da suoi brani che vengono interpretati da musicisti italiani, tra i quali gli stessi C.S.I.,Franco Battiato,Jovanotti,Max GazzèeCristina Donà. Collabora con quest'ultima anche alla realizzazione del branoGoccia, contenuto nell'albumNidodel1999e nell'omonimo EP, comparendo anche nel video dello stesso EP.
Un altro tributo a Wyatt èSoupsongs Live: the Music of Robert Wyatt, CD che Annie Whitehead gli dedica nel 1999, Robert ricambia l'anno dopo collaborando nel nuovo disco della Whitehead. Nello stesso anno partecipa al nuovo album di Hugh Hopper e l'anno seguente a quelli di diversi altri artisti tra i quali l'exGongDidier MalherbeeJulie Tippett.Sempre nel 2001 gli viene affidata la direzione delMeltdown Festivalche si è tenuto nella prestigiosaQueen Elizabeth Hall,a cui invita la Donà.
Nel 2003 pubblica il suo nuovo lavoro solista,Cuckooland, a cui partecipano anche la Whitehead,David GilmourdeiPink Floyd, Manzanera, Eno e Paul Weller. L'album comprende canzoni d'amore, è più melodico di quelli degli anni precedenti e segna quindi il ritorno di Wyatt alle atmosfere del pop. I brani sono alquanto eterogenei tra loro dato che alcune canzoni sono scritte da Wyatt, altre a quattro mani con Alfreda ed altre ancora dall'arrangiatriceKaren Mantler, malgrado ciò l'opera si può definire elegante e brillante.
Nello stesso anno esce una raccolta di registrazioni un po' approssimative di Wyatt degli anni settanta, tra cui diverse inedite, contenente anche due nuovi brani eseguiti conHugh Hopper. Quest'opera è la colonna sonora dell'omonimo filmSolar Flares Burn For You.Sempre nel 2003 la BBC trasmette il documentario a lui dedicatoFree Will and Testament: The Robert Wyatt Story, che verrà replicato più volte,in cui Robert si esibisce in cinque brani dal vivo con la SoupSongs Band della Whitehead.
Nel 2004 esce la nuova raccoltaHis Greatest Misses, anche questa con alcuni brani inediti. Nello stesso anno Wyatt effettua ancora diverse collaborazioni, tra cui quelle negli album di Manzanera,6pm, e diBjörk,Medúllain cui canta nei braniSubmarineeOceania.
Robert si è spesso schernito della propria voce, che il criticoPiero Scaruffiha definito pregna di "malinconianon sense",citando un alto critico musicale che lo ha paragonato a unJimmy Somervillein preda alValium, per via degli ombrosifalsetticon cui spesso esprime gli stati d'animo nelle sue canzoni.Il Wyattron è una tastiera che anziché suonare normali note, suona una vasta gamma di accordi vocali che Wyatt ha pre-registrato.Fra i vari artisti che ne hanno fatto uso, oltre a Björk, c'è Kevin Ayers, nel branoCold Shoulderdell'albumThe Unfairgrounddel 2009.
Nel 2005 esce illiveTheatre Royal Drury Lane 8th September 1974, registrato in occasione del suo rientro sulle scene nel 1974, che viene attribuito a "Robert Wyatt & Friends". Nel 2006 suona lacornettanel branoThen I Close My EyesdiDavid Gilmour, durante il concerto allaRoyal Albert Halldi Londra registrato nel DVDRemember That Night.
Nel 2007 viene pubblicato l'albumComicopera, il suo nuovo lavoro solista a cui partecipano 18 altri musicisti, tra i quali Eno, Whitehead, Weller e Manzanera, l'album segna inoltre il ritorno alla collaborazione con Dave Sinclair, che suona il piano. Quindici delle sedici tracce vengono registrate negli studi di Manzanera a Londra,Hasta Siempre Comandanteviene registrata nel Movin' Studio diPadovacon i musicisti italianiMaurizio Camardi,Alessandro Fedrigo,Gianni Bertoncini,Alfonso SantimoneePaolo Vidaich. Tra le tracce dell'album vi è il brano dei C.S.I.Del Mondo, cantato da Wyatt in italiano.. L'opera si struttura in tre atti: il primo composto da canzoni d'amore, scritto con Alfreda, il secondo è una suite di inni sociopolitici e il terzo una raccolta di canzoni di protesta.
Nel 2008 Wyatt collabora nelle opere di alcuni artisti, tra i quali Weller, Ayers eBilly Bragg, musicista che condivide il suo orientamento politico e per il quale canta nel branoI Keep Faith in You.Di rilievo la partecipazione alle percussioni in due brani dell'albumEverything That Happens Will Happen Today, che segna l'attesa riunione del duo Eno -Byrne.
Nel 2009 viene pubblicato l'albumRadio Experiment Rome February 1981, che contiene leregistrazioni multitracciaeseguite in solitario nel 1981 da Wyatt perRai Radio 3negli studi di Roma, nelle quali accompagna la voce con piano, tastiere, percussioni,scacciapensierie altri oggetti.Sempre nel 2009 esce l'albumAround Robert Wyatt, un omaggio a lui dedicato dall'Orchestre National de Jazzfrancese che eseguecoverdi suoi brani in chiave jazzistica, a cui Robert partecipa cantandone alcuni.
Il 17 settembre 2009, l'università di Liegi gli conferisce, assieme ad altri musicisti tra cuiArchie SheppeAnthony Braxton, unalaurea honoris causaper il suo ruolo nella diffusione della musica.
L'11 ottobre 2010 viene pubblicato l'album...For the Ghosts Within, frutto di una collaborazione tra Wyatt, alle percussioni, tromba e voci, il sassofonista israelianoGilad Atzmon, già presente inCuckoolandeComicopera, che qui suona ifiatie l'accordéon, e la violinista e cantante britannicaRos Stephen. L'opera si articola in undici brani di cui sette sono rivisitazioni di classici del jazz e del pop, tra i quali spicca il brano reso celebre da Louis ArmstrongWhat a Wonderful World.Gli altri quattro brani sono composti dai tre musicisti e Alfreda Benge.
Di rilievo il brano che dà il titolo all'album, in cui si fondono atmosfere jazz e delfolkloremediorientale.La realizzazione dell'opera avviene dapprima con la registrazione del basso e di diversi strumenti ad arco, poi con la sovrapposizione del contributo di Wyatt e per ultimo l'inserimento dei fiati di Atzmon. Sono presenti altri strumentisti con gli archi, le tastiere e ilbandoneón. Questo originale album, a tratti orchestrale, è stato accolto positivamente dalla critica.
Nel 2014 collabora conCristina Donàalla realizzazione del branoTelevisionedegliAfterhoursnella riedizione dell'albumHai paura del buio?della band milanese. Nello stesso anno esce il libroDifferent Every Time: The Authorised Biography of Robert Wyattdi Marcus O'Dair. In novembre viene pubblicata la suacompilationDifferent Every Time - Ex Machina / Benign Dictatorships.Il mese successivo, nel corso di un'intervista Wyatt annuncia la fine della propria carriera musicale. Tra i motivi che l'hanno spinto a tale decisione vi sono l'età avanzata e il fatto che prova maggiore interesse per la politica che non per la musica.
Torna comunque nelle sale d'incisione, anche se raramente; canta e suona nel branoStella Mariscon Boris Grebenshikov e suona lacornettanel branoThe Girl in the Yellow Dressdell'albumRattle That Lockdi David Gilmour, pubblicati nel 2015.
Wyatt è presente in tutte le registrazioni dei Soft Machine fino al 1971.