Orange mécanique

Orange mécanique(A Clockwork Orange) est unfilmd'anticipationbritannico-américainécrit et réalisé parStanley Kubrick, sorti sur les écrans en1971.
Adapté du roman d'Anthony Burgess,L'Orange mécanique(A Clockwork Orangedans son édition originalebritanniquede1962), il est à classer dans les films d'anticipation, mais peut également se voir comme unesatirede la société moderne. Ici, c'est la vision d'une cité urbaine où les jeunes ont pris le pouvoir qui est présentée au spectateur. Le film est aussi un peufuturiste, très violent, très psychologique, avec un côté drôle et parfois dramatique. Dans ce film, Stanley Kubrick semble surtout privilégier le climat malsain et dérangeant qui se dégage, ainsi que le côté viscéral, plutôt que la violence visuelle.
Alex DeLarge, un sociopathe et violeur, qui s'intéresse à la musique classique et à l'« ultraviolence », dirige un petit gang de voyous (Pete, Georgie et Dim), qu'il appelle ses «droogies» (en russe, «droug» signifie « ami » ou « camarade »). Le film est la chronique de l'action criminelle du gang, puis de la tentative de réhabilitation d'Alex via un conditionnement psychologique controversé. Alex narre à la première personne l'action du film dans le langagenadsat, un argotanglo-russe(inventé parAnthony Burgess).
Stanley Kubrick décrit son film en décembre 1971 dansSaturday Reviewcomme« une satire sociale traitant de la question de savoir si la psychologie comportementale et le conditionnement psychologique sont de nouvelles armes dangereuses pouvant être utilisées par un gouvernement totalitaire qui chercherait à imposer un vaste contrôle sur ses citoyens et en faire à peine plus que des robots. »
En 2020,Orange mécaniquea été sélectionné par leNational Film Registrypour être conservé à labibliothèque du CongrèsauxÉtats-Unispour son « importance culturelle, historique ou esthétique ». En 2008, l'American Film Institutel'a placé à la quatrième place des dix meilleurs films de science-fiction américains dans son classementAFI's 10 Top 10.
L'affiche du film a été créée par le peintre Philip Castle et le designer Bill Gold.
En Angleterre, dans un proche avenir, Alex DeLarge, jeunedélinquantpassionné par la musique deBeethoven(qu'il appelle la plupart du temps « Ludwig Van »), spécialement la9symphonie, est obsédé par le coït sexuel (« des parties de ça-va-ça-vient », dit-il) et adepte de la violence (« ultraviolence », dans son jargon). Il a une dégaine élaborée, avec son chapeau melon et de faux cils en pattes d'araignée sous un œil.
Alex est le chef d'une bande, lesdroogsoudroogies, qui se compose de Pete, Georgie et Dim. Ils font partie d'une des nombreuses bandes de jeunes qui évoluent dans un univers urbain décadent. Ils s'expriment dans un argotanglo-russeauquel l'auteur du roman,Anthony Burgess, a donné le nom de «nadsat», le mot «droog» faisant ainsi référence au mot « друг » (« ami » en russe). Servie au Korova Milkbar, leur boisson préférée est le Moloko Plus (deмолоко, «lait» en russe), un lait drogué auspeed. Après s'en être intoxiquée, la bande s'engage dans une nuit d'« ultraviolence ». Elle commence par tabasser un vieux vagabond, puis se bat contre une bande rivale menée par Billyboy, interrompant ainsi le viol d'une jeune fille. Enfin, elle vole une voiture, uneDurango 95, et conduit, au mépris du code de la route, vers la maison de campagne de l'écrivain politique F. Alexander. Ce dernier est battu avec une telle violence qu'il en resteraparaplégiqueà vie. Masqué à l'instar de ses complices, Alex viole la femme d'Alexander en chantantSingin' in the Rain.
Le lendemain, alors qu'il reste au lit plutôt que d'aller en cours, Alex reçoit la visite de son contrôleur judiciaire, M. P. R. Deltoid, qui le met en garde contre lui-même et sa violence. Alex n'a que faire de ses remarques et préfère aller chez le disquaire où il aborde deux filles qu'il emmène chez lui, Sonietta et Marty. Alex copule avec elles dans une scène montrée en accéléré.
Après les événements de la nuit, Alex et sesdroogsse retrouvent. Lesdroogslui font part de leur mécontentement et exigent un partage plus équitable du butin, ainsi que de se lancer dans des vols de plus grande envergure. Alex, sentant son ascendant sur eux lui échapper, attaque par surprise ses comparses et les jette dans un bassin ; cette scène est montrée au ralenti. La nuit suivante, Alex investit le manoir d'une riche « femme aux chats » qui collectionne les œuvres d'art érotiques. Pendant que sesdroogiesattendent devant la porte, Alex frappe la femme avec une statue en forme de phallus et l'assomme. Entendant les sirènes de la police, Alex tente de s'enfuir, mais il est trahi par sesdroogs. Dim le frappe au visage avec une bouteille de lait, le laissant chancelant et provisoirement aveugle. Alex est interpellé et malmené par la police. À ce moment, M. Deltoid arrive et annonce à Alex que la femme vient de mourir des suites de ses blessures, faisant de lui un meurtrier, et il lui crache au visage. Au tribunal, Alex est condamné à 14 ans de réclusion criminelle et incarcéré sous le matriculen655321.
Deux ans plus tard, le ministre de l'Intérieur effectue une visite dans la prison et cherche des volontaires pour expérimenter la « technique Ludovico ». Dans l'espoir de sortir de prison, Alex se porte volontaire pour tester cette thérapie révolutionnaire d'une durée de deux semaines, financée par le gouvernement dans le cadre d'un programme expérimental d'éradication de la délinquance. Le traitement est fondé sur un principe semblable à celui desréflexes de Pavlov, consistant en unethérapie par aversion. Il s'agit pendant quinze jours d'amener Alex, attaché à un fauteuil avec un appareillage qui le force à garder les yeux ouverts à l'aide d'une paire deblépharostats, à associer certainsstimuli(des scènes de violence ou de sexe projetées sur un écran qu'il est forcé de regarder) aux douleurs provoquées par les drogues qu'on lui administre au cours de ce traitement. Lors d'une des séances est projetée une série de scènes sur l'Allemagne naziedont la bande-son est laSymphonien9 de Beethovenproduite enmusique électroniquepar dessynthétiseurs. L'admiration d'Alex pour ce chef-d'œuvre musical se mue paradoxalement en une profonde aversion, montrant l'évidente efficacité du traitement.
Après deux semaines de technique Ludovico, le ministre de l'Intérieur organise une démonstration pour prouver qu'Alex est « guéri ». Ce dernier se révèle incapable de riposter physiquement à l'attaque d'un acteur qui le provoque et l'insulte. Alex tombe pareillement malade dès qu'il ressent le désir de toucher l'actrice dévêtue qui se présente devant lui. Bien que l'aumônier de la prison proteste en arguant« qu'il n'y a pas de moralité sans choix », le directeur de la prison réplique qu'ils ne sont pas intéressés par les questions d'éthique ou philosophiques mais seulement par« le souci d'enrayer les crimes ».
Après sa remise en liberté, Alex apparaît totalement inadapté et sans défense face à ses semblables. Tous ses biens ont été saisis par la police pour dédommager les victimes. Ses parents ont loué sa chambre à un étranger, qui le méprise ouvertement. En outre, son serpent domestique est mort durant sa détention. Devenu sans-logis, Alex rencontre le vagabond qu'il avait auparavant passé à tabac. Celui-ci, le reconnaissant, s'adjoint l'aide d'autres clochards pour lui infliger une sévère correction jusqu'à l'intervention de Dim et Georgie, désormais devenus policiers depuis son arrestation. Profitant de son impuissance, les deux anciensdroogiesle noient à moitié tout en le rouant de coups. À bout de forces, il se réfugie chez un homme, qui s'avère encore être une de ses anciennes victimes, l'écrivain F. Alexander. L'homme à tout faire de ce dernier, Julian, le récupère évanoui à la porte d'entrée. M. Alexander ne reconnaît pas Alex comme son agresseur car ce dernier était masqué lors de l'attaque, mais il a lu son histoire dans les journaux. Il veut s'en servir comme d'une arme médiatique pour affaiblir le gouvernement en place en dénonçant ses procédés totalitaires. En effet, M. Alexander pense que la technique Ludovico est un pas de plus vers le totalitarisme par la maîtrise des consciences. Alors que M. Alexander appelle au téléphone ses amis conspirateurs, il entend Alex entonnerSingin' in the Raindans son bain : le traumatisme de l'agression lui revient en mémoire et il identifie son hôte comme l'un de ses agresseurs.
Avec l'aide de ses amis, M. Alexander, qui a drogué le repas qu'il a préparé pour Alex, cherche à lui parler davantage lors du dîner pour comprendre les conséquences du traitement de celui-ci. L'écrivain décide de « faire d'une pierre deux coups » en utilisant la sensibilité d'Alex à laNeuvième Symphoniepour le pousser au suicide : de cette manière, il compte venger l'agression qu'il a subie tout en faisant ensuite attribuer cet acte à la cure critiquée. M. Alexander drogue Alex, l'enferme dans une chambre à l'étage et fait jouer laNeuvième Symphonieà travers le plancher. Alex finit par se jeter par la fenêtre, mais la tentative de suicide échoue et il est finalement sauvé et pris en charge par le ministre de l'Intérieur.
Alex se réveille à l'hôpital. Une psychiatre lui fait passer une série de tests psychologiques ; il s'avère qu'il a retrouvé son appétence pour la violence et le sexe. Dans le même temps, il lui fait part du rêve qu'il a fait à demi conscient pendant sa convalescence, dans lesquels des médecins lui farfouillaient le cerveau. La psychiatre le rassure pour éluder la question, ce qui laisse sous-entendre qu'Alex a probablement fait l'objet d'opérations cérébrales dans le but de compléter les effets du traitement Ludovico. Le ministre de l'Intérieur arrive dans la chambre du convalescent, s'excuse et lui apprend que M. Alexander a été mis « à l'abri ». Il lui offre ensuite de prendre soin de lui grâce à un travail bien rémunéré. En contrepartie, Alex doit devenir le chargé des relations publiques du parti au pouvoir en vue d'atténuer l'image déplorable du gouvernement auprès des électeurs à la suite de cette affaire. Comme signe de bonne volonté, le ministre fait installer une chaîne stéréo dernier cri jouant laNeuvième Symphoniedans sa chambre d'hôpital. Tandis que la presse immortalise l'événement, Alex visualise un fantasme où il copule avec une femme dans la neige, entouré d'une foule vêtue à la mode en vogue à l'époque deBeethoven. Malgré ses pensées lubriques et la musique ducompositeurallemand, il ne ressent plus aucune douleur physique.
Alex conclut envoix off:« Oh oui, j'étais guéri pour de bon. »
D'aprèsAnthony Burgesslui-même, le titreOrange mécaniquevient d'une vieille expressioncockney:«He’s as queer as a clockwork orange»(« Il est bizarre comme une orange mécanique »), c'est-à-dire très étrange ou inhabituel. EnMalaisie, où Burgess a travaillé,orangsignifie également un « être humain » (qui a donné «orang-outan») et cette connotation existe dans le mot, de même que l'anagrammeorgan. Le terme «orange» est d'ailleurs repris dans le vocabulaireNadsat, dans sa signification « homme » (voir lelexique). Le titre pourrait donc aussi signifier « L'homme mécanique », ce qui décrirait l'état d'Alex après sa thérapie.
L'adaptation cinématographique du romanOrange mécanique(A Clockwork Orange) paru en 1962 est presque accidentelle. Le scénariste Terry Southern donne à Kubrick un exemplaire du roman alors que ce dernier travaille au développement d'un projet surNapoléon Bonaparte, Kubrick le met de côté et s'en désintéresse. Peu de temps après, le film sur Napoléon est abandonné. Kubrick se met à lire le roman et l'effet est immédiat. Au sujet de son enthousiasme pour le roman, Kubrick explique :« J'étais excité par tout ce qui touchait au sujet : le scénario, les idées, les personnages et, évidemment, le langage. La grille de lecture, évidemment, se fait sur plusieurs niveaux : politique, sociologique, philosophique et, ce qui est le plus important, la symbolique psychologique onirique. »Kubrick écrit un script fidèle au roman, dont il dira :« Je pense que tout ce que Burgess avait à dire sur l'histoire est dit dans le livre, mais j'ai inventé quelques effets narratifs utiles et refaçonné quelques scènes. »Kubrick a bâti son script à partir d'une édition américaine plus courte que l'original, à laquelle il manque le chapitre final (qui sera restauré en 1986).
Kubrick était un perfectionniste, il effectuait des recherches méticuleuses à l'aide de milliers de photographies prises sur les lieux de tournage potentiels et tournait les plans à de nombreuses reprises. Cependant, pourMalcolm McDowell, Kubrick réussissait souvent à avoir le plan assez tôt, ce qui limitait le nombre de prises. Le tournage eut lieu entreseptembre 1970etavril 1971, cette durée faisant d'Orange mécaniquele film de Kubrick le plus rapidement tourné. Techniquement, pour créer les effets fantastiques et le côté onirique de l'histoire, il tourne avec desoptiquestrèsgrand angletelles que laKinoptikTegea 9,8mmpour des camérasArriflexde 35mmet il utilise des effets de ralenti ou d'accéléré pour montrer la nature mécanique de la scène de sexe dans la chambre à coucher ou pour styliser la violence à la manière du film deToshio MatsumotoFuneral Parade of Roses(1969).
McDowell est choisi pour le rôle d'Alex après que Kubrick l'a vu dansIf..... Alors qu'ils travaillent sur les costumes, McDowell dit à Kubrick qu'il a son costume blanc de joueur decricketdans sa voiture. Kubrick lui demande de le lui montrer. Tandis que McDowell s'habille, Kubrick voit lesuspensoir(coquille) et lui dit de le mettre par-dessus le pantalon. Ce sera l'origine du costume desdroogs.
Durant le tournage de la scène de la technique Ludovico, McDowell se blesse à la cornée (à cause des pinces en métal) et est temporairement aveugle. Le docteur qui se trouve à ses côtés durant la scène, lui versant une solution saline dans ses yeux ouverts de force, est en réalité un vrai médecin, leDGundry, ayant pour but de lui hydrater les yeux. McDowell a plusieurs côtes cassées durant la scène d'humiliation sur la scène de théâtre. Un effet spécial unique est utilisé lorsque Alex saute à travers la fenêtre lors de sa tentative de suicide et donne l'impression au spectateur qu'il s'écrase sur le sol en s'approchant de la caméra jusqu'à la collision finale. Cet effet est obtenu en faisant tomber une caméra Newman Sinclair dans une boite, avec une lentille Kinoptic 9.8 grossissante, du troisième étage de l'hôtel Corus(en). À la surprise de Kubrick, la caméra résiste à six prises.
Les figures féminines dans le Korova Milkbar sont inspirées du travail du sculpteurAllen Jones. Les peintures à caractèreérotiqueque l'on aperçoit dans la maison de la « femme aux chats » sont de Cornelis Makkink.
À l'hôpital, dans les articles de journaux traitant de la tentative de suicide d'Alex, on peut lire le nom de famille « Burgess », identique au nom de l'auteur du roman,Anthony Burgess.
Lors de la scène du viol,Malcolm McDowell(Alex DeLarge) a choisi de chanterSingin' in the Rainparce qu'il s'agissait de la seule chanson dont il connaissait les paroles par cœur.
Lorsque Alex se rend chez le disquaire, on peut clairement voir la pochette duLPde labande originalede2001, l'Odyssée de l'espace, le film précédent de Stanley Kubrick.
Quand Alex est roué de coups par les mendiants et revoit ses anciens amis, Georgie et Dim, devenus policiers, Dim, à gauche, porte le numéro 665, et Georgie à droite, le numéro 667. Alex, au centre, correspond donc à 666, lenombre de la Bête.
Grâce à son imposante stature,David Prowse, qui joue le rôle du garde du corps de l'écrivain, interprétera plus tardDark Vador(Darth Vader en VO) dansStar Wars.
La plupart des lieux de tournage d'Orange mécaniquese situent dansLondreset sa banlieue, de façon que Kubrick puisse être rapidement sur les lieux, sa maison étant située à Barnett Lane àElstree. Les quelques scènes à ne pas avoir été tournées sur des lieux existants sont le Korova Milkbar, la partie intérieure de la prison, Alex prenant un bain dans la maison de Mr Alexander et les deux scènes correspondants dans le couloir. Ces plateaux de tournage ont été reconstitués dans une vieille usine sur Bullhead Road àBorehamwood. Ils ont aussi servi de bureau pour la production.
La bande originale d'Orange mécaniqueest très particulière, voire « expérimentale » pour l'époque.
Kubrick préférait généralement utiliser de lamusique classiqueexistante plutôt que de faire appel à des compositeurshollywoodiens, incapables selon lui de rivaliser avec les grands classiques (la partition prévue pour2001, l'Odyssée de l'espace, achevée, avait par exemple été finalement refusée et remplacée parRichard Strauss,Johann Strauss,LigetietKhatchaturian).
Il réfléchissait alors, le film étant en cours de montage, à un moyen d'accommoderBeethoven, nécessairement présent dans la bande originale en raison du culte que lui voue le jeune voyou protagoniste, lorsqu'il reçut la proposition d'une ingénieure du son et compositrice, alors auréolée du succès immense de l'une des productions classiques les plus hardies de l'époque :Wendy Carlos(alors appelée Walter Carlos) et sonSwitched on Bach, un album demusique baroquejouée avec un instrument alors révolutionnaire, lesynthétiseur modulairedeRobert Moog. Carlos avait eu vent de ce que Kubrick travaillait sur une adaptation deClockwork Orange, elle lui fit donc parvenir quelques maquettes et il fut séduit. Stanley Kubrick avait premièrement demandé au groupePink Floydl'autorisation d'utiliser leur albumAtom Heart Mother, maisRoger Waters, improvisé leader du groupe à la suite du départ deSyd Barrett, a décliné la proposition.
À la fin desannées 1960, lessynthétiseurssont des instruments d'avant-garde, aux sons inédits, nouveaux, qui créent une atmosphère étrange. Wendy Carlos adapte notamment laSymphonien9 de Beethovenen utilisant les premiersvocoders, l'ouverture deGuillaume TelldeRossini, le film s'ouvrant sur un morceau particulièrement sinistre, mettant immédiatement le spectateur dans l'ambiance d'un monde futur inquiétant :Musique pour les Funérailles de la Reine Mary(Music for the Funeral of Queen Mary) deHenry Purcell, transformée par le recours à desflangerset autres effets modernes.
Pour la bande-son du film,Stanley Kubrickrecherchait un système d'atténuation du bruit pour permettre un mixage sophistiqué, et c'est ainsi qu'il contacta la sociétéDolby. Le système de réduction de bruit Dolby servit pour tous les pré-mixages et leurrematriçage; mais les cassettes VHS du film utilisaient, elles, un enregistrement ordinaire.
Outre cela, Carlos fait intervenir deux fois le début duDies iræliturgique(le thème du « Jour de la colère » divine, leJugement dernier), joué au synthétiseur (dans le générique et dansCountry lane).
AvecBonnie and Clydesorti en 1967,La Horde sauvagesortie en 1969,L'Inspecteur Harrysorti en 1971 etLes Chiens de paillesorti en 1971,Orange mécaniquefait partie de ces films qui ont libéré l'expression de la violence au cinéma et sur lesquels la censure a, en général, limité son contrôle. Au Royaume-Uni,Orange mécaniqueest hautement sujet à controverse et même Kubrick émet des réserves quant aux réactions du public. Le film est à la21place de la liste deAFI's 100 Years...100 Thrills, soit les 100 meilleurs thrillers du cinéma américain publié en 2001, et à la46place du top 100 de l'American Film Institute, bien qu'il ne soit plus qu'à la70place sur 100 de la deuxième liste publiée en 2007. Alex DeLarge est à la12place sur 50 dans la catégorie des méchants dansAFI's 100 Years... 100 Heroes and Villainspublié en 2003. Le film est à la quatrième place des 10 plus grands films de science-fiction du cinéma américain publiés par l'AFI's 10 Top 10en 2008.
Il obtient 89 % de critiques positives surRotten Tomatoes, à partir de 47 avis, et une note de 8,4/10 surIMDb.
Après la sortie du film, plusieurs délinquants britanniques ayant perpétré des actes de violence gratuite se sont vantés avoir pris exemple sur le filmmais, selon le réalisateurJohn Baxter, aucune preuve n'a jamais été réellement apportée à l'appui de cette influence supposée du film.
Les lettres de protestation, voire de menaces, envahissent alors la boîte aux lettres deStanley Kubrick(qui avait quitté lesÉtats-Unispour l'Angleterre) et des mécontents se groupent devant chez lui. Pour protéger sa famille, il demande àWarner Bros.de retirer le film des salles de cinéma britanniques en dépit de son grand succès. Fait unique, la société de production obtempère et le film est retiréaprès 61 semaines de projection en sallestout de même. L'occultation dure 27 ans et ne disparait qu'après la mort deStanley Kubricken 1999, avec une sortie en VHS et DVD. Ce n'est qu'en2000, c'est-à-dire après la mort de Kubrick, que le film est à nouveau projeté auRoyaume-Uni.
À la sortie du film en1972,l'opinion publique s'était dite extrêmement choquée que la violence du film soit représentée de manièreesthétique(it), lui donnant des ambiances de fête notamment dans les actes commis par Alex et sa bande au début du film. Dans les bonus du DVD du film, il est dit que les censeurs n'ont finalement rien trouvé à redire sur le film et se sont même déclarés étonnés de sa réputation sulfureuseau vu de son contenu réel qui justifiait selon eux la violence gratuite du début du film.
Le film est exploité en salles pendant 24 ans sans connaître aucune distribution vidéo ou diffusion à la télévision.
Warner Home Videoédite pour la première fois le film en VHS enfévrier 1996.
Le film est diffusé pour la première fois à la télévision surCanal+le14 novembre 1996. Le film soulevant toujours autant de polémiques (« C'est de la provocation », écrit le journaliste Richard Cannavo dansle Nouvel Obs;Téléramajuge les dirigeants de Canal+« très légers, voire irresponsables »), la chaîne renonce à le présenter enpremière partie de soiréeet le diffuse en deuxième partie de soirée, assorti de lasignalétique d'avertissementinterdit aux moins de seize ans.
La question de la morale est un des thèmes centraux du film (comme dans beaucoup des livres de Burgess), surtout la définition du « bien » et du « juste » et quelles méthodes utiliser pour stopper les comportements immoraux.
En 1971, lors d'un entretien pour l'hebdomadaire américainSaturday Review, Stanley Kubrick décrit le film comme :« une satire sociale posant la question de savoir si la psychologie comportementale et le conditionnement psychologique sont de nouvelles armes dangereuses pour un gouvernement totalitaire qui chercherait à imposer un vaste contrôle sur ses citoyens et les transformerait en à peine plus que des robots. »De la même manière, sur une fiche du script du film, Kubrick écrit :« C'est l'histoire d'une rédemption douteuse d'un adolescent délinquant par une thérapie de réflexes conditionnés. C'est en même temps un débat sur le libre-arbitre. »
Après avoir subi la thérapie de l'aversion, Alex se comporte comme un homme honnête dans la société. Sa bonne volonté et son honnêteté sont involontaires, il fonctionne comme une orange mécanique, organique à l'extérieur et mécanique à l'intérieur. En prison, après avoir été témoin de la technique Ludovico sur Alex, l'aumônier la critique, la considérant comme artificielle et fausse, affirmant que la véritable bonté et honnêteté doit venir de la volonté propre. Cette réflexion amène à se questionner sur la restriction des libertés fondamentales, qu'elles soient personnelles, gouvernementales ou civiles. À travers cette expérience s'affrontent deux forces politiques, celle du gouvernement (totalitaire) et celle plus « libérale » des dissidents, les deux manipulant Alex pour des finalités purement politiques. L'écrivain Frank Alexander, victime d'Alex et de sa bande, veut à la fois se venger de lui et se servir de son suicide pour lever la population contre le gouvernement en place et son nouveau régime. Alexander craint le nouveau gouvernement ; au téléphone avec un de ses partisans, on l'entend dire dans laversion française:« Depuis ces derniers mois, on recrute des brutes furieuses en guise de policiers, on instaure des techniques dégradantes et dangereuses de lavage de cerveau. Oh, on a déjà vu tout ça, hélas, dans d'autres pays ; ce n'est que l'ombre du poignard ! Mais bientôt, sans même nous en apercevoir, nous mourrons écrasés sous le totalitarisme. »
De l'autre côté, le ministre de l'Intérieur (le Gouvernement) emprisonne M. Alexander (l'intellectuel dissident) sous prétexte qu'il a mis en danger Alex (symbolisant le peuple), plutôt que le régime totalitaire du gouvernement (décrit par M. Alexander). Le sort de l'écrivain reste incertain ; cependant, le ministre explique à Alex que M. Alexander a interdiction d'écrire ou de produire un quelconque travail « subversif » critiquant le gouvernement et ayant pour but de créer des troubles politiques.
Kubrick a voulu souligner que l'immoralité d'Alex se reflète dans la société dans laquelle il vit. L'amour de la « dame aux chats » pour l'art pornographique est comparable aux goûts d'Alex pour le sexe et la violence. Des objets ou éléments ayant pour inspiration une pornographie plus légère sont présents dans le logement des parents d'Alex. Dans une des dernières scènes, quand Alex se réveille de son coma à l'hôpital, une infirmière et un docteur sont en plein acte sexuel.
Une autre cible du film est lebéhaviorisme(psychologie béhavioriste) prôné par les psychologuesJohn B. WatsonetB. F. Skinner. Burgess désapprouve le béhaviorisme, qualifiant un des livres les plus célèbres sur le sujet écrit par un des plus connus des behaviouristes B. F. Skinner,Par delà la liberté et la dignité(Beyond Freedom and Dignity), sorti en 1971, « un des livres les plus dangereux jamais écrit ».
Bien que les limites du béhaviorisme aient été énoncées par son principal fondateur J. B. Watson, Skinner affirme que la modification comportementale, spécialement leconditionnement opérant(conditionnement qui s'effectue via des techniques alternant récompenses/punitions), plus que leconditionnement Watsonnien « classique », est la clef d'une société idéale. La technique Ludovico du film est largement perçue comme une parodie de lathérapie par aversionplus qu'un conditionnement classique et normal.
En montrant le Alex « réhabilité » rejetant à la fois le sexe et la violence, le film suggère qu'en le privant de ses capacités à se débrouiller tout seul, le conditionnement mental d'Alex via la technique Ludovico déshumanise ses auteurs, tout comme les actes de violence d'Alex dans la première partie du film le déshumanisent.La technique qui tend à conditionner Alex à avoir des réactions de souffrances physiques face à la violence s'apparente au projetMKUltradéveloppé par laCIAdans les années 1950.
D'après Liz Moorhead, une blogueuse australienne, la technique Ludovico peut être comparée à des techniques existantes de castration chimique. En outre, le film permet de :« placer le spectateur devant ses pulsions tabou »et ainsi de considérer le cerveau comme« antre de la folie ».
La société décrite dans le film, caractérisée par une crise sociale et une dérive totalitaire, est parfois perçue comme une dictature libéraleen raison de la forme d'état policier au service des plus aisés. Comme Malcolm McDowell l'explique dans les commentaires du DVD, le lieu de résidence d'Alex, ainsi que le nom « bloc municipal 18A grande ceinture nord », s'inspire d'un habitat social de piètre qualité inspiré par les architectes du parti travailliste anglais (Labour Party).
Plus tard, dans le film, quand le nouveau gouvernement prend le pouvoir, l'atmosphère est plus autoritaire que l'atmosphère d'anarchie des débuts du film. La réponse de Kubrick à la question de Ciment sur la nature exacte de la société décrite reste ambiguë. Cependant, Kubrick reconnaît qu'il fait des comparaisons dans le film entre la droite et la gauche et il estime qu'il y a peu de différences entre les deux :« Le ministre, joué parAnthony Sharp, est clairement une figure de droite. L'écrivain, joué parPatrick Magee, est un fou de gauche. [...] Ils diffèrent seulement dans leurs dogmes. Leur manière de faire et leur buts finaux sont quasiment les mêmes. »
A Clockwork Orangea été écrit parAnthony Burgessen1962et adapté au cinéma parStanley Kubrickneuf ans plus tard, en1971. Kubrick s'est appuyé sur la version américaine du livre, censurée dans le dernier chapitre. Informé par l'auteur pendant le tournage, Kubrick n'a pas voulu prendre cela en compte, le jugeant trop différent de ce qu'il voulait montrer à travers le film. Dans ce chapitre, Alex reforme une bande avec troisdroogs, puis revoit Pete un soir. Celui-ci, âgé de vingt ans, est désormais marié, ce qui sidère Alex. En y réfléchissant, il décide de se ranger complètement, sermonne sesdroogssur leurs actions (« Tout ce que vous faites, c'est vous en prendre à des gens sans défense… ») et finalement songe à fonder une famille.
Hormis cette différence importante mais très localisée, le film est très proche du livre. Certaines répliques sont directement inspirées des dialogues du livre ; les différences qui subsistent sont surtout : l'âge d'Alex, le nom de sesdroogs, l'âge des deux filles chez le disquaire, le lieu de l'agression de ladevotchkaau début. Certains détails sont entièrement apportés par Kubrick : la présence du serpent domestique d'Alex, la sculpture de formephalliquedu sculpteurHerman Makkinkqu'utilise Alex pour tuer la femme aux chats, la scène où Alex arrive en prison, les rapports sexuels entre le docteur et l'infirmière lors du réveil d'Alex à l'hôpital (après sa tentative de suicide). La chansonSingin' in the Rainest une pure improvisation de l'acteurMalcolm McDowell. Certains éléments du livre ont également été supprimés pour l'adaptation en film, tels l'assassinat commis par Alex en prison ou l'agression du vieux à la bibliothèque.
On note aussi une nette différence quant à la quantité de jargon utilisé dans le film, largement inférieure à celle présente dans le livre. Le vocabulaire d'Alex et de sesdroogssubit aussi parfois certaines modifications selon les versions (la séance de « dedans-dehors » devient « ça va-ça vient » dans la version française mais toujours « in-out » dans la version originale en anglais). Ces changements s'expliquent par la nécessité pour un spectateur n'ayant pas lu le livre de s'adapter rapidement à l'univers particulier de Burgess.
De même, les costumes desdroogsdu film sont totalement différents de ceux du livre.
L'auteur du roman d'origine,Anthony Burgess, a adapté lui-même son roman en une version musicale pour la scène, en 1986. Cette adaptation de l'œuvre au théâtre est une première mondiale.
EnGrande-Bretagne, le roman a inspiré bien des adaptations pour la radio ou la scène, en dehors de la version cinématographique de Kubrick.
LaBBCa réalisé la première adaptation filmée du roman - le premier chapitre seulement - pour l'émissionTonight, à la sortie du livre en1962. Elle a également créé en1998la première adaptation sous forme de dramatique radio.
Des troupes de théâtre ont proposé leur propre vision de l'œuvre : la première adaptation connue a été montée par John Godber au festival d'Édimbourgen1980. En1998, The Ensemble Theatre from the North of England filmait une interprétation très contemporaine du roman, dans laquelle lesdrougssont desskinheadsaccomplissant leurs méfaits sur de la musiquetechno.
Une performance scénique,Machinations of Choice, a été présentée par la troupe de Craig Quintero à l'occasion d'un colloque surOrange mécaniqueàAngers, le8 décembre 2001.
En France,Orange mécaniquea été adapté auCirque d'Hiver, àParis, enfévrier 2006par Alexandre Berdat et Nicolas Laugero Lasserre, mis en scène parThierry Harcourt. La pièce, annoncée comme très crue, est interdite aux moins de 16 ans en raison du caractère ultraviolent de l'œuvre.
Une adaptation théâtrale a également eu lieu àLinz, enAutriche, en 2012. Elle était également interdite aux moins de 16 ans.