Orson Welles

George Orson Welles(Kenosha,6 maggio1915–Los Angeles,10 ottobre1985) è stato unattore,regista,sceneggiatore,drammaturgoeproduttore cinematograficostatunitense.
È considerato tra le personalità più rappresentative delNovecentoin ambitoteatrale,radiofonicoecinematografico. Conquistò il successo all'età di ventitré anni grazie allo spettacolo radiofonicoLa guerra dei mondi, trasmissione che scatenò ilpaniconegliStati Uniti, facendo credere alla popolazione di essere sotto attacco da parte deimarziani. Questo insolito esordio gli diede la celebrità e gli fece ottenere un contratto per un film all'anno con la casa di produzione cinematograficaRKO, da realizzare con assoluta libertà artistica. Nonostante questa vantaggiosa clausola, solo uno dei progetti previsti poté vedere la luce:Quarto potere(1941), il più grande successo cinematografico di Welles, unanimemente considerato ancora oggi uno dei più grandi film dellastoria del cinema,se non il migliore in assoluto.
La carriera successiva di Welles fu ostacolata da una lunga serie di difficoltà e inconvenienti che non gli permisero di continuare a lavorare aHollywoode che lo costrinsero a trasferirsi in Europa, dove continuò a cercare di realizzare le proprie opere finanziandosi soprattutto con apparizioni in film altrui. Fra i suoi molti progetti, Welles riuscì a realizzare e dirigere film come:Macbeth(1948),Otello(1952),L'infernale Quinlan(1958),Il processo(1962),F come falso(1975) e altri.
La sua fama è aumentata dopo la sua morte, avvenuta nel 1985, ed è considerato uno dei maggiori registi cinematografici e teatrali del XX secolo.Palma d'oroa Cannes nel1952(all'epoca Gran Prix du Festival), ricevette, tra gli altri riconoscimenti, l'Oscar alla carrieranel1971. Nel 2002 è stato votato dalBritish Film Institutecome il miglior regista di tutti i tempi.L'American Film Instituteha inserito Welles al sedicesimo posto tra lepiù grandi star della storia del cinema.
Orson Welles nacque aKenosha(Wisconsin), secondogenito di Beatrice Ives,pianistaesuffragettache aveva scontato una condanna per posizioni politiche fortemente radicali, e di Richard Welles, proprietario di una catena di fabbriche di furgoni e inventore dilettante,discendente da una ricca famiglia dellaVirginia.Fin dalla nascita, gli eclettici e facoltosi genitori impartirono al figlio un'educazione poco convenzionale e lo trattarono come il ragazzo prodigio della famiglia: il piccolo imparò subito a suonare il pianoforte grazie agli insegnamenti di sua madre e iniziò presto a dedicarsi anche allapittura.
Welles fece la sua primissima apparizione teatrale a tre anni, come comparsa nelSansone e Dalila, rappresentato all'OperadiChicago, cui seguì la parte del bambino in una versione dellaMadama Butterfly. Nel 1919 i suoi genitori si separarono, al culmine di un tempestosomatrimonio, e Orson seguì la madre aChicago, a fianco della quale frequentò ambienti artistici e intellettuali. Il 10 maggio 1924, Beatrice Welles morì improvvisamente a quarantatré anni. La dolorosa perdita ebbe profondi effetti sulle scelte artistiche di Orson Welles, che tornò a vivere col padre e abbandonò per sempre la carriera musicale.
Il dottor Maurice Bernstein, vecchio amico di famiglia dei Welles, stimolò nel ragazzo l'amore per il teatro, regalandogli una lanterna magica, una scatola di colori e un teatrino dimarionette, con i quali Orson iniziò a cimentarsi nella messa in scena di spettacoli tutti suoi, nei quali fornì di volta in volta la voce a tutti i personaggi.
A dieci anni, durante il periodo della prima formazione scolastica aMadison(Wisconsin), Welles si dedicò alle rappresentazioni studentesche scolastiche e diresse e interpretò il suo primo spettacolo a Camp Indianola,Il Dottor. Jekyll e Mr. Hyde. Intraprese poi gli studi alla Todd School diWoodstock(Illinois), una scuola d'avanguardia diretta dal professor Roger Hill, che Welles citerà più volte come maestro e come colui che gli fornì gli spunti artistici e letterari su cui avrebbe basato la propria carriera e che avrebbe influenzato la sua creatività.
Durante i cinque anni trascorsi alla Todd School, Welles proseguì le proprie esperienze teatrali e letterarie, recitando in tragedie e drammi storici shakespeariani, e cimentandosi perfino nellamagiae nell'illusionismo, forme artistiche che rimasero sempre fra i suoi interessi. In questo periodo diresse anche una versione delGiulio CesarediWilliam Shakespeare, con la quale vinse il premio dell'Associazione Drammatica di Chicagoper la migliore realizzazione teatrale scolastica.
Nel 1930 il padre morì, lasciando il quindicenne Orson sotto la tutela del dottor Bernstein (in seguito immortalato daEverett Sloanenel personaggio di Mr. Bernstein inQuarto potere).L'anno seguente il ragazzo si diplomò alla Todd School e, dopo aver frequentato brevemente ilChicago Art Institute, ottenne dal dottor Bernstein il permesso di rinviare l'iscrizione all'Università di Harvarde di partire per l'Irlandaper una sorta di "giro artistico", con l'obiettivo principale di sfondare nellapittura. Spostandosi con un carretto trainato da unasino, che molte volte usava come tetto per la notte, Welles dapprima visitò leIsole Arane si trasferì poi aDublino, dove esaurì le proprie finanze.
Welles decise di tentare la strada del teatro e si presentò quindi a Hilton Edwards, direttore delGate Theatredi Dublino, sostenendo di essere un "famoso attore newyorkese" e ottenendo un ingaggio fra gli attori principali. La sua prima interpretazione fu ilducaKarl Alexander delWürttembergnell'edizione teatrale diJew Süss.
Nel 1933, dopo aver lavorato per due anni come regista e attore in diversi spettacoli anche presso l'Abbey Theatre, Welles decise di trasferirsi aLondraper cimentarsi nel teatro inglese, ma gli fu rifiutato il permesso di lavoro;fu costretto quindi a rientrare negliStati Uniti, dove realizzò spettacoli presso la Todd School e collaborò con Roger Hill alla stesura di una serie di saggi su Shakespeare che apparvero nella collana editorialeEverybody's Shakespeare.
Nel 2024 viene alla luce dagli archivi della Todd Tarbox, per poi trovarsi visibile sul web,Twelfth Night(La dodicesima notte), del 1933, un incontro tra Shakespeare e il giovane Welles. Si tratta di dieci minuti di un saggio shakespeariano, incompleti, compositi e non riconducibili soltanto a Welles.Cahiers du cinémadedica al ritrovamento un articolo, dal quale si viene a sapere, tra l'altro, che il reperto dell'aspirante artista diciottenne fu girato a Woodstock nell'Illinois, alla scuola di Roger "Skipper" Hill.
Nel 1934 il diciannovenne Welles sposò l'ereditiera Virginia Nicolson, dalla quale avrà una figlia, dall'insolito nome di Christopher, nata nel 1937. Alla Todd School girò il suo primocortometraggio,The Hearts of Age(1934),nel quale interpretò la grottesca figura dellaMortee a cui partecipò anche la moglie Virginia nel ruolo di un'anziana gentildonna.
Questo breve film muto in 16 mm, dal contesto simbolico e drammatico, si ispirava all'opera di registi dell'epoca, daErich von StroheimaLuis Buñuel, aisurrealistifrancesi. Già in questo cortometraggio si nota come la composizione dell'immagine caratterizzi in maniera evidente la tecnica registica di Welles. In soli quattro minuti la pellicola, che si rifaceva in maniera evidente a registi come Griffith, Stroheim,Murnau(immagini in negativo) e all'avanguardia surrealista francese, presentava già tutti gli elementi della futura produzione cinematografica di Welles.
Anche l'accuratezza del trucco rappresentò un elemento fondamentale e rivelò una tendenza che Welles sviluppò nel corso della sua carriera di attore, quella del camuffamento e del travestitismo, con l'utilizzo di elaborate tecniche di trucco; inThe Hearts of Age, Welles apparve come un vecchio, anche se aveva solo 19 annie in seguito dedicò sempre una particolare attenzione almake up, già a iniziare daQuarto potere.
Nel 1934 Welles si trasferì definitivamente aNew Yorked esordì aBroadway, dove interpretò la parte diTibaldoinRomeo e Giulietta, nella compagnia diKatharine Cornell, interprete del ruolo diGiulietta. Era stato l'eminente criticoAlexander Woollcotta raccomandare Welles alla Cornell, dopo averlo visto recitare all'Abbey Theatre di Dublino. Welles iniziò inoltre a lavorare alla radio, realizzando spettacoli comeAmerica's Hour,Cavalcade of America,Columbia Workshop: HamleteThe March of Time(programma di cui farà unaparodiaall'inizio diQuarto potere).
Nello stesso periodo intraprese la collaborazione artistica con il regista e produttore teatraleJohn Houseman, mettendo in scena lo spettacoloPanic, cui seguì una rappresentazione storicache iniziò a contribuire alla sua notorietà: ilVoodoo Macbeth, la versione più rivoluzionaria delMacbethmai vista fino ad allora; il lavoro consistette in una trasposizione del Macbeth di Shakespeare, in cui l'azione venne trasferita dallaScoziaaHaitie in cui le classiche tre streghe furono sostituite da 40 stregonivudù. Altra particolarità fu la composizione del cast, interamente formato da attori di colore, scelti personalmente da Welles per le strade diHarlem. Gli ex interpreti raccontarono che la selezione consistette nella semplice lettura di un brano: se il candidato dimostrava di saper leggere, Welles lo ingaggiava con una paga di 21 dollari alla settimana.
IlVoodoo Macbethesordì il 14 aprile 1936 al Lafayette Theatre di Harlem, e dopo due mesi di repliche venne rappresentato per altri due mesi all'Adelphi Theatre di Broadway, per poi andare in tournée nazionale in sette teatri sostenuti dall'iniziativa governativaWorks Progress Administration. L'opera ottenne un enorme successo ed elettrizzò le platee, consentendo al ventunenne Welles di diventare immediatamente il più famoso e acclamato regista teatrale di New York.
Il periodo dell'affermazione di Welles coincise con un momento di forte impegno sociale da parte del mondo teatrale americano, che portò in scena molti successi attraverso il frutto del lavoro di diverse attività di gruppo. Una delle maggiori tra queste associazioni teatrali collettive fu il Federal Theatre, che a New York vantava quattro grosse compagnie e nell'ambito della quale Welles proseguì la collaborazione con John Houseman, attraverso l'allestimento di diversi spettacoli quali l'adattamento della farsaUn cappello di paglia di FirenzediEugène Labiche, ilFaustdiChristopher MarloweeThe Million Ghosts, unasatirasul commercio dicannoni, che risultò però un fiasco colossale.
Nonostante una certa opposizione da parte degli ambienti politici più conservatori, Welles e Houseman decisero di rappresentare l'opera musicaleThe Cradle Will RockdiMarc Blitzstein, considerato il primo "dramma proletario" della storia del teatro americano. Il governo tentò però di impedire la messa in scena e, la sera della prima, il 16 giugno 1937, il cast trovò l'ingresso del Maxine Elliott Theatre sbarrato e l'edificio occupato dalle forze dell'ordine; questo inconveniente non scoraggiò Welles, che improvvisò lo spettacolo su due piedi fuori dal teatro per intrattenere gli spettatori fino alla risoluzione del problema. Venne affittato il Venice Theatre a ventuno isolati di distanza, e il pubblico fu invitato a recarsi fino al nuovo teatro, dove lo spettacolo venne rappresentato a sipario chiuso, senza scenari né costumi, con gli interpreti che recitarono lungo le corsie della platea, poiché i regolamenti sindacali vietavano al cast di entrare in scena. Il solo Blitzstein occupò il palcoscenico, recitando le didascalie che accompagnavano i movimenti di scena e suonando al pianoforte le musiche. Lo spettacolo ottenne un tale successo che venne replicato in questa forma improvvisata fino al successivo 1º luglio.
Chiusa l'esperienza del Federal Theatre, Welles e Houseman fondarono una nuova compagnia di prosa, ilMercury Theatre, con l'intento di mettere in scena opere classiche e moderne. La compagnia (che il giovane regista dirigerà fino alla fine del suo periodo hollywoodiano) esordì con una versione delGiulio Cesaredi Shakespeare ambientata nell'Italia fascista, una rappresentazione che suscitò subito diverse polemiche: oltre a Welles nella parte diBruto, il personaggio diGiulio Cesarevenne caratterizzato presentando molte analogie con la figura diMussolini. La prima dell'opera non ottenne il successo sperato e le critiche negative costrinsero Welles ad apportare al testo alcune revisioni che saranno fondamentali per il riscontro da parte del pubblico nei mesi successivi, tanto da rendere necessario il trasferimento dello spettacolo in un teatro di maggior capienza.
Nell'estate del 1938 Welles (che nel mese di maggio era già apparso sulla copertina della rivistaTime) e la compagnia Mercury Theatre diventarono una presenza quotidiana nelle trasmissioni dell'emittente radiofonicaCBS, con il programmaMercury Theatre on the Air, nel quale vennero proposte reinterpretazioni audio di classici o opere letterarie popolari. Tra i testi reinterpretati sono da ricordare:Dracula,L'isola del tesoro,The 39 Steps,Il conte di Montecristo,Giulio Cesare,Sherlock Holmes,Oliver Twist.
Memorabile rimane la trasmissione andata in onda il 30 ottobre 1938, durante la quale il ventitreenne Welles interpretò unadattamento radiofonicoscritto daHoward E. KochdeLa guerra dei mondi, romanzo difantascienzadiH. G. Wells; il programma scatenò ilpanicoin gran parte degli Stati Uniti, poiché molti radioascoltatori credettero che laTerrastesse effettivamente subendo l'invasioneda parte di una bellicosa flotta diastronavimarziane.
Welles sapeva che la CBS trasmetteva su frequenze vicine a quelle della più seguitaNBC, dove nello stesso momento andavano in onda le popolari trasmissioni del comico eventriloquoEdgar Bergene del suo pupazzo Charlie McCarthy, ma sapeva anche che Bergen, in un momento ben preciso della sua trasmissione, mandava sempre in onda uno stacco musicale durante il quale il pubblico tendeva a cambiare stazione: fu in quel momento che Welles decise di far atterrare i suoi marziani. La scelta si rivelò efficace perché gli Stati Uniti piombarono nel caos. Secondo la testimonianza di molti collaboratori, tra cui l'assistente personale Alland, l'executivedella CBS Davison Taylor piombò in camera di registrazione dopo quindici minuti ed esclamò, rivolto a Welles: "Per Dio, interrompi questo coso! Là fuori la gente è impazzita!" Poco dopo Welles rispose al direttore generale della CBS Paley (giunto inciabatteeaccappatoio), che gli intimava di chiudere la trasmissione: "Interrompere? Perché? Devono avere paura, mi lasci continuare!", salvo poi dichiarare il contrario in tutte le interviste successive. A dire il vero, Welles pensava che l'adattamento fosse noioso, e non avrebbe voluto proporlo, ma si trovò costretto a usarlo in mancanza di altro materiale interessante a disposizione.
Credendo che gli eventi descritti nella trasmissione fossero autentici, gli ascoltatori del programma furono presi dalpanico, senza capire che si trattava in realtà di un semplice spettacolo radiofonico. La vicenda narrata nel romanzo venne interpretata da Welles come una realeradiocronaca, con l'unico intento di risultare avvincente per il pubblico. L'adattamento del romanzo simulò infatti un notiziario speciale, che a tratti si inseriva sopra gli altri programmi delpalinsesto, per fornire aggiornamenti sull'atterraggio di astronavi marziane aGrovers Mill(New Jersey). Il risultato fu fin troppo realistico e andò oltre le aspettative dell'autore stesso. La vicenda si trasformò in un enorme ritorno pubblicitario per Welles, tanto che laRKOsi fece avanti proponendogli un contratto per la realizzazione di tre film aHollywood.
Prima del suo vero esordio cinematografico inQuarto potere, Welles aveva già diretto un film.Too Much Johnson, un mediometraggio girato nel 1938, era destinato a essere inserito all'interno dell'omonima farsa teatrale (in tutto mezz'ora) che però non venne mai messa in scena. Welles disse del film, dopo che quella che egli riteneva l'unica copia andò perduta nel 1970 nell'incendio della sua villa diMadrid: «Era un bel film. Avevamo creato unaCubada sogno a New York. L'ho guardato 4 anni fa e la stampa era in ottime condizioni. Sapete, non l'avevo mai montato. Pensavo di metterlo insieme per darlo a Joe Cotten come regalo di Natale qualche anno, ma non l'ho mai fatto». Una copia del film è stata ritrovata, il 7 agosto 2013, in un magazzino aPordenone. Restaurata dellaCineteca del Friuli, l'opera è stata proiettata il 9 ottobre 2013 nell'ambito della manifestazione delleGiornate del cinema muto.
Fin dal momento del suo arrivo a Hollywood, il 22 luglio 1939, Welles ricevette tiepide accoglienze: pochi invitati presenziarono al ricevimento in suo onore, mentre i giornali e i caricaturisti ironizzarono subito sulla sua barba (che egli aveva fatto crescere per un ruolo teatrale inThe Green Goddess). Welles però ignorò questi atteggiamenti e si concentrò sul suo progetto e sulle sue ambizioni di regista.
Il successivo 21 agosto sottoscrisse con laRKO Picturesil più vantaggioso contratto mai offerto da uno studio. In qualità di attore, sceneggiatore, regista e produttore, Welles avrebbe ricevuto un compenso previsto in 50 000 dollari di anticipo, oltre al 20% degli incassi lordi, per la realizzazione di tre film. Il contratto gli concedeva inoltre la libertà artistica assoluta, una libertà che chiunque a Hollywood avrebbe desiderato, e che probabilmente stava contribuendo ad alimentare l'invidia dell'ambiente del cinema nei confronti del nuovo arrivato.
Per il suo primo progetto alla RKO, Welles iniziò a lavorare a un adattamento del romanzoCuore di tenebra(Heart of Darkness)diJoseph Conrad. La sceneggiatura, che venne realizzata in poco tempo, prevedeva alcune variazioni rispetto al romanzo: nel testo originale di Conrad, la storia si svolgeva partendo dalTamigia Londra fino ad arrivare nel cuore dellagiunglaattraverso la risalita delfiume Congo; nella versione di Welles, l'azione venne attualizzata e si spostò a New York, con ilfiume Hudsonche sostituì il Tamigi. Il personaggio di Marlow diventò americano e quello di Kurtz assunse caratteristiche che alludevano alla figura di Hitler e alla sua volontà di potenza. Ma l'elemento essenziale di questa versione di Welles non sta nella concezione della trama, quanto soprattutto nell'originalità di concepire la tecnica filmica, aspetto che mai prima di allora era stato affrontato a Hollywood, e che il giovane regista intendeva esplorare ricorrendo alla narrazione mediante la soggettiva della macchina da presa.
Nella visione di Welles, Marlow non era infatti mai visibile in scena, in antitesi con la versione di Conrad, in cui invece Marlow è il narratore in prima persona di tutta la vicenda; la concezionewellesianain effetti sostituì il personaggio con l'obiettivo della macchina da presa, nel quale lo sguardo del protagonista avrebbe dovuto identificarsi. Solo in alcuni punti si poteva vedere unasigarettaaccesa o l'ombra del personaggio. L'idea di Welles era quella di prestare la voce a Marlow e di interpretare anche il personaggio di Kurtz (anche se, poco prima del fallimento del progetto, aveva già deciso di rinunciare).
Il ruolo di protagonista femminile venne affidato all'attriceDita Parlo, mentre parte del cast era composto da attori provenienti dal Mercury Theatre, i quali, grazie a Welles, avevano ottenuto a loro volta un contratto con la RKO e sarebbero apparsi a breve inQuarto potere. Il progetto però fallì per molteplici circostanze. La Parlo venne trattenuta inFranciacon l'accusa dicollaborazionismo, la RKO non si dimostrò disposta a riporre fiducia in una tecnica registica così rivoluzionaria, mentre il budget del film si rivelò troppo alto, vista anche la necessità di allestire un set che ricostruisse gli ambienti africani.
Senza perdersi d'animo, Welles si dedicò al secondo progetto con la RKO e decise di girareSmiler with a Knife, un film poliziesco. Anche in questo caso, la pellicola non vide mai la luce, si dice per la rinuncia da parte delle due interpreti scelte,Carole LombardeRosalind Russell, le quali temevano di rovinare la propria reputazione partecipando a un film diretto da un regista alle prime armi. Come in seguito dichiarò Welles, in realtà Carole Lombard gli era amica e lo appoggiava, ma la casa di produzione dell'attrice non le diede il permesso di partecipare al film.
Come affermò Welles, il terzo film previsto dal contratto con la RKO iniziò a prendere forma già durante la progettazione diThe Smiler with a Knife. Oltre a Welles, lavorarono alla sceneggiatura anche John Houseman e il neoassuntoHerman J. Mankiewicz. Il film in principio doveva intitolarsiWelles 1, poi passò a chiamarsiAmerican, fino a prendere il suo titolo definitivo,Citizen Kane(letteralmente "Il cittadino Kane", titolo italiano:Quarto potere), più tardi definito daFrançois Truffaut«il film dei film», quello che ha ispirato l'esordio del maggior numero di registi e attori.
Questa volta Welles puntò a scrivere un soggetto completamente originale, senza trarre spunto dalla letteratura, come era solito fare anche in teatro. Il soggetto venne ispirato dalla figura del magnate della stampaWilliam Randolph Hearste la trama del film sembrerebbe riprendere a grandi linee molti riferimenti alla vita di Hearst: nonostante i grandi possedimenti ereditati, Kane si interessa quasi esclusivamente del suo piccologiornalee lo amplia fino a farlo diventare una pubblicazione a tiratura nazionale, creando un impero editoriale le cui prese di posizione saranno tutt'altro che imparziali, così come Hearst era noto per le sue battaglie e crociate, e in gioventù aveva attaccato il trust dei trasporti; Kane si sposa due volte, la seconda con un'attrice-cantante-ballerina (Hearst era notoriamente legato all'attriceMarion Davies), e tenta senza successo di entrare inpolitica; la realizzazione diXanaduricorda la residenza che Hearst si fece costruire (ilcastello di San Simeon, che divenne famoso anche per gli avvenimenti mondani legati a Hollywood e al mondo del cinema); Kane acquista ogni genere di opera d'arte per il solo gusto di possederla, esattamente come faceva Hearst con la sua mania per ilcollezionismo, che lo spingeva a comprare oggetti che poi lasciava imballati nelle casse; negli ultimi anni di vita, Kane si ritira a vita privata, isolandosi per evitare ogni contatto umano.
Altre interpretazioni ritengono invece che il film possa essere stato ispirato daJules Brulatour, proprietario dellaKodake pioniere dell'industria cinematografica, oppure dall'eccentrico produttoreHoward Hughes, come riportato inF come falso. Lo stesso Welles dichiarò a Peter Bogdanovich che, per tratteggiare il protagonista della storia, in prima battuta si pensò a Hughes, per passare subito ai padroni della carta stampatae aimagnatidella fine del secolo, utilizzando elementi raccolti da altre vite ma senza dare precisi riscontri biografici su alcun personaggio reale.
Welles affidò la maggior parte dei ruoli principali del film agli attori con i quali aveva già lavorato al Mercury Theatre, e che provenivano dall'esperienza della radio,Joseph Cotten(interprete di Jedediah Leland, giornalista e amico di Kane),Agnes Moorehead,Everett Sloane,Ray Collins,George Coulouris,Erskine Sanford,Paul Stewart,esercitando quindi l'autonomia creativa anche nella scelta dei suoi interpreti.
Le riprese diQuarto potere, la cui sceneggiatura richiese oltre tre mesi di lavoro, presero il via il 30 luglio 1940,mentre il montaggio iniziò il 23 ottobre dello stesso anno.La stampa specializzata ingossipiniziò a interessarsi al film e i pettegolezzi arrivarono all'orecchio di W.R. Hearst, grazie aLouella Parsons,una celebreopinionistache scriveva sui suoi giornali e che, allo stesso tempo, era un'estimatrice di Welles; secondo la Parsons, Welles stava girando un film basato sulla vita di Hearst, e quest'ultimo andò su tutte le furie. Grazie alla potenza del proprio impero editoriale, il grande magnate della stampa iniziò un'opera di boicottaggio nei confronti del film e della RKO.
La data d'uscita diQuarto potere, prevista in origine per il 14 febbraio 1941, fu rimandata più volte, tanto che Welles minacciò la RKO di inadempienza contrattuale per questo ritardo. La polemica smosse la casa di produzione, che stava cercando di sfruttare la pubblicità creata dalla controversia per lanciare il film, la cui prima per la stampa si tenne il 9 aprile 1941, e che venne proiettato per la prima volta al pubblico newyorkese al cinema RKO Palace a Broadway, il 1º maggio 1941.
Quarto poterefaticò a ottenere il grande successo di pubblico, principalmente a causa dell'opera di boicottaggio intrapresa dai periodici dell'impero editoriale Hearst, che non consentì al film una distribuzione adeguata nelle sale maggiori e nelle catene,mentre le recensioni della critica accolsero invece il film come uno dei più grandi capolavori del cinema di sempre. ConQuarto potere, Orson Welles scardina le pratiche del cosiddetto "cinema delle origini" rifondando, di fatto, le tecniche della ripresa cinematografica, affidandosi a innovazioni artistiche nella narrazione, nelle tecniche di ripresa e nel ricorso al simbolismo. Rielaborando meccanica, ottica e illuminotecnica, ricostruisce e migliora lo stile di maestri del "primo cinema" comeDavid Wark Griffith(autore diNascita di una nazione) dai quali trae ispirazione e suggestioni. Welles fonde elementi eterogenei del teatro e del cinema, ricostruendo il punto di vista dello spettatore con inquadrature virtuose e mai osate fino a quel momento, o cambi di luci fondamentali, come per esempio la dissolvenza della luce da punti diversi dello schermo e la sparizione degli attori uno dopo l'altro (innovazione poco considerata da Welles, che la credeva in uso nel cinema e che ritiene ripresa dalle sue abitudini teatrali, ma una delle poche che ammette di aver inventato).
Con il ruolo del protagonista Charles Foster Kane, Welles dimostrò inoltre la propria sensibilità e abilità interpretativa, arrivando a coprire tutte le fasi dell'esistenza del personaggio, dalla prima giovinezza, in cui Kane è un baldo e idealista direttore di giornale, passando per la mezza età, quando Kane è all'apice del suo carisma e della sua spavalderia, fino alla vecchiaia, in cui si è ormai trasformato nel megalomane magnate dell'editoria, la cui umanità è rimasta soffocata dall'immenso potere conquistato.
Di fondamentale importanza per l'interpretazione di Welles fu anche l'abilità del truccatore Maurice Siederman, il cui impegno riuscì a rendere estremamente convincenti i vari passaggi dell'esistenza di Kane, dai venti ai settantasette anni. Anche nelle scene che ritraggono Kane da giovane, Welles era sempre pesantemente truccato.
Ma l'aspetto più innovativo del film è costituito dall'uso, per la prima volta consapevole e sistematico, dellaprofondità di campo(deep focus) e delpiano sequenza. La prima tecnica venne studiata e approfondita dal celebredirettore della fotografiaGregg Toland, che ricorse a speciali lenti a cui erano applicate delle ghiere metalliche scanalate (o "Waterhouse stops") che consentivano di variare la profondità di campo mentre la macchina da presa si trovava in funzione, e all'utilizzo di pellicola ultrasensibile che all'inizio degli anni quaranta iniziava a essere immessa sul mercato. A livello di scrittura, l'innovazione principale consiste invece nel ricorso all'uso sistematico diflashback, contrario allo stile classico dei film.
Il regista, nelle interviste successive, ha poi sempre affermato che molte delle innovazioni a lui attribuite non erano affatto tali;per essere riuscito a farle apparire come sue, Welles si definirà - nel filmF come falso(1973) - unillusionista.
Secondo le classifiche dell'AFI e del BFI, e di molti altri critici,Quarto potereviene considerato il "Più bel film dellastoria del cinema".
Il secondo film che Welles diresse per la RKO (in cui non comparve come attore, ma solo come voce narrante) fu il più sobrio e tradizionaleL'orgoglio degli Amberson(The Magnificent Ambersons, 1942), adattato dall'omonimo romanzo diBooth Tarkington, vincitore delpremio Pulitzer. Con questa pellicola, i dirigenti della casa di produzione riponevano le speranze di recuperare gli investimenti persi con il parzialeflopcommerciale del film precedente.
Il film racconta la saga degli Amberson, una famiglia dell'alta borghesia che vive aIndianapolisdurante il periodo in cui il progresso tecnico e industriale proveniente dall'Europa(simboleggiato dall'arrivo e dall'affermazione dell'automobile) inizia a minarne la supremazia sociale. L'inventore Eugene Morgan (Joseph Cotten), divenuto proprietario di una fabbrica di automobili, è da sempre innamorato di Isabel Amberson (Dolores Costello), la matriarca della famiglia, la quale torna a frequentarlo dopo la morte del marito. Questo amore viene ostacolato dal di lei figlio George Minafer (Tim Holt), il quale continua a mantenere lo spirito altezzoso e l'atteggiamento aristocratico che ha sempre caratterizzato gli Amberson.
Welles considerò questa pellicola addirittura migliore diQuarto potere, ritenendola una realizzazione più matura, più studiata e con una tecnica registica già differente dal primo filmLa composizione dell'immagine ha un taglio menobaroccoe le innovazioni sono meno coraggiose di quelle apparse inQuarto potere, ma si nota comunque un'abilità registica enorme, con un'eccellente fotografia, diverse creazioni di montaggio e un uso eccezionale dei piani sequenza.
In sostanza, il film aveva tutte le premesse per diventare un grande successo e una grande opera d'arte cinematografica; ma anche in questo caso Welles trovò davanti a sé una strada irta di difficoltà, poiché si preparavano nuovi scontri con la casa produttrice. Durante le riprese, ilgoverno degli Stati Unitichiese a Welles di realizzare unfilm documentariosull'America meridionale. Welles lasciò dunque il paese per cominciare le riprese diIt's All True, dopo aver montato la prima copia di bozza diL'orgoglio degli Amberson, pensando di poter continuare a inoltrare tramitetelegrammale istruzioni finali ai suoi collaboratori.
A questo punto la RKO, già in difficoltà finanziarie e spaventata da un possibile nuovo insuccesso commerciale, prese il controllo della pellicola dallo staff dellaMercury Productiondi Welles e operò un taglio di oltre 50 minuti di girato, mentre alcune scene, comprese quelle finali, vennero filmate ex novo e aggiunte o sostituite a quel che restava della prima versione. La pellicola originale tagliata, compreso il finale originale che Welles aveva girato, andò irrimediabilmente perduta. L'intervento della RKO, che attenuò fortemente i toni nostalgici e agrodolci deL'orgoglio degli Amberson, fu solo il primo di una lunga serie di persecuzioni e dannose interferenze da parte dei produttori, che Welles dovrà affrontare nel corso di tutta la sua carriera a Hollywood.
Durante la lavorazione deL'orgoglio degli Amberson, Welles fu contemporaneamente impegnato come attore sul set di un'altra pellicola, laspy-storyTerrore sul Mar Nero, tratta da un romanzo diEric Amblere girata in simultanea in un vicino teatro di posa. Scritto e interpretato assieme a Joseph Cotten, il film venne frettolosamente realizzato di notte e non convinse la casa di produzione, che lo farà uscire soltanto nell'agosto del 1943, limitandone la durata a 71 minuti e ricavandone scarso successo. Welles, che nel film impersona il sanguinario e caricaturale colonnello Haki, capo della polizia segreta turca, riuscì in un primo tempo a ottenere dalla RKO la facoltà di rigirare il finale e di integrare la storia con la voce narrante di Joseph Cotten, ma questo tentativo non giovò comunque al film.
Allo scoppio dellaseconda guerra mondiale, molti artisti si impegnarono in campo politico, o addirittura si arruolarono, ma Welles cercò di evitare il servizio di leva; la storica cinematograficaGiuliana Muscioha ritrovato una lettera indirizzata allaMGMe datata 28 aprile 1943, diretta all'Office War Information, nella quale il regista chiede l'esonero dal servizio militare per partecipare a una produzione cinematografica basata suGuerra e pacediLev Tolstoj, mai però realizzata.
Già nel 1941 Welles progettava di girare un film a episodi,It's All True; il primo episodio, il cui titolo previsto eraIl Capitano Chair, era basato su un soggetto del 1938 in cui l'autore, il documentaristaRobert J. Flaherty, affrontava il tema dei propri viaggi nel gelido Nord. L'intenzione di Welles era quella di riadattare il racconto, ma il progetto alla fine non si concretizzò. Il secondo episodio previsto,My Friend Bonito, tratto anch'esso da un soggetto di Flaherty, narrava la storia dell'amicizia tra un bambinomessicanoe un toro, destinato allacorridae salvato dalla morte nell'arena grazie alla pietà della folla.
Le riprese di questo episodio vennero avviate dal registaNorman Fostere non da Welles, ma Foster non proseguì la lavorazione, poiché fu richiamato da Welles a Hollywood per collaborare alla regia diTerrore sul Mar Nero.
All'indomani dell'attacco giapponese a Pearl Harbor- nell'ottica di avvio di un'azione di propaganda inAmerica Latinaper timore di una possibile influenza nazista in quei Paesi- Welles venne interpellato dal Governo degli Stati Uniti che lo incaricò di raggiungere ilBrasileper girare un film sulCarnevale di Rio de Janeiro, compromettendo così la prosecuzione del lavoro del regista, sia perL'orgoglio degli Ambersonsia perTerrore sul Mar Nero.
Welles partì per il Brasile, dove il 13 febbraio prese il via il carnevale; la sua idea era quella di riprogettare interamenteIt's All True, di utilizzare le riprese sul carnevale come primo episodio e di conservare il girato diMy Friend Bonito, utilizzandolo come secondo episodio.
Per il secondo episodio, Welles trovò ispirazione da un fatto realmente accaduto e di cui aveva letto un articolo sulla rivistaTIME. È la storia di Jacaré, Tata, Mané e Geronymo, quattro pescatori (jangadeiros) originari di una regione del Nord del Brasile, i quali sono costretti a dividere il frutto del loro lavoro con i padroni delle barche (jangadas). Desiderosi di ottenere la tutela e la protezione di unsindacato, i quattro intraprendono un viaggio lungo tutta la costa del Brasile fino a Rio de Janeiro, transitando solo nei tratti d'acqua più bassa e più vicina alla costa, attraccando occasionalmente per rifornirsi e per chiedere ospitalità alla gente del luogo. Prima di giungere nella capitale, sono diventati così famosi che il presidenteGetúlio Vargasè costretto a riceverli. I quattro conquistano solo un piccolo miglioramento economico ma non riescono a ottenere l'istituzione del sindacato, che il presidente comunque promette loro.
Welles decise di iniziare la lavorazione dell'episodio con le riprese relative all'arrivo dei jangadeiros a Rio. Durante una pausa, mentre la macchina da presa era ferma e i pescatori si trovavano in mezzo alla baia, un'onda gigantesca li travolse e trascinò in fondo al mare Jacaré, che morì annegato. La responsabilità della tragedia venne attribuita a Welles che, da quel momento, come dichiarò lui stesso in un'intervista poi apparsa nel documentarioIt's All True, provò un tale senso di colpa da voler a tutti i costi terminare il film per onorare la memoria del povero Jacaré.
Nel frattempo, la casa produttrice RKO subì un avvicendamento ai vertici dirigenziali:George Schaefer, protettore di Welles, venne sostituito da Charles J. Koerner, che licenziò in tronco il regista e decise di richiamare la troupe dal Brasile, revocando la disponibilità dei fondi residuati. Con il fallimento del film, tutto il lavoro rimase inutilizzato e venne depositato negli archivi RKO. L'unico materiale oggi visionabile è contenuto inIt's All True, ovvero nel documentario omonimo che racconta la realizzazione del film, uscito neglianni novanta.
La débâcle diTerrore sul Mar Neroe diIt's all Truerappresentò la fine di quella che per Welles era stata preannunciata, poco più di un anno prima, come la folgorante carriera di un genio.
Per alcuni anni, durante il periodo della seconda guerra mondiale, Welles rimase lontano dal mondo del cinema, dedicandosi a trasmissioni radiofoniche di propaganda per la CBS e, in particolare, ad attività di carattere politico quali un ciclo di conferenze sulla natura delfascismo, che egli presiedette in tutto il paese, unitamente al sostegno all'amministrazione del presidente statunitenseRoosevelt, per il quale scrisse diversi discorsi politici.
Nel frattempo Welles, che nel 1939 aveva divorziato dalla prima moglie Virginia Nicolson, e che aveva avuto una successiva relazione con l'attrice messicanaDolores del Río(sua partner inTerrore sul Mar Nero), nel 1943 si risposò conRita Hayworth, la cui interpretazione inGilda(1946) la consacrerà come uno dei maggiorisex symboldel dopoguerra. Dal matrimonio con la Hayworth nacque una figlia, Rebecca (1944-2004).
Welles ritornò al cinema grazie al produttoreDavid O. Selznick, che lo scritturò per interpretare il dramma in costumeLa porta proibita(1944), tratto dal romanzoJane Eyre, accanto aJoan Fontaine. Con il vigoroso ritratto del protagonista Edward Rochester, l'ombroso eroe romantico nato dalla penna diCharlotte Brontë, Welles poté sfruttare al meglio la propria imponente presenza scenica.
Il successivo impegno cinematografico di Welles rappresentò uno dei momenti più curiosi e affascinanti della sua carriera. Nel filmLa nave della morte(1944), un tipico prodotto hollywoodiano del periodo bellico, composto di sketch e numeri musicali di intrattenimento, Welles ricorse a una sua antica passione, l'illusionismo, producendosi nelMercury Wonder Show, un famoso spettacolo di magia durante il quale eseguì con eleganza alcuni numeri da prestigiatore e si esibì nel trucco della donna segata a metà, con l'ausilio di una partner d'eccezione,Marlene Dietrich.
Dopo l'interpretazione di un veterano dellaprima guerra mondialenel dramma sentimentaleConta solo l'avvenire(1945), accanto aClaudette Colbert, Welles riuscì a realizzare ancora tre film a Hollywood: nel primo,Lo straniero(1946), Welles diresseLoretta YoungeEdward G. Robinson, interpretando anche il ruolo del protagonista, un ex nazista che tenta di nascondere il proprio passato sotto l'identità di un professore che insegna in un college di un piccolo centro delConnecticut.
Nel 1946 Welles ritornò al teatro conAround the World, un adattamento musicale deIl giro del mondo in ottanta giorni. Lo spettacolo ottenne un grande successo di critica ma lo scarso riscontro di pubblico lasciò Welles in disastrose condizioni finanziarie e lo costrinse a raggiungere un frettoloso accordo conHarry Cohn, boss della casa produttriceColumbia, per dirigereLa signora di Shanghai, un curioso mix di dramma e elementinoir, in cui recitò anche nel ruolo del protagonista, il marinaio Michael O'Hara, e affidò alla moglie Rita Hayworth il personaggio di Elsa Bannister, unafemme fatalefalsa e amorale.
Welles ricorse ad alcune originali ambientazioni, come nella scena dell'incontro tra O'Hara e la Bannister tra le vasche di un grottesco acquario, e come la lunga sequenza da incubo in un tentacolareluna park, che culminò nella sparatoria finale all'interno di unlabirintodi specchi. Sua fu anche la rielaborazione dellookdella Hayworth, le cui celeberrime chiome lunghe e rosse vennero sacrificate da Welles in favore di un'acconciatura più corta e di un biondo più freddo e più aderente alclichédi spietatadark lady.
L'uscita del film, oggi considerato un "classico", venne bloccata da Harry Cohn, inorridito dalla possibile reazione del pubblico di fronte alla drastica trasformazione dell'immagine della Hayworth.La signora di Shanghaiverrà distribuito solo nel 1948, all'epoca in cui Welles e la Hayworth avevano avviato le pratiche didivorzio, dopo un matrimonio durato cinque anni. La Hayworth, in seguito, lodò in più di un'occasione la pellicola, considerandola una delle più belle della propria carriera, e sostenendo di aver creduto moltissimo nelle capacità dell'ex marito, affidandosi senza timori al suo genio.
Archiviata l'esperienza nel generenoir, nell'estate del 1947 Welles si dedicò alla trasposizione cinematografica delMacbethdi Shakespeare (di cui fu regista e interprete), ottenendo dalla casa produttriceRepublic Picturesun tempo di soli 23 giorni per terminare la lavorazione, un singolo teatro di posa e un budget così ridotto da costringere il regista a ricorrere a scenari e sfondi dicartapesta.
Welles aveva disegnato personalmente le scenografie, ma esse risultarono fuori budget, per cui dovette accontentarsi di utilizzare sfondi di fortuna, come la vecchia miniera di sale solitamente impiegata come set dei western della Republic, per adattarla a diventare il salone del castello, e di noleggiare gran parte dei costumi di scena alla Western Costume. Nelle sequenze relative alla battaglia, Welles utilizzò i cameramen come comparse, vestendoli solo sul dorso per filmarli durante i primi piani del combattimento. Nonostante i mezzi tecnici limitati e le restrizioni in termini di tempo, la versione delMacbethrealizzata da Welles è da considerarsi parzialmente riuscita, ma non bastò a evitare la mediocre conclusione della prima fase hollywoodiana della sua carriera.
Nel 1948 Welles lasciò definitivamente la cittadina californiana e si trasferì in Europa, dove iniziò a concentrarsi su una nuova trasposizione di un dramma shakesperiano, l'Otello, che intendeva dirigere e interpretare. La necessità di finanziare questo progetto lo costrinse ad accettare alcune parti in film americani realizzati in Europa, qualiCagliostro(1949),Il principe delle volpi(1949) eLa rosa nera(1950) (gli ultimi due accanto aTyrone Power). Si tratta di pellicole in costume, con scenografie ridondanti, in cui Welles si produsse in annoiate interpretazioni di personaggi intriganti e appesantiti da eccessivi orpelli.
In quel periodo ebbe una relazione con l'attrice italianaLea Padovani.
Nel 1949, Welles ottenne un ruolo che si rivelò di fondamentale importanza per la sua carriera e nel quale verrà spesso identificato in futuro, quello del bieco Harry Lime neIl terzo uomo(The Third Man, 1949), diretto daCarol Reede sceneggiato dallo scrittore ingleseGraham Greene, che dal film trarrà successivamente un romanzo di successo.
Ambientato nellaViennadell'immediato dopoguerra, il film ruota attorno alla misteriosa figura di Harry Lime, un ignobile avventuriero che traffica inpenicillinaadulterata in una città sconvolta dagli eventi bellici. La trama prevede che il personaggio di Lime compaia solo in un numero limitato di scene, ma il fatto che nel film si continui a parlare di lui (sono state calcolate ben 57 allusioni verbali a Lime, prima della sua entrata in scena), lo colloca automaticamente al centro dell'attenzione dello spettatore.
Il film ottenne un enorme successo di pubblicoe la carismatica presenza di Welles, che appare per pochi minuti ma il cui cinico e sfrontato personaggio è continuamente citato per tutto il film, contribuì a consolidare la sua popolarità, già nel frattempo rafforzata fin dal pubblicizzato matrimonio con Rita Hayworth.
Con la realizzazione dell'Otello(1952), che richiederà quasi tre anni di lavoro, Welles iniziò la sua avventura da regista in Europa, affrontando una lunga serie di difficoltà professionali, quali la costante necessità di reperire i fondi necessari, il sopravvenuto fallimento della casa produttrice del film (laScalera FilmdiRoma), il lungo lavoro di selezione per assegnare la parte di Desdemona, la difficoltà di conciliare gli impegni di interpreti e tecnici con la crescente lunghezza dei tempi di lavorazione, protrattisi dal 1949 al 1951 e caratterizzati da ripetute interruzioni e riprese.
L'esperienza dell'Otelloè rappresentativa delle difficoltà artistiche che Welles incontrerà durante tutto il resto della sua carriera di regista. Via via impegnato come attore su set altrui, o in trasmissioni radiofoniche e spettacoli teatrali al solo scopo di finanziarsi, Welles rese il suoOtelloun'opera memorabile, privilegiando la tecnica del montaggio, con cui riuscì a restituire la dimensione classica dell'opera attraverso scene ambientate direttamente nei luoghi storici, dando una efficace continuità spaziale e temporale a sequenze spesso realizzate in ambienti e momenti assai differenti tra loro.
Girato in esterni aMogadoreSafi(sulla costa delMarocco), aVeneziae aTuscania, nel 1952 l'Otellodi Welles si aggiudicò laPalma d'oroalFestival di Cannes(ex aequoconDue soldi di speranzadiRenato Castellani), partecipando come rappresentante degliStati Uniti.
I successivi impegni videro Welles dividersi tra alcune produzioni europee girate inInghilterra, Francia eItalia(in quest'ultimo paese partecipò come attore al filmL'uomo, la bestia e la virtù(1953), diretto daStenoe interpretato a fianco diTotò). Iniziò inoltre a lavorare anche per la televisione, dirigendo due serie per la BBC inglese e tornando a New York nel 1953 per una versione delRe Leardestinata ad andare in onda all'interno diOmnibus, serie televisiva della CBS.
ConRapporto confidenziale(1955), Welles tornò alla regia cinematografica, scegliendo un tema per certi versi analogo aQuarto potere, ovvero la storia di Mr. Gregory Arkadin, un potentissimo arricchito che tenta di disfarsi di chiunque possa scoprire gli infamanti segreti del suo passato e le vergognose origini della sua potenza finanziaria. Welles, la cui costituzione fisica iniziava ad appesantirsi col trascorrere degli anni, diede un ritratto di grande imponenza del magnate Arkadin, curando come di consueto il make up, completo di folti baffi e barba e di un marcato trucco dei lineamenti.
Il ruolo della figlia di Arkadin, Raina, venne interpretato da un'attrice italiana, la contessinaPaola Moriche, nel maggio del 1955, diventò la terza signora Welles. Nel novembre dello stesso anno nacque la loro figlia Beatrice.
Dopo unariduzione teatraledelMoby DickdiMelville, con cui andò in scena a Londra nel 1956, nel ruolo del capitano Achab, Welles prese parte anche allatrasposizione cinematograficadel medesimo romanzo, diretta daJohn Huston. Quella di Welles è una breve ma vigorosa apparizione nei panni dell'imponente Padre Mapple, che pronuncia un memorabile sermone suGionae la balena, dall'alto di un pulpito a forma di prua di una nave.
Dopo quasi dieci anni di lontananza, nel 1957 Welles rientrò a Hollywood. Il suo aspetto diventato massiccio lo faceva sembrare più anziano dei suoi 42 anni e gli precluse ormai quei ruoli romantici che aveva affrontato negli anni quaranta. Nei suoi primi due film subito dopo il ritorno, Welles interpretò due figure di "americano del Sud": neLa tragedia del Rio Grande(1957) è Virgil Renchler, un malvagio proprietario terriero che dirige dispoticamente un grosso ranch nel Sud-ovest e si scontra con lo sceriffo del luogo (Jeff Chandler). NeLa lunga estate calda(1958) è Will Varner, un rozzo piantatore sudista di mezza età, personaggio con cui Welles poté contrapporre la propria recitazione teatrale e la propria accurata dizione allo stile introspettivo delmetodo Stanislavskijdei suoi partner,Paul Newman,Joanne WoodwardeAnthony Franciosa.
Nel 1958 Welles accettò un incarico dallaUniversal Picturesper dirigere e interpretareL'infernale Quinlan, un film inizialmente di ambizioni modeste che si rivelò invece, secondo il parere degli storici del cinema e di parecchi estimatori, come un altro capolavoro assoluto di Welles, che qui ritrovò la sua inesauribile creatività di regista, ricorrendo a lunghissimi piani sequenza, ad audaci movimenti aerei di gru, e a delicate carrellate senza stacchi per assicurare la continuità dell'azione.
Il celebreincipitdeL'infernale Quinlan, materia di studio nelle scuole di cinema, è costituito da un lungo piano sequenza introduttivo, che Welles dirige in maniera magistrale e per mezzo del quale coinvolge immediatamente il pubblico, fornendo un meccanismo narrativo di forte tensione emotiva, dal quale lo spettatore può trarre una molteplicità di indicazioni sulla trama e sui personaggi protagonisti del film, ambientato a Los Robles, una cittadina di confine tra gli Stati Uniti e il Messico.
L'ambiguo poliziotto Hank Quinlan, interpretato dallo stesso Welles, rimane uno dei personaggi più memorabili della sua carriera di attore. È una figura che ha perduto il suo idealismo giovanile e la sua onestà, e si è ridotto a condurre indagini superficiali e sbrigative nelle quali si serve della propria passata esperienza professionale unicamente per costruire prove fasulle allo scopo di incastrare i sospetti che, secondo il suo intuito, sono colpevoli. È un personaggio amorale e negativo fin dalle caratteristiche fisiche, dalla sua esagerata obesità (Welles, già notevolmente ingrassato all'epoca, per la parte ricorse comunque a un'ulteriore imbottitura sotto gli abiti) al suo strascicato modo di incedere, ai suoi vestiti stazzonati, ai suoi atteggiamenti spesso sinistramente infantili. La sua monumentale presenza venne ulteriormente accentuata da inconsueti angoli di ripresa filmati dal basso. Eppure, a suo modo, Quinlan è anche un sentimentale: dietro la sua amarezza e il suo cinico disincanto nei confronti della società, si nascondono profondo dolore, stanchezza e inquietudine, che Welles riesce a interpretare in modo tale da accattivarsi la simpatia dello spettatore, malgrado le caratteristiche negative del personaggio.
AncheL'infernale Quinlanfu oggetto di modifiche da parte della produzione ma è oggi visibile nella sua completezza, in una versione che comprende una quindicina di minuti in più di girato, relativi a scene di raccordo e di spiegazione che furono inserite da un altro regista (Harry Keller) nella fase di post produzione del film. Ma ci sono anche scene che inizialmente non sono state inserite da Welles e che risultano utili a colmare delle lacune narrative: un dialogo vis-à-vis tra Welles e Heston e una scena, in prossimità del finale, in cui Heston riflette sulle sue intenzioni di intrappolare Quinlan.
Dopo un'apparizione neLe radici del cielo(1958), per la regia di John Huston, in cui interpretò Cy Sedgewick, un untuoso opinionista televisivo, Welles prese parte al filmFrenesia del delitto(1959), basato sul celebre caso giudiziarioLeopold e Loeb, in cui ebbe l'opportunità di prodursi in un'incisiva interpretazione dell'avvocato Jonathan Wilk, difensore dei due giovani protagonisti (personaggio ispirato alla figura del noto penalistaClarence Darrow), pronunciando un'appassionata arringa contro la pena di morte.
Dopo il breve intermezzo hollywoodiano, i perenni vagabondaggi professionali riportarono Welles in Europa per tentare di realizzare nuovi progetti, come al solito ricorrendo ai compensi percepiti per i suoi ruoli di attore. Consapevole di non disporre di sufficienti risorse economiche, Welles fece inoltre ricorso ai suoi fondi personali oppure si trovò costretto a rivolgersi ad atipici finanziatori di scarsa affidabilità. All'inizio deglianni sessantacomparve in alcune grossolane produzioni in costume, comeDavid e Golia(1960),I tartari(1961) eLe meravigliose avventure di Marco Polo (Lo scacchiere di Dio)(1964), dove il suo sforzo interpretativo era ridotto al minimo. Tuttavia ebbe modo di dirigere e interpretare un'opera di spicco comeIl processo(1962), trasposizione cinematografica dell'omonimo romanzodiFranz Kafka, film del quale ottenne finalmente la possibilità di curare personalmente il montaggio finale senza interferenze, e che risultò assai notevole sotto l'aspetto visivo, con gran parte delle sequenze girate nei locali abbandonati dellaGare d'OrsaydiParigi, e inJugoslaviain edifici dell'era sovietica. Partecipò inoltre all'episodioLa ricotta, diretto daPier Paolo Pasolini, nel filmRo.Go.Pa.G.(1963).
Grazie a finanziamenti svizzeri e spagnoli, Welles poté coronare un suo antico sogno, quello di tornare all'amato Shakespeare per interpretare il ruolo diFalstaff(Campanadas a medianoche, 1965), dando vita al personaggio nel quale si sentì a suo agio più che in tutti gli altri ruoli shakespeariani che aveva interpretato per il cinema. Alternando la chiassosa cialtroneria alla delicata vulnerabilità, Welles diede una delle migliori interpretazioni della sua carriera. Il suo Falstaff ama profondamente la vita, il divertimento e le fanfaronate e il suo destino avrà un epilogo malinconico, quando egli verrà disconosciuto dal principe Hal, divenuto re, che è stato suo compagno di tante goliardate e ora rinnega la loro fanciullesca amicizia.
ConFalstaff, Welles venne acclamato in Francia e vinse un premio speciale "per il suo contributo al cinema mondiale" alFestival di Cannes, dove fu salutato dall'ovazione di pubblico e critica. Negli Stati Uniti il film venne invece accolto da recensioni contrastanti e ottenne una distribuzione appena marginale.
InStoria immortale(1968), tratto da una novella della scrittrice daneseIsak Dinesen, Welles tornò a interpretare uno dei suoi tipici personaggi onnipotenti ma votati alla solitudine. Dopo Charles Foster Kane e Mr. Arkadin, anche il facoltoso mercante Mr. Clay è un solitario afflitto dal rancore, una figura decadente che deve affrontare l'amarezza di un'esistenza senza amore e la frustrazione per gli effetti corruttori della ricchezza accumulata. Clay ha un'idea ossessiva che intende mettere in pratica, ovvero quella di trasformare in realtà la leggenda che narra di un ricco signore che, sposato a una giovane donna, assolda un marinaio affinché questi giaccia con sua moglie e gli generi un erede. La sua bramosia di realizzare il progetto lo porta ad assoldare una prostituta locale (Jeanne Moreau) e un giovane naufrago il quale, la mattina successiva, rifiuta il denaro di Clay e gli annuncia che non racconterà mai quanto accadutogli nella notte. Frustrato perché gli eventi che ha ricreato non raggiungeranno mai un loro pubblico, Clay muore vittima della sua stessa onnipotenza e del fallito desiderio di immortalità.
Finanziato in parte dalla televisione francese, ma destinato alla proiezione al pubblico nei cinematografi,Storia immortaleè un'opera bizzarra che Welles realizzò con molta delicatezza e con un'ironia filosofica frutto della sua maturità artistica, presentandola come una favola sull'eternità e con toni insolitamente pacati rispetto ai suoi precedenti lavori.
Tra le apparizioni degne di nota di Welles durante glianni sessanta, da ricordare quella nel ruolo delcardinale WolseyinUn uomo per tutte le stagioni(1966) diFred Zinnemann. In vesti cardinalizie, sfoggiando un sogghigno diabolico, palpebre appesantite e fisico debordante, Welles espresse grande intensità nell'interpretazione di Wolsey, uomo spiritualmente corrotto che nel finale deve affrontare con disperazione la morte, l'unico nemico contro cui la sua abilità politica risulta impotente. Nel 1969 recitò nella commediaUna su 13, l'ultimo film in cui compareSharon Tateprima della suatragica e prematura scomparsa.
Già vincitore di unOscarnel 1942 per la miglior sceneggiatura originale diQuarto potere, nella sua carriera Welles ottenne altre quattro candidature, e nel 1971 venne insignito dall'Academy of Motion Picture Arts and Sciences(l'organizzazione che presiede all'assegnazione degli Oscar) di un premio alla carriera"per la superlativa capacità artistica e la versatilità dimostrata nella creazione di opere cinematografiche". Nel medesimo anno recitò inDieci incredibili giorni(1971), curiosa trasposizione europea di un noto romanzogiallodiEllery Queen.Claude Chabrol, regista del film e da sempre ammiratore dell'opera di Welles, gli affidò la parte del ricco e decrepito Theo Van Horn, concependo la pellicola come una sorta di omaggio a Welles e compendio della sua carriera. Il personaggio di Van Horn vive in un palazzo sullo stile di Xanadu (come Kane inQuarto potere), è dominato dalla gelosia (comeOtello) per la relazione tra la giovane moglie e il proprio figlio (interpretato daAnthony Perkins, da Welles precedentemente diretto neIl processo), e ha fatto carriera in maniera misteriosa (come Mr. Arkadin inRapporto confidenziale).
Grande opera di questi anni fu anche il documentarioF come falso(1973), in cui il regista esplorò la natura illusionistica della sua arte, affrontando la tematica dei falsari e della validità dell'expertisenel campo delle arti figurative, nel cinema e nella scrittura, basandosi sulla figura diElmyr de Hory, un falsarioungheresedi successo, della sua personale esperienza e di quella diClifford Irving, biografo di de Hory. Girò ancheFilming Othello(1978), un documentario dove rievocò la travagliata e avventurosa lavorazione del filmOtelloe narrò parte della propria biografia.
Di costituzione robusta fin dalla nascita, Welles raggiunse un certo grado diobesitàcon l'avanzare degli anni, e dovette far fronte anche a problemi cardiaci. Durante glianni settantacomparve in numerose campagne pubblicitarie di prodotti alimentari, in particolare ivini, facendo da testimonial per il marchioVeuve Clicquotsulle pagine dei rotocalchi, e per uno spot televisivo della "Paul Masson Wines", un marchio californiano di vini, consolidando la propria fama di buongustaio (evidente anche nel film-documentarioF come falso) e diviveur.
Nel 1980 recitò nel filmIl segreto di Nikola TesladiKrsto Papić, basato sulla vera storia dell'inventoreNikola Tesla, nei panni del magnateJ.P. Morgan.
Orson Welles morì nell'amata/odiata Hollywood, per unattacco cardiaco, il 10 ottobre 1985, lo stesso giorno della scomparsa diYul Brynner, altra leggenda del cinema americano. Solo il giorno precedente, aveva registrato una puntata televisiva delMerv Griffin Show, in cui si era esibito in un abile gioco di prestigio. Negli Stati Uniti, le reazioni alla sua scomparsa furono nettamente diverse da quelle nel resto del mondo: mentre fuori dall'America i necrologi ponevano l'attenzione sui risultati artistici conseguiti da Welles in quasi mezzo secolo di attività, nella sua patria i commenti vertevano principalmente su una carriera dall'esordio spettacolare seguita da una quarantina d'anni di attività discontinua e continuamente gravata dallo spettro del fallimento.
Le ceneri di Welles riposano aRonda(Spagna), nellahacienda(fattoria) che fu residenza deltoreroAntonio Ordóñeze dove il diciannovenne Welles trascorse qualche mese durante i suoi vagabondaggi giovanili.
Durante la sua carriera Orson Welles non riuscì a portare a termine diversi progetti, che si trovò costretto ad abbandonare per problemi legati alla produzione. Oltre aIt's All True, ancheDon Quixotee il più recenteThe Other Side of the Windsono rimaste leggendarie opere incompiute, anche se entrambe sono poi state completate postume in base agli appunti dello stesso Welles. Il primo è un progetto per la televisione che Welles intraprese subito dopo aver giratoRapporto confidenziale, con l'intenzione di sperimentare tecniche innovative rispetto ai suoi metodi tradizionali, ovvero lasciando agli attori massima libertà d'improvvisazione, oltre ad apparire egli stesso sia come voce narrante sia come protagonista, accanto aFrancisco Regueira,Akim TamiroffePatty McCormack. Welles, che aveva inizialmente previsto la durata del film tra i 75 e gli 80 minuti, incontrò crescenti difficoltà a terminare l'opera poiché, come disse, si fece prendere la mano, mentre le idee continuavano a portarlo avanti nel progetto e ad allungarlo. «Più o meno mi è successo come aCervantesche cominciò per farne una novella e finì per scrivere ilDon Quixote. È un soggetto che una volta iniziato non si può più abbandonare».
Ma finì anche per dichiarare che: «È veramente un film difficile. Devo dire anche che è molto lungo; quello che devo ancora girare non servirà a completare il metraggio: con il materiale esistente potrei montare tre film [...] La cosa curiosa è che "Don Quixote" è stato girato con un'équipe di sei persone. Mia moglie (Paola Mori) era la "script girl", l'autista piazzava le lampade, io dirigevo, facevo le luci e l'operatore in seconda. Solo attraverso la cinepresa si può avere l'occhio a tutto».
Don Quixote, accantonato e poi ripreso lungo l'arco di 14 anni, resterà definitivamente incompiuto e la sua mancata conclusione rappresenterà per Welles un tormento professionale, tenendolo avvinghiato all'opera per tutta la sua esistenza. Solo molti anni più tardi il film (con immagini purtroppo deteriorate dal tempo) verrà rimontato in Spagna secondo gli appunti di Welles e presentato al Festival di Cannes nel 1992.
Nel 1970 Welles iniziò a girareThe Other Side of the Wind, con la collaborazione di altri personaggi già noti come l'artista croataOja Kodar(sua ultima compagna di vita), l'amicoPeter Bogdanovich, John Huston, Norman Foster,Susan Strasberg, Joseph McBride, ma la produzione venne sospesa più volte a causa dei consueti problemi di finanziamento che Welles regolarmente incontrava. Il soggetto del film è assai differente dalle tematiche solitamente affrontate da Welles, e narra dell'ultima notte di J.J. "Jake" Hannaford (Huston), un anziano regista della vecchia scuola che, nel tentativo di rimanere a galla, sta girando un film economico, estremista, con scene di nudo. Il personaggio del regista, pur essendo eterosessuale, si innamora del suo protagonista. Come dichiarato da McBride, il film riflette non solo la tematica dell'omosessualità, ma cerca di spiegare la visione di Welles nei riguardi del rapporto tra attore e regista, tra "uomo" e "Dio". Questo film, dice McBride, «è l'8½di Welles, una meditazione sull'arte e il mestiere del cinema».
The Other Side of the Windnon venne mai completato dal regista. Successivamente il regista Peter Bogdanovich dichiarò la sua volontà di terminarlo indicando come data di uscita il 2009. Bogdanovich, al quale Welles chiese all'epoca di finire il film "nel caso mi dovesse succedere qualcosa", dichiarò poi che stava tentando di terminarlo allo scopo di presentarlo alFestival di Cannesnel 2010. In tempi recenti la possibile uscita è stata annunciata in concomitanza con il centenario della nascita di Welles, il 6 maggio 2015. In realtà solo nel 2018 il film è stato portato a termine da Netflix e presentato alla Mostra del Cinema di Venezia. È uscito sul canale streaming di Netflix a partire da novembre 2018.
Altro film incompiuto del grande regista, ritenuto un'opera persa, fuIl mercante di Veneziadi cui Welles dichiarò il furto del negativo. La pellicola, in occasione del Festival di Venezia 2015 e per le celebrazione del centenario della nascita del regista, è stata ricostruita partendo da alcuni fortunosi ritrovamenti: presso il "Fondo Welles" di Oja Kodar (ultima compagna del regista) è stata ritrovata la sceneggiatura originale del film e gli appunti sulla colonna sonora diAngelo Francesco Lavagnino; copia parziale della pellicola, con quasi tutto il girato, è stata poi rinvenuta per opera di Cinemazero di Pordenone e altri frammenti sono stati recuperati dagli archivi del Filmmuseum diMonaco di Baviera, dellaCinémathèque françaisee dellaCineteca di Bologna.
Tra il 1966 e il 1969 gira il filmThe Deeptratto dal romanzoPunto morto(Dead Calm, 1963) dello scrittoreCharles Williams. I protagonisti eranoOja Kodar,Jeanne Moreau,Michael BryanteLaurence Harvey. Il film per problemi di produzione rimase incompiuto e la maggior parte del girato andò perduta. Alcune scene si trovano in rete. Nel 1989 il registaPhillip Noycedallo stesso romanzo girò il filmOre 10: calma piatta(Dead Calm) conNicole KidmaneSam Neill.
Come spiegato in precedenza, durante tutta la sua carriera Orson Welles fu costretto a interpretare molti piccoli ruoli in svariati film e produzioni, spesso di scarso livello artistico, per riuscire ad assicurarsi le risorse finanziarie necessarie a produrre i propri progetti. Apparso in numerose pellicole dirette da altri registi, in programmi radiofonici, in registrazioni di parti recitate all'interno di brani musicali, neglianni settantaWelles trovò nella televisione la sua principale fonte di reddito, diventando un ospite consueto alle trasmissioni televisive più popolari, come gli show diDick Cavett, diDavid Froste diJohnny Carson, e apparve più volte nelThe Dean Martin Show. Nel 1963 interpretò il suo alter ego come regista nel cortometraggioLa ricottadiPier Paolo Pasolini. Recitò Shakespeare in qualunque occasione gli si presentasse, e fu proprio in una puntata dello show diDean Martin, nel 1967, che si produsse in una toccante interpretazione improvvisata di Shylock (senza trucco e in smoking) daIl mercante di Venezia.
Welles fece due speciali apparizioni, in qualità di voce narrante, in due canzoni del gruppo epic metalManowar:Dark Avenger(dall'albumBattle Hymns) eDefender(dall'albumFighting the World).
È inoltre accreditato di alcune parti narrate nel primo album degliAlan Parsons ProjectTales of Mystery and Imagination - Edgar Allan Poe. La sua voce introduce i brani: "A Dream within a Dream" e "The Fall of the House of Usher". Alan Parsons ha ripubblicato e rimasterizzato in CD l'album nel 1987 aggiungendo i contributi di Welles. Nella prima edizione del 1976 non compare.
Nellaserie televisivaMagnum, P.I.la voce di Robin Master è di Orson Welles. L'identità del misterioso Master avrebbe dovuto essere rivelata nell'ultima puntata della serie e Welles avrebbe dovuto finalmente mostrare il suo volto, ma morì per arresto cardiaco a poche settimane dalle riprese.
Nel film animatoTransformers: The Movie, Welles dà la voce al terrificante e misteriosoUnicron, un pianeta che divora altri pianeti, si trasforma in un immenso robot e possiede poteri di portata sconosciuta; il film uscì circa un anno dopo la scomparsa dell'attore, nel 1986.
Una parte del fondo archivistico dedicato a Orson Welles è conservata a Torino presso l’Archivio Storico delMuseo Nazionale del Cinemamentre un'altra parte è conservata negli Stati Uniti presso la University of Michigan Library.
Opere di cui Welles firma solo la regia;
Date di apertura
Lungometraggi diretti da lui (esclusi i film co-diretti e quelli incompiuti):
Nelle versioni initalianodei suoi film, Orson Welles è statodoppiatoda:
Da doppiatore è sostituito da: