« Du café vous aurez ? », c’est la phrase rituelle quand survient une visite, et la cafetière émaillée à fleurs ne quitte pas le coin de la cuisinière. Telle est la figure tutélaire de mon enfance, qui nourrit, soigne, console, rassure : l’image même de la sécurité, pour moi que la peur domine désormais, dans le monde glaçant où nous avons été jetées ma mère et moi.
— Ozouf, Mona, « Composition française : retour sur une enfance bretonne » (2009), p. 46