En rentrant à la maison une après-midi, j’ai trouvé Robert blanc de colère ; c’était la première fois de ma vie que je le voyais hors de lui-même : il venait de se brouiller avec Henri. Il m’a raconté la scène en quelques phrases hachées et il m’a dit d’une voix coupante :

— n’essaie [sic] pas de l’excuser. Il est inexcusable.

Je n’ai pas essayé tout de suite, j’étais sans voix. Quinze ans d’amitié effacés en une heure !
— Beauvoir (de), Simone, « Les Mandarins » (1954), p. 401