Longtemps après, car les secondes qui passaient avaient perdu leur message, je portais la feuille à mes lèvres comme il y a cinquante ans à peine, lorsqu’on m’avait dit — c’était pour rire — que les fleurs coupées duraient plus longtemps dans leur vase si on leur donnait chaque matin un baiser.
— Gary, Romain, « Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable » (1975), p. 105