Elle aimait que tout fût rangé, bien tenu. Pourtant sa chambre était sale. Or, elle avait beau laver souvent les haillons de son grabat, rincer le moindre ustensile aussitôt après usage, balayer le parquet chaque matin avant de partir, la chambre n’en paraissait pas moins noire, crasseuse, humide, sentant aussi bien la vase, le bois pourri que, de temps en temps, un crapaud mort sous le plancher.
— Zobel, Joseph, « La Rue Cases-Nègres » (1950), p. 235