La cuisinière, c’était Hortense ; le valet de chambre, jardinier aussi, car ma grand-mère avait en plein Paris un grand jardin, c’était Alphonse. Ils ont vécu trente ans chez ma grand-mère en n’étant pas mariés, et, quand ils ont quitté ma grand-mère, ils se sont mariés dès le lendemain. Personne n’était au courant, on croyait qu’Alphonse était un vieux célibataire, entré comme tel au service de mon grand-père âgé. Hortense, elle, ma grand-mère la croyait farouchement vierge.
— Dolto, Françoise, « Enfances » (1986), p. 45