Ils pouvaient se lever dès l’aube pour une périlleuse opération chirurgicale et rester debout, six heures d’affilée, la main ferme, admirables figures du Grand Patron derrière qui on eût accepté de partir au front sans casque ni munitions ; ils pouvaient commander des légions anonymes de volontaires impayés qui préparaient les tracts et les tréteaux, balisaient les parcours et entraînaient les brigades d’applaudissements pour recevoir, comme seule récompense, une poignée de main lasse à la grimpée d’un avion ; ils pouvaient terroriser, entre des murs de carton-pâte et sous des lampes à arc, une soixante-dizaine d’artisans représentant quinze corporations différentes, par le simple énoncé de formules qui ne semblaient pourtant porteuses d’aucune magie « silence », « moteur », « coupez » ; ils pouvaient, par leur seule traversée à pied d’une salle où crépitaient les machines à écrire et vibrionnaient les mille bruits futiles du labeur quotidien, faire retourner les têtes et flageoler les cui-cuisses des petites stagiaires ou des viragos-vétérans — mais, soutenir votre regard, seul à seul, pour vous dire, « voilà, c’est fini et voici pourquoi », ça, non ! Ils ne pouvaient pas, il ne fallait pas trop leur en demander.
— Labro, Philippe, « Des bateaux dans la nuit » (1982), pp. 201-202