আমি এমন একজন হতে চেয়েছিলাম যার চলে যাওয়া হলে নীরবতা নেমে আসে, যা আমি কথা বলা থেকে ভালবাসতে শিখেছি। কিন্তু যখন কেউ আমাকে ভালবাসত না, তখন আমি কি কথা বলতাম, কথা বলতাম, যতক্ষণ না আমি বলতাম, পিটারের মতো, যা আমার বলা উচিত নয় বা, যেমন আজ রাতে, আমি ঠিক যা বলতে চেয়েছিলাম তা না বলা পর্যন্ত। এবং যখন আমি অতীত অন্ধকার, টায়ারের ব্যথায় কাতর হয়ে বাড়ি ফিরেছি, আমি রেডিওতে প্রতিটি গান শুনিয়েছি, কিছু কিশোর বয়সি অপরিচিতের নির্বোধ কথা চিৎকার করেছি, অন্য কারো রাগকে জাগিয়েছি, কারো ভালবাসা আমার নিজের কন্ঠকে বহন করতে পারে, আমি নিজের কন্ঠকে চুপ করিয়ে দিতে পারি।
আমি নীরবতাকে ঘৃণা করি, তাই আমি সবসময় কথা বলি।