そして全篇を読了した後に気づく、その序曲の意味について三島は、作中の人物たち(駒子や葉子)が〈不思議な[[鏡]]のなか〉で、〈夢のからくり〉のように眺められる存在で、読者や島村に〈[[悲しみ]]を見てゐるといふつらさ〉を与えず、作中の風景は〈夕景色の鏡の非現実な力〉の支配下にあり、作中の事件も、[[火事]]で葉子が2階から転落しても、[[汽車]]の窓に反映した葉子の顔に火が点ったのと同様の、「人間と自然とが継ぎ目なく入りまじる静かな奇蹟の瞬間」に他ならないことだと解説している。