bzb2023/ZhihuJunkieSpoken huggingface dataset:
历史上有哪些充满智慧的法律制度设计？

说一个我在实务工作中接触到的：
明州刑事诉讼中允许所谓的“Alford式认罪协议”，（Alford plea），
即被告可以始终坚持自己是无辜的，否认自己有犯罪行为，但同时在法官面前宣称自己是为了获取更加宽大的量刑处理、缩短审判时间等考虑而选择认罪，同时放弃接受陪审团审判的权利；
明州刑事诉讼法还允许一种“Norgaard式认罪协议”，（Norgaard plea），即被告可以宣称自己也不知道自己有没有做出犯罪行为，不知道检方的指控是否证据确凿，但同样为了获得宽大量刑处理而选择认罪。
在这两类认罪协议中，被告要么从根本上对检方提出的事实予以否定，要么表示完全不知道发生了什么。为了让此类认罪协议合法，被告需要承认”如果检方陈述的事实情况真实存在，则我认为该罪名应当成立。“
我参与过一次Alford Plea的听证，当时自己也不明白：这个制度是什么意思？为什么被告可以一边声称自己无辜，（或者声称自己什么都不知道），一边在法官面前认罪，并签订认罪协议接收检方提出的量刑建议呢？
看到最近快播案的进展，我有些明白了：
如果是因为担心“抗拒从严”而选择认罪，大可以直说，没必要遮遮掩掩的，
认罪不认罪和心理服气不服气是两码事，明尼苏达州这一制度设计，某种程度上就是允许被告在为了最大化自身利益而作出选择的同时，给他一个机会，让他告诉法官：”我不服气“ ”我还是觉得自己没犯罪“ “我认罪只是为了少判几年”。
那么，为什么不服气还要认罪呢？
有的时候，正义就是可以讨价还价的，所以我们管它叫”辩诉交易“（plea bargain）啊！在”真实“与”效率“之间，常常会面临非此即彼的取舍，
既然交叉质询，对抗制，陪审团制度等程序设计已经为实现”真实“提供了程序工具，
那么，提高效率这一追求，也应当有相应的工具作为保障。
同时，这两类认罪必须要经过公开听证，这也在一定程度上给被告提出了一个表达自己真实想法的机会。
我为什么在这里说这种程序“有智慧”，不是说它就是最好、最公正的程序，而是要说他为被告提供了更多的选择：可以承认犯罪事实并认罪/可以不承认犯罪事实并认罪/可以表示什么都不知道并认罪...同时，法官和公众也有机会了解被告自身的态度，而非默认只要“认罪”就是承认了检方一切事实陈述和一切法律论证。
选择更多，换了更多，希望如此。
有哪些令人拍案叫绝的临场反应？

前一阵搬新家，到了发现厨房水龙头是坏的，就叫房东找人修，
今天回来的时候，正好看到房东从门口出来，见面就招呼我：
“找到问题啦！ 水龙头里面锈住了，毕竟是支...智利制造的便宜货啊哈哈哈哈，我已经找人换掉了啊哈哈哈”
（原话是刚发出来一个Ch的音，想到尼玛我不就是中国人嘛，连忙改成了Chile,智利。能听出来第一次是想要发一个“拆”，然后马上改成了“吃”音）
也真是难为了房东大爷，
要知道，一般美国人知道的国家名字，不太可能超过十个。
和律师争辩是一种什么样的体验？

这个答案下搞诉讼的前辈已经说了，”在法庭上并不跟对方争论“，
没错，对方肯定不会被你说服的，要不然对方的客户还不把这个白眼狼一顿胖揍？
在法庭上，律师所要做的只不过是说服中立的第三方，比如法官，或者英美法系中的陪审员。
那么在法庭之外呢？
我今年继续在County Attorney's Office（ 相当于国内的检察院）兼职工作，觉得自己还是经常和对方辩护律师在庭外讨论案件的，
这里不用“争论”，是因为绝大多数情况下，双方并非当面对喷争胜，并尽可能了解对方的信息，在此基础上引导对方做出最为”合理“的决定，从而争取不战而屈人之兵。
合理，就是合理配置资源，实现投入和产出的最优解规划。
律师的的“资源“，最重要的就是“时间”，而最优化的配置，就是把更多的时间留给回报最大的案子，对于回报不大，而准备工作非常繁琐的案件（比如刑事中一场违反缓刑条件的听证，民事中的汽车小刮小蹭之类），则可能会选择战略性作出让步。
对于检方而言，这两边都可以做文章：
一方面，针对对方的时间投入下手，如果对方不按自己期待的套路来，那就让他们多出出汗费费脑子，
比如，一个人在喝酒喝大了和老婆吵架，一气之下，发动了停在院子里的皮卡，一脚油门，duang，把自己家房子撞塌了（别笑，这是基于真实案件的），
检方乐了：这下子，被告可真是全身都是辫子啊，有太多罪名可供起诉了，酒驾，袭击（assault）家暴，破坏财产...
”这样吧，被告律师劝劝你的客户，签个认罪协议吧，我就只按照家暴和破坏财产来起诉，其他两项就既往不咎了（dismiss charge）。“
”要不然，我就按四项罪名起诉了啊！“
你看，遇上个公派辩护律师（public defender）的话，他们的收入是固定的，加班也没什么额外补偿，预期平白无故多准备两项罪名的辩护，不如直接把工作量打个对折，
双方就握握手，告诉被告：认罪协议，签了吧。
另一方面，可以设法削减对方的收益：
比如说，这还是一个我经手过的案子，有这么一位哥们在服缓刑，缓刑要求包括一条：不能喝酒，
缓刑期间，这哥们手上带了个智能手环，不是刷微信运动的的，而是检测他体内酒精含量的，
有一天，手环上警报滴滴响了，缓刑官（probation officer，监督缓刑的人员）也接到提醒，这哥们喝酒了。
智能手环，新技术，看着挺玄乎，我看了半天也没弄明白原理，
对方辩护律师坚持说这个东西有问题，新技术靠不住，这是个假警报，一口否认违反了缓刑条件。
怎么办呢？否认违反的话，就要搞听证，就要交叉质询，
交叉质询这种东西，美剧里看着爽啊，但实际玩过一次就觉得太烧脑子了，我懒。
更别说电子设备工作原理和可信性这种问题，非得请专家或者生产商来做证人不可，我们检方人少钱缺案子多，哪有那个闲工夫！
于是找来了缓刑官一起想办法，想啊，想啊，
最后我问：来，看看缓刑要求都有哪些，咱再换一个试试，
还有一条：不能吸毒，
拉被告过来一测试，嗯，血液成分证明一个月内吸过可卡因（现在的技术手段，一般来说三个月前吸食过毒品也能查出来），
于是告诉辩护律师：算了吧，你吧喝酒这一条赢了，抽烟（吸毒）这一条也过不去，一样是违反。
对方就不提要搞听证了。
律师啊，战略上要明辨是非，战术上，还得和对方多讨论讨论利弊。
学法律或法学给你带来了什么好处？

为了避免过于泛泛而谈，我尽量给每点感触都举一个具体例子：
1.意识到细节之中有魔鬼，文字上一句话，一个词之差，可能就意味着应当采取完全不同的分析路径
假设一名富商，大发，有一位妻子，翠花，两人一同创业，各自名下都有可观的财产
翠花身患重病，自知不久于人世，于是计划草拟遗嘱，有以下两种版本：
1. "将我的全部财产，按照市场价值平均分配给大发的子女“
2. ”将我的全部财产，按照市场价值平均分配给大发与我共同的子女”
有人一看就说，嗨，这个简单没不学法律也能看出来，两个不一样嘛！假如大发在翠花逝世后，和别人再婚生下孩子，那么在版本一中他们能获得财产，而在版本二中不行。
并非如此，我现在告诉你：在美国法律中，版本一根本就是无效的。
原来，美国财产权法律中有”禁止永续权“（Rule Against Perpetuity）的规定，任何遗嘱中的财产分配，都必须在立遗嘱者过世后21年之内得以确定，否则遗嘱无效。
在这个例子中，翠花的房子到底由哪些子女分配，必须在应当在她去世后21年之内就最终确定（在这里，如果大发死了，那就可以说继承者是最终确定了），如果21年后还可能有新的适格继承者出现，则遗嘱无效（这是为了保护产权的确定性，避免财产归属长期处于悬而未决的状态）
而版本一中，大发有可能在22年后和其他人生下孩子（法律上，任何人只要还有一口气，都被视为有繁殖能力），
因此这样的遗嘱在一开始就是无效的，一个词的区别，就足以导致法律分析方式的根本不同，
而要捕捉到这样的不同，不能完全仰仗常识，还需要系统的训练。
在生活中，我也对“把握细节”有了新的认识，原来，细节不仅可能导致结论的不同，更重要地是导致分析方法的不同。
2. 思考问题时，脑子中有个流程图
“逻辑”这个词大家经常挂在嘴边，但可能很多人像我在学法律之前一样，不知道怎么在思考问题中运用逻辑，
其实“逻辑思维”没什么神秘的，在我看来，不过是脑子中有一张“流程图”
最简单的，假设要实现结论D，先要满足A，满足A再考虑是否满足B，满足B以后再考虑是否满足C，
我脑子里就会有一个A-B-C的流程，
例如，要让一个事实信息被法庭所接受，这一信息首先要与案件相关(relevant)，其次应当具有可信性(reliable)，最后法院有理由认为采纳这一证据是有积极意义的(right),
假设原告驾驶被告厂商生产的汽车，汽车油箱爆炸起火导致原告被严重烧伤，
此时，原告律师通过调查，获得了大量被告厂商生产的车辆在其他油箱起火事故中的被害者照片，
这到底能不能作为庭上证据呢？ 必须要一步一步来分析：
首先，这是否与案件相关? 原告律师应当思考，分析这些照片是否能够更好地证明油箱起火与受害人伤亡情况的关系，是否能帮助陪审团和法官界定责任归属，
其次，这些信息是否可信？原告律师必须注意核实这些照片获得的渠道，保障每张照片的真实性，
最后，法院是否有理由出于社会道德和其他价值追求的考虑拒绝呈现这些照片？例如保护其他受害者隐私，避免图片上的惨状带来强烈的情感冲击，干扰陪审团运用法律思考等。
有了这样一个流程图，原告律师就可以在发现任何环节有问题后采取有针对性的对策，比如，如果第二环节存疑，就赶快去核实，如果第三环节有问题，就赶快改变呈现方式，适当打码。
这样一来，思维就有了“条理”，避免东一榔头西一棒槌抓瞎了。

3.明白法律上有很多的灰色地带，也有明确的黑白之分
刚开始学习法律的时候，教授往往鼓励我们说，“这个问题没有标准答案，说出自己的道理就好“，
的确，法律上有很多的灰色地带，别说学生了，就连最高法院也经常左右摇摆，
堕胎，同性婚姻，药用大麻，强制推行全民医保，允许公立大学仅招收单一性别...在这些行为的合法性方面，美国州最高法院和联邦最高法院中博学的大法官们，也曾经做出截然相反的回答，就连最权威的九个脑瓜，彼此之间也很难达成共识，更别提一群叽叽喳喳的学生了。
随着学习的深入，教授的引导却又变了，
有些法律问题，特别是程序问题，在实务中存在着非黑即白的答案，不能事事都试图重新发明轮子一样从头进行论证来支持自己的观点，
一场庭审的审前调查中最多能采访多少名证人？犯罪嫌疑人被逮捕后检方必须在多久之内正式做出起诉？这些问题，都有具体的答案，而绝大多数时候不能靠一张伶牙俐齿就随心所欲地给出回答。
学习法律，除了要有说”不一定“的思辨能力之外，还需要明白什么是一定的，否则就会陷入不可知的混沌中，
我说”绝大多数时候“，其实说明了第三层次的要求：明白什么时候要遵循常规，什么时候值得花时间精力做出”不一定“的回答，
假设联邦诉讼程序只允许采访15名证人，除非存在“特殊情形”，但你有一场关系到十亿美元财产归属的诉讼，要赢得这场诉讼，最少需要16名证人，少一个都不行，
那么，你可能会考虑挑战联邦诉讼程序的规定，试图提起一场附加诉讼，给出所有你能想到的理由证明存在特殊情形并要求追加证人，甚至试图在立法层面进行游说试图改变诉讼程序，
因为这些努力可能带来上亿美元的回报，值得将问题拉入到灰色地带之中；
而如果这是一场争议金额只有几千美金的邻里纠纷，同样是必须要采访16名证人才能赢官司，律师可能就不会再拼尽一切以求追加上那一位证人，因为这不值得。
明白一个问题应当出于灰色地带，抑或是应当满足于非黑即白的回答，同样是一门法律人必须掌握的功课。
在生活中也是如此，必须善于区分“黑白”与“灰”
假如说，有一天社会形成了普遍的习俗：男性应当在3月7日“女生节”给自己的女朋友或者妻子买包，
您可以说这个习俗是陋习，是商家营销的阴谋，是消费主义的堕落，并从五千年文化传承中引经据典地说这个习俗没有任何合理性，
您也可以一言不发地照办，
具体采取哪一种方式，就要看您的智慧了。
地铁打电话时说「你那几千万、几个亿什么时候到账」的都是什么职业？

中学物理课本在介绍“电磁继电器”的时候说，操纵大型机械的工人按下开关时，并不是说几百上千安培的电流在他手下流过，而是用一套工作电流较小的控制设备来实现对工作电流的开关。
类似地，在金融从业者涉及上千万、数亿金额的对话中，钱不仅不是属于他们自己的，甚至也不是从他们手中流过。大家不过是一个庞大的控制系统中的一环罢了。
我在资管方面实习的时候，就亲身经历过题主描绘的事件。
有一次，部门在考虑做一个污水处理项目的资产证券化，领导让我查一下某地政府之前的水务建设项目融资历史，以及我们的竞争对手参与这一类项目的情况，因为要赶在对方下班前回电话所以比较急。
我还在北京地铁二号线上，手机上没有万得客户端，网络又不好，只好先下车，跑到地面上用手机开了wifi热点再用笔记本连上网查。
想象一下，一个大夏天敞着扣子哈噗哈噗喘气，双肩包扔在脚边，衬衫后背汗湿了一大片的胖子，
在地铁出站口旁边蹲着，地上放了个thinkpad笔记本，口中说着
“哎X总啊，他们这个项目之前根本就没融到什么钱啊，才发了两亿多一点的债...”
”XX（另一家资管公司）最近对类似的一个项目做过十个亿的，我们可以先给对方报十亿...”
不敢想周围人的表情。
「这 TM 都是套路」是种怎样的体验？

我说一个不搞笑，但是实用的：
我在法学院的第一年，给每位任课老师都建了一个“数据库”，里面记载了此人的毕业学校，曾经从事的工作，相关新闻，喜欢的球队，家庭情况等等，
这些有的是网上可以搜到的，比如我们Zamoff教授的履历上就有联邦检察官这一项，新闻中有关于他参与贩毒大案的报道，后来又看到他去律所搞反集团诉讼，
有的则是无意中发现，比如我们的Schwarcz教授有一次小测中虚构案例主角的名字是迈阿密海豚队（橄榄球队）四分卫的名字，因此得知了他的“主队”。
这个数据库建好了，怎么用？
看到海豚队获胜了，课后要问问题，先找教授击个掌庆祝作为开场白，
老师当过检察官？ 遇到检察院（attorney's office)招人，先去和他侃一侃当年勇，然后自然提到本地的监察院如今是谁在管事。
别的人也会了解这方面内容，但很少有那一个excel表单系统整理出来的。还有一点：在我的数据库里，还会概要记载自己在哪天和这位教授说了什么，这样下次对话的时候可以很自然说“上次您提到。。。”
套路中自然也要有真心，这里的“”真心是指不能仅仅以混脸熟或者求教授推荐自己为目的去交流。以对他人的了解打开了话头制造了契机，然后交流的内容和质量也要跟上。要不然，都是身经百战的过来人，怎会看不出这小子是在恶意卖萌？！
参加知乎 Live 是怎样一种体验？

利益相关：我主讲的第二场知乎live将在北京时间今晚八点开始，回答此问题有变相恶意推广之嫌。
--
最开始给家里说，我要去主讲知乎的live了，我爸问那是什么，
“听说最近网络直播挺火的，有些人也赚到钱了..."
"爸！我那个不是这样的！这个知乎是发语音，不是露脸那种直播”
“哦，语音啊..."
"..."
我是一个”好为人师“的人，这是一个贬义词，姑且在此处作为中性理解，
所谓好为人师，就是喜欢在和大家讨论，分享中进步。
记得高三的时候，我几乎不怎么动笔做题，一是写字太难看了怕恶心着自己，二是当时有美国大学的录取，对于高考不是很上心，
但我特别喜欢给别人”答疑“，一有机会就拉个人讨论讨论，
您要问了，那我是不是比别人学习好? 不是，我就是半瓶水晃荡的水平，但只要存了一个我帮别人把一个问题讲明白的心，就会有一个不断琢磨的动力，不但自己要懂，还要用能让别人听进去的方式呈现出来。
高中的时候，我就帮老师讲过大概三节英语课，两节生物课，那时候觉得，能做一个教书匠很快活。
后来我虽然没有学习师范专业，也没有从事教育行业，但我认为，把一个问题”讲明白“是各行各业都需要的一种能力。
本科在经管学院，一个金融模型，里面的蝌蚪文到底是什么意思，和我们看得见摸得着的世界有什么联系? 一个公司，别扯高大上的名词，它怎么融资，怎么赚钱? 一个博弈游戏，别光闷头算纳什均衡，这个游戏的玩家到底是怎么想的？这都需要说出来。
后来学法律，在美国做公检法，要出庭做各种听证，可不能把法律条文和判例往法官面前一扔，说，“喏，看吧，都在里面了", 而要学会在有限的时间内把最有有力最相关的东西呈现出来，这就是说的重要性。
知乎live，也要求有这种能力，这就是我乐意参与的原因：既是爱好，也是特长，让他人发现更大的世界之余还能自我提升，
当然，还能赚个油钱。
我是个曲艺爱好者，所以每次live都会有一点致敬的成分，
上一次讲了法律的四门功课，说学逗唱，讲了某位听众的父亲喝了半斤田纳西二锅头，给警察搜裤裆看有没有藏雷，这是致敬的于谦老师他爸，
这一次的会有定场诗，会讲法学院的四门功课--坑蒙拐骗，
以后可能还会加入山东快书，板子，京韵大鼓之类的元素，
大家不喜欢就直说，反正你们也打不着我。
虽然向负责知乎live的老师提交的申请里写的时长为一个半小时，但听过上一场的朋友都知道，我不把诸位看官都伺候舒服了是不会结束的。大家在live开始前和过程中提出的问题我都会看，与主题相关的问题我保证作出回应（有的热心朋友向我问关于烹饪的问题，虽然很乐意探讨，但您这实在和主题无关啊233333）。
如果大家觉得解答的不充分或觉得自己的提问被忽略了，欢迎在live结束后私信提出。（请在私信开头注明”live提问“，这样我就会注意看）
谢谢支持，敬请期待。
即将于8月24日晚八点进行的live：美国法学院的第一年，报名链接：
知乎 - Live
在8月6日举行过的live：被误解的美国法律，报名链接：
知乎 - Live
--
虱子多了不痒，债多了不愁，
既然已经在此打广告了，那也给各位朋友再啰嗦一句:
我的第二本知乎一小时系列电子书已经基本成稿了，书名是《第二种平等》，
我是计划写三本的，上一本叫《法律的第三种颜色》，下一本肯定是标题里有”第一“字样，
我就是如此的强迫症。
从事法律职业的人在生活中和常人有何不同？

我所认识的法律工作者，在生活中往往是既遵守法律，又不“遵守”法律的矛盾统一体。
前一个遵守，指的是意识到这事法律有规定，知道自己不能无视法律，也愿意琢磨法律；
后一个“不遵守”，指的是虽然看到了白纸黑字的法律，却又不肯认死理，忍不住想试试看能不能从不同角度解释法律。
我在上一次的知乎live中提出过一个问题:
假如有人晚饭喝了半斤田纳西二锅头，骑着大白马，叮铃咣啷走在路上，这算不算酒驾？
这个问题，还真有点现实依据。
有次我和法学院同学在学校对面喝了两口小酒，到回去的时候，有哥们突然一拍脑袋说“我擦，不知不觉多喝了一杯，没法开车了。但我得把车挪走，要不然过夜停车费得要二十块”。又要把车挪走，又不能酒驾，这该如何是好？原来，美国关于酒驾的法律并非要求滴酒不沾，而一般来说成年人喝两杯啤酒，血液中酒精含量不会高于法定限制。但这哥们可能算术不灵光，不知不觉喝过量了。
有人就提出了，明尼苏达州的法律，大明律，规定了，驾驶“纯人力驱动”的交通工具不算酒驾，那么我们让这哥们坐在车里，挂空挡，其他人在后面推，把车挪到旁边另外一个比较便宜的停车场好了。
谁知，马上又有人提出反对意见：现在的汽车都有方向盘助力，也就是汽车的动力一部分被用于转向，你在车上一打方向盘，这就不是“纯人力驱动”了。
于是，我就说了，你们谁可以给"驾驶“做出个定义？如果有人在车外面扶着隔着窗户扶着方向盘，人不在车里面，是不是就不叫"驾驶”了？
于是，我们决定回去继续边喝酒边讨论这个问题。
--
最后，突然有人一拍脑袋：
我们是不是傻！那哥们是喝过量了，但我们不是还有人喝了不到两杯嘛，让他帮忙把车开回去不就好了？！
不过，说这话的时候，大家已经都喝过量了。
对于现代中国来说，没有宗教信仰意味着什么？

我所接触的一些外国人，认为中国人没有“信仰”，
而这一误解，基本源自于大多数中国人不信仰宗教。
上周日，早起遛弯，去看看明州圣保罗市著名的圣保罗大教堂，
我说，我不信教，但可不可以让我进去看看大家做弥撒，
果然，就有人问了，“你真的不信教？什么都不信吗？！”
我早就想好了回答：
"我不信宗教，但我有信仰，我也有精神生活“
（I am not religious, but I do have faith and a spiritual life.")
昨天，和房东老太太（就是被我吃光了自己种的菜的那位），说起我去看了教堂，
老太太问，那你有没有想着要向上帝靠拢一下下？
我说，我为什么需要上帝，
信教的人，每周都给自己的神说自己都干了什么，都有什么计划，
我每周都给家里打电话，说我的近况，谈谈最近各种稀奇古怪的想法，一有机会就去看家里老人，告诉他们自己一年间有什么收获；
信教的人，做了坏事要忏悔，怕神明责罚他，
我不用和上帝老儿说，自己心里就有个地方会扎得难受；
信教的人，感谢神明赐给他食物，
我不谢神仙，我谢谢您在花园子里种了这么多瓜果菜蔬，敞开来让我摘，我谢谢我的朋友让我每天都乐呵，谢谢我的家人无条件支持我做任何事情；
我不需要跪下了拜神才能得到精神上的满足，
堵在晚高峰的时候，坐长途航班的时候，吃饱了饭出去溜达的时候，我脑子里都在构思文章，想一些小故事，
那您说说，我的精神生活不够丰富吗？
老太太说，你这么说，我很明白，但你这样在美国是会被人议论的，
她说，自己的儿子有一次就因为小学的时候说自己不信教，被老师建议看心理医生。
也许这个国家的误解就是这么深，你说你不信教，他们就觉得你的精神状态有问题，觉得你是思想危险的野蛮人。
我说，我也不是没遇到过这样的误解，对此，我有三种策略：
1. 对您这样愿意倾听的，且包容大度的，我会详细说明自己为什么不信教，为什么不信教也可以有信仰，有很丰富的精神生活；
2. 对愿意倾听，但依然试图让我信教的一般围观群众，我说我信儒家思想，”从心所欲不逾矩”，意志自决与社会范式并重好伐，天上的璀璨星空与心中的道德律令好伐，个人自由与程序正义的结合好伐。这么一包装，往往把歪国人忽悠的一愣一愣的。
3. 对不愿意听，强灌别人三观的，我就说我相信共产主义，前进，不择手段地前进，你丫有这时间和我这个被洗了脑的野蛮人逼逼，你怎么不去穆斯林社区传教呢。
以上三招反复用，从未失手。
老太太拍手称妙。
你为什么要做律师？

我是给检方工作的（经
@逻格斯
提醒，发现还不能对应国内“检察官”的称呼，我也不知道自己是什么东西了==）总之，在美国也算得上是广义上的律师。
这星期，我第一次参与了谋杀案，是一起二级谋杀案的上诉，
此案发生在十一年年之前。了解法律的朋友可能要问了，十一年，难道没有“诉讼时效”的限制吗?
原来，根据明尼苏达州的法律，俗称大明律，一般刑事案件的上诉期限为两年，但如果上诉原因是为了”纠正非法判决“（correction of unlawful sentence), 也就是针对一审时的程序错误进行上诉的话，不受时间限制。
此案的被告，就是以当时量刑时犯罪历史”分数"计算错误为由上诉的，美国刑事案件中，量刑轻重与犯罪历史记录有关，被告认为由于他的犯罪前科记录有误，自己被多判了36个月（总刑期422个月）。
凶手名叫Nathaniel Glass，这起谋杀案，现在网上还有新闻报道与评论，
凶手以兜售毒品为名，将被害者，一名怀孕三个月的准妈妈，诱骗到一栋荒废的别墅中，试图强奸，
被害者警惕心很强，随身带了一把锤子，见凶手开始动手动脚就挥锤砸去，
但凶手毕竟人高马大，劈手夺过了锤子，恼羞成怒之下竟然连续照着被害者的头、胸、腹部连砸三十多下，导致被害者颅内大出血，
凶手一边看着被害者在地上挣扎喘气，一边平静地擦干净现场的血迹，扔到了沾血的衣服和鞋子。
一星期后，当那栋废弃别墅里传来的气味惹得四邻不安时，凶手竟然主动打电话报警，声称发现了一具尸体，
凶手有颗大心脏，他镇定地等警察到场，还热情地向警方介绍发现尸体的经过，帮助提供了自己的“证词。
也许真的是上天有眼，正在凶手飙演技的时候，一名听说这栋别墅里死了人的关键证人赶到了现场--就在谋杀发生之前几天，她在这栋房子里遭到了性侵犯，同样是以兜售毒品为名，正是同一人所为。
证人说，警察叔叔，那天就是这个人。
办案的警探当时就起了警觉，二话不说，先让凶手留下一根头发，
和死者指甲缝里收集到的皮屑做DNA比对，这才发现了真凶。
水落石出。
在看了当时的调查报告和审讯记录后，我不由自主，按照报告里的地址，找到了案发现场。
一栋很古雅的二层小楼，外墙已经重新粉刷过，窗帘看上去很新，明显比报告里的图片来看多了些人气，
旁边还有个小公园，秋千架上传来孩子的欢笑，草地上有人在玩飞盘，道路两旁有人在遛狗，
不知还有没有人记得，这样一条平凡的街上，曾经发生过可怕的事情，生活只是自顾自地继续前进。
而我们记得。
当时负责庭审的检方负责人，Tami McConky，现在依然在拉姆西郡工作，负责刑事案件受害者及其家人的权益保护工作（victim advocacy) ，
当时的一位探员，和同时参与此案侦查的法医，在几年前结婚了，
当时提交报告的一位警官，我看着名字很眼熟，在系统里一搜，原来几周前我参与的另外一个案子中的被告正是他擒获的。这位老警官，凌晨两点驱车直追嫌犯，硬是将时速80英里飙车逃跑的嫌犯一下子撞到了人行道上。这种刀尖舔血的生活，他干了几十年。
十一年后，一群初出茅庐的实习生，又从故纸堆中翻出了四大箱文件，再度和当时的被告约战法庭之上。
开始做刑事诉讼以后，我对这个世界的看法也有一些变化了，
这个世界的确有很可怕的一面，好好的人，会被杀死，被强奸，被醉酒的司机撞倒，被吸毒的丈夫虐待，
面对这个世界的丑恶面，我们能做的其实不多，
某种程度上来说，对于不幸的受害者来说，他们受到的伤害已经无法弥补了，将罪犯关上一百年，一千年，伤疤也不会愈合，
我们所能做的，只是给世界一个交代，告诉天下人：没有人，能在做下这般行径后拍拍屁股全身而退，
要把丑恶的一面彻彻底底翻出来，曝晒在阳光下，这就是我为什么想做检察官的原因。
For the night is dark, and full of terror.
看守所的犯人是怎么吃饭的？

我们明州这边的“看守所”叫做Law Enforcement Center （LEC），和国内的看守所一样，用于关押被刑事拘留但还没有宣判的刑事被告，
我在刚去检察院工作的时候，有机会参观过一次，印象深刻的是LEC的厨房会按照在押者的文化背景和宗教信仰准备多个菜单，
比如有为佛教徒专门准备含有大量豆制品的素食，保证蛋白质供应，
比如有清真食品，
比如有专门的越南菜品（明州的亚裔以东南亚移民及后裔为主），
虽然比较粗糙，很多都是工业化生产出来的速冻品，但至少种类上顾及了文化多样性。
参观的时候还了解了一些小细节，
比如餐具必须是塑料刀叉，且比一般的一次性塑料餐具还要软一点，而且每次收回餐具时都要清点数量看有没有少。这个倒不是因为防止被用来撬锁--没有电视里演得这么玄乎，主要目的还是为了防止在押者互相斗殴造成伤害或被用于试图自杀，等候审判期间的心理压力的确可能加剧人的暴力倾向或产生自杀冲动；
比如一般不会采用塑料薄膜包装，而是以纸或者泡沫塑料为主，原因同上，塑料膜搓成细线是杀人或者自杀的好工具；
在厨房准备饭菜的以在押人员为主，这样一方面可以转移在押者注意力，给他们找点事情做，一方面（根据我的瞎猜测）也是转移矛盾，让大家没理由抱怨LEC做的东西太难吃。
我要说的不是这个，我想起的是最近经手的一个案子，
这个案子发生在不久前过去的斋月期间，同一间囚室中的两名狱友为争抢食物打了起来，打人者面面对指控，称自己遭到了LEC的虐待与歧视，LEC不给他饭吃，还拒绝了他要求吃饭的请求，因此才不得已抢狱友的食物，
我看了警方的调查报告，警方表示很委屈：
原来，他们考虑到这是斋月，信仰穆斯林的人士不能在白天进食，因此特意将午饭和晚饭打包放好，准备在天黑以后单独送给穆斯林被告，
谁知，等不到天黑，这位仁兄肚内就唱起空城计，眼看着别人都有吃的，而他向狱警要求吃饭的时候，不知双方沟通出了什么问题，狱警试图解释还没到给他带饭的时间，却被误会为不给饭吃。
这一定不是真正的穆斯林。
法官职业有什么吸引力？

作为新手来说，最羡慕法官的一点就是可以无所顾忌地说出一些比较“犀利"的话，直接和被告对话说出自己的想法。
今天刚刚结束的一场听证，法官直接对被告（黑人）说，
”你知道吗，你是个奴隶“ （Know what, you are a slave.)
当时的气氛瞬间就诡异了，速记员看着法官，不知该不该继续记录，被告和辩护律师脸上都似乎浮现出了问号和感叹号，我站在一边，尴尬癌都要犯了，
法官接着说，
”你有机会选择成为一个自由的人，但你自己宁可做一个奴隶“ （You were given opportunity to be free, but you'd rather be a slave."
”(缓刑协议要求被告戒酒，如果不能完成缓刑要求的话，被告就需要进监狱服刑）。每次你喝酒，你就是酒的奴隶，你就再说我还没准备好成为一个自由的人“ （Every time you pick up the bottle, you are a slave to alcohol, you are saying, 'no, I'm not ready to be a free man." )
“那么，XX先生，我给你一年时间想想怎么去做一个自由的人吧。”
我听到后面，觉得太有道理了，太有气势了，我在代表检方发言的时候要是能这么铿锵有力来上一段，那不是hold住全场？！
后来一想，hold毛啊，我要是胆敢在法庭上，对着全套录音设备和法庭速记员说一个黑人是"奴隶”，那我马上就火了，对方律师肯定就要当场说我违背职业道德，
我还没拿到律师执照呢，我还是作为"获得认证的学员律师”挂靠在我老板名下从业呢，我还不想死，也不想把老板拉下水。
在美国这种鼓励双方律师交锋对抗的“对抗制”(adversarial system) 国家中, 法官的作用不是简单地被削弱。虽然法官在法庭辩论中退居二线给律师更多的发挥空间，但这种退居二线，也使法官可以在中立的角度扮演一个指引律师和当事人，作为一名智慧的长者谈人生经验的角色。而法官的言论，也在日益人人自危，谨言慎行唯恐政治不正确的美国，享受着相对更高的自由度。
看来要想留下什么名言警句，还得争取把屁股挪到那个位置上。
你有哪些像段子的亲身经历？

我周一的时候收藏了这个问题，还想着等什么时候出现个大新闻好来骗赞的，
结果，谁TM说生活一定低于艺术了，
就在今天，我的车给撞了，
本来不是什么大事，地下停车场的门打不开，前面一个SUV想倒出去，正好我要拐进来，于是我的小马自达的前脸就磕了它的后保险杠，留下一个坑，
得，法治国家，下来各自打保险公司电话，自己拍现场照片，互相拍下对方驾照、车牌、保险信息，
我说，要不咱打电话叫警察来做个报告吧？
碰了我的小哥一脸害怕，说算了吧算了吧，想逃又不敢逃的样子，
凭借我当检察官的经验，我就觉得有蹊跷，说我叫警察来有什么不行的吗?
小哥都快哭了，
“我爸会杀了我的！”
“嗬，你以为要是我爸看到我把车弄成这样就不会杀了我吗？”
两人沉默一阵，等保险公司回复，
“你爸是做什么的”
“额...法官...“
眼前一亮，
“哪个法院的啊”
“明州的联邦地区法院”
卧槽，钓了个大鱼。
于是我就留了个邮箱，说我迟点发个简历过去啊，以后你爸需要书记员什么的你给他说，有这么一个年轻的检察官啊，老厉害了。
你不说，我可要报警了。
您说，这算不算碰瓷呢？
--
这周真是忙得焦头烂额，有四场contested hearings, 也就是那种要像开庭一样的交叉质询，每天都在拿着公共部门的钱干着私人律所的活。
就在今天，为了防止对方做妖，在最后一刻“半夜鸡叫”在深夜追加证人，五点半就起床早早去候着，看一眼证人名单没问题才有在办公室打了个盹，一整天在法庭里都在说梦话。
不知为何，此事一出，整个人一下子心情爽朗了，你说奇怪不奇怪。
没文化可以有多可怕？

初中的时候，有一次写思想品德课作业，其中有这么一句具体内容已经不记得了，只记得我写了 “根据《中华人民共和国宪法》（以下简称“宪法”）...”
结果上课的时候被老师揪出来点评，说这次作业有最低字数要求，结果有的同学投机取巧，用这样的方式来凑字数，直接写“宪法”不就行了嘛。
我说我没凑字数啊，我只有第一次提到它的时候才写了全名，以后不是简写了吗，
老师说，你不这样写我们也知道你说的是中国的宪法，
我说，老师，我第一次写宪法的全名是为了表示对这部法律的尊敬，我写“以下简称宪法”是为了在表示尊敬同时在下文再次提到时避免啰嗦嘛。
结果全班一下子都笑了。
我一直都是一个喜欢抖机灵逗笑的人，但那一次真没有。那是我第一次看我国的宪法原文，看得我一晚上都心情激动睡不着——原来我们国家的法律有这么多这么好的规定啊！
大家笑声停下来以后，我听到老师说了一句，“有什么好尊敬的”。
没想到的是，类似的对话竟然在大学又发生了一次，同样是作业，同样是引用宪法，这次，大学法学教授也说了类似的话，而且还更加连讽带刺：
“那你写这几个字的时候，为了表现尊敬，是不是还要起立奏国歌啊？”
我不知道这两位老师为什么都会觉得“《中华人民共和国宪法》，以下简称”宪法””这样的语句是在凑字数，也不知道为什么，一位初中老师和一位大学教授，在不同的时间都要去嘲讽一个打心里尊重宪法，愿意花时间熟读我国宪法的人。
也许他们觉得宪法没什么特别的，甚至觉得这就是一纸空文，
要是所有人都这么想，那宪法可不就是一纸空文了嘛。
也可能是我太玻璃心了，毕竟我这个人写作业凑字数是有前科的，
比如我一直坚持把英国写成“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，
这可真不是为了表示尊敬。
--
评论区里，有朋友称宪法为“写满了权利的纸”，我觉得这个说法很妙，
你看，人民币不就是一张写了数字的纸嘛，可是大家都觉得这东西有分量，
要到哪一天，写了权利的纸也能像写了数字的纸一样有分量，那可真是乖乖隆地咚了，不得了了。
如何看待「游客私自下车被虎袭，致一死一伤，八达岭野生动物园停业」？

正是因为有这样的人，我们才能一次次认识到，遵守规则，是为了最大化自己的利益。
在看到这则新闻时，我想到了这些事例：
南雄人民医院高压氧舱内67岁病人点火被烧死高速上倒车，致惨烈连环翻车事故！
女生铁路边自拍被撞亡：广铁两次封闭过道均受阻挠
这些事故有什么共同点呢？
在高压氧舱内吸烟的人，在高速上倒车的人，在（有警示标志的）铁路边自拍的人，他们都是人，和你我一样长着两条胳膊两条腿。我姑且认为他们有着生物趋利避害的本性，他们的行为不是肢体无规律的动作，而是人类最基本理性运作的结果。
而所谓理性，不过是寻求成本与收益的最优解，觉得做一件事情有好处，做这件事情自己能获得的好处大于成本，那就去做。
如果一个理性人觉得在野生动物园将男朋友拽下车来教训一顿的好处能够完全抵消被老虎拖着走的成本，觉得在高压氧舱抽烟的爽快感能够弥补被活活烧成烤猪的痛苦，觉得错过出口以后倒车所能节省的事件能够补偿被撞得满天飞的风险，觉得在朋友圈发自拍的乐趣值得付出被碾成薄片的代价，那么ta就会去做。
这样的权衡取舍有什么潜在问题呢？
理性人可能会说了，我没被老虎啃过，没在氧舱里烤过，我也不知道这样的痛苦有多大，发生事故的几率有多少，我怎么知道自己该如何抉择呢？
放心，人类文明绵延几万年，全世界乌乌泱泱几十亿人，总会有那么一两个吃螃蟹的人，身体力行为大家展示一下不同的选择带来的后果。
由于这些吃螃蟹的人下场不太好，我们的社会渐渐形成了一套经验体系。
其实，这样总结经验的过程，我们每个人都经历过，
第一次被炉子烫着，知道不能玩火，第一次挨淋感冒，知道下雨要打伞，这都是不断从错误中总结经验，
个人如此，社会亦然，经历了试错的过程，总结出对自己最有利的行事规则，
聪明的人，懂得站在巨人的肩膀上，绕过倾覆之车的轱辘印，不必自己身体力行尝试一遍也知道最安全的道路，
有的人，则不然。
有人也许觉得，社会规则是一种枷锁，妨碍了个人的自由，
那么我就要问了，大马路这么宽，为什么一定要靠右行车，这不是一种将你束缚在马路右边的枷锁吗？
挣脱一下，你就自由了，
但这种自由的代价，你可知道？
获得了自由的人，有时还会反过来笑话守规则的人，笑他们傻，笑他们迂，
对于这样的笑，我们一般不需要亲自回应，老天自有安排。
为什么咨询法律问题和咨询其他问题得到的反馈差距十分巨大？

我简单看了一下引发争议的原问题，题主不满的地方在于，认为回答者仅仅是在“普法”而并没有解决“具体问题”。
个人的拙见是，问题不在于法律知识是否应当无偿提供，而是知乎这样“单回合”的回答平台可能不适合真正解决一个具体问题。真要提供能对具体问题有帮助的法律服务，需要客户和律师不断的交流互动。
为什么需要不断互动呢？原因有二：

一是把握真正对解决问题有帮助的信息，令客户明白提供什么样的信息最为重要，排除有干扰性的“噪音”。
前两周有朋友咨询一起房租纠纷问题，房东认为租户没有按合同要求提前两个月就退租做出通知，因此需要多收两个月房租。在第一次听取对方介绍情况时，我心里是有很多疑问的，于是一边听，我也一边反过来提出问题（假设对方是我的“客户”）：
--我：您说合同中要求租户终止租约必须提前两个月通知，合同中有没有具体对”通知"的形式做出定义？
--客户：没有具体说明，但我们收到了一份表格，如果终止租约需要填写表格寄给他们。
--我：那你们寄回表格了吗？是在哪一天寄出的？
--客户：X月XX日（大概在他们希望退租前四十多天），但是我们向他们解释过理由，当时我们在期末考试（诉说当时多么繁忙，无暇顾及）...
--我：抱歉打断一下，您说自己当时向他们解释过理由，是用什么样的形式？对方回应如何？
--客户: 我们给房东打了电话，当时他同意可以晚几天寄表格的。
--我：那么，后来他们不认帐吗？
--客户：没错。
--我：是否认允许你们晚几天寄，还是否认和你们谈过这个问题？
--客户：他直接说不记得和我们谈过这些问题。
我随后又了解到一些情况，例如在表格上客户签字日期比房东声称收到表格的日期早二十多天，
于是我大概能提出法律建议，
一方面，建议客户找手机服务提供商(AT&T)调取通话记录，这个不需要法院传票就可以自己申请，但没有具体通话录音，只能证明当时双方的确通了电话沟通过并在法庭上削弱对方的可信性。但是，我也分析了利弊，简单计算了提起诉讼的经济成本，让对方自己可以对诉讼的收益与成本有一个认识。作为另外的方案，我根据对法律市场的了解，建议对方寻求针对留学生，少数族裔等提供法律援助的团体帮助。
一方面，我也有针对性地说明了所涉及到的法律概念，比如法律上的“通知”日期一律以应当以寄出时间而非实际被对方接收时间为准（因此至少可以把通知时间往前推二十多天），比如法律上对格式合同的限制，比如即便租户单方面违约，退租，房东在能够讲房屋再次出租的情况下，不得将房屋空置并继续向违约租户收取租金。
只有通过不断地追问，才能不断挖掘出可以让法律知识落到实处的结合点，并引导客户说出一开始没有意识到，但实际对自己争取权益有所帮助的事实；
同时，也可以引导客户把握重点，在客户大谈自己认为非常关键但对解决具体问题帮助问题不大的事实时，适时将话题拉回正轨，避免受到噪音的干扰。
如果没有这样的对话过程，那我也只能泛泛而谈法律上如何保护租户，如何解读合同，而可能对这位客户提不出任何行之有效的建议。
二是了解客户真实需求，有针对性地满足客户需求。
诸位朋友可能就问了，用户的需求不就是请律师帮自己解决问题吗？什么叫“真实需求”呢？
那我要问问您了，
在刚才提到的例子中，客户希望解决的问题，是要打赢一场官司呢，是要尽量减少经济损失呢，是要让自己以后租房不被坑呢，还是就是争口气给对方一个教训呢？
在和客户交流的过程中，我发现他对于自己房东的态度非常不满，还称对方对他有"种族歧视”，
相比之下，客户对于具体能追回的经济利益到不是特别看重，表示能争取一点算一点，
经过询问，才知道对方在和房东理论时，听到对方嘟嘟囔囔抱怨“你们中国人”如何如何，
客户因此觉得对方很不尊重人，而且认为这样的合同有种对着势单力薄的留学生耍流氓之嫌，
原来，他一开始找我咨询，心疼钱还在其次，主要是觉得心里不舒服，想给对方一个教训。
理解了这一需求，我就对症下药，建议对方不必过多地和那位房东纠缠，而要带上律师/法律援助机构的志愿者直接和房东的“老板”（这一系列出租公寓的管理公司）投诉，同时多把矛头指向对方工作态度问题（比如收到通知后二十多天才着手处理，对中国学生存在偏见），这样才能让房东的“老板“与其对立（毕竟公司在乎潜在客户群体），这样就能真正戳到房东的弱点。
如果我没有把握客户的这一心理，我可能会提出一些具体进行诉讼的建议，而这可能并不是实现对方诉求的唯一方式。
遇到法律问题，需要请律师，这里真正“请”来的并不单单是法律知识，而是一整套的收集信息，分析信息，把握需求，并提出策略也来满足需求的服务，
而这一过程，不是考试答闭卷题目，也不是写论文，不是单方面输出法律知识，
而需要你来我往的真正把话说开聊起来。
对车子损耗很大的行为习惯有哪些？

开车的时候听GTA（侠盗猎车）的音乐原声带。
你见过哪些员工因为作死被开除的事情？

今天和同事扯闲天，说起两年前某被开除员工的事迹：
此君被开除理由，是违反了政府部门信息安全规定，
具体来说，就是用单位电脑浏览成人网站并下载色情图片，
被发现的原因，是因为他把网页直接用单位的打印机彩色打印出来了，
而且是用部门头头办公室里的打印机。
为什么呢？
原来，我们楼层有几台打印机，每人的电脑都会远程连接到固定的一台，
有一次，他连接的那台打印机坏了，连接到这台打印机的其他同事叫了IT助理，临时吧自己电脑连接到部门领导的机器上，因为只剩那一台彩色的了，
他当时不在，于是助理在他的电话上留了一条语音信息，（似乎美国人习惯用办公室固定电话留语音信息来通知事情），
此君没有听到。
你猜，当部门领导看到自己办公室的打印机开始咣当咣当打印出那种图片时，心里是如何一种况味呢？
而他还痴痴地在本来归他用的打印机旁边等待。
总之，在那之后，我们部门就开始强制新员工上信息安全课了。
突然想开一家程序员主题的餐馆，名字就叫程序员的菜，菜名就叫各种语言中的关键字，各位指点一哈，有前途没？

每天来就餐的第零位客人能享受20元现金优惠，可以直接用于抵扣本次餐费，
有一天，最早来的客人消费19元，
结果收到了255元的账单。
你会把你的作品给父母看吗？

经常有我爸的同事和朋友说，我在网上看到你儿子的文章了，真不错啊，
我爸都是”哦“的一声，我也不知道他看没看，也不知道他看了的话会如何评价。
我妈倒是几乎不错过我写过的任何东西，从小学作文，到人人网的文章，到现在的知乎，
但她关注的并不只是文章本身，
如果我发发牢骚，或者写东西看起来不太精神，她就会担心我受了委屈心中不爽快，是不是失恋了/考试不顺利/吃不惯学校的东西/没钱花了。
在我写东西的时候，心里往往都带了这两位读者朋友，
一位呢，我甚至不知道他算不算我的读者，但我很在乎写出来的东西入不入他的眼，能不能让他觉得”这小子还有两下子“，
一位呢，我怕她担心受怕，所以哪怕心理再不平静的时候，也会笔下收住戾气，有话好好说。
心里存了这两位读者，也意味着很多时候不能靠出卖节操来博眼球，不能靠极端的观点和耸人听闻的语气吸引关注，他们不喜欢咋咋呼呼的文章；
也意味着必须要在有趣的同时做到不庸俗，不能走下三路。我妈说，“你都不好意思给你老妈看的东西，你好意思让别人知道是你写的吗？”；
（当然，我没把写作当工作，父母也不认为我是职业写作者，所以并没有文字和我本人的形象区分开来，故有此言，并无冒犯职业写手之意。）
也不可以不懂装懂，不可以编故事骗赞，毕竟我有几斤几两他们清楚的很，
我要是胆敢说自己出生在一个不幸的家庭，编故事说什么父母患病，要搞什么众筹圈钱，
我爸还不得买了国际机票来打断我的腿？
这对我自己来说也是一件好事。
通过知乎发布了我的第一本（电子）书之后，我妈给我来了电话，说”我还打印出来了一本，给你爸看看”，
所以他到底还是没买一本啊。
过了两星期，他说，“写的挺好”，
那一刻觉得，值了。
如果你保留了现在的记忆并回到了小学的课堂上，你会怎么做？

如果我带着现在的记忆回到小时候，恐怕我会终日惴惴不安，疑神疑鬼担惊受怕而患上精神病。

在小学的时候，有这么一个平平常常普普通通的课间，我早已忘记是几年级的那一天，
不知谁喊了我一声，我刚转过头，只觉得眼前一个灰影闪过去，至今我都记得那种眉毛都划空而过之物吹动的感觉，飕飕的，好一个透心凉，
原来是一把铁尺子，不知是谁拿着铁尺子作刀剑来打闹，一把尺子脱手飞出，从我眼前不到一厘米的地方擦过。
铁尺尖锐的边缘，加之飞过的速度，打在眼睛上就算不瞎也得破相了。
我至今仍记得眉毛被吹动的寒意，但已经忘记了具体的时间，地点，人物，想破头也想不起来了。
如果我带着今天的记忆走进那间教室，我肯定会反复地想，如果我当时没有回头一下，铁尺会不会直接捅进眼里？那一个回头该用什么样的角度和速度才能不被擦伤？
也许我的小学生涯就会始终伴随着眼睛上悬着的一把刀，每日都在想着，那宿命之中的一把暗器该怎么躲开。
有朋友可能会说，那你戴个眼镜不就好了？
那么，我又想起来了，
上了中学的某一天，放学路上台风压城，路人的雨伞都被吹得东倒西歪，
我低着头赶路，忽听到背后稀里哗啦一声，一个大花瓶，连同里面的杜鹃花，正落在我背后不到一米的地方，
我已经不记得那是在那一条街，不记得离开学校的时间，也无法重现当时的步速，
那你说，我再这么重新走上一遭，会不会再次以咫尺之差避过那个注定要被吹下来的花瓶？
有朋友可能还会说，那么你就信马由缰率性而为呗，该怎么走就怎么走，反正按照你一直以来的习惯做事不要太纠结，就能实现同样的结果。
真的可以吗?
想起一个小故事，有人问齐白石，"齐老，您睡觉时到底是把胡子放在被子里面还是外面呢?"
齐白石平时也没记得怎么放胡子，于是答应晚上睡觉时留意一下，
结果，当晚齐老硬是不知道该怎么放胡子了，里外都觉得不自然，不习惯，折腾来折腾去，竟然一晚上没睡着。
那么，你要让我按习惯了的路线习惯了的速度来走路，我竟然也不会走路了。
回头看看，自己没大病没大灾，身上零部件各个齐全活了二十多年，有太多的幸运，
之所以是幸运，就是因为是安是危都脱离了自己的掌控，纯靠一时的巧合，无法靠现在的记忆来复制
而再让我回去复制一遍这样的巧合，让我一命到底通过每一关，这难道不让人惶恐吗？
靠着这么些个巧合，才能今天在这里噼里啪啦码字，稀里呼噜吃葱油面，蹦蹦哒哒去捉pokemon，我觉得自己很幸运。
宁在一思进，莫在一思停，就这样走下去吧，别让我再重来了。
你在美国经历过哪些事情的体验不如中国？

晚上吃饱喝足了，撂开腿溜达着走回家，这在美国体验不到。

有次和两位美国基友在市中心一个酒吧小酌了几杯，离开的时候已经快半夜了，轻轨半小时才一班，uber一时又打不到，
我说，也就两里地嘛，走吧，就当消消食，
两位基友一副你他妈在逗我的眼神看着我，说你是想和黑帮人士交流切磋呢，还是想倒腾点毒品呢？
最后打到了车，我说在中国我晚上经常出来散散步啊，我们那太热了夏天白天根本不想出门晚上正好，
基友表示，你这住的是富人区啊，
我说不是啊，我就住在市中心附近，
对方一脸肃然起敬，不知道有没有动移民的主意。
之前有朋友也提到了，晚上在美国街上走路不安全，在我看来有几个理由：
1. 美国城市规划中，商业区和居民区划分非常明显，城市的中心地带（downtown）基本都是写字楼和配套设施，到晚上人去楼空，鲜有常住在市中心的居民。于是当酒吧、商场和电影院关门后，街上就只剩下流浪汉在翻找垃圾，昏暗的灯光照着空无一人的街道，说不出的阴森；
2. 美国人均汽车拥有量领先世界，因此在城市规划时更多是为了驾车上下班而考虑，往往几条高速公路直接从郊区通往市中心。离开市中心几步路就是车流呼啸而过的高速路，而很少有街边小店小摊这种可以在回家路上随便逛逛的地方，也就少了些“人气”，更少了治安保障力量；
3.持枪。总体而言，我对持枪权持中立态度，但至少在走夜路这一点上，我认为允许持枪对于行人来说是非常危险的因素。在晚上走路回家的，一般都是初来乍到的学生，特别是没车又没有资格持枪的留学生，也有可能是喝过酒不能开车，醉醺醺就算有枪在手也很难有效反抗的人。而且，在美国要取得“隐匿持有武器”的资质并不容易，想要走路的时候口袋里放把枪防身很难实现，因此夜晚路上的行人对于持枪劫匪来说简直是皮薄馅大的提款机。
--
有朋友可能好奇，那美国的治安到底怎么样啊？
一方面，这似乎是一个路不拾遗的乌托邦，快递包裹都可以直接放在门口不怕给人顺走（独栋房屋的门口，其实也就是马路边上），
另一方面，这又似乎是个堕落的罪恶之城，街头上充斥着枪击、抢劫与帮派犯罪，
这两方面都有对的一面，完全取决于观察者处于城市的哪一部分。
很多城市都有这样的都市杂谈，说有那片地区在晚上千万不要独自前往，比如双城地区的某国移民聚集区，比如芝加哥的地铁绿线南端，
但很多城市也有绝对安全可以闭着眼走的"good neighborhood", 警察对那片地区严加保护彻夜巡逻。我在“检察院”（attorney's office）工作期间就接触过一起盗窃案，警方报告直言不讳地说，当时巡逻的警察认为嫌疑人出现在“那个社区”的行为“非常不正常”因此前去盘问，因此发现了盗窃证据。
至于为什么认为此人出现在“那个社区”非常“不正常”，原因可想而知。
为什么有这种分化呢？
也许，种族、贫富、阶级这些因素，至今仍深深扎根在美国社会中，又确实地反映在居住地区的分布上，进而影响着不同地区的治安情况，
在从前，人们说美国是个大熔炉，
但后来，有人指出，这个社会其实是个“水果沙拉”，看似融合在一起，但实则互相分离，泾渭分明。
有律师执照的律师，真的可以随时说出某个人违反了什么法、第几条吗？

说说在美国所接触到的情况吧：
随口就可以精确说出法律条文，甚至对于其他相关判例的事实基础与法律论证都张口就来，的确是法律从业者普遍能够做到的，
但这样的信手拈来，靠的不是强行去“记住”所有的法律以及相关判例，而是靠事先做出预测：我的客户/对面的辩护律师/庭上的法官可能关心什么？在这一次接洽客户/与对方律师会晤/出席庭审或者听证时可能遇到哪些法律问题？
举个自己的例子，今天我作为检方参加了一场听证，关于违反缓刑条件的，
按照缓刑要求，被告在服缓刑期间不能使用任何违禁药物（毒品），也不得饮酒，然而再一次随机抽样检测中，缓刑监督人发现被告血液中有可卡因成分，
被告律师提出质疑，要求检方提供该次检测的“所有检测报告、工作文件记录以及参与人员的信息”，并要求检方提供这类检测的原理说明，程序介绍以及使用到的仪器设备和试剂资料。
看到被告条件这么多，我就说了，可以啊，相关费用你们们承担就行，
被告律师说法律没有要求被告要承担调查成本，
我就直接说了，这位兄台，我们可否走前一步到法官面前说几句，然后问法官，“may we approach",
到了法官面前，我就直接说道，”明州刑事诉讼程序规则9.05条(Minnesota Criminal Procedure Rule 9.05)规定，在向检方要求提供资料时，法院可以令被告承担合理的调查费用；9.05条有两条例外，一是被告律师符合大明州律611.216的要求；二是被告缺乏承担调查成本的经济能力，这两条在此案中都不适用，理由如下..."
接着，我又引了一个判例，Berge v. Commissioner of Public Safety, 说明法院的确有让被告完全承担检方调查取证费用的先例，
于是法官就点头了，对被告说说那你们付调查费用吧。
之所以能在法官面前甩出“报法条”的技能，绝对不是因为我“学过”或者当时就“背”住了这些法律条文以及判例，实际上我是在听证前一天才知道还有这回事的，
完全是因为预测到了：今天的听证涉及到对毒品检测结果的异议，于是被告很可能要求检方提供信息，既然涉及要求检方提供资料的问题，那费用方面就可以争取一下，
因此，就临时报了个佛脚，上网（lexis nexis）搜一下相关法律规定和案例，看两遍，看的眼熟了，第二天就可以马上甩出来用，
明天肯定就忘了。
男性怎样不算「幼稚」？

不把自己的错误推给别人，方为不幼稚。

我很少答这种关于人生况味的问题，只是想起前一阵子在一场案子的宣判时法官说的话，觉得有些感慨。
被告因为家庭暴力被捕，在调查时，又发现他有吸毒史，
被告自己承认，第一次抽大麻是在10岁的时候，到现在，冰毒，海洛因之类的常见毒品都试过了，血液里像个杂货铺一样什么成分都有。
被告最后通过认罪协议要到了缓刑，不用蹲监狱但需要强制戒毒。因为是家暴案子，所以法院也签发了禁制令（no contact order)，禁止被告再和受害者接触。
受害者是被告两个孩子的妈，被告还和另外的两名女性生下五个孩子
宣判的时候，一般法官会问被告还有什么想说的，
被告说“这个禁制令一签，实际上我就见不到自己的孩子了。为什么不让我见自己的孩子？”
法官说，“你只要在五年缓刑期间完成戒毒，完成反家暴的课程，就可以见到自己的孩子了”
被告说，我不想等五年，我现在就需要和孩子在一起。
法官说“我就直接说吧，现在你自己就没长大”
被告身边一瞬间仿佛出现了三个黑色问号，伴有一副WTF的表情，
法官接着说“我看了关于你的调查报告（pre-sentence investigation report)，我留意到了一些些细节”
“直到今天，你还记得在你十岁那年带你吸大麻人的名字对吗？你还记得那个借车给你无证驾驶被警察拦下，让你第一次背上违法记录的人对吗？你甚至还记得第一次将你送进监狱的警官的名字。”
“这位先生，在接受调查的时候，你有多少次说‘是他们毁了你的人生’。他们没有毁了你的人生，不过如果你再认为这是他们的错，那你就要真的毁掉自己的人生了。”
当然，我站在这里评价别人，的确是站着说话不腰疼，
做了一小段时间刑事诉讼，最大的感觉就是：
”出淤泥而不染“绝对是罕见的。
在绝大多数刑事被告的个人经历中，都会有这么一些个外部因素让他们的人生走向不回头的下坡路，
可能是一个向他兜售毒品，带他进帮派鬼混的损友，可能是一个酒后打老婆打儿子的父亲，可能是一个缺乏责任心的老师，因为一件小事就将他开除出学校转入社会大学，
的确，社会有错，他人有错，但有太多的人只看到了这一面，以至于有可能面临牢狱之灾时，依然认为是别人毁了自己。
某种意义上来说，将自己的错误推给外界，也会表现为一种自轻自贱，认为自己无法改变自己的命运，
在读另一个案子的警方报告时，我看到这样一句话，
调查员问，“你为什么要这样做”，
嫌疑犯答道，"I'm a poor n**r, that's what a n***r do."
“我是个穷黑鬼，穷黑鬼就干这个”
自轻自贱如此。
有哪些多数人都喜欢，但你就是不喜欢的东西？

1. 选秀节目中评委和选手对话的环节。我既然吃了鸡蛋，为什么非要听下蛋的母鸡有什么悲惨的童年呢，又哪里需要认识了母鸡才能评价鸡蛋的水平呢？
2. 语音问答平台。专业一点的东西，我好好写还唯恐说不清楚，更何况一两分钟光空口说？扯淡一点的问题，何必要花钱听别人声音，又不是听相声。
3. 海参，鱼肚，鱼翅，鲍鱼等八项规定前酒楼菜单前几页必备的项目。这类腥气很重、胶质很厚的食材，费大半天功夫也只是料理得能入口而已，不知道图个什么。
4. 各类“古镇”。油漆未干的门脸下，叮铃桄榔的都是各色小商品城批发来的纪念品，人潮如下饺子一样的大街两旁，都是挂着“免费wifi”，养着猫的咖啡店，然而他们说这是“江南”。
5. 跑步机。总是觉得，要前面有点什么东西追着才可以畅快地撒开丫子跑起来，不管前面是个球，还是一棵树一根电线杆，地图上的一个点，总是要有点实实在在的参照物才感觉愿意动起来。
6. 报刊杂志中出现的网络流行语。不是说网络流行语不好，的确有些想得很奇妙，咀嚼一下也挺有滋味，但印在白纸黑字上就让我看着浑身不自在，有种说不出的扭捏作态之感。