《三体》中刘慈欣最后为何不安排程心和云天明在一起？

云天明这个角色有大量的铺垫，尤其是远程对话那场戏里，云天明不仅仅传递了三个童话，还传递了三体舰队的大致位置、近几年发动机输出功率大小变化等重要情报。为了这两个情报，云天明接连吃了两个黄灯，至他下一句要说话前，更在还没说话就直接吃第三个黄灯。他在保障程心安全的前提下，尽可能的试探着三体人的底限，几乎是贴着这条底限把尽可能多的情报输送给了地球。

我们来回顾这场戏：
第一个黄灯：
程心说：“我以为这里只能无土栽培的，没想到飞船上还有土地。”
云天明弯腰抓起一把黑土，让土从指缝慢慢流出，下落的黑土闪动着点点晶光，“这是陨石做成的，这样的土…”
绿灯熄灭，黄灯亮起。
要分析这段话的情报，就要先分析三体为什么对这段话亮黄灯。
为什么要亮黄灯？因为画面中已经出现了一大片麦田。云天明在前面的对话中，提到除了黄瓜，其它种子都种成功了，而光是这些种子中的麦子，就有这样一片麦田，那么云天明在三体舰船上开辟的所有农田之总规模，就可以想象了。
那么问题来了，如此巨大的农场，所有土地从何而来？程心问的“飞船上还有土地”，是非常聪明的话头，云天明抓住话头提供了情报：这是陨石做成的啊…
所以引申问题来了：我们知道宇宙非常非常稀薄，而三体舰队肩负着整个三体文明的延续之使命，不太可能光为云天明一个人去专门收集陨石，那么，该舰队必然航经过太阳系附近的某个非常稠密的陨石群。这样的陨石群，或许以当时人类的空间探测技术，是可以找得到的。
所以这个黄灯，给的是云天明泄露的第一个情报：三体舰队在转向之后，曾航经过哪里。

第二个黄灯：
“麦子长得真好，该收割了吧？”
‘是，今年年景好。”
“年景？”
“哦，发动机运行功率高，年景就好，否则…”
黄灯亮。
程心在第一个黄灯后，不甘心的问出“多长时间了”，是希望云天明能够借此传递情报。所以说程心这人圣母归圣母，但她也是敢于自我牺牲的。好在云天明掌握了节奏，没有回答那个可能致命的问题。在那之后，程心又把话题移回到麦子上，这又是个聪明的话头，因为前面已经多次提到了麦子，她也亲眼看见了麦田，再谈谈麦子的长势，或许会有收获。
云天明也敏锐的抓住了程心的思路，借着麦子传递了第二个情报。
这个情报远比上一个更加赤裸，直接提到了发动机功率，我们注意看云天明的原话：
是，今年年景好。 发动机运行功率高，年景就好，否则…
非常机智，很明确的给出了情报：今年三体舰队正在高功率加速，而往年，三体舰队仅仅只是低功率航行而已。

第三个黄灯：
“那，你的经历呢？有什么能告诉我的吗？”程心问，这是赤裸裸的冒险，但她必须跨出这一步。
“嗯…让我想想…”云天明沉吟着。
黄灯亮，这次是在云天明还没有说出任何实质内容前就亮起，是严重的警告。
为什么三体在这里如此严厉？我们回过头来看前面的两个黄灯，分别警告了云天明泄露的两个情报：
三体舰队在转向离开人类的视线之后，曾经到过哪里。
三体舰队在转向之后，曾经低功率的航行过多少年，又用了多少时间（近一年）来高功率加速。

如此重要的情报，有了地点，有了时间和航速，只怕云天明再泄露一个“航行方向”，人类科学家就足以计算出三体舰队的具体位置了！
所以第三个黄灯非要在云天明说话之前就亮起不可！

之后，便是三个童话，和约定见面。三个童话的信息量非常非常大，已经有很多人专门解析过了，在此不再重复。我们现在回到初始问题：

三体中大刘最后为何不安排程心和云天明在一起？

这就是我以三个黄灯为开篇的原因。大刘为什么要写这三个黄灯？
这三个黄灯，代表着三体舰队的具体位置，“经停点”和“航速”已经传递给了人类，唯独只差“航向”而已。三体借着抢先亮黄灯的严厉警告，将“航向”情报憋在了云天明嘴里，所以这成了块非常有意思的拼图，人类世界拿到了拼图的绝大部分，最后一环，只待云天明“约定见面”，脱离了三体世界之后，将最后一块拼图，交给人类。而人类必然可以经由这块完整的情报，算出三体舰队曾经的位置、航向等信息，再根据星图略作推算（舰队必然要航经恒星进行补给），几乎就能确定三体舰队的航行目标了。

如果达成了这个条件，又会如何呢？
我们知道太阳系的二维化不可避免，因为从写作角度来看，二维化是三体第三部的核心剧情之一，作者是必然要这样写的。那么逃离出来的星舰地球文明，会有怎样的作为呢？他们会开拓，会隐藏，当然也有可能交战。
如果要写交战的话，星舰地球将与谁交战？

三体舰队，答案显而易见。

我们甚至可以推测，在死神永生的后半部剧情里，罗辑、章北海和维德这三位人类主角去世之后，应当是要出现一位新的人类领袖，带领星舰地球开荒、隐蔽与作战。这位新的人类领袖，不可能是关一帆，更不会是褚岩，因为这两位在前面的剧情里，均没有太多的铺垫。
在小说内容上，唯一有过大量铺垫，进行过细致描绘，且拥有大智慧，大能力的，只剩一个人。
答案呼之欲出：云天明。

很多人都说死神永生是部烂尾作，至少也是个虎头蛇尾的作品。相对于死神永生前三分之一的扑朔迷离，中三分之一的惊心动魄，它的后三分之一，突然就成了毫无力度的田园诗了，这让很多读者认为，是出版商的催稿，造成了死神永生的早产。
而据我个人推测，如果死神永生是早产儿，那么作者省略掉的部分，必然就是星舰地球波澜壮阔的开拓史诗。而如果这段史诗写出来的话，就会使死神永生整本书，有了一个令读者大大满足的结尾高潮戏。这段史诗的主角，毫无疑问会是云天明。

我所说的这一切，都不是无中生有胡乱猜测，而是在书里本身，就有大量的蜘丝马迹。三体三部曲，给读者的感觉是非常紧凑，环环相扣。要达到这个目的，全书中就不应该有多少“后面用不上”的内容，换言之，你在前页看到的，或许就是后一页的伏笔。父亲被批斗致死，是叶文洁杀夫背叛人类的伏笔；罗辑想象女角色，是之后一眼爱上庄颜的伏笔，而爱上庄颜，又是悟出黑暗森林理论的伏笔；章北海与陨石收藏家的讨价还价，是在太空港外暗杀火箭专家的伏笔，等等等等。

既然如此，那么请问，云天明与程心见面会上的三个黄灯，是什么事的伏笔？嗯？

没有。什么也没有。这太诡异了，而只有用我前面说的“被催稿而不得不省略的星舰地球开拓史”，才可以解释清楚。如果是这样的话，那么，三个黄灯，就是星舰地球战胜三体舰队的伏笔。

所以为什么大刘不安排云天明和程心在一起？
因为云天明回归人类社会这场戏，和星舰地球开拓史一起，被遗憾的省略未写了。既然省略不写，那么云天明所握的“最后一块拼图”，就不用交给人类，换句话说，他就不能回归人类社会了。
既然云天明不能回归人类社会，而太阳系又必然会被二维化（见前述），那么云天明就必然不能与太阳系逃出来的程心见面。（艾AA只是配角所以问题不大）
换而言之：云天明这条线，在太阳系二维化之后，就被掐断了。不能写了。所以才有了看起来非常突兀的“死线扩散”，将云天明活生生的憋在了蓝星上。至于很多读者问的“明明有小宇宙出口可以出来，为什么云天明不出来呀”之类的疑问，并不是他不想出来，而是作者不让他出来。

这不是什么感情或者别的什么原因，这是真正的不可抗力：
因为作者不这样写了。

我们再来回顾这一段吧：
“三体舰队呢？”程心问。
“也知道得不多。三体第一舰队和第二舰队可能从来就没有会合。六十多年前，金牛座附近爆发了一场大规模战役，很惨烈，残骸形成了一片新的尘埃云。我们可以肯定其中的一方就是三体第二舰队，不知道另一方是谁，战役的结果也不清楚。”
“第一舰队呢？”程心关切地问，她的双眸在星光中闪亮。
“不知道，没有任何消息… …

感受一下作者写这段话时的无奈吧…如果推测属实，那么原本一场史诗般的剧情，变成了关一帆的寥寥数语。
何其悲凉。

-----------------编辑下
有人觉得死神永生最后真实结局还是难以猜测，我倒是觉得简直是明显到呼之欲出。

从作者的视角分析一下就好了。三体三部曲，第一部算是缘起，第二部发展，第三部收束剧情，最终讲出核心内容。那么三体的核心内容是什么？
是水滴？还是二向箔？是三体星人，还是歌者？显然都不是。水滴是黑暗森林的核心元素之一（元素，不是故事内容），二向箔是死神永生的核心内容之一。但这些都不是三体故事整体层面上的核心。

可以称得上三体故事整体层面上的核心内容的是什么？
是宇宙社会学。是作者对这个宇宙谜一样的大沉默的原因的猜测。在这个猜测里，作者描绘了一幅生机勃勃却又危机四起的宇宙社会图景。这个宇宙里充斥着各种文明，却燃烧着残酷的战火。神级文明之间进行着你死我活的战争，低级文明只有小心翼翼的隐藏着自己，以防不小心被战场上的狙击手轻易的一枪端掉。而最最低级的文明，却只能在母星系的引力深井中渡过所有的历史，从诞生到灭亡，从未离开过母星系摇篮。
所以作者在死神永生里讲得很清楚，黑暗森林，只是低级文明的状态，它只是整个宇宙社会图景的一小块版图而已。整个宇宙是波澜壮阔的大战场，神级文明是战场上的主角，高调的参与角力。低级文明处在黑暗森林状态，努力的隐蔽和发展。最低级文明从生到死，从未脱离过母星系摇篮。

好了，这幅图景的描绘手法是什么？
从三体一咱们开始看。首先地球显然是最最低级的那种文明，好像一位天真的孩子，点燃了篝火，大声呼喊，想要找个同伴。这声呼喊召来了稍高一级的文明也就是三体。三体很显然是那种刚刚脱离了母星系的青年文明，已经知道了宇宙黑暗森林状态，早已摒弃了天真幻想，手里握着武器，准备对呼唤他的天真的孩子进行致命一击。
到三体二，这个天真的孩子终于醒悟过来，浇熄了篝火，蜷缩在宇宙的黑暗之中瑟瑟发抖。地球文明也找到了阻挡三体的方法，也就是黑暗森林理论。在章北海的努力下，一部分地球人开始踏入宇宙，并经历了黑暗战役的洗礼，蜕变为星舰地球，也就是进入成年期，从孩子变成了青年。
到三体三，视角回到地球文明。弱小不是生存的障碍，傲慢才是。在作者的图景里，摇篮根本不是安全的港湾，反而是用甜蜜伪装起来的死亡陷阱。在残酷的宇宙现实面前，要么努力发展，要么死在摇篮里面。地球文明选择了后者，仍然没有摆脱婴幼儿特有的天真浪漫，以为靠几个掩体就能躲过打击，错误的估计了宇宙级别文明的先进程度，最终换来了一张二向箔。而星舰地球，则在青年期中跌跌撞撞，慢慢揭开宇宙社会学最真实，也是最血淋淋的一面。
在这一真实的宇宙社会图景中，文明与生命，不过是宇宙漫长时间里的流星一瞥。无数的文明生了又死，无数的生命行着踏错招来灭顶之灾，在宇宙战场之上，唯有死神永生。

好了，以上就是三体三部曲的核心故事走向之大至总结，这个走向最终引出了三体的核心内容，也就是宇宙社会学的残酷图景。
我们再看笔墨篇幅：
以地球为视角，描绘婴幼儿期低级文明的天真，用了整整一部书的篇幅。
小婴儿领悟黑暗森林状态，用了半部书。然后地球人中的一 部分，从婴幼儿期向青年期蜕变，也就是成为星舰地球，从星系内文明真正的变成跨星系级文明的一员，用了另半部书的篇幅。
而拒绝进入成年期的地球文明，如何的天真与傲慢，最终遭到毁灭，用了第三部的大半部书。张开怀抱拥抱宇宙真相，并融入宇宙黑暗图景当中的成年文明，如何揭开宇宙社会学的全景，用了…
用了多少篇幅？
用了关一帆的几句话。
如此重要的内容，仅仅几句话的篇幅而已？认真的吗？

要知道，最后的揭开宇宙社会学的图景，是三体三部曲的最最核心的内容（没有人反对吧）。可以这样说，第一部地球往事，第二部黑暗森林，都在为第三部死神永生作铺垫。到了铺垫完成的时候，拒绝成长的，被消灭了，而拥抱成长的，则得以与死神同舞——藏好自己，做好清理，这是非神级文明，与死神同舞的基本规则。
拒绝成长的，与步入成年期的，地球文明的两个分支，一个灭亡，一个偷生。灭亡的那支写得如此详细，偷生的那支呢？

地球文明的灭亡，亡则亡矣，这只不过是“死神来了”而已。
唯有星舰地球在银河系漫长的时间尺度上，几千年，几万年，几百万年的偷生下去，一次次的见证别的文明的诞生与灭亡，一次次的与死神擦肩而过，这支文明分支，不断的成长，又不断处在灭亡的危机当中，这才是真正的“死神永生”。

我相信作者把这幅宇宙社会图景想象得如此清楚了，也作了如此多的笔墨铺垫了，他心里应该是愿意把“偷生”这条线写出来的。为什么没写？这正是我前面猜测的，因为催稿压力，而没能及时完成。

今天没有收住，讲得有点多。一点小小的看法，与三体迷们探讨。