XI Après la confiance, la défiance
L'indépendance luxembourgeoise, 1875-11-11 00:00:00

XI Après la confiance, la défiance La harpiste chanteuse connaissait si bien les localités qu’elle grimpa légère et vive, sans broncher à une seule marche, le» quatre étages dont se composait la maison; au-dessus, il n’y avait plus que le» combles De même, ayant la clef daas sa poihe, elle ou- vrit sans avoir besoin d’autre lumière qpe le point qui perçait par ls serrure. L’appartement, des plus simples, comprenait denx pièces: l’une, celle oh pénétra Musidora, servant de salle, de salon ou de cabinet de travail ou d’affaires ; la seconde était la chambre à coucher. Chacune avait un escalier, mai» l’escalier de cette dernière n’était qu’une espèce d'échelle de meunier, offrant un dégagement dont on ne faisait pas usage dans cet immeuble sans luxe et topt à fait oublié. Tel qu’il était pourtant, il est certain qu’il pouvait servir, et peut-être cette ressource avait-elle été pour quelque chose dan» le choix de l’hôte chez qui notre héroïne s’introduisait avec tant d’aisance. A son entrée, ce personnage se trouvait dans la seconde pièce. La première n’était éclairée que par la porte communiquant de l’une dans l’autre et qu’il avait laissé ouverte. Evidemment, il n’attendait personne, car au bruit de la porte il fit le soubressant d’un homme surpris à l’improviste et dans une occupation importante. Il était alors devant un grand secrétaire d’ancienne forme dont il avait abattu le tablier. Il le referma vivement, si vivement et dans nn tel trouble qu’il n’ôta pas la clef. Ce «impie soin, il est vrai, eût exigé su moins deux secondes, et il n’en avait pas une à perdre. Son flambeau d’une main, il tira de l’autre la porte de la chambre et s’arrêta sur le seuil, au moment oh Musidora allait entrer. Elle-même, frappé d’une circonstance plus grave, ne remarqua pas d'abord ces particularités et ce trouble. — Grand Dieu, s’écria-t-elle, que t’est-il arrivé, Mardoche? L’habitant de ce logement, c’était Mardoche. Il ne l’occupait probablement pas depuis bien Reproduction interdit#. longtemps, fidèle k son système d’en changer sans cesse, pour dépister les argns attaché» k ta le- cherche. — Ce qui m’est arrivé?,., répéta-t-il, cherchant ses mots et »'efforçant de »e raiaeoir, tant la «e- couue avait été aoudaine; mais rien... rien... — Comment, rien? Ta e» en «ang! — Bast! une bagatelle... fit-il en panant »a main «ur »a blessure qui, un moment étanchée, recommençait k saigner. — Ce n’est pas une bagatelle, c’est une entaille effroyable. Assieds-toi sur cette chaise, et laisse- moi te panser. Sans perdre un instant, elle prit de* serviettes, remplit une cuvette (l’eau fraîche et épongea la plaie avec beaucoup d'adresse. — Qui t’a fait cela? demanda-t-elle tout en le soignant et en déchirant un mouchoir pour faire nn bandeau. — Je te répète que ce n’est qu’une égratignure, chère petite. Tu t’exagères ce bobo... Rentrant ici, il y a une heure, k tâtons, le pied m’a glissé et je suis tombé en me frappant k l’angle de la cheminée. — Ah! fit-elle suspendent sa charitable occupation pour le regarder si fixement qu’il se sentit gêné. — Tu ne me crois pas? — Non. — Que veux-tu donc que ce soit? — Oh! Je ne veux et ne prétends rien. — Musidora! — Je sais que in ei bon pour exiger des autres nne confiance absolue, mai» que de toi il n’y a rien de pareil k attendre. — Je te jure que tu me méconnai» et que tu et injuste. — Me jurea-tu ans»: que tu ne Ivien» pa» de mentir ? Ce n’est pas toi qui t’es fait cela; et ce n’est pas ici que tu as reçu un pareil coup. — Parle... Tu te dis jaloux de mei et tu guette» tous me» mouvements; mal», si je suis Jalouse aussi, moi?... Eh bien, voyons, réponds! d’oh viens-tu. — Hé! que t’ importe ?... Eh bien, c’est vrai, j’ai fait une fâcheuse* rencontre; et c’est en me défendant.. — Ta men* encore... Ainsi, tonjot ir» de» affaire» obscure»; toujour» de» secrets.. et tu prétend» m’aimer. Qui me pro* ire que tu ne mens pas aussi quand tu le jures? — Musidor» tais-toi !... Oh! doute de tout, mais pas de ceî; a. Moi, ne pas t’aimer,' ingrate et perfide, quand t u sais que je t’aime jusqu’k la folie... jusqu'à la lâcheté,., que je t’aime même infidèle. — Encore ur , coup, quand on aime, on n’a pas de secrets. — Et je n’ei a aurai bientôt plus. O chère fille, quelques jours encore, rien que quelques jour», ta connaîtras moi but, tu sauras mes projets... Garde- moi ta confia/» ce, consens k me suivre, nous serons hors de la w rtée de nos ennemis... affranchis, heureux et ricljmi j ... riches ! Elle aclacra d’assujétir le bandeau, secoua la tête et têt /ta silencieuse. — Ain, ni, dit-il avec tendresse, tu ne veux pas me croir* t en core ? — Si tu p ouvais lire en moi l’étendue de mon amour! II lui prit le» mains et les pressa sur ses lèvres. E!lu le laist <a faire, mais un cerveau moins exalté 'et moins j mssionué aurait compris, parla passivité même dt ) la jeune f ume, que chez elle il n’y avait pins t éciprocité, que l'illusion était morte et la tendresse éteinte. A qui n’ect-il pu» arrivé de fermer, comme Mar- doche, le» yeux à l 'évidence, pour se cramponner k un rêve qui fuit, k l’amour d'une femne qu’on aime toujours et qui a cessé de nous aimer, et dont le cœur et la pensée sont ailleurs? Le cœur et la pensée de Musidora étaient avec Je hardi et bel aventurier dont elle t’était séparée une heure auparavant; c’était par sollicitude pour lui et non par amitié pour Mardoche, qu’au lieu de regagner son domicile elle était vsnue rue des Marais-Saint-M irtin. En y trouvant son ancien amant, même blessé, elle avait été rassurée pour Justin. Il ne pouvait rien lui être arrivé puisqu’il avait pr, ;«é la soirée au théâtre, et il ne lui arriverait rien dan* son retour k son île, puisque son ennemi é ait au gîte. Néanmoins, d’insurmontables axiétét persistaient en elle, la rencontre qui n’avait pas eu lieu aujourd’hui pouvait avoir lieu demain. N’ayant plu» foi en Mirdoche, elle commençait k 1) juger, et il lui faisait peur. A coup sûr, il s'-'-ait employé sa soirée k une entreprise suspecte. Elle renouvela, sa is se rebuter, ses questions, le tournant dans tous 1 ¦» sens. Elle n’en tira rie i. Echappant sant cesse k la logique, il en reve mit k des é> anrhfments, k de» protestations qui av tient le grand tort de s’adresser k une âme complétt ment fermée désornai». Il s’était naguère flatté de la tenir éternellement k sa discrétion, dan une soumission aveugle; mais il comprenait enfin que ce temps était: fini. Il allait bientôt p pprendre k ses dépens qu’un tel prestige ne s’exerce pas deux foi» et qu’il est insensé et dangereux de vouloir en ranime • la flamme éteinte. — Maintenant qt e te voîlk bien arra igé, dit la jeune femme en ac( mmodant encore ie bandeau et la compresse, je va s te laisser. Ta as besoin de repos, car, quoique tu prétendes, ta journée et la soirée n’ont pas été »ans secousse». Heureusement, ta avais raison, ta bletsure est moins grave quej6 n’avais craint, k voir combien elic saignait. Adieu donc, bonsoir, bonne nuit, je reviendrai demain. — Que ne restes-tu plu'ôt? lui dit-il. A pareille henre, t’en aller, ce n'est pas prudent. Si je pouvais te Tecondoire, au moins! — Avec ce bandeau et dans ton état, y songes- tu ? — Eh bien, encore une foi», reste. Je dormirai très-bien »ur le fauteuil. — Bah! est-ce que je crain» rien! En cinq minute» je lerai chez moi, et après ma soirée, qui n’a pa» été non plu» sans émotion, non comprit celle que tu viens de me causer, je n’eus jamais plus besoin de ma chambre tranquille. A demain, te dii-je. Nous reparlerons de tes projets, surtout, ajouta-t-elle avec un accent oh perçait un retour de son froissement, si tu ne crains pas d’y mettre un peu d’abandon et de franchise. — Encore ces récriminations et ce* doutes! — Allons, c’e»t fini... je m’en vais. — Et tu oublie» même de me parler, de ta soirée, do ton succès? A-t-il été tel que tu l’espérais ? — Oh! de ce côté-lk ma soirée n’a rien laissé k désirer: bravos, rappels, bouquets, tout m’est vend k souhait ; c’était un véritable fanatisme. Si tu t’était intéressé k cet essai, tu n’aurai» probablement pa» fait la mauvaise rencontre dont tu porte» la marque, mais... — Tu sais, interrompit Mardoche, je n’aime pas beaucoup» k assister k te» triomphes d’artiste, il me prend de» envie» de souffleter les gens qui manifestent leur admiration en termes trop» indiscret». Musidora fit un pas du côté de la porte pour •ortir. (A continuer.)