V Un homme difficile à placer.
L'indépendance luxembourgeoise, 1875-09-05 00:00:00

V Un homme difficile à placer. Il ne ressemblait guère à la maisonnette d’artiste d& Boix-Pierreux, oh ils s’étaient vus pour la dernière fois il y avait à peine huit jours, le loge- ment délabré daa# lequel Mardoche fit entrer sa bien-aimée Mneidora. C’était le simple logis l'ouvrier qu’il était venu louer une heure avant dans le passage de l’Industrie. Il se composait de deux pièces carrelées, à plafond lézsrdé. Ls première, la plus grande, tapissée d’un papier déchiré en maint endroit et constellé de taches de graisse et d’empreintes de doigts sales, était à la fois la chambre à coucher, le salon et la salle à manger; la seconde aurait pu, à la rigueur, servir de cuisiae si elle n’avait pas été dépourvue de cheminée et de fourneau. Le» quelque» meubles que Mardoche avait achetés étaieat là un peu pêle-mêle, dans un désordre qui n’était nullement l’effet de l’art. Maie qu’importait à l’heureux ami de Musidora? N’était-slle pas là auprès de lui, toujours aussi aimante, aussi dévouée? — Tu vois, lui dit-il en allumant une bougie, notre nouveau ménage d’artiste. Il n’est guère élégant, n’est-ce pas? — Ton ménage! Est-ce que je m’occupe de ton ménage? Partofit oh tu es, je me trouve heureux. Elle lui jeta les bras autour du cou, en pleurant et souriant à travers ses larme». — Laisse-moi pleurer, lui dit-elle; cela me fait du bien. J’ai tant cru que je ne te reverrais jamais ! — Enfant! lui dit-il, pourquoi ces larmes? N’es- tu pas heureuse? — Oh! oui, s’écria-t-elle. Cela t’étonne de me voir pleurer? Tu me croyais plus forte, une femme telle que moi, n’est-ee pas? Ah! si tu m’avais vue le jour de ton dépaît! Je ne pleurais guère... je le crois, au moins; car je s’avais pas conscience de ce que je faisais. Chère adorée! dit Mardoche en lui serrant la tête entre ses deux mains et lui baissnt le fronl avec transport. — Je ne sais pas si js n’ai pas é:é folle; 11 paraît que j'ai eu des crises nerveuses d’une telle violence, qu’on tremblait à chaque initant de me voir faire un malheur. Mon pauvre père était absolument désorienté; il ne savait plus oh donner de la tête. — Et tout cela à cause de moi ; tu m’aime» à ce point! Et moi, si tu savais ce que j’ai souffert — Est-ce que vous souffrez, vous autres hommes ? D’ailleurs, c’était ta faute... — Ma faute, oh! amie, qu’en sais tu? Peux-tu le supposer? •— Non, non, je ne crois plus rien, sinon que tu es là, que je te vois et que tu ne penses plus à me quitter, n’est-ce pas?... Mais enfin, toi, tu savais... tandis que moi j’ignorais tout... Pas un mot! Aussi j’imaginais, je disait à mon père de» choses insensées. — Et lui, le père Peuvret, qu’est-ce qu’il disait ? — Il n’y compressait rien. — Tu n’as pas prononcé mon nom, au moins? — Je ne crois pas, je n’en sais rien, je lui ai fait une scène si extravagante, à lui et à son ami, ie jour de la fête ! — Son ami ? Quel ami ? — Son ami M. Dufresne, qui est venu le voir le jour de ton départ. Ahl je leur ai fait une fameuse peur, à tou» les deux, va ! Si Musidora avait regardé Mardoche attentivement au moment oh elle prononçait le nom de Dufresne, elle aurait vu son front ee colorer subitement, tandis que ses joue» pâliraient. Elle »'aperçut seulement qu’il ne lui répondait pas, qu’il paraissait ne plus être à la conversation et que ses yeux immobiles et brillants étaient fixé» du côté de la fenêtre entre’ouverte. — Qu’as-tu donc? lai dit-elle avec un accent d’inquiétude. Il se remit aussitôt de soa émotion pasagère. — Je regarde, lai répondit-ii, la belle équipée de mon étourderie. Je n’ai seulement pas pensé à Reproduction interdite acheter des rideaux pour mettre à cette fenêtre et nous abriter contre les regards indiscrets. — Peu importe, dit la jeune fille. — Puis, après quelques seconde» de réflexion, elle sj uta: — C’est jusie, (u crains poor toi ; tu ne voudrais pas être reconnu. Mais qui veux-tn qui te reconnaisse ainsi transformé? qui veux-tu qui te sache, qui te devine ici ? Et puis, d’ailleur», il y a un moyen bien simple de remplacer les rideaux. Et elle souffla la bougie. — Maintenant, reprit-elle, j’espère que tu rs» bien me dire pourquoi tu m’ss causé toutes ce» transe», m’expliquer ce départ subit de Dieppe, ce silence de cinq jours, cinq siècles pour moi! cette dépêche énigmatique, cette lettre, ce rendez-vous bizarre au milieu de la rue, ce déménagement soudain de la rue Neuvc-Guiliemin au faubourg Saint- Martin, ce travcstiiscment de ta figure rude et virile qui te donne l’air d’un dandy déguisé en homme. Voyons, parle. Mardoche lui tenait et lui serrait les mains en les portant de temps à autre» à ses lèvres. Il poussa nn soupir et lui répondit simplement: — Hélas! ma bien-aimée, je n’ai que peu de mots à te dire: Le secret de ma conduite ne m’ap- pertient pas; mais, sachust à quel point je t’aime, tu dois être assurée qu’il a fallu des motifs bien puissants, absolument irrésistibles, pour me déterminer à m’éloigner de toi sans te prévenir, au risqua de te perdre peut-être..., si je n’avais pas eu en ton amour cette foi robuste quo je te demande d’avoir dans le mien. — Ah! c'est toujours la même chose, dit Musi- dora avec un accent nn peu marqué de désappointement. Heureusement, continua-t-elle, je ne suis pas exigeante en fait de secret». — Crois tu qu’il ne m’en coûte pas, s’écria Mardoche, d’être obligé..; — Obi mon Dieu! reprit la jeune fille, tu sais bien que »i je demande une explication, je n’y suis point poussée par une de ces vaines curiosités de femmes auxquelles est, dit-on, ei enclin notre pauvre sexe déshérité. Je ne tiendrais à connaître ton bnt que pour le pour*uivre avec toi, pour t’aider à l’atteindre si je le pouvais et dans ia mesure de mes force», enfin pour que tout fût commun entre noue, pensée et action. — Oh! que tu dois être belle en prononçant ces noble» paroles! s’écria Mardoche; il me semble que je devine dans l'ombre la sublime expression de te» grands yeux animé». Que je te remercie de cette pensée. D’ailleurs, ne m’as-tu pas déjà prouvé que je pouvais compter sur toi ? ne m’as-tü pas aidé V — Ce n’est pas bien, dit Mu*idora d’un loa piqué, de me répondre par cette ironie dans un pareil moment. Je me suis bien reproché de t’avoir manqué de parole pour ces maudits dix mille francs de l’autre jour; j’ai parfaitement deviné que c’était cela qui était cause de tout ; aussi, quand j’ai vu cet abominable Dufresne, dan» le premier moment, je n’ai pu m’empêcher de m’en prendre à lui. Si tu savais comme je l’ai traité! Dans l’obscurité, Musidora ne put voir le nouveau malaise que le rappel de ce nom causait à Mardoche. Celui-ci passa sa main sur son front, comme pour effacer cette impression, et répondit d’une voix à laquelle il s’appliqua à donner de l’assurance: — Je te jure, mon cher ange, que tu t’es complètement trompée... Certainement, cette somme m’était fort utile, nécessaire même, et j'avais cru pouvoir y compter; aujourd’hui même elle me devient encore plus indispensable. Mais... Musidora ne ie laissa pas achever; elle se frappa vivement la tête du bout de ses joli» doigts roses et s’écria comme inspirée par une idée soudaine: — Folle que je suis! Mois qui, dans une précipitation à obéir à tes ordres, ai oublié de rede- mander cet argent à mon père avant de quitter Dieppe. J’aurais pu te l’apporte«, te le remettre tout de suite. Pour quand te le faut-il? Veux-tu que j’aille te le chercher?., Q je j’écrive à mon père de me l’envoyer?... Oui, cela vaut mieux... car te quitter encore, maintenant que nous voilà réunis, je ne sais si j’en aurais le courage. — Exellente amie, que je reconnais bien là ton dévouement! Si j’avais pu douter de toi un instant, tes paroles et ton accent me rendraient toute ma foi. Dans cette circonstance, au moins, suis-je assez heureux pour pouvoir te dire à quel usage immédiat je dois employer cette somme, et même je voudrais te consulter à ce sujet. — Parle, oh! parle! s’écria Musidora avec transport, puisque tu me juges enfin digne et capable siaon de te conseiller, au mein de t’inspirer. — Tu comprends, ma bieu-aimée, dit Mardoche, qu’ayant été obligé de quitter Dieppe si soudainement et de renoncer à la petite position que je m’y étais faite, pour venir me fixer à Paris, il est de toute nécessité que je trouve moyen de m’en faire une ici. — Assurément, dit la jeune artiste. — Or, reprit Mwdoche, il n’est pas possible, surtout daiiB ce temps-ci, dix-huit mois après une révolution qui a jeté une perturbation profonde dans le crédit, de songer à entreprendre quelque chose si l’on ne dispose pas d’un certain capital. D'ailleurs, certaines circonstances de ma vie, que tu connaîtras un jour, me font une obligation absolue de ne fairo d’affaires qu’au comptant. Par malheur, le premier élément me manque tout à fait. Je n’ai rien. — Mai», objecta timidement et avec une certaine hésitation Musidora, ton capital, te» marchandises que tu aa dû réaliser à Dieppe dans cette liquidation précipitée dont os parlait indifféremment devant moi dam la ville, »ans se douter que la chose me touchait de ai piè»? — Ab! oa en parlait dans la ville? demanda Mardoche avec une certaine surprise mêlée de quelque inquiétude. Et que disait-on? — Oh ! l'on disait que tu ne laissais pas de dettes, mais que tu ne laissais pas de créances non plus; on disait même que tu avais dû gagner pas mal d’argent, et l’on s'étonnait de ton brusque départ. — Oui, oui, de l’argent, comme s’ils connaissaient les charges si lourdes... Musidora tendait l’oreille avec curiosité. Mardoche s'arrêta un instant, puis il reprit: — Eh bien, est-ce qu’il n’a pas fallu trouver de quoi remplacer les dix mille francs? — Tu vois bien que j'avais raison, interrompit Masidora. C'est à cause de cela que tu as quitté Dieppe. — Enfin, ce qu’il y a de certain, reprit vivement Mardoche, c’est que, maintenant, me voici à Paris et qu’il faut que j’aviie à faire quelque chose. Avec quel argent? je ne sais pas. — Eh bien, et !e» dix mille franc», dit Masidora, tu sais bien que tu peux y compter comme si (n les tenais. Lo temps d’écrire. — Bon, mettons que je le» aie, s’écria Mardoche avec un certain entrain, à quoi puissé je bien les employer pour leur faire des petits... beaucoup de petit» ? Si je savais un état... Musidora ressentit cette sorte d’étoanement mêlé d’admiration qu’éprouvent les femmes qui aiment, lorsqu’elles voilent l’homme qu’elles croient apte à toutes choses, confesser son ignorance et son incapacité. Après un instant de réflexion, elle ne crut pas devoir prendre sa modestie au sérieux et lui dit en plaisantant: — Allons donc, toi qui sais tant de choses, je te croyais capable de tout. Ne me disais tu pas un jour que tu ferais un excellent diplomate? (A continuer.)