3 Feuilleton. ÉTUDE PARISIENNE. (suite). II
L'indépendance luxembourgeoise, 1874-08-25 00:00:00

3 Feuilleton. COMME SE VENGENT LES FEMMES. ÉTUDE PARISIENNE. (suite). II par Eugène Moret. C’était grande joie dans la famille Langsdorff, grande joie, car un rayon de bonheur venait s’ébattre sur cette famille, qui depuis de longues années avait été accablée par le malheur. Charles Langsdorff était fils unique de Robert Langsdorff, qui joua un si grand rôle dans les Parlements anglais, et dont la mort, qui arriva en 1810, fut l’occasion d’un des drames judiciaires les plus poignants du commencement de ce siècle. Charles quitta l’Angleterre, vient s’établir à Paris, et se marie avec une Française. Mariage d’amour.... Langsdorff avait alors une fortune de plutieurs millions, et Marie Bernay, fille d’un ouvrier graveur et ouvrière elle-même, n’apportait en dot que sa jeunesse rehaussée par une éclatante beauté. Ce sont là de ces choses qui n’arrivent pas tous les jours, quoiqu’elles arrivent quelquefois. Langsdorff, qui était fort jeune, s’était épris de cette enfant du peuple, qui avait les mains blanches d’une duchesse et le sourire d’une reine, et l’avait bel et bien épousée en lui reconnaissant un avoir de cinq cent mille francs. Ce mariage n’avait pas eu de conséquences heureuses, et, chose étrange, les torts n’étaient pas venus du côté de la femme, mais de ceux du mari. LaDgsdorfï était un caractère faible. Aussi n’avait- il pas été long à souffrir des dédains du monde que son mariage avait éloigné de lui. On ne lui pardonnait ni sa générosisé, ni sa grandeur d’âme, et on lui reprocha comme un crime ce mariage, qui faisait tort à tant de filles à marier, qui n’avaient pas été sans jeter un regard de convoitise sur les millions du riche héritier. Ce qui rendait surtout cette situation plus cruelle, c’étaient les qualités solides et brillantes de la femme qu’il avait choisie. Se pouvait-il qu’une fille du peuple égalât en beauté, en esprit et en instruction tant de demoiselles de grandes familles élevées avec soin dans les pensionnats et dans les couvents ? Le fait était vrai, et Marie Bernay n’avait rien à apprendre dans la nouvelle position qui lui survenait, sauf la science du monde dont elle emprunta vite le vernis et jamais la duplicité. Mais Langsdorff ne comprit pas la nature d’élite de sa femme. Il l’avait aimée pour sa beauté, il ne songea jamais à l’aimer pour ses vertus. Bientôt il se dit tout bas ce que le monde disait tout haut : qu’il avait couronné une vie dissipée par une folie plus grande que foutes celles de sa jeunesse. Il ne s’aperçut pas qu’il avait auprès de lui une intelligence élevée, un cœur d’or, une âme aimante qui, dans son affection et dans sa reconnaissance, ne vivait que pour lui et ne respirait que par son souffle. Loin d’être fier de sa femme, qui, dans un salop, lui faisait honneur aussi bien par son esprit subtil éminemment parisien, la dignité de ses manières, le charme de sa distinction, que par le rayonnement de sa beauté, qui éblouissait tout autour d’elle, il en rougissait, ne songeant qu’à l’obscurité de sa naissance et au métier vulgaire de son père. Il se mettait avec ses ennemis contre elle qui l’enveloppait d’un regard d’amour, et qui, dans son admiration naïve, se fut prosternée à ses pieds. Bientôt dans cette femme, dont il avait fait son égale, il ne vit plus qu’une esclave, et il la rendit malheureuse. Nous ne suivrons point pas à pas ce ménage déjà loin de nous. Ils eurent un fils dont l’existence précieuse ramena quelques années la concorde sinon l’affection au foyer. Mais ce fils mourut dans sa neuvième année , et la présence d’une fille ne fut plus suffisante dans le cœur du père pour satisfaire l’époux. Il s’éloigna de sa femme , dont le chagrin plus que les années n’avait pas respecté la beauté. Il vécut au dehors, menant large vie, s’abandonnant à tous les plaisirs, donnant cours à toutes les passions les plus folies et les plus désordonnées. Madame Langsdorff avait cruellement souffert des dédains de son mari et de son inconduite ; la perte de son fils avait apporté dans son cœur un surcroît de douleur, mais au milieu de ces déchirements successifs, elle n’avait pas oublié qu'elle avait une fille et qu’elle se devait désormais toute entière à cette enfant. Peu à peu le feu s’éteint au foyer désert ; peu à peu aussi, le cœur de cette femme s’était refermé, l’amouT s’en était échappé goutte à goutte. Toute son affection, toute sa vie, toutes ses forces s’étaient concentrées dans l’enfant qui partageait son délaissement et son abandon. Un matin, un fiacre s’arrêta dans la cour de l’hôtel qu’habitait la famille Langsdorff. M. Langsdorff n’était pas rentré le veille. Cela lui arrivait fréquemment, surtout depuis quelque temps, et Mme Langsdorff ne s’en était pas autrement inquiétée. Mais cette fois, elle eut comme un pressentiment terrible, elle descendit rapidement le grand escalier, courut à ce fiacre mystérieux qui ne s’ouvrait pas et qu’entouraient trois jeunes gens que madame Langsdorff se rappelait avoir vus avec son mari. Ces jeunes gens discutaient entr’eux à voix basse et paraissaient hésiter dans la conduite qu’ils avaient à tenir. — Qu’y a-t-il, messieurs, demanda Mme Langsdorff qui apparut pâle sous le pérvstile. A sa vue les jeunes gens se découvrirent et se regardèrent interdits. C’était le cadavre de M. Langsdorff qu’on ramenait à sa famille. Il avait passé la nuit dans un tripot oh il avait joué gros jeu et perdu énormément. A quatre heures du matin, excité par la boisson, l’insomnie, la fièvre et la mauvaise humeur, il s’était pris de querelle avec un habitué du lieu. Des mots grossiers avaient été échangés , Un mot malheureux surtout avait été jeté, entendu et commenté par la galerie. Un duel instantanément avait été déclaré d’urgence pour laver l’injure. Sur l’heure même, des témoins avaient pris l’affaire en main, et deux heures après et à cinquante pas de là, dans un jardin d’hôtel, les deux adversaires étaient en présence.. M. Langsdorff tombait à première passe, rendant le sang par la gorge et sans avoir eu le temps de toucher son ennemi. Il avait été tué par le fleuret d’un spadassin à la mode et d’un joueur de profession dont nous tairons le nom ici et qui six mois après paraissait en cour d’assises pour faux en écriture et allait terminer au bagne une existence déréglée. C’était mourir en gentilhomme de la main d’un manant. Cette mort jeta un nouveau deuil dans la famille Langsdorff, et quoiqu’elle n’eût pas eu à se féliciter de son mari et qu’elle n’eût pas conservé pour lui l’amour des premières années de ion mariage, Mme Langsdorff regretta sincèrement celui Reproducion interdite. qui, somme toute, à défaut de bonheur, lui avait donné la fortune, la considération et l’enfant quelle adorait. Cette fille fut alors absolument tout pour elle. Elle avait commencé ses études dans un couvent ob, de son autorité privée, son père l’avait placée ; ce fut sa mère qui résolut de les terminer et de se consacrer tout entière à son éducation. Quoiqu’élevée dans le peuple, madame Langs- dorff, nous l’avons dit, était instruite. Pour arriver à ce résultat , son père avait mangé du pain noir dix années de sa vie, et si elle avait eu, depuis, quelque chose à apprendre dans le monde, science toute puérile, qu’elle savait alors, elle n’avait jamais oublié ce qu’enseignent la lutte, la misère et la souffrance. C’était surtout cette compassion profonde pour les tristes et les affligés qu’elle voulait inculper dans le cœur de sa fille. Elle avait souffert par elle-même, elle voulait que sa fille, que la destinée semblait mettre à l’abri, ne passât pas indifférente à côté de larmes contenues et qu’elle sût, dans son opulence et dans son bonheur, ce qu’elle devait à Dieu et à ceux qui l’entouraient. Semence plus nourrissante ne pouvait tomber dans une terre meilleure. A dix-sept ans, Constance Langsdorf! ignorait encore qu’elle était une riche héritière devant un jour apporter un million dans sa corbeille de mariage, mais elle savait qu’il y avait des pauvres à visiter, des misères à soulager, des douleurs à consoler. La vérité est, que si elle devait bientôt hériter de la fortune de son père, il y avait longtemps déjà qu’elle était riche des vertus de sa mère, qui, après l’avoir fait presque aussi belle qu’elle l’avait été, avait élevé son esprit à la hauteur du sien et formé son cœur à l’image do ceux qui savent et qui aiment. Bientôt ces deux femmes, dont l’une grandit pendant que l’autre s’était arrêtée de vieillir, s’entendirent comme deux sœurs. Toutes deux n’avaient rien à s’envier: elles unirent leur fortune pour mêler leurs bienfaits, et le pauvre dont la misère fut soulagée ne sut jamais de quelle main l’aumône était tombée. Elles vécurent ainsi trois années, ne demandant rien de plus au ciel, mais Constance avait dix-neuf ans ; elle allait peu dans le monde, mais néamoins assez pour que sa beauté et son esprit , peut-être autant que sa fortune, y eussent fait sensation. Les femmes la jalousèrent et parlèrent d’elle, les hommes la remarquèrent et l’admirèrent, et madame Langsdorf! qui, après la mort de son mari, avait muré sa parole, mais qui, depuis quelque temps, commençait à l’entrebâiller, se vit bientôt assiégée d’une foule de concurrents, tous prétendant à la main de sa fille. Le choix était grand, mais les deux femmes qui avaient le droit d’être difficiles, avaient résolu de se le montrer plus encore et de révéler une existence telle, que la solitude se fit autour d’elles. Ce n’était pas que Constance Langsdorf! repoussât l’idée du mariage, elle y songeait, au contraire, et quand, dans son bonheur, elle l’oubliait, madame Langsdorf!, à laquelle les joies du présent ne suffisaient pas pour effacer les préoccupations de l’avenir, y songeait pour elle. Mais on le voulait beau, on le voulait superbe, bien élevé, instruit, intelligent, profond, réfléchi, que la noblesse de son cœur répondit à celle de son esprit et de ses manières, qu’il eût l’âme aussi grande que la conscience élevée, qu’il fut à la fois un poète, un artiste, un philosophe et un homme du monde, l’idéal, en un mot, de [ce qu’une fille belle et riche, noble et intelligente, pouvait espérer. Un tel modèle ne se rencontre pas tous les jours, aussi les deux femmes attendaient. Il leur était d’autant plus facile d’attendre, qu’au milieu du bien-être que leur procurait leur fortune et des satisfactions qu’elles trouvaient à faire bien , elles y consacraient une partie de leurs journées et de leur fortune La charité était devenue pour elles l’nnique occupation de leur vie. — Que ferions-nous, disait Mme Langsdorf!, si nous n’avions pas nos pauvres? Nous ne sommes ni des penseurs, ni des artistes. Les hommes font le bien à leur façon, en travaillant pour les masses, en résolvant de grands problèmes efficaces pour l’humanité ... Mais à nous autres, femmes, il ne reste tien que la charité, Et quelle joie suprême pour cette belle enfant, qui avait le nom de Constance et à qui Dieu avait tout donné, de se sentir nécessaire sur la terre. Quel lot de bonheur ce Dieu avait accordé en lui permettait d’être la Providence de tout petit monde qui l’entourait, l’aimait et l’adorait. Elle n’avait qu’à paraître et là où il y avait l’ombre, elle faisait la lumière , là où on sanglottait et désespérait, elle faisait le bien-être, elle ramenait le calme, l’espoir, le bonheur, la foi. Et comme encore elle n’aimait personne, avec quelle sérénité elle l’attendait l’heureux jour qui devait lui désigner le bien-aimé, l’époux choisi qni avec elle partagerait le poids de la belle et noble tâche que sa mère lui avait apprise à s’imposer. A l’étage supérieur de l’hôtel, il y avait un grand et vaste atelier dirigé par une vieille dame, amie de Mme Langsdorf!, et que des revers de fortune avait complètement ruinée. Cet atelier, composé de trente-cinq à quarante ouvrières, était occupé à confectionner des vêtements de femmes et d’enfants qui, ensuite, étaient distribués aux familles les plus nécessiteuses que Mme Langsdorf! et sa fille avaient visitées. Tous les matins, et n’importe par quel temps, toutes deux montaient dans une petite voiture modeste commandée à cette intention, et se faisaient conduire dans les quartiers les plus excentriques de Paris. Là, elles avaient à voir toute une clientèle, qu’elles augmentaient tous les jours, et inscrivaient sur un carnet le nombre des misères qu’elles avaient à soulager. Dans l’après-midi souvent, Constance montait encore à l’atelier et aidait les ouvrières. 11 fallait voir comme elle tirait l’aiguille et avançait l’ouvrage attendu. Puis doucement elle s’initiait à la vie mystérieuse de toutes ces pauvres filles tirées de la misère par elle et qu’elle associait à son œuvre de dévouement. Elle avait une manière de provoquer les confidences qui n’avait rien d’indiscret, car elle ne désirait tout savoir que pour plus soulager. La blessure n’était pas découverte qu’elle avait aussitôt le baume pour l’appliquer dessus... Aussi, si au dehors les vieillards la bénissaient et les petits enfants leur souriaient, dans l’intérieur de l’hôtel les ouvrières l’aimaient comme une sœur et le vénéraient comme une sainte. Mais, dans le nombre de ces derniers, il y en avait une surtout qui paraissait porter à Constance Langsdorf! une affection toute particulière , il faut dire aussi qu’elle avait rencontré dans la jeune fille une protectrice des plus efficaces. On l’avait désigné à Mlle Langsdorf! comme étant très-malheureuse. Elle venait de faire une longue maladie qui avait mis ses jours en danger. (A continuer.)