LE REVENANT D'AMOUR
L'AVENIR DE LUXEMBOURG, 1871-02-25 00:00:00

Feuilleton de L'AVENIR.  LE REVENANT D'AMOUR Angelo de Sorr  5 PAR (Suite.) Il demeura longtemps pensif; puis, tout à coup se leva avec la précipitation de celui qui vient de prendre nne résolution décisive. Il rentra dans l'appartement de Karyn. Celle-ci n'avait pas quitté sa place ni sa position ; son regard paraissait toujours perdu dans l'infini. — Karyn, lui dit le comte, lorsque j'étais enfant j'attrappais un jour un rossignol vivant. C'était à l'époque où ces oiseaux émigrent vers le soleil et fuient nos climats. Je le mis dans une cage et l'entourai de soins inimaginables afin qu'il vécut et chantât heureux près de moi. Mais il devint muet et ne mangea même plus. Toute la journée, la tête aux barreaux, dans la direction du sud, régions tempérées de 1 Europe, où l'appelaient la chaleur et 1 amour, il semblait me dire: «Il me faut la chaude lumière et les tièdes nuits d Italie et de Prance. Là-bas, je chanterai et j aimerai... C'est là-bas qu'est ma vie...» Il allait mourir, j'en eus pitié. J'ouvris la cage et il partit joyeux. Le proverbe russe est vrai : L'oiseau pré' fère les branches vertes aux barreaux Reproduction intwdit*.  dorés d'une cage. — Karyn, tous êtes comme le rossignol, vous aspirez à sortir de cette cage qui se nomme le château de Wilness. Karyn regarda son mari et un soupir seul lui répondit. — Ecoutez, Karyn, je puis, grâce à nos lois, vous ouvrir cette porte. Voulez-vous redevenir Karyn la prima donna P > La jeune femme pencha sa tête dans ses mains. —■ Oh ! ne cherchez pas à répondre, car je vous comprends. Eh bien ! madame, dès demain je m'en occuperai. Et, ayant dit ces paroles, le comte sortit de nouveau. Sur le seuil de la porte il se retourna de nouveau et demeura un instant immobile. La jeune femme était toujours dans la même position. Mais, hélas! elle ne le rappela pas. Lorsque le pauvre mari se trouva seul dans son appartement, il fondit en larmes. Un mois après, le divorce entre le comte et la comtesse Erick était prononcé ! Karyn se prépara au départ. Le sentiment de sa liberté nouvelle l'enivrait sans doute, car elle affronta le moment de la séparation avec assez de sangfroid et de courage. Le dernier jour arriva. An moment des adieux, le comte la tînt cerrée dans ses bras, et ne se sentit pas la force de prononcer une seule parole. Puis, comprenant tout ce que cette position avait de pénible, il se sépara violemment de Karyn et se réfugia dans son appartement Là, de larmes plein les yeux, de désespoir plein le cœur, il s'affaissa sur lui-même et souffrit. Un instant après le bruit d'une voiture le tira de cette prostration. Il se traîna jusqu'à la fenêtre. C'était Karyn qui descendait l'avenue. — C'est mon bonheur qui s'en va !.. murmura-t-il. Il resta longtemps ainsi, le regard fixe, atone, mort, attaché sur cette allée solitaire. Plusieurs heures s'écoulèrent. Ce qui se passait dans son âme, les angoisses de son cœur, nous ne tenterons pas de les rendre. Ce sont de ces sensations qu'on éprouve, qu'on comprend, mais que l'on ne peut dire. Un bruit de pas le tira de cette sorte d'anéantissement, où une sourde et forte douleur l'avait plongé; celui qui venait ainsi était Anders, son valet de chambre. — Au moment du départ de Karyn, en effet, il n'y avait personne au château que la domesticité. Le père qui s'occupait de la gérance des propriétés du comte était absent pour affaires, et avait sa plus jeune enfant avec lui, la petite Eva, dont nous avons déjà cité le nom quelquefois. — Je croyais que M. le comte avait appelé. Erick se retourna, et après être resté un moment sans proférer une parole, comme quelqu'un qui cherche à rétablir l'équilibre de ses idées: — Appelé... non... mais * c'est égal, j'ai à vous parler... écoutez-moi. Vous voyez cette allée, la dernière personne qui en ait foulé l'herbe c'est I elle! Je veux que personne n'y passe plus; personne, entendez-vous, je le ' défends. Vous allez aussitôt faire fermer les issues, et clôturer les côtés; mais que ce soit aujourd'hui. Pendant ce temps, je serai à cette croisée, et malheur à celui dont le pied foulera ce sol! Allez. Le valet sortit sans témoigner aucun étonnement de cet ordre étrange. On se mit tout de suite à l'œuvre, et le soir du même jour le travail était terminé. A ce moment seulement le pauvre mari abandonna la croisée. La nouvelle du divorce du comte avec la comtesse se répandit bientôt dans le pays, et même dans la ville; mais ce qui fit qu'on en causa beaui coup, c'est la défense faite par le mari ! au sujet de l'avenue de son château. j Quelques-uns rirent de cette bizarre !idée; d'autres, esprits romanesques, y reconnurent l'expression délicate d'un immense et véritable amour, et s'intéj rossèrent au malheur de cet homme. j Et l'on en causait au pays, et l'allée j close devint un but de promenade les \ jours de fête. i La mélancolie du comte prit une \ teinte douce et uniforme, il sortait peu, i ne voyait personne. Son valet de i chambre seul parvenait jusqu'à lui. — !Le père de Karyn conserva néanmoins isa position d'intendant, mais il ne corn» i muniquait jamais avec celui qui fut eon ! gendre; car sa vue aurait sans doute I ravivé une douleur qui s'endormait j peut-être. ï II y avait deux an» que Karyn avait quitté le châlnau dn Wilness, et rien n'était changé dans l'existence solitaire d'Erick. Le sentier de la grande avenue s'était couvert de végétation, et aux beaux jours d'été, l'herbe croissait haute et drue comme un? prairie. Le comte sortait quelquefois, mais seul. Il faisait aux environs, dans les endroits les moins fréquentés, des promenades à cheval, et paraissait éviter la rencontre des passants. La vue d'une femme surtout le faisait revenir sur ses pas. Aussitôt étaitil le sujet de toutes les conversations du pays. Les uns le traitaient de fou, les autres le plaignaient. Mais, tout a coup, un incident mystérieux apporta à ce cœur blessé du soulagement, la guéiison peut-être. Une nuit d'été, pendant son sommeil, le comte eut un songe. Il rêva qu'il était à la croisée donnant sur l'allée, et au milieu de cette allée il apercevait une forme blanche qui glissait sur les haute? herbes sans les coucher; dans cette forme il reconnut une femme, et, dans cette femme Karyn. Ce fut un tel éclair de joie qu'il se réveilla en sursaut. Mais la vision, hélas ! disparut avec le sommeil. Le souvenir de ce rêve alimenta sa pensée tout lo reste de la nuit. Le même songe vint le visiter quelques jours ap es, et au réveil, il eut la curiosité de se lever et de regarder sur l'allée. {A continuer.)