I.
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-05-29 00:00:00

I. Jacques fut interné à Issoudun ; mais comme il ^'existait pas de graveur dang cette ville et qu’il lui eût été impossible d’y vivre de son travail, il écrivit à l’avocat qui l’avait défendu devant la cour d’assises d’Auxerre, et lui demanda d’user de son crédit pour obtenir de l’administration qu’il résidât à Paris; de nouveau Jacques protesta de son innocence. «Si vous obtenez pour moi ce que je demande, mon premier soin sera d’aller vous remercier et de vous dire les causes qui m’empêchèrent de parler devant mes juges. Vous saurez alors com- bien j’ai souffert, combien j’ai été malhenreux!» L’avocat n’avait point oublié l’infortuné jeune homme. Il était, nous l’avons dit, convaincu de son innocence; Jacques lui eu offrait la preuve, il en fut ravi, Il se rendit à la Préfecture de police, expliqua l’affaire au préfet, lui communiqua la lettre de Jacques et lui dit: • — Je réponds de cet homme ! — Cela me suffit, monsieur, répondit le préfet. Vous pouvez écrire à votre protégé qu’il est autorisé à résider à Paris. Des ordres seront envoyés aujourd’hui même,, L’avocat de Jacques n’était pas seulement un grand orateur, c’était aussi un homme de cœur et un homme de bien; la lettre qu’il écrivit à Jacques contenait un billet de 500 francs. «Je ne doute pas de votre probité, mon pauvre Misère, disait-il, mais Paris n’est pojnt un port aussi assuré que vous semblez le croire, et, sans craindre pour vous un naufrage, je veux que, jusqu’au jour où vous y trouverez à travailler, le besoin ne vienne pas vous atteindre. Vous êtes digne et fier, je le sais: eh bien! mettez que cette somme est un prêt que vous me rendrez à votre volonté, et n’en parlons plus.» Il était impossible d’être plus prévoyant, plus dévoué et plus délicat. Jacques fut touché jusqu’aux larmes de cette attention et dq la forme employée par l’avocat, et se mit en route de suite pour venir le remercier. Ce n’était pas trop dévier de son chemin que de passer par Auxerre. Il voulut revoir une dernière fois la maison où s’étaient écoulées les seules apnées heureuses de sa vie, entrevoir seulement, ne fût-ce qu’une minute, le bon M. Bernardin, lui envoyer de loin l’expression de sa profonde reconnaissance, et dire un suprême adieu à ce pays bourguignon où il avait souffert et aimé. Jacques voyageait à pied. Il traversa la ville d’Auxerre, poussa un soupir et hâta le pas lorsqu’il vit devant lui la rue qui conduisait chez la femme qui avait été sa fiancée, et ne s’arrêta que dans la rue de Paris, à quelque distance de la maison du graveur. Il baissa son chapeau sur ses yeux et regarda le magasin. Le nom de M. Bernardin n’existait plus sur l’enseigne, et les instruments d’optique qu’on apercevait autrefois à travers les vitres, avaient disparu. Le cœur de Jacques se serra. Il s’approcha du magasin et vit qu’il s’y exerçait une autre industrie. La personne assise au comptoir lui était inconnue. Jacques, qui ne s’était approché que timidement, n’hésita plus. Il franchit le seuil du magasin et demanda, si on pouvait le renseigner sur la nouvelle demeure de M. Bernardin. La personne à laquelle il s’adressait le regarda de travers. — Il paraît, lui dit-elle, que vous avez quitté Auxerre, il y a longtemps ! — Oui, répondit Jacques un peu troublé, quelques années... — Plus de trois ans, bien sûr, car nous avons hué cette maison à la Saint-Jean il y a trois ans, et M. Bernardin était déjà mort. — Mort! s’écria Jacques avec douleur. Et comme les larmes allaient le gagner, il salua et sortit. Quand il fut à la porte de Paris, il s’assit sur me pierre à côté de la grille de l’octroi. — Mort ! répétait-il, mort ! Pourquoi Dieu ne n’a-t-il pas pris à sa place! Il se leva et continua son voyage. [ Une nouvelle émotion, pleine d’affreux souve- îirs celle-là, attendait plus loin. Devant lui se tressaient les murs sombres de l’Asile et de la irison !... Jacques ferma les yeux et se mit à courir. Lorsqu’il r’ouvrit les yeux, il avait gravi la montée; il sa retourna, mais Auxerre et ses faubourgs n’étaient plus visibles; il n’aperçut à 1 horizon que la tour Gaillard, contiguë à l’ancien palais des ducs de Bourgogne, et le haut clocher de la cathédrale. — Adieu! dit-il, triste berceau de mon enfance! Adieu pour toujours!... Nous retrouvons Jacques Misère dans le cabinet de son avocat, à Paris, lui faisant la narration de sa triste existence. L’avocat écoutait avec attendrissement. Je ne connais rien de plus douloureux que ce tableau de votre vie, mon cher Misère, dit T avocat lorsque Jacques eut cessé de parler; il n est pas jusqu’à ce nom dont l’homme à qui vous devez la vie vous a affublé qui ne soit un fardeau, une espèce de fatalité accablant pour celui qui le porte! et c’est vraiment merveilleux qu après tous vos malheurs, vous soyez resté ce que vous êtes, c’est-à-dire bon, indulgent, doux honnête, sans fiel et brave au travail. Vous avez toute mon estime, et c’est avec bonheur que je serre votre main loyale. Voilà de bonnes paroles, monsieur ; elles me donnent espoir et courage. — Que comptez-vous faire, mon brave Jacques ? . — Travailler de mon métier de graveur, monsieur. Oh! je ne l’ai point désappris. — Trouverez-vous facilement de l’ouvrage? demanda 1 avocat d’un ton qui laissait percer une certaine inquiétude. — Je l’espère. Quoi qu’il en arrive, ne vous découragez pas ne vous laissez pas abattre par les difficultés et les revers. Si vous avez besoin d’un répondant, ajouta-t-il, voulant faire comprendre à Jacqueg qu’il allait se heurter à bien des prétentions, à bien des difficultés, donnez mon nom, envoyez Reproduction interdite. chez moi, ne craignez pas d’être indiscret, d’abuser de moi; je vous suis tout dévoué et serai bien heureux de pouvoir réparer un peu les injustices qui vous ont accablé. Jacques remercia l’avocat et prit congé de lui ; il avait hâte de trouver du travail. Il ne se doutait guère des cruels mécomptes qui l’attendaient. La première maison où il se présenta, on lui demanda: — Gravez-vous la lettre? — Oui. — Savez- vous ciseler? — Oui. Je dessine même passablement. — C’est-très bien. De quelle maison sortez- vous? — J’ai travaillé en province. On fit la grimace. — Il y a longtemps? — Cinq ans. — Cinq ans! D’où diable sortez-vous donc? Jacques comprit en ce moment à quellesi dffi- cultés son avocat avait fait allusion ; mais comme il était honnête homme avant tout, et que le mensonge n’avait jamais souillé ses lèvres, il répondit en rougissant: — De Cayenne. Son interlocuteur fit un bond. — Vous êtes un forçat libéré, alors? — Oui, monsieur, mais j’ai été condamné injustement, et ce qui le prouve, c’est que mon avocat... On ne lui laissa pas le temps d’achever sa phrase. — Assez! lui dit-on. Je ne puis vous occuper. Et il en fut ainsi dans toutes les maisons où il se présent*! Dans l’une d’elles, dirigée par une femme, lorsqu’il avoua sa condition de forçat libéré, cette femme, prise de terreur, se jeta devant son enfant qui jouait sur le parquet, comme si l’innocente créature eût eu à redouter quelque chose de Jacques. Celui-ci se mit à pleurer. L’enfant fut plus touché de ces larmes que la mère. Pourquoi pleures-tu? demanda-t-il à Jacques; as tu faim ? Et l’enfant courut vers Misère. — - Bébé! bébé! cria la femme épouvantée, ne touche pas à cet homme! Jacques sortit de là désespéré et la mort dans l’âme. Qu’allait- il devenir en face de cette répulsion? Nous n’avons pas l’intention de nous élever contre le sentiment de crainte, de méfiance qu’inspire le forçat libéré; ce sentiment a sa raison d’être avec nos lois actuelles ; nous le constatons, voilà tout. Jacques savait qu’il existait dans le quartier du Marais de nombreuses fabriques de bronze? et de pendules, ou son talent de ciseleur et de dessinateur pouvait être utilisé. Il alla frapper à la porte d’une de ces grandes fabriques et demanda le contre-maître. C’était ui simple ouvrier que la confiance de son patron avait élevé à cette position. Jacques espéra beaucoup de cette rencontre. — Celui-ci est un homme de ma condition, il a travaillé et sans doute souffert, il me comprendra; il aura pitié de moi; je suis arrivé ai port! pensa le malheureux. Jacques se trompait. L’ouvrier fut plus cruel pour lui que ne levaient été les patrons, et il le repoussa avec ure brutalité révoltante. Dieu vous pardonne ! dit tristement Jacques au contre-maître, et que sa main vengeresse ne s’abaisse jamais sur vous! C’en était fait! Son injuste condamatiott, se cinq années à Cayenne n’avaient pas expié la malédiction qui pesait sur sa tête ! C’était l’heure, redoutée par l’avocat, des défaillances, des découragements et des entraînements fatals. Que fût devenu le malheureux Jacques, si l’homme prévoyant et bon ne l’avait pas mis pour quelques mois, au moins, à l’abri de la misère et des tentations ? La mort, sans doute, car J acques n'eût pas hésité entre elle et le crime. Le graveur, pâle, défait, anxieux, la tête basse, regagnait le petit cabinet meublé qu’il occupait dans un modeste hôtel du quartier de la Bastille, lorsque, au coin du boulevard, un bras se passa sous le sien et il entendit une voix qui lui disait: — Entrons ici ! En même temps Jacques fut entraîné dans la boutique d’un marchand de vin, en face de laquelle il se trouvait. L’individu qui l’y avait fait entrer le poussa dans un de ces petits cabinets vitrés qui ornent la boutique de ces sortes d’industriels. En même temps il commanda une bouteille cachetée. Jacques un peu étourdi contemplait cet individu. — Tu ne me reconnais pas, Misère ? dit-il. • — Non, fit celui-ci. — Tant mieux ! ça me fait espérer que la rousse n’aura pas de meilleurs yeux que toi. Buvons un coup. Il emplit son verre ; Jacques retira le sien. — Je ne bois jamais, dit-il. — Tiens ! fit l’autre, c’est une farce, ça ! Si j’étais comme toi, on ne m’aurait jamais mis le grappin dessus. Mais qui êtez-vous donc ? demanda Jacques. — Soiffard! — un joli nom, n’est-ce pas? — Soiffard, un de tes eopins de Cayenne! La première pensée de Jacques fut de se lever et de sortir. — Moi aussi, se dit-il, je juge sur les apparences. Il resta et demanda à son compagnon : — Que voulez-vous de moi ? — Vous !... fit l’autre en ricanant. Enfin, si ça te plaît... Voyons, mon vieux, causons comme une paire d’amis : tu ne me fais pas l’effet de fouler joyeusement le bitume des trottoirs. Ça ne va pas, hein ! les affaires ? j’en ai une excellente à te proposer : une rafle de dix mille francs, et pas plus de danger que dans le creux de ma main. Ça te va-t-il? Jacques avait compris. — Il se leva. — Ma présence à Cayenne à pu vous faire croire que j’étais un voleur, dit-il avec tristesse ; je vous excuse ; mais vous vous êtes trompé ! — Ah bah ! dit l’autre, t’es peut-être un prix Montyon ? Cette ironie fut bien cruelle au pauvre Misère. Il sortit vivement de chez le marchand de vin. Mais le gredin qui répondait au nom de Soiffard l’eut bientôt rattrapé. — Ah çà! dit- il, c'est donc sérieux que tu voyages pour la vertu? — Je ne voyage pas pour la vertu, mais je vous prie de me laisser en repos. — Bien! bien! on te laissera en repos, monsieur le notaire. Seulement, ne t’avise pas de jouer de la langue ! tu sais ? dans ce cas là, moi je joue du couteau !... Nous nous reverrons, monsieur Misère. Jacques haussa les épaules et passa sur le trottoir opposé. Soiffard ne jugea pas à propos de l’y suivre. (A continuer.)