LA FEUILLETON. (Suite et fin).
L'UNION., 1865-10-07 00:00:00

FEUILLETON. LA PROIE ET L'OMBRE. (Suite et fin). Un matin Albert entra tout effaré chez Mephis, qui logeait, je crois l'avoir dit déjà, dans le même hôtel. Voici, lui dit-il, un papier que je viens de trouver dans un coin de ma chambre, et que Sabine a évidemment laissé tomber hier au soir. Lis, et tu verras si c'est indigne. Mephis se frotta les yeux, et prit le papier que lui tendait son ami. C'était une lettre adressée à Sabine par un de leurs camarades nommé Rodolphe, qui s'était signalé parmi les plus zélés courtisans de Mlle Romulus. Non seulement cette épître accusait une correspondance suivie, mais encore le pauvre Albert y était tourné en ridicule de la plus belle façon. Rodolphe avait de l'esprit, et il en avait largement usé au détriment de son ami. — Très-joli ! superbe ! merveilleux 1 répétait Mephis en se tenant les côtes. C'est un chef-d'œuvre. — Un chef-d'œuvre de perfidie, veux-tu dire, sans doute. A ma p'ace que ferais-tu? — J'encadrerais ce bijou littéraire. — Ecoute, Mephis, je te demande sérieusement ton avis. — Eh bien, je crois que la petite infamie de Rodolphe mérite une bonne leçon. Il faut lui écrire de suite que tu exiges une réparation éclatante. Ne ménage pas les termes. -— Et s'il refuse? — Vous vous battrez 1 — Nous battre ? —■ Parbleu I us-tu peur ? — Non, certes ; mais.. — Allons, prends une plume, écris-moi ce qu'il mérite à ce gaillard-là !... — Et Sabine, elle me trompait donc? — Sabine raffolera de toi si tu montres du caractère. En avant donc, et Sors vainqueur d'un combat dont Sabine est le prix. Excité par son diabolique conseiller, Albert écrivit une lettre à laquelle, si coupable qu'on fut, il était impossible de répondre par des excuses. Elle fut remise au garçon de l'hôtel, avec ordre de la porter immédiatement. Mephis, qui avait eu le temps de s'habiller, prétexta un rendez-vous et courut chez Rodolphe. 11 le trouva pâle et vivement ému ; il tenait encore entre ses mains le cartel d'Albert. — Ah ! mon ami, c'est le ciel qui t'envoie. Tu vas me donner un conseil. — Qu'y a t il, et qui te rend si matin le front soucieux ? Rodolphe raconta que, depuis le jour où Sabine avait été amenée au milieu d'eux, il s'était épris d'elle, et que, sans rien accorder à ses témoignages d'amour, elle paraissait l'écouter volontiers et répondait même aux lettres brûlantes qu'il lui adressait. Il avoua que, dans cette correspondance, Albert était de sa part l'objet de railleries continuelles. Il aj.uta que Sabine paraissait s'en amuser, et qu'elle lui reprochait seulement de f ire briller son esprit aux dépens d'un ami naïf, mais dévoué. Enfin il termina en rapportant les faits que Mephis savait déjà, et en lui montrant l'épître que le traître avait lui-même dictée. — Oh ! oh 1 ceci devient grave, dit sentencieusement celui-ci quand il eut fait semblant de lire. Tu ne peux refuser satisfaction au rival offensé, mais les termes de sa lettre t'autorisent à lui donner vertement sur les doigts. Réponds-lui par quelques mots bien touchés, comme tu sais les trouver. — Mais alors, il faudra donc nous battre ? — Quand cela serait ! — C'est que je n'ai jamais tenu ni un pistolet ni une épée. — Albert non plus. La belle affaire ! On ne s'en tue que mieux. Rodolphe ne passait pas pour très-brave, et la perspective d'un duel devait peu lui sourire. Mephis le savait bien, et c'était dans la persuasion que les choses pourraient s'arrêter quand elles auraient cessé d'être amusantes, qu'il avait agi d'abord. — D'ailleurs, reprit-il, si tu montres de la fermeté dans la réplique, Albert y regardera peut-être à deux fois avant d'aller plus loin. Prends donc ta plume la plus fine, ton entre la plus mordante, et improvise-moi un joli petit éreintement. Rodolphe se surpassa. Chaque mot était un trait, et chaque trait devait faire une profonde blessure. Quand Mephis rentra, vers le soir, Albert l'attendait. — Je viens te demander, lui dit-il, de me servir de témoin avec un autre de nos amis, que tu prieras de me rendre ce service. Je veux me battre demain matin. — Rodolphe t'a-t-il répondu ? — Oui, et sa réponse est écrite avec du venin. Il faut que je le tue. — Et s'il te refuse cet honneur ? — Je saurai bien le forcer à me rendre raison. — Mais enfin, on peut arranger les choses autrement. — Ecoute, Mephis, je t'ai demandé d'être mon témoin avec la ferme volonté d'obtenir satisfaction. Si tu n'es pas décidé A ne faire aucune concession, je m'adresserai à un autre de nos camarades, et, s'il ne croit pas plus à ma résolution, J'irai à la première caserne venue, et je demanderai à deux sous-officiers de faire pour moi ce que mes amis m'auront refusé. Ceux-là ne transigeront pas. — C'est bien. Je ferai ce que tu désires. Et Mephis, qui n'était pas sans inquiétude sur le résultat de sa plaisanterie, alla chercher un de leurs amis communs, et se rendit avec lui chez Rodolphe, qu'ils trouvèrent en compagnie de ses deux témoins. Tous trois tenaient des fleurets, avec lesquels ils venaient de s'exercer. — Messieurs, dit Rodolphe avec beaucoup de calme et le sourire sur les lèvres, soyez les biens venus. Vous me voyez faisant mon apprentissage de duelliste. — Ah çàl dit Meohis, est-ce que tu ne trouves pas qu'il serait b aucoup plus simple de reconnaître devant nous que tu as eu tort de tourner Albert en ridicule, et que... — Je te demande pardon de l'interrompre, mais si Albert était venu à moi après avoir trouvé la lettre en question, j'aurais certainement été au-devant de ses reproches en désavouant ce que j'avais écrit trop légèrement. Au lieu de cela, il a cru de sa dignité de m'adresser des invectives manuscrites, et non-seulement c'est moi qui suis maintenant l'offensé, mais encore il a ajouté un ridicule de plus à tous ceux que j'ai pu faire ressortir. — Alors tu veux donc aller sur le terrain? — Certainement. Cela t'étonne ; mais vois-tu, il n'y a que la première résolution qui coûte. Depuis ce matin, j'ai eu le temps de réfléchir. En dînant à la pension, où tu n étais pas, j ai cru remarquer quelques sourires et entendre quelques chuchottements Je ne sais si l'amour propre peut tenir lieu de courage ; mais ce que je sais, c est qu'à partir de ce moment j'ai envisagé les choses sous un autre jour. Je me suis dit qu'un duel ne ferait pas de mal au commencement de ma carrière ; qu'après tout je pouvais en sortir sain et sauf ou n'être que blessé, ce qui me rendrait fort intéressant auprès des femmes et me donnerait, à l'avenir, le droit de dire: J'ai fait mes preuves, ce qui peut être fort commode. Tu vois que je te parle avec franchise. Mais enfin! exlama Mephis, qui ne riait plus, il est absurde que deux amis se battent pour si peu de chose. — Est-ce qu'Albert vous a chargés de ses excuses ? — Non pas. — Alors veuillez vous entendre avec ces messieurs. Et Rodolphe sortit pour laisser les quatre témoins conférer librement. Il fut convenu que l'on ne consentirait à laisser les deux adversaires engager le combat qu'après avoir de nouveau employé tous les moyens possibles de conciliation. Le pauvre Mephis était désolé. Pour la première fois, il comprenait qu'il peut être dangereux de vouloir rire aux dépens des autres, et qu'il est certains sentiments avec lesquels il ne faut pas jouer. Après une nuit d'insomnie, il crut avoir trouvé le moyen de réparer le mal. Il courut dès l'aube chez Sabine et parvint non sans peine à se faire ouvrir. — Vous ici et à pareille heure! dit la jeune fille, qui s'était drapée dans un grand châle et prenait des airs de colombe effarouchée. — Savez-vous qu'Albert et Rodolphe vont se battre ce matin ? — Oui. Vous Reul pouvez empêcher ce duel. Passez vite une robe et venez avec moi. — Plaisantez-vous? — Je n'en ai nulle envie, et vous devez comprendre tout ce qu'il y a de sérieux dans ma démarche. — Et que prétendez-vous que j'aille faire? Me jeter entre les deux combattants, comme dans le tableau de M. David? — Ma chère enfant, nous n'avons pas le temps de faire des phrases, et le moment serait mal choisi. Hâtez-vous, nous discuterons après. — Je vous trouve étrange, en vérité S'il plaît à ces messieurs de s'égorger, que voulez-vous que j'y fasse? — Comment ! s'écria Mephis que ce calme exaspérait, comment ! deux amis, deux braves cœurs vont s'exposer à la mort à cause de vous, et vous ne voulez pas tenter de les sauver. Pourtant vous aimez Albert. — Croyez-vous? — Mais alors c'est Rodolphe que vous aimez ? — Ma foi non. — Ah, pardieu! voilà qui est trop fort. Ainsi vous avez joué l'amour avec l'un, vous avez encouragé la passion de l'autre, et vous êtes restée indifférente pour tous deux V — Absolument. — Je vous plains d'être ainsi faite et d'oser l'avouer. A votre âge, Sabine, et douée comme vous l'êtes, il est triste, bien triste de ne pas avoir de cœur. — Vous auriez trouvé plus naturel et plus pardonnable, sans doute, qu'au premier mot je me donnasse sans réserve a celui-ci ou à celui-là, et peut-être à l'un et à l'autre? — Mais qui vous obligeait à feindre pour Albert une affection que vous n'aviez point et qui vous empêchait de retirer dès l'abord toute espérance à Rodolphe? — J'ai toujours aimé l'étude, et celle de ces cœurs naïfs avait pour moi beaucoup d'attrait... Mephis était suffoqué. Ce cynisme de la coquetterie, étalé par une jeune fille, l'épouvantait. Mephis reprit: — Je comprends à cette heure pourquoi vous vous êtes introduite dans notre intimité, pourquoi vous vous êtes plu à nous faire poser tous devant vous, nous jetant tour à tour à chacun un regard, un sourire ou une parole. Vous observiez froidement tout ce que ces réactifs produisaient en nous comme un chimiste qui procède à une analyse. Nous vous avons montré tout ce que nous avions dans le cœur, et vous n'y avez rien trouvé qui ait pu vous émouvoir et vous toucher. Toute cette jeunesse qui rayonnait vers vous n'a pu réussir à vous communiquer un peu de sa chaleur. Vous avez étudié l'amour dans les autres, et vous n'avez pas appris à aimer. — Qu'en savez vous? — Vous l'avez déclaré vous-même. — J'ai dit que vos amis Albert et Rodolphe m'étaient indifférents, voilà tout. — Mais quel autre pourriez-vous aimer ? — Cherchez. Ce mot fut accompagné d'un regard étrange qui troub a le jeune homme jusqu'au fond de l'àme; mais il ne voulut rien laisser paraître et reprit d'un ton sec : — Peu m'impotte. Supposez, si vous le voulez, que mes deux amis vous soienf inconnus sachant que vous pouvez seule les empêcher de se battre, ne le feriez-vous pas ? Le visage de Sabine s'était empourpré; son regard, attaché sur Mephis, brillait d'un éclat singulier. Elle serra par un mouvement convulsif le châle qui l'enveloppait comme pour se cacher mieux encore ; puis d'une voix que le dépit plutôt que l'émotion rendait tremblante: — Je vous ai laissé parler, dit-elle, et vous reconnaîtrez que votre langage était au moins sévère. A votre tour, écoutez-moi. Vous m'avez accusée d'avoir feint pour Albert une affection que je n'éprouvais pas. Vous vous trompez: je me suis sentie d'abord disposée à l'aimer, parce que je l'avais jugé sur des apparences qui m'avaient séduite. Quand je lui demandai de me faire connaître ses amis, je n'avais aucune arrière-pensée; mais bientôt j'ai reconnu que la plupart d'entre eux valaient mieux que lui. Le contraste et la comparaison de ces natures diverses, mais toutes franchement accusées m'a bien vite intéressée, et je me suis mise à les étudier, non pas avec indifférence, comme vous le croyez, mais avec toute l'avidité d'un cœur jeune aussi et qui ne demande qu'à vivre, c'est-à-dire à aimer? Seule au monde, sans autres ressources que les aumônes d'une parente éloignée, n'ayant d'autre conseiller, d'autre appui que moi-même, bien résolue à ne pas imiter celles qui gaspillent leur jeunesse et la jettent à la tête du premier qui passe, avais-je tort de vouloir choisir entre les meilleurs l'homme à qui je donnerais toute ma vie à la fois ? J'ai reconnu bien vite la supériorité de votre caractère de votre intelligence et de votre cœur même sous les apparences de froideur et. de sceptisme que vous vous donnez. Malgré le dédain que vous affectiez vis-à-vis de moi, j'ai senti que vous seul étiez capable d'éprouver et d'inspirer une affection sérieuse, et c'est vous que j'ai aimé. — Ecoutez Sabine, dit le jeune homme dont la voix prit une gravité qui lui était peu habituelle : il est possible que tout ce que vous venez de dire soit vrai, et que vous ayez eu raison d'agir comme vous l'avez fait, à un certain point de vue. Mais j'ai le malheur d'être sceptique, et d'ailleurs comment pourrai je ajouter foi à vos paroles? J'ai tout lieu de croire au contraire qu'il vous plaît aujourd'hui de jouer avec moi la même comédie que vous avez jouée avec Albert et Rodolphe. Je vais plus loin même, et je trouve à votre conduite une explication qui me la fait juger moins pardonnable encore. Vous me considérez comme supérieur aux autres, vous me trouvez plus fort, et vous estimez que j'arriverai plus vite et plus sûrement. D'ailleurs, vous savez que seul, parmi ceux que vous connaissez, je possède un patrimoine qui m'aidera à parvenir. C'est là le côté le plus avantageux de votre étude, et c'est ce qui m'a valu l'honneur de la préférence, après réflexion. Sabine fit un mouvement. — Permettez, continua t-il en faisant un geste impératif, tout dans ce que vous m'avez dit confirme mon opinion. Belle, instruite, intelligente, mais livrée à vous-même par je ne sais quel hasard, vous pouviez par le travail vous faire un revenu, et, sans imiter celles dont vous parliez et qui peuvent invoquer des excuses que vous n'avez pas, attendre l'amour honnête qui a aussi sa poésie, et que vos qualités exceptionnelles auraient bien vite appelé. Au lieu de cela, vous exposant à plaisir dans des vues dangereuses, vous avez voulu tout capitaliser, juequ'à votre vertu. Vous êtes venue parmi nous comme ces pauvres filles que vous méprisez ; mais c'est l'égoïsme qui vous y a conduite, et vous ne nous avez apporté que le trouble, la discorde et peut-être de douloureux souvenirs pour plus tard. — Mais je vous aime ! s'écria la jeune fille en cachant son visage inondé de larmes. — Vous vous trompez, Stbine, vous ne m'aimez pas, et vous n'aimerez jamais. Vous ne savez que raisonner et calculer ; j'étais pour vous la solution du problème que vous vous êtes posé. Cherchez en un autre. En abandonnant Albert, vous avez lâché votre proie, et l'ombre vous échappe. Et Mephis s'enfuit sans se retourner. Il courut au café qui avait été désigné la veille comme lieu de rendez-vous. Il y trouva, à sa grande surprise, non-seulement les deux adversaires, mais presque tout le cercle intime. Tous avaient des visages riants. — Qu'y a-t-il?' fut le premier mot de Mephis. — Il y a, répondit un jeune Bordelais, qu'en apprenant hier au soir le duel projeté, l'idée m'est venue d'apporter aux deux combattants une petite collection de lettres que j'ai reçues de Mlle Romulus, et qui me paraissaient devoir les éclairer sur le cas qu'ils doivent faire de cette aimable personne. Il paraît que d'autres ont eu la même idée, et nous voici cinq correspondants de la belle, sans compter Rodolphe et Albert. Et de tous côtés tombèrent sur la table des lettres roses, bleues ou vertes. C'était une véritable averse. — Bravo 1 cria Mephis qui se sentit soulagé d'un poids énorme. — Et toi, demandèrent toutes les voix, tu n'as pas aussi les tiennes? — J'ai mieux que cela à vous offrir. Je viens de passer une heure auprès de Sabine, et si vous me voyez en simple redingote, c'est que j'ai laissé mon manteau entre ses blanches mains. Une explosion de rires accueillit cette plaisanterie. — Maintenant mes amis, embrassons-nous tous, et déjeunons. C'est moi qui vous invite. Nous boirons du Champagne à la jeunesse, à l'amitié et à l'amour, puis nous terminerons par un punch à la flamme duquel nous brûlerons ce tas de papiers, pour en jeter les cendres au vent, afin que rien ne reste de Mlle Romulus, pas même dans notre souvenir. Ernest Lacan