89 FEUILLETON TROISIÈME PARTIE. III. Oú est l’ennemi.
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-09-24 00:00:00

89 FEUILLETON La Fille du Décapité TROISIÈME PARTIE. III. Oú est l’ennemi. par EUGÈNE MORET. Félida s’endort et dans son sommeil qui a duré quelques minutes, un phénomène se produit, toute une période de sa vie s’est effacée et elle se réveille une autre femme appartenant à la période antérieure à celle qui précédait son dernier sommeil. Plus tard, quand elle se rendormira, elle redeviendra ce qu’elle était auparavant et deux, trois, six mois quelquefois, feront lacune dans son cerveau. Quelle machine étrange que la machine humaine et quel progrès la science a encore à accomplir pour s’expliquer les divers phénomènes qui nous frappent tous les jours dans notre organisation physique et morale! L’état de Marthe de Longueval pour être bizarre et anormal n’avait donc rien d’extraordinaire et surtout d’impossible. Elle subisait un affaiblissement dont Daniel aurait pu facilement donner les raisons et qui avait, malgré son apparence maladive, pris la tournure la meilleure qu’il fût possible d’espérer. Qu’on compare, en effet, un instant son état avec celui d’Angèle, qui avait toute sa raison, toute sa mémoire, et on se rendra compte de celle des deux qui était la plus heureuse. Elle était aussi la plus belle dans son indolence et son insouciance et paraissait la meilleure dans son ignorance et dans son abandon. Elle accompagnait Angèle dans le monde, et dans son excursion dans les quartiers pauvres et c’était à qui s’inclinerait devant elle, lui porterait intérêt et le baiserait les genoux. Elle était si belle et si bonne cette créature blonde, innocente comme un ange du ciel, et qui éclairait de son sourire et de ses dons le chemin qu’elle parcourait, laissant partout les traces de ses largesses et n’en emportant pas même le souvenir. Pour elle aussi tout le monde était bon, digne d’intérêt, ne lui voulait que du bien, et son plus terrible ennemi se fût dressé devant elle, qu’elle l’eût accablé des preuves de sa bienveillance et de sa sympathie. Il n’en était pas de même, hélas! d’Angèle, qui, devenue soupçonneuse et ombrageuse, voyait des ennemis partout. Elle ne faisait pas un pas sans s’arrêter et sans s’interroger. Toutes les semaines elle avait une nouvelle piste qu’elle porsuivait avec acharnement et qu’elle était ensuite obligée d’abandonner. L’ennemie, il lui semblait la rencontrer tous les jours et le lendemain il lui fallait s’avouer qu’elle avait fait une fois de plus fausse route. N’était-ce pas folie de s’imaginer qu’une telle femme, comme celle que cherchait Angèle, pouvait se retrouver, même s’offrir à la vengeance et au légitime châtiment que lui réservait sa victime. Elle était autrement armée que celle-ci, elle, elle savait où porter ses coups et connaissait ceux qu’elle attaquait, si toutefois elle existait, car là encore, Angèle ne pouvait qu’errer dans le champ des hypothèses, tandis que l’enfant n’avait la ressource que de se défendre dans le vide. Elle soupçonnait une coupable qui ne prenait corps peut-être que dans son imagination, et celle-ci, si elle n’était pas un mythe, à l’abri du mystère qui l’enveloppait, était maîtresse de l’heure et du choix de ses attaques. La partie était inégale, et Angèle ne trouvait rien. Elle était désespérée. C’est qu’il ne s’agissait pas pour elle d’un sentiment de vengeance et même de justice, mais de simple préservation. Une menace éternelle pesait sur sa tête. Son père, sa sœur vivaient et pouvaient être frappés inopinément. Elle-même ne se sentait pas protégée, car il lui semblait à chaque instant de la vie reconnaître certaines embûches qui, à un moment donné, devaient être appelées à réussir. Sans doute, plus elle redoublait de vigilance et de clairvoyance et plus on agissait prudemment. Autrefois le moyen était grossier, on l’attaquait en face, sans préparation, les sicaires de l'ennemie étaient desassassins vulgaires, mais aujourd’hui tout paraissait, combiné, préparé, calculé, rien n’était donné au hasard, et il était certain que le jour où un coup serait porté il le serait tellement inattendu et froudroyant que la victime n’aurait pas le temps de le parer. Angèle tremblait surtout pour Daniel. Elle savait, par expérience, que c’était moins sa mort que son malheur que l’ennemie rêvait, — et que plus la victime lui était chère et plus elle la ménageait afin de prolonger sa souffrance. Pourquoi son père était-il vivant? Pourquoi?... La réponse était facile, afin qu’il pût assister à la mort des siens. Mourir ne paraissait pas suffisant à la capacité vengeresse de l’ennemie, il fallait aussi que ceux qu’elle tuait sentissent la mort, et ne la sentissent pas seulement dans leurs corps, mais dans leurs âmes et dans leurs plus vives affections. «Faites qu’il sente bien le mort, disaient les saints prêtres de l’inquisition aux tourmen- teurs et pendant que de leurs tenailles chauffées à blanc ils mordaient la chair du patient. Donc, par le résultat de ses calculs, Angèle se disait: «Daniel sera frappé parce qu’il me touche et que moi je touche à mon père, et il le sera avant moi comme je le serai avant mon père. On le voit, elle pénétrait, elle le croyait du moins, plus avant tous les jours au fond de ce drame obscur qui avait enveloppé sa vie et tué son bonheur et celui de tous les siens. Où les autres ne voyaient rien, ne devinaient rien et tombaient comme l’oiseau arrêté dans son vol par le plomb égaré du chasseur, Angèle remontait à la cause homicide, découvrait le meurtrier et se rendait compte de ses procédés. Mais il fallait aller plus loin, ou tout ce qu’elle avait surpris n’aboutissait à rien. L’ennemi, elle le devinait, elle le sentait, sa présence lui était révélée à tout instant de la vie, mais ii lui fallait encore le saisir, être assez forte pour pouvoir se dresser devant elle et si non lui demander compte des crimes du passé, la paralyser suffisamment pour sauver l’avenir. Et c’était des transes de tous les jours, de toutes les heures. Daniel tombant, victime de son amour et de son dévouement lui semblait un de ces malheurs épouvantables qui par leur profondeur échappent à l’intelligence humaine. Daniel mort, que deviendrait-elle ?... Elle se tuerait, elle deviendrait folle, savait* Reproduction interdite. elle? C était impossible, Daniel son protecteur, l’ami dévoué de sa vie, son égide, son mari! Oh! il fallait trouver cette femme à tout prix. Depuis quelque temps elle remarquait au bois une étrangère qui la saluait et à laquelle elle rendait le salut sans se rendre compte ni se rappeler où elle l’avait connue. Ce devait être une très grande dame, et pour le moins quelque riche héritière, car ses attelages étaient sinon les plus beaux de Paris, au moins les mieux soignés et des plus brillants, sa livrée voyante, des' plus singulières et elle était toujours fort entourée. A dire vrai, sa cour manquait peut-être de femmes, mais les hommes étaient en grand nombre et étaient triés dans les plus connus de Paris. Les arts, les lettres, la finance et le turf y fournissaient leur contingent, mais ce qui s’y faisait surtout le plus remarquer, c'étaient la haute gomme. Le petit duc de Lérouville, le Lauzun et le Richelieu du temps, ne la quittait pas, et on avait vu une fois dans sa voiture le vicomte Godeau de la Bretèche en personne, en cravate ponceau, et le monocle à l’œil. Cette absence de femmes et ce groupe d’hommes s’expliquaient d’eux-mêmes et, sans autre information, l’étrangère était jeune, ce qui est un tort pour les premières et un mérite pour les autres, et élle était jolie en dehors de toute raison. Beauté froide, sévère peut-être, hautaine, dé daigneuse, méprisante, répulsive, aurait dit une femme, — fatale, aurait dit un homme. Le nez droit, le front bas, le menton saillant, la bouche petite, la lèvre mince, les yeux éclatants, et couvrant un regard ardent sous sa prunelle sombre avaient le scintillement du brasier et la lueur de l’acier. Cette femme était jolie sans conteste, belle comme pas une de celles qui osaient l’approcher, mais cette beauté loin d’être un charme comme chez Marthe et par instant chez Angèle, étonnait plus qu’elle ne séduisait. Cependant les hommes la subissait, et on citait les noms de quelques personnages connus qui étaient déjà tombés aux pieds de cette sirène, et à qui elle devait faire payer chère sa beauté. La duchesse de Teria aussi était femme qui faisait parler d’elle et que les mères redoutaient pour leur fils et les épouses pour leurs maris, mais on n’avait jamais entendu parler de désastre ni de catastrophe le lendemain d’une de ses relations nouvelles. Tous ceux qui avaient traversé le boudoir de cette femme avaient conservé d’elle le même respect que ceux qui ne s’étaient assis que dans son salon, et leur souvenir paraissait s’éterniser au milieu d’un charme extraordinaire. Et déjà des histoires lamentables se racontaient tout bas au sujet de l’étrangère, des drames sourds couvaient dans l’ombre, on parlait de ruines, de suicides... Qu’était-ce donc que cette femme? C’est ce que se demandait Angèle qui, une après-midi, se trouvant en face d’elle à la descente de l’avenue des Champs-Elysées et ayant de nouveau reçu son salut, se tourna vers son mari qui l’accompagnait et l’interrogea. — Mais tu la connais très bien, dit celui-ci. — Je la connais de la voir, mais je ne sais qui elle est. — Tout Paris le sait par cœur. — Paris est bien heureux, dit Angèle, c’est que Paris est curieux quand il s’agit de jolies femmes, et celle-ci l’est assurément. (A continuer.)