L'AUROCH. Chronique du Quartier-Latin. I. (Suite.)
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1863-01-29 00:00:00

FEUILLETON. L'AUROCH. Chronique du Quartier-Latin. I. (Suite.) Quand je rentrai, une flamme claire illuminait le bouge. Accroupi devant l'âtre, l'Auroch y fourrait pêle-mêle ses livres, ses papiers et les derniers morceaux de l'unique chaise qu'il possédât. Nous n'eûmes pas bon marché de la mère Huhlot. A chacun des voyages qu'elle entreprenait de ma chambre à celle de Jacques pour se procurer les objets de première nécessité, elle s'arrêtait, essoufflée, pour nous accabler de questions. Heureusement nous lui fîmes comprendre que l'instant de causer était mal choisi et elle nous secouda do son mieux. L'on débarrassa un vieux fauteuil des hardes et des mille loques sans nom qui le souillaient; on y plaça la jeune fille. Notre digne voisine mit des draps au lit et ie bassina ; puis, tandis qu'elle déshabillait et couchait la malade, nous nous retirâmes, Jacques et moi, sur le palier. Alors, seulement, il me ractmta son aventure. — Tenez, Maxime, ajbuta-t-il en terminant, n'êtes-vous pas frappé comme moi de cette coïncidence? A l'heure môras où je me plaignais de n'avoir personne à protéger et à chérir, cet être souffrant s'est rencontré sous mes pas. Est-ce un présage?... Dieu qui m'a fait naître avec toutes les tendresses et qui pourtant m'a déshérité de famille,  me prend il n„c il confié cette Lîant n" '" ***•' ***** M En me disant 1 * JG S°h SOn »ùre ! je sentais sa forte £'ai " ™XJude amollissait et Far la porte «Ä,? f V™ m°n épaule' l'oreille au récit Se in' m ? HüWOt PrÔta émn> ° nous appela d'un a;cent La jeune fille revenait h nii i faisante du lit avait XnéÏ 5 "•'• Rée sur ses joues: son Tel " T\ r°" elle était charmante ,doUCCmeut; Sa coiffure se dénoua- nn„ * • ' nairc de cheveux blonds Tj eXtra-rdieXtra°rdi" t «mvrit l'oreiller 1 * f »*«.),«& „ ce fond moelleux et doré se détacha, une pâle ffgure ingénue. Rien de suave, d'.d*J, «mjtn comme les contours de cette adorable physionomie. Jacques, le dos appuyé au mur, la contemplait avec extase. -Pauvre petttel... marmotta la vieille , a-t-clle da patir... Regardez-moi ses bras!... c'est maigre, c'est Chiétif, Ç* na que le souffle!... L'enfant s'agita. Elle exhala un soupir et ouvrit de grands yeux bleus qui se refemèreilt aus. sitôt, éblouis par la lumière. . Mais à la seconde tentative, son regard tomba sur la sombre figure cte l'Anroch qui, debout, en face d'elle, ressemblait gigantesque statue; alors, un vif sentiment d'effroi décomposa ses traits et elle agita les lèvres comme pour parier. — Là!... grommela madame Hublot, voilà que vous lui faites peur, à présent!... S'il y a ju bon sens à porter une pareille barbe!... La digne famine emplit un verre de vin chaud et soulevant l'inconnue : — Buvez, ma mignonne!... et ne craignez rien de ce garçon-là!... il vous a sauvé la vie, voyezvous!... et sans lui, dame!... vous seriez sous la neige, à cette heure!... Les yeux bleus se relevèrent sur Jacques; cette fois, ils brillaient de reconnaissance; un faible sourire alla caresser l'Auroch et lui remua le cœur de fond en comble. L'enfant goûta au breuvage, puis elle s'affaissa contre l'oreiller, pencha la tête sur son bras et, gracieuse comme l'oiseau qui s'assoupit, elle s'endormit profondément. Là-desjus, la mère Hublot se posa l'index sur la bouche et s'installa dans le fauteuil, décidée à y passer la nuit. J'emmenai Jacques chez moi. Harassé de fatigue, je me jetai sur mon lit en l'invitant à m'imiter; mais il s'assit au coiu du feu, prit son front entre ses mains et songea. Il faisait jour depuis longtemps quand je me révaillais. Reuilly n'avait pas changé d'attitude. — Et la malade?... lui dcnuindai-je. — Enfin!... s'écria-t-il, vous ne dormez plus!... Vite!... allons chercher de ses nouvelles! — Pourquoi m'avoir attendu? dis-je en me rajustant. Qui vous empêchait de descendre? — Seul!!... H prononça ce mot comme si une telle hardiesse lui eût semblé monstrueuse. — Vous savez bien que je lui fais peur, «prîtil avec embarras. Lor que nous arrivâmes à la chambre de Jacques, l'éton'ûement nous cloua, muets, sur le seuil. Ce gatelus, plus difficile à nettoyer que les écuries d'Augïas, resplendissait maintenant de pro ireté; chaque objet était à sa place, net, épousseté , luisant; un pâle rayon de soleil, filtrant à travers les vitres, teignait en rose les arabesques du givre; on eût dit qu'une fée, d'ui coup de baguette, avait métamorphosé le sordide repaire de l'Auroch. La fée!... elle vint au devant de nous, blanche et débile encore, mais calme et reposée. Sa mauv lise robe de laine la paraît mieux qu'une robe de soie. Elle courut à Jacques qui malgré sa haute taille se dissimulait derrière moi et par un geste empreint de grâce et d'effusion, elle lui saisit la main. Reuilly frissonna; il n'osa point lever les yeux humides; il se contenta de presser doucement la petite main en balbutiant quelques paroles inintelligibles. — Vous voyez, dit l'inconnue rougissante, que je me suis permis de ranger un peu votre chambre. Je vous attendais, monsieur Jacques, et je... — Vous savez mon nom?.,, murmura-t-il. — Je me suis informée ce matin du nom de mon sauveur... Il ne sortira plus de ma mémoire. — Et... le vôtre? — Je m'appelle Marguerite. Il y eut un instant de silence. Je vous attendais, reprit-elle, car je n'ai pas voulu partir sans vous avoir remercié. — Partir!... répéta l'Auroch avec stupeur. — Eh bien!... par exemple!... s'écria madame Hublot qui apparut soudain chargée du déjeuner. Partir!... dans l'état où vous êtes encore! Ça serait gentil! Allons! mettez-vous ici, à table... et ensuite, si vous allez tout à fait bien, nous vous reconduirons chez vos parents. — Mes parents! soupira la jeune fille. Ses yeux s'emplirent de larmes et d'aveux en aveux, elle nous raconta son histoire. Courte et banale histoire que celle-là! Le mot: Misère la résumait. Le père de Marguerite était un honnête ouvrier attaché à l'exploitation d'une scierie mécanique. Saisi, mntilé, broyé par cette machine à vapeur, ilmournt à l'hôpital, des suites de l'amputation. Sa veuve, pauvre créature infirme avant l'âge, se rélégua dans un grenier avec son enfant et là, toutes deux travaillèrent sans relâche; or, le travail des femmes est rétribué dételle sorte qu'il ne leur permet guère d'alternative entre la débauche et la mendicité. Néanmoins, en se privant d'air, de mouvement et de sommeil, elles avaient réussi trois ans, sinon à vivre, du moins à ne pas s'éteindre, lorsque la mère, déjà minée par le chagrin, succomba sous ce labeur incessant. Sa maladie avait épuisé 1-jss ressources de Marguerite; l'hiver était rude, l'ouvrage manquait. Pendant quelqnes jours, l'hôtesse de son triste garni la garda par charité; peut-être même lui eût-elle procuré un emploi auprès d'elle; mais, dans les regards que son mari lançait à l'orpheline, elle crut lire une convoitise brutale; la jalousie fit taire la pitié. — Avec une figure comme la votre, dit-elle sèchement à Marguerite, on se tire toujours d'affiare... Et elle la congédia. L'enfant sortit éplorée. Elle erra durant quinze heures, frappant à bien des portes, proposant partout ses services. Partout, elle fut rebutée. Les uns la jugèrent trop faible pour être servante: les autres la traitèrent d'aventurière; d'autres enfin, l'accueillirent à cause de sa jeunesse et de sa beauté, mais ne dissimulèrent ni leurs lâches projets, ni leurs infâmes spéculations et la malheureuse  fille s'enfuit avec épouvante. Vers le soir, elle arriva aux alentours d'une place déserte. Etourdie par le froid, Ja fatigue et la faim, elle n'eut pas le courage d'avancer encore; elle s'appuya contre une borne et demeura longtemps muette, immobile, paralysée. Une vague terreur planait sur son esprit; par moments, elle secouait sa torpeur et elle se demandait : — Que vais-je devenir?... Puis, à l'idée qu'e'le n'avait pas d'asile, et qu'on la conduirait en prison, l'effroi la glaçait, elle se croyait le jouet d'un cauchemar et elle retombait dans sou morne abattement. Les heures s'envolèrent; la nuit s'épaisit- la neige tourbillonna, couvrant le pavé de ses lourds flocons; sur cette jonchée lugubre, de rares piétons glissèrent en silence; le bruit de quelque voiture attardée fit tressaillir la jeune fille; alors, elle se dressa frissonnante : — Est-il donc possible, pensa-t-ellc, que l'on périsse ainsi!... Et elle se promit de parler à la première femme qui passerait, de l'attendrir, d'implorer son d'aide. Une femme passa. L'jrpheline, refoulant sa honte, essaya de la suivre. Mais ses paroles entrecoupées ne furent pas entendues ou furent mal comprises. La dame ne se retourna point; elle lui jeta une pièce de monnaie en s'éloignant à la hâte. Quand Marguerite l'eut vue disparaître à l'angle de la rue, elle chancela. C'en était fait de toute espérance. Et bientôt, nul ne passa plus. L'enfant se blottit dans l'encoignure d'une porte; sans forces pour agir, sans forces pour pleurer, elle s'accroupit, les dents claquantes et s'enveloppa la tête de son tablier noir; peu à peu, d'étranges visions envahireat son cerveau; ses oreilles tintèrent; nn sommeil  de plomb écrasa ses yeux. Elle devina qu'elle alla s'endormir pour jamais et, presque joyeuse d'en finir avec l'existence, elle recommanda son âme à Dieu en s'abandonnant au repos mortel. Voilà ce que nous conta Marguerite, et durant ce récit dont je n'ai pu reprodu're la simplicité naïve et la grâce résignée, personne ne songea, je vous le jure, au déjeune- servi devant nous. La mère Hublot pleurait; j'avais le gosier pris dans un étau invisible et quant à Jacques, sa physionomie valait la peine d'être étudiée. En proie à une émotion profonde, cnspendu aux lèvres de la jeune fille,il frémissait à chacune de ses souffrances, il serrait les poings à chacun de ses dangers, il s'élançait en avant, comme pour lui farie un rempart àe son corps. — Et vous vouliez partir!... s'écria ma femme de ménage en se mouchant avec fracas. Où iriezvous, s'il vous plaît?... — Où le hasard 'ne poussera, répondit l'orpheline. Paris est immense et je n'ai besoin tous leg jours que d'un morceau de pain. — Pauvre innocente!... Et comment legagncrezvons ? — Ah !... j'ai bon courage ! Le travail ne m)ef_ fraie pas... Je chenherai... — Supposez que vous ne trouviez rien?.. — Alors, dit-elle, à la volonté de Dieu ! — Tenez, reprit la mère Hublot, voulez-vous que je vous dise ?... Eh bien ! vous êtes trop fière, voilà tout ! — Fière!...- moi!... — Oui, vous!... Pourquoi n'acceptez vous pas l'hospitalité que monsieur Reuilly vous offre de si grand cœur ? Jacques n'avait absolument rien offert. Mais, d'un geste rapide et suppliant, il appuya la phrase de l'excellente vieille. — Quant à lui, poursuivit cette dernière, il logera provisoirement chez son ami. Pardine!... ça ne le gênera guère! Pag vrai) monsieur Maxime? j'approuvai à mon tour. — Que vous êtes bons!... murmura Marguerite d'un accent pénétré. Mais dois-je ainsi abuser de votre bienveillance, à vous tous?... Qui sait le temps que je serai à votre charge? — Abuser!... être à notre charge!... répéta Keuilly d un ton de douloureux reproche. Qu'est-ce que ces mots-là, mademoiselle!... excUma l'impétueuse Hublot. C'est ça!- reprocheznous tout de suite de vous avoir mal reçue! appelez-nous mauvais cœurs!... — Ah! madame!... interrompit l'enfant dont les prunelles se mouillèrent. Jacques était fort pâle. H souhaitait insister aussi, mais sa timidité l'étranglait. Enfin, il se leva brusquement, parcourut la chambre à pas saccadés, puis, revenant à la fille : — Restez !... dit-il à demi-voix. H y eut quelque chose de si doux, de si ardent et de si humble dans ces deux syllabes, que Marguerite ne résista pas davantage. — Je reste! dit-elle en nous tendant les mains. (La mite au prochain Numéro.)