FEUILLETON. I.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1861-04-18 00:00:00

FEUILLETON. L'ÉCU DE SIX FRANCS. I. En 1824,-tout le ,„onde 6tait j(mnc alorg) et jetais jeune comme tout le monde, - un régiment de carabiniers a cheval vint tenir garnison dans ma ville natale. _« „rede fnrt i,„ officiers, presque tous hommes Lnr;iïïrrr,n,""i,o",d',*riikriik'„ ., . de Bellières, trouva partout l'accueil que mentaient B, ■ ' co . 4 :• „-,. nt sa naissance, sa fortune, sa réputation d'elegance nt „ viM . , . , . et ses »eaux états de service. Au bout de trois mok n _ ■ , ,. mois, u devint le favorj d ma bonne vieille tante, la _,„ . » a marquée de Selves, et, quelque temps après, j'appris n»_ „n -.. ■ „,, , . , „ , 1UU a"ait épouser ma cousine, Stephanie de Selves i, „i _ , . ,, . , plus '»elle et la plus aimable personne du département J'avais dix-huit ans, Frédéric tiente-quatre. -, ex»stait, semblait-il, entre nos âges trop He 'dis, ai>ce pour qU'ii pUt me traiter en confident et en '• Cependant, les deux frères de Stéphanie étant alors fc ii. . . ' ecele de Saint-Cyr, je me trouvais par le dav S°n PlUS Proche parent, et il n'en fallut pas sorte" -P0Ur ùtablir entre Ftéi6r]c et moi une peut Comt!mité J(! profitai de mes privilèges de Brillant T P°Ur me constituer l'inséparable du »ance qu>° °"e1, et n s'>' Priait avec une complaire. Mon Xpll1llait s°n amour pour sa belle nantirais 1 CCeUr baUait de plaisir' lorsque je parus au bras de M. de Rellières, et qu'une jolie grisette se retournait pour nous regarder, ou qu'un factionnaire nous présentait les armes. Les seize ans qui me séparaient de Frédéric étaient un abîme auquel je ne songeais pas alors, et que j'ai mesuré depuis. J'appartenais déjà à cette génération maladive qui a tant rêvé, tant écrit, tant parlé et si peu fait. M. de Bellières était d'une autre date, qu'il ne faut pourtant pas confondre avec celle des rudes soldats de l'Empire, trempés dans la Révolution. Il me représentait, à vrai dire, l'officier do la Restauration, associé aux dernières ivresses et aux suprêmes épreuves de la phase impériale. Il y eut, à cette époque, dans l'année française des gentilshommes échappés aux champs île bataille de Lutzen et de Champ-Aubert, et essayant de renouer le souvenir de ces gloires récentes aux traditions chevaleresques du temps passé. Ajoutez-y peut-être un léger reflet de poésie moderne colorant la vie monotone de garnison, et vous compléterez cette physionomie, dont le colonel de Bellières m'oftïait les traits les plus séduisants. Pour le moment, je m'inquiétais peu de ces nuances, et, l'avouerais-je? j'étais moins préoccupé (1'' la renommée guerrière de mon futur cousin 1"e d'une autre auréole, plus mystérieuse et plus ague, que iuj attribuaient les commérages de sa"ii 11 passait pour avoir été un homme à bonnes fortunes, et rien ne lui manquait de ce qui caractérisait ce type, aujourd'hui perdu. Encore jeune, beau, spirituel, et même suffisamment lettré pour un militaire, doué d'une taille à la fois svclte et vigoureuse, portant vaillamment un titre de comte vieux de dix siècles et rajeuni dans dix batailles, sentimental avec une pointe de martiale gaieté, Frédéric avait dû évidemment voler de conquête en conquête, comme on disait dans le langage du temps. Chaque fois donc que nous nous retrouvions ensemble, j'éprouvais une sensation bizarre : en lui se personnifiaient les songes de mes dixhuit ans- il devenait le héros des mule romans qui s'agitaient dans ma tête : que n'aurais-je pas donné pour oser l'interroger? J'oubliais les périls qu'il avait affrontés, toute cette épopée sanglante dont il avait traversé le dernier chant et le lugubre épilogue; je ne voyais, je ne voulais voir que ces blanches figures, doux regards, fronts charmants, frais sourires, yeux levés au ciel ou mouillés de larmes, pâles et mélancoliques victimes, que je m'imaginais toujours près de m'apparaitre à ses côtés. Nous étions arrivés ;t l'avant-veille du mariage. J'entrai le matin à l'improviste chez Frédéric, et je le trouvai livré à une occupation singulière. Rien que nous fussions au mois de mai, un feu vif flambait dans la cheminée. M. de Bellières était assis devant sa table; il avait posé desus un tiroir de son bureau, qu'il fermait habituellement à clef, et où j'aperçus confusément des bouts de ruban, des fleurs fanées, cinq ou six médaillons, bon nombre de boucles de cheveux et plusieurs paquets ne lettres: il s'exhalait de ce bienheureux tiroir ce parfum particulier, à la fois doux et funèbre, bien connu de nuis ceux qui ont eu à remuer ces chères reliques. Déjà quelques débris de papiers brûlés et noircis se mêlaient aux cendres ou voltigeaient dans l'àtre. En me voyant entrer, Frédéric fronça d'abord le sourcil et se mordit les lèvres : « Conscrit ! » me dit-il brusquement, «ce que l'on fait ici ne vous regarde point! > Puis, après un instant de réflexion, il reprit d'un air plus grave :« Au fait, pourquoi pas? Tu as dix-huit ans, tu as fini tes classes; tu vas aller à Paris faire ton droit, et tu y trouveras des leçons plus dangereuses que les miennes... Je t'ai deviné, mon garçon, et tu n'as pas besoin de rougir jusqu'aux oreilles. Depuis que nous nous connaissons, tu filles de m'interroger sur les romans de ma vie. Eh bien! il n'y a pas de mal à te faire voir ce qui reste, au bout de quelques années, de ce qui nous semblait devoir être immortel... Regarde ce tiroir; il n'est pas grand, et pourtant il n'en a pas fallu davantage pour servir de cercueil à ces amours auxquels les cieurs jeunes comme le tien promettent l'infini et l'éternité. Encore un moment, et tu n'aurais trouvé qu'une pincée de cendres que mon œil même ne reconnaîtra plus. » Il y eut un silence; Frédéric poursuivit d'un ton de franchise et de bonne humeur: « Stéphanie est trop belle et je l'aime trop pour qu'il me suffise de lui vouer mon avenir. Puisque mon passé ne lui appartient pas, je veux du moins qu'il cesse d'exister, même dans ces choses fragiles qui en gardent aujourd'hui le seul souvenir. Je veux anéantir ces débris qui sont morts dans mon cœur, mais qu'elle pourrait redouter comme encore vivants... Allons, à nous deux!... l'œuvre de destruction  ira plus vite. » Le feu flambait toujours; je m'approchai de la table : Frédéric se mit près de la cheminée, à portée de ma main; il fit un geste de commandement, et nous commençâmes. Je fouillais au hasard dans 1" tiroir d'une main brûlante et tremblante; j'en retirais un objet quelconque, lettre ou ruban, fleur si chée ou cheveux empaquetés. Je le passais à Fréil rie. qui le jetait au feu sans même le regarder; j'entendais un léger pétillement; un jet de flamme a'éhkBçah, dévorant cette frêle proie; puis tout était dit. Chose étrange! je ne pouvais me défendre d'une émotion violente, moi à qui ces reliques profanes ne rappelaient rien, et lui qui avait on enjeu dans chacun de ces souvenirs, il restait calme. A nous voir tous deux, moi si agité, lui si impassible, on eût dit que c'était moi qui consommais le sacrifice, et que M. de Bellières ne figurait là que comme le témoin des fragilités humaines. Parfois, sur ces morceaux de papier froissé et jauni qui allaient disparaître, j'avais le temps de surprendre une date, un nom... Alors il me semblait que ces lointaines images devenaient plus distinctes; je croyait entendre les gémissements de ces pauvres âmes éplorées, s'enfuyant à tire-d'aile vers les limbes de l'oubli. Je frissonnais, des larmes montaient à mes paupières, et je me demandais à quelles lois cruelles est soumis le cœur de l'homme, puisque le plus doux de ses sentiments et le plus charmant de ses rêves sont condamnés à périr a ainsi. L'opération touchait i sa fin, et l'impassibilité de Frédéric ne s'était pas un moment démentie, lursqu'en achevant de fouiller dans le tiroir, ma main rencontra, au-dessous du dernier paquet de lettres, quelque chose de dur et de lourd, que son , poids avait entraîné an fond : c'était un écu de six francs, ou, pour parler plus exactement, un écu de six livres. En 1824, ces écus n'avaient pas même le mérite de la rareté, et je crois voir encore les fermiers de mon père apportant (huis leurs sacoches ces grandes pièces lisses qui embrouillaient toujours les comptes ; car il y avait une perte de vingt centimes par chaque pièce. — Oh ! pour le coup, mon cousin, dis-je en „.'efforçant de sourire, voici un intrus qui n'avait aucun droit de séjourner dans votre romanesque bagage... Reprenez bien vite cet écu de six francs qui se trouve là par hasard, et achetez-en un bouquet pour Stéphanie. Mais à son tour Frédéric avait pâli '• son stoïcisme, dont j'étais étonné, scandalisé presque, semblait enfin vaincu par cet objet d'apparence si vulgaire. II le contempla un instant avec tristesse; puis, d'une voix qui déguisait mal le frémissement intérieur, il me dit : — Ah! Maurice, cet écu de six francs me rappelle le plus bizarre, le plus charmant, le plus mystérieux épisode de ma jeunesse.! Evidemment au fond de cet aveu il y avait une histoire : M. de Bellières me l'eût racontée s'il avait eu pitié de la curiosité ardente qui se peignait sur mon visage. 11 n'en fit rien pourtant : grâce à cette délicatesse inséparable des amours honnêtes, il comprit qu'il ne devait pas, â la veille de son mariage, fouiller dans cette cendre mal éteinte; peut-être eut-il peur d'en voir sortir en y touchant un jet de l'ancienne flamme. J'en fus donc pour mes fraii de pantomime interrogative : Frédéric détourna la conversation, et je le quittai sans en savoir davantage. In an s'écoula; la lune de miel eut son cours; l'année suivante, M. de Bellières passa avec le même grade dans la garde royale. Nous nous retrouvâmes' â Paris, lui, colonel d'un splendide régiment de hussards, moi, modeste étudiant en droit. Il ne me retira pas son élégant patronage, et sa position dans le monde lui permit de m'ouvrir quelques-uns de ces salons d'élite qui n'admettaient que de rares privilégiés. Ce dont je lui sus le plus de gré, ce fut de me présenter à l'ambassade d'Autriche. Tous ceux qui habitèrent Paris à cette époque ont gardé le souvenir de l'hospitalité charmante de madame la comtesse d'App..., de cette société où la bonhomie s'alliait si bien à l'élégance, et qui associait dans une si gracieuse mesure les exigences d'un poste aristocratique à la simplicité patriarcale des mœurs allemandes. Les soirées que j'y passai« formaient les heures rayonnantes de ma vie mondaine : on y faisait do la musique, on y essayait des danses nouvelles; parfois un artiste célèbre y apparaissait entre un prince et un ministre, et le lendemain, j'avais beaucoup de peine à relire sans distraction mon ltogron et mon Ducaurroy. Un soir, à la fin d'avril, Frédéric m'avait conduit à l'hôtel de l'ambassade; sa femme, un peu souffrante, était restée chez elle, et il est à remarquer que les meilleurs maris ont, ces jours-là, plus de brillant et plus d'entrain. Nous étions à peine depuis un quart d'heure chez madame d'App... lorsqu'on annonça le marquis et la marquise de Kenwald. ("e couple était de ceux que l'on n'oublie  plus quand on les a vus une fois. Le marquis paraissait au moins septuagénaire; sa taille roide, emprisonnée dans un habit de forme antique et couvert de décorations, ses ailes de pigeon, la raie de poudre traversant horizontalement son grand front parcheminé, tout en lui semblait appartenir â un autre siècle. Son nez crochu, ses traits anguleux, son maigre profil, lui eussent aisément donné un air de dureté et de hauteur, s'il n'y avait eu dans son regard une expression de rêverie triste et douce, qui tenait de l'artiste autant que du grand seigneur. La marquise, plus jeune que lui de trente ans, touchait à cet âge que le roman moderne devait glorifier depuis, et où l'automne a des magnificences qu'envieraient bien des printemps- Sa robe de velours noir laissait â découvert d'éblouissantes épaules. Sa chevelure opulente, q«1 avait dû être blonde dans les premiers jours de 1» jeunesse, possédait alors des tons vénitiens , des reflets d'or bruni qui chatoyaient sous le feu des candélabres. Un léger cercle de bistre entourai11 ses yeux noirs révélait les orages d'une vie troO" Idée, ou les luttes austères du sacrifice. Sa ng"rC semblait plus belle à mesure qu'on la regarde davantage, et offrait cet attrait indéfinissable (il" s'attache à tous les mystères : on eût dit une p''1" sonnification de la poésie germanique, penchée su' les bords du Rhin, à la pâle clarté d'un soleil couchant, et écoutant dans le lointain l'écho d'un chanson de Wieland ou d'un chœur de "Weber(La suite à un prochain Numéro-)