Feuilleton de L'AVENIR. MYSTÈRE HISTORIQUE (1) (Suite.) X. — LE PARADIS ET L'ENFER.
L'AVENIR DU GRAND-DUCHE DE LUXEMBOURG., 1869-10-27 00:00:00

Feuilleton de L'AVENIR. L'HOMME AU MASQUE DE FER MYSTÈRE HISTORIQUE (1) (Suite.) X. — LE PARADIS ET L'ENFER. Octave Féré 11 PAR Henri surprit les pleurs de Charlotte, et plus attendri qu'elle-même, il l'attira sur son cœur et porta ses mains à ses lèvres, car l'horrible masque l'empêchait même d'embrasser ce front adoré : — Chère fille, lui dit-il, rassure-toi, console-toi... Elle secoua la tête avec désespoir, étouffa un sanglot prêt à la trahir, et murmura: — Comment veux-tu que je me console, lorsque tu ne peux être heureux?... 7- Heureux!... si fait, je le suis aujourd'hui, autant qu'il m'est permis de l'être... sois fiére, Charlotte; tu as réalisé une œuvre impraticable! Hélas! soupira-t-ello avec un geste de dénégation. Oui, tu as fait plus que je n'eusse attendu jaunis... les seuls rayons qui aient illuminé ma vie sont venus de toi ; tu m'as tiré du tombeau, quand je voulais mourir ; tu m'apportes l'amour, lorsque je suis condamné au désespoir!... Sois_ hère, Charlotte, car je ne souhaiterais plus posséder ce trône auquel j'ai droit que pour te le faire partager! — Henri ! cher Henri !. . . Elle l'entourait de ses deux bras, et ses lèvres cherchaient à lui rendre en baisers la tendresse de ses discours, mais elles ne rencontraient que cette enveloppe de fer, immobile, impassible, hideuse, qui, dénaturant jusqu'à son regard, prêtait un reflet terrifiant à ses rayons les plus caressants. Les sages avis du capitaine des portes furent, de ce jour, souvent négligés. L'imminence même du péri! ajoutait une saveur inappréciable aux joies de cette réunion. Leur vie, semée d'alternatives de satisfaction et d'alarme, se ranimait à ces émotions fébriles, après tant d'années d'isolement absolu et d'anéantissement. Charlotte continuait avec succès son rôle de délateur imaginaire et d'esclave abruti, vis-à-vis des chefs. De concert avec son amant, elle créait des révélations sur la conduite et les prétendus discours de celui-ci, et donnait de l'occupation à Saint-Mars, tout en augmentant sa confiance en elle. Avec quelle impatience elle attendait, son tour de service ! Mais aussi, par quelles ruses ingénieuses elle savait la dissimuler, tout en saisissant les occasions de se rappeler à son cher Henri par quelques hiéroglyphes tracés' au crayon sur une enveloppe, sur un livre ; par une fleur glissée dans son linge, par un chiffre sur un gâteau destiné à sa table! C'était entre eux une langue symbolique, une écriture dont ils" avaient la clef, et que le tyran le plus soupçonneux n'eût pu pénétrer. Puis, les nuits de garde, quels épanchements, quelles voluptés, quels élans, quels transports ! Le prisonnier l'avait dit avec raison, il n'éprouvait plus ni regret pour le monde inconnu, pour ces grandeurs redoutables auxquelles on le sacrifiait depuis sa naissance ; ni aspirations vers une liberté qu'il n'avait jamais connue, et qu'il n'avait parfois convoitée qUO pour se rapprocher do sa maîtresse, de sa fiancée devant Dieu. Du moment qu elle était près de lui, il se jugeait suffisamment heureux. Il eût tout pardonne à ses persécuteurs, s'ils eussent compris ainsi son caractère, et permis une réunion opérée sans eux et malgré eux. Mais, de toutes les choses humaines celle-là était la dernière à laquelle il fallût penser. 8e prêter à une telle alliance, s'exposer à ce qu'il survint un fils à cet homme dont les traits seuls inspiraient l'effroi, était-ce supportable ? Ce bonheur clandestin durait depuis longtemps et promettait de se prolonger encore. Mais, ainsi qu'il arrive souvent, la sécurité engendra l'imprudence. Un jour, à l'heure du dîner, se trouvant seule dans l'antichambre où l'on déposait le menu avant do lo transmettre à Latour, Charlotte saisit un couteau, et traça sur le pain quelques-uns des signes convenus entre eux. • Elle n'avait pas fini, qu'un bruit léger la surprit. Elle se retourna et aperçut, sur le seuil, l'adjudant Rosarges qui la considérait de son œil sarcastique et méchant. — Sandis ! que fais-tu par ici, garçon? lui demanda-t-il. Elle ne se trahit pas, et du ton hébété qu'elle prenait toujours devant lui. — Bé dame ! major, j'attends qu'on enlève ces plats. Rosarges s'était rapproché, et donnait un regard en apparence très-superficiel au service. — Eh mais ! fit-il en ricanant, à quoi te sert donc ce couteau que tu tiens là. .. Ah ! ali ! ah ! mon gaillard, je t'y prends, tu allais écornifler les friandises du prisonnier. . . Elle affecta de se défendre gauchement, heureuse de lui donner ainsi le change. 11 poussa quelques jurons, proféra dans sa bouche des menaces contre les valets indélicats, et finit par s'en aller en grommelant. La pauvre fille se félicita d'en être quitte à si bon compte, et ne songea plus qu'au plaisir de sa prochaine veille, fixée au lendemain. Cet incident était si futile en apparence, qu'elle y songeait à peine lorsque arriva l'heure tant souhaitée de se retrouver en tête à tête avec son cher prisonnier. Elle n'avait pas revu Rosarges depuis la veille, et Saint-Mars, qui lui avait adressé la parole, avait été bienveillant presque jusqu'au sourire Tout contribuait donc à effacer son alarme. Une circonstance nouvelle ne tarda pas à la ranimer. Comme elle se tenait dans une galerie, attendant qu'on la conduisît à son poste, le capitaine Lécuyer. faisant une tournée d'inspection, l'ap — peut-être le digne homme la cherchait-il, — il s'approcha d'elle, et tout en lui adressant très-haut une phrase banale relative au service, il lui glissa vivement et tout bas à l'oreille ce conseil : — Prenez garde à vous, ou vous êtes perdue. . . — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle sur le même ton. — On vous surveille. . . On a conservé le pain d'hier. .. Le lecteur se rappelle que Rosarges, à défaut du gouverneur, ne manquait pas d'examiner minutieusement les aliments servis à Latour. Il rompait le pain et les gâteaux, et ouvrait jusqu'aux fruits. Les signes tracés par Charlotte ne lui avaient pas échappé, il avait mis à part le pain où ils figuraient. Lécuyer, malgré son bon vouloir, ne put entrer dans ces explications, ni poursuivre ses confidences, car le major se montra tout à coup derrière eux, surgissant à la manière des apparitions. Son œil rutilant, ses joues empourprées son haleine chargée d'exhalaisons alcooliques , indiquaient d'abondantes libations. Il était dans cet état d'éhriété nerveuse qui ajoutait à ses instincts perfides la férocité de la bête fauve. — Vous causiez ! dit-il avec un sourire diabolique, en joignant le capitaine et Charlotte. — Oui, major, répondit Lécuyer ; j'annonçais à ce garçon qu'à cause des soirées qui deviennent plus longues, le service du soir... — Très-bien, très-bien ! ricana-t-il ; il est bon que chacun ici sache ce qu'il a à faire. Vous êtes un employé plein de zèle, capitaine. Avant peu vous monterez en grade. .. vous monterez... répéta-t-il en appuyant sur le mot. Il avait une façon de rire et de promettre de l'avancement qui donnait la chair de poule. — Quant à toi, garçon, reprit-il du même air en se tournant vers Chariot, sois tranquille, tu ne perdras non plus rien pour attendre. — Bé dame!... fit le geôlier et l'idiot de contrebande, je crois que je le mérite tout de même. — Sandis ! c'est mon avis!... Chacun sera récompensé suivant son mérite... Eh bien, vous ne riez pas ! s'interrompitil en voyant l'anxiété de leurs visages. Nous allons pourtant en voir de drôles!... je ne vous dis que ça!... Capitaine, le commandant vous demande. Toi, garçon, suis-moi, voilà une demi-heure que tu devrais être à ton poste. < Au lieu d'une nuit de fête, le.prisonnier et sa compagne passèrent de longues heures de tourment et d'inquiétude. Il se préparait évidemment quelque chose d'horrible contre leur unique auxiliaire, le brave Lécuyer. H 8 se sentaient sous le coup dun espionnage qui pouvait surprendre leurs moindres paroles leurs mouvements les plus inoffensifs. Il ne se produisit cependant, jusqu'au matin, aucun symptôme propre à justifier leurs craintes. Seulement, ce fut Rosarges qui vint relever le surveillant  de sa faction, et il devança l'heure habituelle. A peine faisait-il petit jour. — Monseigneur, dit-il au prisonnier, je pous délivre aujourd'hui un peu tôt de votre chien de garde, mais c'est dans son intérêt ; je veux lui procurer un plaisir et un spectacle dont il n'a probablement jamais joui. — Que m'importe ? Emmenez-le, et qu'on respecte au moins mon sommeil, répliqua le prisonnier avec la dignité innée dont il ne se départait jamais visà-vis de ce bourreau en sous-ordre. -— Allons, viens çà, garçon, appela Rosarges poussant la porte du cabinet, je t'ai ménagé une surprise. — Ho ! ho ! dit le gardien en se frottant les yeux, vous êtes bien bon tout de même, major. La pauvre Charlotte s'efforçait de sourire, mais son teint plombé, ses paupières cernées, son œil rougi par les larmes, par la fièvre, protestaient contre cette satisfaction menteuse. Rosarges l'entraîna, ou plutôt la poussa, en répétant avec son éclat de voix satanique et railleur: — Une fameuse surprise !... Il la fit descendre au préau, et lui dit encore: — Reste dans ce coin, et regarde bien, on va amener un de tes amis. Son cœur se contracta dans sa poitrine. Des hommes étaient rangés le long des murs, attentifs, silencieux.— C'étaient les autres employés de la place. Ils paraissaient savoir de quoi il s'agissait, mais elle n'osa leur faire aucune question. Deux des guichetiers, cités pour leur rigueur vis-à-vis des détenus, arrivèrent avec une échelle et une corde. Us posèrent l'échelle près d'un pilier tenant au mur, et ayant fait un nœud coulant à la corde, ils la passèrent dans un anneau incrusté au haut du pilier. Charlotte, appuyée dans l'angle où Rosarges l'avait mise, priait tout bas pour que le ciel la délivrât de cette vision, de ce rêve, de ce cauchemar. Un roulement de tambour retentit. Une porte basse s'ouvrit au bout du préau ; — elle donnait sur les cachots souterrains, réservés aux condamnés à mort et aux plus grands criminels. Des soldats de la garnison, c'est-à--dire choisis par Rosarges, dans ses anciens compagnons dos corps francs, sortirent d'abord, puis un homme, puis d'autres soldats. Rosarges fermait la marche. L'homme était à demi-un ; des entraves rendaient sa maiche indécise et lente. Ses bras, attachés derrière son dos, étaient gonflés par les liens qui entraient dans sa chair. Il ne proférait cependant aucune plainte, et son regard se dirigeait hardiment vers le sinistre appareil. Mais Charlotte ne put faire ces remarques ! dès son apparition, elle re- « connut le condamné ; un nuage passa sur ses yeux ; elle voulut crier, implorer miséricorde, les sons s'arrêtèrent dans sa gorge. Elle s'affaisa anéantie sur les dalles humides et froides. Le drame s'accomplit sans qu'elle le vît, et Rosarges la fit emporter par ses gens, quand tout fut terminé. Plus tard, l'heure de la promenade arrivée, Saint-Mars vint s'offrir au prisonnier pour le conduire. Et comme on prenait un autre chemin que la galerie ordinaire, Saint-Mars répondit simplement à l'observation qu'il lui en fit : — Nous allons gagner le jardin par le préau. En disant cela il poussa une porte. — Le prisonnier recula d'horreur: devant lui se balançait, au pilier du supplice, le cadavre du seul homme qui lui eût prouvé un peu de compassion, — le malheureux Lécuyer. — Excusez-moi, monseigneur, dit alors le commandant avec son humilité féline accoutumée, — j'eusse voulu vous éviter ce spectacle, mais il faut que vous sachiez à quoi s'exposent ceux qui, pour vous servir, trahissent leurs devoirs. — Un tigre eût été moins féroce... — C'est que mes instructions sont implacables, monseigneur, implacables pour tous ! — Pour tous ? répéta le prisonnier avec un effroi plus terrible encore. — Pour tous... insista Saint-Mars. Latour le considéra, plongeant son regard sur sa prunelle fuyante, et tout à coup, laissant échapper son secret et son émoi ; — Qu'avez-vous fait d'elle ? a'écria-t-il. Le gouverneur ne répondit pas, mais il montra du doigt la porte basse qui menait aux caveaux. — C'est bien, prononça alors Henri avec un sang-froid qui attestait une résolution inébranlable ; — vous avez mis le comble à ma misère ; vous avez rompu la seule chaîne qui me retînt à la vie ; — c'est bien, monsieur, que ma mort retombe sur vous, — car je veux mourir et je mourrai ! (A continuer.) 1) ReproductiorThûerdite.