FEUILLETON. I.
L'UNION., 1866-06-29 00:00:00

FEUILLETON. TERESA GORDONI. I. Sous le règne de Charles 111, il y avait à Madrid une cantatrice célèbre appelée Teresa Gordoni. Sa beauté était aussi grande Que son talent. Elle était orpheline et avait paru tout d'un coup, sans que l'on pût savoir d'où venait ce prodige. Elle ne tarda pas à voir à ses pieds l'élite de la jeunesse de Madrid; mais tous les guapos (c'est ainsi que lon désigne en Espagne ce que nous appelons aujourd'hui les lions) furent repoussés avec perte par la belle virtuose. Teresa Gordoni n'affichait cependant pas' une pruderie qui eût été déplacée dans sa position ; elle avait trop d'esprit, car rien ne lui manquait pour faire tourner toutes les têtes de Madrid ; elle avait, disons-nous, trop d'esprit pour se poser en Lucrèce. Mais il lui fut facile de dessiner d'une manière claire et précise la ligne de conduite qu'elle se proposait invariablement de suivre. Un jour que le plus beau, le plus riche de ses adorateurs se plaignait à elle de sa fioideur, elle se mit à rire. — De quoi riez-vous ? lui dit don Pedro de Guzman. — De ce que vous dites, répliqua Teresa. vous prétendez que j'ai un cœur de glace, qu en savez-vous ? ?J'Je Pas la dans votre conduite? s'écria don Pedro. Depuis deux ans que vous faites les délices de Madrid, n'avez-vous pas reçu les marques d'une' admiration générale? N'avez-vous pas vu à vos pieds tout ce que l'Espagne a de plus noble, de plus spirituel ? Et cependant votre cœur a repoussé leurs hommages. Ah! Teresa, Teresa, lorsque vous peignez st bien sur le théâtre tous les mouvements de 1 amour, qui dirait que votre cœur ne connaît pas encore cette délicieuse et terrible passion ? — Qn ait à cela, dit en souriant la jeune caniatrke, je n'ai rien à vous répondre - c'est mon affaire. Mais que voulez-vous que' me fassent tous les mérites de ceux dont vous me parlez, quand celui dont je ferais le plus de cas leur manque complètement? Ils perdent leur temps, et vous tout le premier. Tenez, don Pedro, je vous prends pour exemple. Je puis vous dire franchement mon opinion sur votre compte. Vous êtes beau, vous avez vingt-quatre ans à peine; votre esprit est connu de tout le monde a Madrid, et vous avez dû voir le plaisir que je trouve à causer avec vous; vous avez une fortune princière ; la famille des Guzman est une des plus illustres de 1 Espagne ; je crois que vous m'aimez sincèrement. Eh bien! si vous voulez rester de mes amis, vous me ferez plaisir et honneur, mais vous pouvez être certain que vous n'aurez jamais autre chose de moi. — Et pourquoi ? s'écria l'impétueux don Pedro, qui l'écoutait immobile d'amour et d'anxiété. — Parce que je ne vous aime pas. La franchise de Teresa désespéra don Pedro de Guzman, mais ne le découragea point. En effet, elle ne disait pas qu'elle n'aimerait jamais, mais elle déclarait qu'elle ne deviendrait la maîtresse que d'un homme qu'elle aimerait, et, suit conscience, soit fatuité, chacun de ses nombreux adorateurs, persuadé qu'il avait ce qu'il fallait pour toucher le cœur de cette aimable fille, se flattait intérieurement d'être l'heureux mortel à qui devait appartenir l'honneur d'un si beau triomphe. Teresa cependant, eu parlant à don Pedro de Guzman comme nous l'avons rapporté, ne faisait que lui dévoiler le fond de son cœur. C'était à bon droit qu'elle protestait contre le reproche de froideur que ce jeune seigneur lui avait adressé. Elle était né au contraire avec une grande disposition à la tendresse; mais de cette disposition même était née une répugnance invincible pour la vie de galanterie et de libertinage qu'elle voyait mener aux femmes de théâtre. Teresa ue comprenait pas comment pour un collier de perles ou un sac d'or, un homme Wîni-Sima6mer un lui était donné d obtenir de l'amour. L'amour était pour elle une chose sainte et sacrée, et dans son culte pur et sincère elle frissonnait d'horreur et de dégoût à la pensée d'une ca- Tl2*duf'. elle qui eût d(>uné sa vie à l'homme qu'elle eût aimé. Elle ne résistait pas ai amour; ce n'était pas sa liberté quelle voulait conserver; elle se refusait aux semblants d'amour, et la seule liberté ÎT»n?l le„ se montrât jalouse, était celle de devenir 1 esclave, la propriété de l'homme à qui son cœur pût dire: Prends, je suis à toi. Cette manière de voir que le monde appelait romanesque, mais qui n'était que le résultat d'une grande délicatesse et d'une grande pureté de sentiments, était loin de laisser Teresa dans un calme parfait. Quand quelqu'un des soupirants qui l'assiégeaient lui disait que c'était manquer au vœu de la nature que de ne pas aimer à vingt ans, elle riait tout haut; mais, tout bas, son cœur désavouait sa gaîté, et, lorsque livrée à ses réflexions, elle se prônait à interroger sa conscience, les reproches qui l'avaient fait rire se représentaient à elle, et la pauvre enfant sentait en effet un grand vide dans son âme aimante. Plus d'une fois, au sortir du théâtre, à la suite d'une brillante représentation, où elle avait enivré la foule par les élans les plus passionnés, les plus fines nuances de l'amour heureux ou malheureux, elle se laissait aller à comparer les sentiments prêtés par l'auteur à l'héroïne qu'elle avait représentée, avec ceux qui se pressaient dans son âme, et elle trouvait en elle une telle tendance à vivre de cette vie tumultueuse des passions, qu'elle s'étonnait de ne pas avoir encore subi un joug auquel elle ne désirait pas se soustraire, auquel elle eût livré sa tête avec délices. Un jour, il y avait à Madrid un grand combat de taureaux. Teresa y assistait dans une lo;.;e richement décorée. Elle n'y prêtait qu'une médiocre attention, lorsque tout à coup parut dans l'arène un élégant jeune homme, vêtu du brillant costuma de toréador,  mais dont l'extérieur et la démarche trahissaient la noble origine. A l'apparition de ce nouveau champion, le peuple battit des mains, tant "il avait bonne mine avec son costume de soie et d'or, tant il portait noblement la tête, tant il y avait de courage et d'assurance dans son regard. Ordinairement, quand des personnes bien nées descendaient dans l'arène, c'était plutôt pour se distinguer aux yeux d'une seule personne que pour se faire admirer par la multitude. Comme les anciens chevaliers qui, dans les tournois, dédiaient à leur belle leurs plus beaux coups d'épée, et qui étaient heureux de savoir que la dame de leurs pensées était là et les voyait bien faire, les nobles Espagnols qui venaient combattre le taureau le faisaient communément pour mériter un regard d'approbation de celle dont ils étaient le cortejo déclaré. Dans ce pays où tout ce qui tenait à la galanterie était admis avec tant de faveur, que les amoureux en costume de pénitents couvraient-de leur sang, jaillissant sous la discipline, la robe de leurs maîtresses dans une procession solennelle, il n'y avait rien que de très naturel à voir le noble toréador, après avoir salué la loge du roi, se tourner vers celle où se trouvait donc telle ou telle, s'incliner devant elle d'une façon qui serait très compromettante chez nous et de nos jours, mettre un genou en terre et ramasser et mettre sur son cœur un gage d'amour quelconque que la belle personne ne se gênait point pour lui envoyer. Lors donc que le gentilhomme dont nous avons parlé entra dans l'arène, il salua la loge du roi et celle où se tient le père confesseur, qui est là pour donner l'absolution à ces hommes qui vont peut-être paraître devant Dieu avant une heure; puis il fit quelques pas vers le milieu du cirque, salua tout autour de lui avec une grâce charmante, et dit d'une voix douce, quoique puissamment timbrée: Je combats pour la gloire et les dames. De toutes parts des acclamations où dominaient les voix féminines retentirent dans le cirque, et tous les vœux, à l'exception de ceux qui étaient déjà adressés au ciel en faveur d'autres combattants, furent pour le courtois chevalier du beau sexe. Teresa était alors dans un trouble extrême. A l'entrée de l'étranger, elle avait senti son cœur battre d'une manière qui lui était inconnu jusqu'alors. Elle admirait ce beau jeune homme, comme jamais encore il ne lui était arrivé d'admirer aucun homme. dans le monde. Lorsqu'il parla, elle se sentit émue jusqu'aux larmes et elle fut sur le point de lui crier: Pour moi seule. Elle, qui avait souvent vu cette même foule l'applaudir elle-même sans ressentir d'émotion, fut au moment de pleurer de joie quand elle entendit les acclamations de la multitude. Don Pedro de Guzman, qui espérait toujours et était un des plus assidus auprès d'elle, se pencha vers son siège et lui dit: — Savez-vous bien, senora, quel est ce gentilhomme que le peuple applaudit si fort? — C'est la première fois que je le vois, dit Teresa en rougissant jusqu'au blanc des yeux. — C'est un des premiers noms de l'Espagne ; il se nomme don Fernand d'Aguilar, et il arrive du Mexique où son père était gouverneur. Le père est mort il y a six mois ; et Fernand vient à Madrid jouir de la grande fortune qu'il lui a laissée. Il est de mes mis. Je vous le présenterai, si vous me le permettez. C'est un garçon rempli de bonnes qualités et d'esprit. — Oui, dit Teresa qui, sous son éventail, avait bien de la peine à cacher à don Pedro l'émotion à laquelle elle était en proie. En ce moment les combattants parcouraient l'arène en adressant des saints aux loges où ils avaient des amis. Quand don Fernand d'Aguilar fut sous celle de Teresa, il s'arrêta frappé de la beauté de cette ravissante créature. Comme il ne la connaissait pas, il n'osa pas la saluer, mais il s'inclina plus respectueusement qu'il ne l'eût fait sans doute pour répondre au salut de la main que lui faisait don Pedro de Guzman. Le trouble de Teresa fut à son comble. Elle tenait à la main un magnolia: elle cacha son visage derrière son éventail et laissa tomber la fleur aux pieds du jeune comte. Celui-ci s'élança sur le magnolia, le glissa dans son sein, et au même instant retentit le signal. Pourquoi Teresa avait-elle laissé tomber le magnolia qu'elle tenait à la main ? Oh ! c'est que dans ce cœur si bien formé pour l'amour, la première étincelle de ce feu dévorant avait allumé tout à coup un terriblc  incendie. Teresa aimait, elle aimait le jeune comte d'Aquilar ; elle l'aimait et elle s'en était aperçue dès le premier instant. Don Fernand, que l'aspect de Teresa avait frappé, se sentait toutes sortes de dispositions à l'aimer; mais il n'avait jamais pu croire que le bienheureux magnolia eût été envoyé à ses pieds. Il crut qu'en effet il était tombé par accident, et il ne le ramassa que par un élan chevaleresque assez naturel, et sans attacher à cette action d'autre signification que de montrer à une femme charmante qu'il tenait comme précieux un objet qui venait d'elle. Teresa n'avait pas vu le mouvement de don Fernand. Le signal qui l'avait suivi immédiatement l'avait tirée de l'espèce de rêverie où elle était plongée. Pour la première fois elle trembla à l'aspect du taureau qui se précipitait furieux dans l'arène. Sa pâleur couvrit son visage caché derrière le bienfaisant éventail, ce meuble si utile aux Espagnoles ; elle osait à peine hasarder un coup d'œil de temps en temps du côté où était don Fernand. Déjà deux taureaux avaient succombé, et aux grands applaudissements de la multitude le comte d'Aguilar avait pris une, part glorieuse à leur défaite. Le troisième donnait plus de mal, don Fernand se précipite sur lui, et par un coup déjà heureusement employé se prépare à l'abattre ; son pied glisse dans une flaque de sang, il fait un faux pas, et le taureau se retournant furieux l'envoie d'un coup do corne rouler dans la poussière. (A continuer.)