FEUILLETON.
Luxemburger Zeitung – Journal de Luxembourg, 1858-09-18 00:00:00

FEUILLETON. SE TAIRE PENDANT LA VIE ET PARDONNER A L’HEURE DE LA MORT. Fernan GABALLERO par TRADUCTION DE M. CERMOND DE LAVIGNE. Je me réserve la vengeance et c'est moi qui l'exercerai, dit le SeigneUr. (Epitre de St.-Paul aux Romains.) CHAPITRE 11. CONVERSATION. CHAPITRE I. UNE TÈTE DE MORT ENTRE DEUX VASES DE FLEURS. CHAPITRE 111. IN CRIME. On voyait, dans la populeuse ville de M..., une étrange anomalie qui choquait tous les étrangers, mais qui était arrivée à ne plus attirer l'attention des habitants. Celte anomalie consistait dans le triste contraste que formait, dans un des quartiers les plus élégants et les mieux hahi-4és de la ville, dans une des rues les plus fréquentées, une maison close, sale, négligée et sombre, dont l'aspect frappait la vue et affectait les sens. Les deux maisons qui la flanquaient, à droite et à gauche, étaient aussi blanches que si elles eussent été d'albâtre; leurs balcons et leurs grilles étaient peints, le fer avait été revêtu d'une couleur verte joyeuse et fratche comme les plantes qui y étaient groupées dans leurs vases couleur de corail. Au-dessus de cet ensemble de fleurs s élevaient les vaniteux dahlias, que la culture a tant embellis, les lilas, aussi distingués parmi les fleurs que l'est dans la société la personne qui unit la modestie à un mérite réel. L'héliotrope, qui sait tout ce qu'il vaut, et qui, par cela même,dédaigne les couleurs éclatantes, se retirait derrière les géraniums, qui ont su, par leur apparence coquette et variée, se conquérir une belle place dans l'aristocratie de la flore. A la place de prédilection se montraient les camellias, froids, empesés, se faisant valoir, donnant le ton sans songer que la mode et la nouveauté, qui leur prêtent quelqu'importance aujourd'hui, peuvent les abandonner demain, et qu'ils seront d'autant plus oubliés qu'ils ne laissent pas même un parfum comme souvenir. A hauteur d'appui s'inclinaient les charmants œillets, la plus espagnole de toutes les fleurs, laissant tomber leurs jolies têtes sous l'excès de leur arorne. Derrière les vitres on voyait tendus ces stores formés de petits joncs verts qui viennent de Chine et sur lesquels sont peints des oiseaux étranges, des fleurs apocriphes qui semblent nés de l'arc-en-ciel et qui font ressembler les maisons à de grandes cages ou à des jard us enchantés. Tout au contraire, la maison vide, avec ses murailles sombres, ses ferrures noires, ses volets clos, fuyant la lumière du jour et les regards des hommes, semblait exclue de la vie joyeuse et active et porter avec elle un anathème. .Sur le balcon se voyaient seulement quelques lambeaux d'un écriteau que le vent et la pluie avaient détruit, et que le maître, fatigué de le renouveler, laissait dans cet état. Ces lambeaux donnaient une apparence d'interdit à cette maison sinistre et abandonnée. En un mot, cette habitation, seule et silencieuse, placée entre ces deux voisines élégantes, pouvait se comparer à une tête de mort entre deux vases de fleurs. Dans l'une de ces deux maisons une aimable et charmante femme recevait un grand nombre de visites à l'occasion de sa fête, S'adressant à l'un des cavaliers qui faisaient partie du cercle assis en face de son sofa : Ainsi donc, lui ditelle, vous n'avez pas encore trouvé de maison ? Non madame, lui répondit le cavalier, qui était étranger; parmi celles qui m'ont été offertes, les unes sont trop petites pour ma nombreuse famille, les autres sont mal situées; ma femme sort très-peu, et la première recoinmaiidalion qu'elle m'a faite a été de lui choisir une maison bien placée. On ne trouve en effet aucune habitation en ce quartier, dit une personne présente. Mais, madame, reprit l'étranger, je viens d'apercevoir la maison voisine de la vôtre; elle n'est point occupée, elle >ue conviendrait beaucoup, et vous ne m'en avez pas parlé. Sans doute, répondit la dame, c'est vrai: c'est un oubli,mais nous sommes tellement accoutumés ici à compter cette maison parmi les morts, que vous ne devez pas vous étonner que je n'aie pas cherché » la tirer de son linceul. Parmi les morts? Est-ce à dire parmi ce qui n'existe pas? demanda l'étranger d'un air surpris. C'est cela même, car personne ne l'occupe et personne  ne veut lui donner l'existence. Et pourquoi cela ? est-elle en ruines ? Nullement: elle est en très-bon état. Est-elle laide? est-elle en désordre? Non, elle est convenable et bien distribuée. Quelqu'un y serait il mort d'élysie? Nullement que je sache, et d'ailleurs, celle crainte exagérée, ou plutôt celle préoccupai ion, commence à disparaître de nos mœurs. On blanchit les murailles, on repeint les bois comme on l'ait toujours après une maladie quelconque, et toutes les maisons deviennent habitables tout aussitôt qu'a cesse d'y exister la victime de celte terrible infirmité, que les voyages sur mer ont seuls, dit-on, le privilège de guérir. Mais alors, pour quelle raison cette maison n'est-elle pas habitée? renferme t-elle donc quelque cause d'épouvante? Justement, répondit la dame. Vous me dites cela au dix-neuvième siècle ! au milieu de la splendeur de toutes les lumières ! a la face de l'incrédulité régnante! Oui, monsieur, parce que cette cause d'épouvante est venue d'un crime, et rien n'a pu en faire disparaître l'effet, ni les lumières, ni l'incrédulité. Dans cette maison, monsieur, a été commis un assassinat. Je conviens, reprit l'étranger, que cela ait dû être une chose atroce pour ceux qui habitaient la maison, terrible pour les alliés et les parents de la victime: mais il ne me semble pas que ce soit une raison suffisante pour que, avec le temps, une maison reste condamnée à être démolie ou à exister sans être habitée. Combien de temps y u-t-il que ce fait a eu lieu ? Six ans. Il me semble, madame, que l'abandon de celle maison, innocente de l'attentat dont elle a ëlé le théâtre, est une chose inouïe, une véritable anomalie à l'époque où nous sommes, et pendant laquelle, à moins d'étranges influences, la convenance et l'utilité sont le principe de toutes les actions. Que voulez-vous, monsieur, répondit la mattrosse de la maison, nous sommes sons ce rapport un peu arriérés et nous ne nous en plaignons pas. Mais l'horreur de cet assassinat, l'innocence de la victime, qui était une pauvre vieille femme inollcnsive, le mystère qui s'est étendu sur le crime et qui le couvrira toujours ont donné un Ici aspect sinistre aux lieux où il s'est commis: l'éloignement que cette maison inspire, sanctionné par le temps, est aujourd'hui si complet, qu'il ne s'est trouvé personne qui ait voulu modifier l'état d'isolement qui pèse sur elle comme une malédiction. La solitude de cette maison est comme un sceau posé sur une lettre fermée. Dieu l'ouvrira un jour, sinon devant les tribunaux des hommes, du moins devant le tribunal suprême dont il est le juge. En ce moment entrèrent de nouvelles visites, et la conversation fut interrompue. La curiosité «le l'étranger, excitée par ce qu'il avait en(emlu, le ramena au bout de plusieurs jours dans le but de renouer la conversation interrompue. Après les premiers compliments, il dit lotit aussitôt à l'aimable maitresse de la maison. Vous serez peut-être étonnée, madame, de mon insistance; mais j'éprouve un vif désir de savoir quelques détails sur le crime dont vous m'avez parlé l'autre jour, et oui paraît avoir été si effrayant que le temps, ce Saturne qui engloutit jusqu'aux pierres, n'a pu en faire disparaître les (races. Je vous dirai très volontier»,, lui répondit la dame, ce que je sais, c'est-à-dire ce que sait tout le monde, mais il est probable que cet événement, de si vieille date aujourd'hui, ne vous causera pas la sinistre et profonde impression qu'il a faite à tous les habitants de cette ville. Il y a dix ans, arriva ici et se logea dans la maison voisine, un commandant avec sa femme, trois petits enfants et sa belle-mère. Dans sa tenue, comme dans sa conduite, c'était un homme distingué; à l'affection qu'il témoignait à sa femme, qui était très-jeune et très-simple, s'ajoutait la gravité paternelle; c'était une famille aussi unie qu'heureuse. Elle, était une colombe sans fiel, comme dit la poétique définition populaire: elle se trouvait aussi satisfaite et aussi fortunée d'avoir fixé le choix de ce digne mari, que d'être la mère des trois anges qui l'entouraient sans cesse. C'était le type de ces femmes exemplaires, qui n'existent que dans le cercle étroit de leurs devoirs de fille,d'épouse et de mère. Quand à la vieille dame, elle était du nombre de ces créatures que le monde,pour les classer rapidement,range sous la dénomination de pauvres femmes. Elle était trèspieuse, elle passait sa tranquille existence dans le temple, priant Dieu pour les objets de son affection, et au foyer domestique louant les objets de son culte. (Nord.) (A continuer.)