II.
L'UNION., 1865-04-11 00:00:00

II. J'aurais donné tout ce que je possède, j'aurais donné ma joyeuse humeur de la journée, pour soulever seulement un coin de ce voile qui s'appelle mystère, car il y avait un mystère; les bottes avaient été portées; j'en étais sûr, les semelles me montraient ces cicatrices bistrées que fait au cuir le pavé des rues. Mais qui les avait gantées à son pied?... Elles ne s'étaient pas promenées toutes seules sur les trottoirs? Je tournais au magique, à l'absurde!... Le secret aiguillonnait ma curiosité, qui grossissait de seconde en seconde, comme une marée montante. Semblables au sphinx devant Œdipe, les bottes semblaient me dire par leurs embouchures moqueuses: Devine, si tu peux ! — Demande! murmura la fée dont j'étais l'hôte, et qui sans doute s'amusait de mes angoisses. — Demandons!... lui répondis-je en faisant un pas vers l'échoppe. Oui, mais comment entamer cet entre ■ tien? Le vieillard, avait, il est vrai, la physionomie engageante. Parfois il me regardait même d'un œil encourageant; puis sans plus s'inquiéter de ma présence, il se remettait au travail. Cependant les premiers mots m'embarrassaient. La question était si singulière ! Peut-être allait-on me prendre pour un mouchai d à la recherche d'une conspiration de faubourg ? Enfin , j'avais besoin d'un prétexte, et je n'en trouvais aucun. Le hasard me vint en aide. Mon savetier tira d'un vieux soulier une pipe courte et noire, qu'il se mit gravement à bourrer avec son large pouce. Bientôt le bruit d'une allumette chimique retentit sur le bois des volets, et quelques épaisses bouffées de tabac me voilèrent le visage du Jean-Bart à mine réjouie. Mon prétexte était trouvé: je pris un cigare dans ma poche, et m'avançai sans hésiter vers la porte de l'échoppe. — Bénie soit, me disais-je, la fraternelle familiarité des fumeurs... elle va me valoir une histoire et du feu. Je n'avais pas encore ouvert la bouche, que déjà le vieillard m'avait gracieusement tendu son brûle gueule. Une fois mon cigare allumé, je me confondis en remercîments ; mais la maudite question échoua sur m. s lèvres, et je restai court. Comment renouer l'entretien? Là était la difficulté. Un instant encore, et la bienheureuse occasion s'enfuyait sans retour. — Tiens ! m'écriai je en rougissant un peu de mon mensonge, je suis éteint ! Pour la seconde fois, le vieillard m'offrit complaisamment sa pipe. Il n'y avait plus à reculer. Tout en la rendant, je jette quelques mots sur le quartier, sur ses habitants, sur ses mœurs. Pas de réponse. Ce n'était pas encore cela ; la tactique était mauvaise: il fallait en trouver une autre, et gagner du temps pour réfléchir. Je demandai du feu une troisième fois, une troisième fois le fou me fut donné sans qu'un mot sortit des lèvres du fumeur. — C'est peut-être un sourd-muet? peusai-jc avec crainte. Essayons encore. — Monsieur, lui dis-je, vous avez là pour enseigne une admirable paire de bottes?... Puis, j'attendis sa réponse. Le vieillard tourna la tête vers ses bottes mystérieuses, et les couvrit d'un regard plein d'expression douce et de pitié naïve. Enfin, il leva les yeux sur moi, sa bouche s'ouvrit. Je frissonnai: i' allait parler. En effet, il me répondit d'une voix qui me sembla moqueuse et presque insultante: — Monsieur, vous avez là un cigare bien difficile à allumer? Le dépit m'inspira du courage ; et ce fut brutalement et tout d'un trait que je lui fis part de mon désir curieux et pressant. A cet aveu, à cette prière, le visage du savetier se couvrit d'une amère tristesse. Je ne saurais dire quel accent bon et mélancolique il avait pour me répondre : — Vous avez bien deviné, monsieur, ces pauvres petites bottes n'ont pas été faites pour orner une maigre et chétive échoppe. Leur semelle a foulé les tapis des salons. Un pied les a chaussées, un pied que la terre recouvre à cette heure ! Je vous aime, monsieur, pour les avoir remarquées; pour avoir vaguement pressenti qu'il y avait là quelque simple et touchante histoire. Jamais je ne l'ai dite à personne; à vous, j'aurai du plaisir à la conter. Entrez dans ma baraque, si sa misère ne vous répugne pas, et vous allez tout savoir. L'est un souvenir qui me coûtera quelques larmes, mais je suis sur que vous ne rirez pas de la sensibilité d'un pauvre vieillard. Ce langage m'étonna dans la bouche du savetier, et lorsque je me le rappelle, je crois que ma disposition d'esprit poétisait un peu les choses, que la fée d'Yorick me faisait tout voir et tout entendre à travers «n prisme aux séduisantes couleurs. Tous pptrp £ t?t8 de la i"urnée avaient subi cette bienheureuse influence, et je les écris mé_> • S°nt restés gravés dans ma . E.n achevant ces bienveillantes paroles, ? Vleillard avait entr'ouvert la petite porte !w»a °"<iu'.!e de limaçon. J'aurais pu l'enjamber du reste, car tout, le devant de i ecnoppe était ouvert, sauf un petit mur «o dois,! qui ne s'élevait que jusqu'à la "auteur de la tablette sur laquelle travaillait le bonhomme. Enfin j'étais dans cette hutte, qu'eût dédaignée le plus pauvre sauvage! Au fond, un grabat, recouvert d'une courte-pointe d'un bleu passé. Vers le milieu, un petit poêle de fonte, où bouillottait le souper dans sa marmite de terre. Aux quatre murailles, de vieilles chaussures suspendues avec la symétrie do trophées d'armes antiques; et sur le plancher, un amas de souliers, de bottes, de cuir, aussi accidenté, aussi pittoresque que la chaîne des Alpes et des Pyrénées. — Vous me permettez de continuer ma besogne ? dit le savetier en m'avançant un escabeau sur lequel je m'assis machinalement et sans répondre un seul mot. La curiosité, la surprise me rendaient muet Quant à mon hôte, il reprit sa forme' son fil et son tire,pied, puis il commença' avec la gravité d'Énée racontant à la reine' Didon les aventures de ses voyages. Tout ceci me revient confus et incertain comme le souvenir d'un songe.... Enfin c'est je croîs, a peu près de la manière suivante que le bon vieillard me fit le récit de l'histoire promise. (A continuer.)