25 Feuilleton. XXI
L'indépendance luxembourgeoise, 1875-07-13 00:00:00

25 Feuilleton. LES DEUX MÈRES OU LA VIERGE DE MAI XXI par HIPPOLYTE AUDEVAL. — Qu’as-tu donc, chère enfant ? disait alors madame Level. Marthe répondait : — Rien. Mais elle venait de revoir distinct! ment, près d'elle, soit la marquise de Saveuse avec Ophélic, soit Albert, soit ub des personnages ou un des incidents d’autrefois. Uo jour, Marthe, entraînée par la puissance des souvenirs, se précipita tout à coup dans les bras de msdame Level en versant d’abondantes larmes. — Oh! dit celle-ci, tu souffres... — Non, non, interrompit Marthe avec une sorte d’exaltation fiévreuse. Jétais en Dauphiné... Je revenais avec Ophéîie de visiter la famille Néhou malade... La pluie a tombé par torrents. Nous nous sommes réfugiées sous un grand chêne. L’eau tra- versait ie feuillage, je commençais è être mouillée, lorsqu’une mante fut doucement placée sur mes épaules. Tu ne me connaissais pas, et c’était toi... c’était toi qui te dépouillais pour moi... ô ma mère !. .. Madame Level mêla ses larmes aux larmes de sa fille et la garda longtemps pressée contre son cœur. La pauvre mère, hélas ! ne pouvait savoir que cette explosion de sentiments, dont elle était en ce moment «i heureuse, avait une conséquence profondément alarmante. Et en effet, Merthe, qui avait pu donner un libre cours à ses souvenirs parce qu’ils concernaient sa mère, était obligée de les refouler en elle-même lorsque sa mère n’y était pas mêlée. Cependant ils l’obsédaient, ils la tyrannisaient sans pitié, grâce à cette força occuite et persistante qui réside dans la nature même, et s’augmente d’aii- lcnr» de tous les plue nobles élans du cœur. Marthe se souvenait, car ie devoir lui-même ne pouvait la contraindre h oublier. Marthe se souvenait, car l’oubli eût été une ingratitude, une sorte de dégagement des choses terrestres bien plu* voisin de l’insensibilité que de la véritable grandeur morale. Marthe se souvenait enfin, car elle était jeune fille, elle était femme, et une femme vraiment digne de ce nom ne renie jamais son passé, surtout lorsqu’il ne contient rien que de profondément pur et honorable. Mais ces retours soudaine vers des jours disparus, ces apparitions presque palpables de personnes tendrement chéries, ce» soubresauts de liens rompus qui s’agitaient en elle comme pour se renouer, Marthe devait en garder rigoureusement ie secret, sous peine d'inquiéter sa mère ou de la froisser. Cette concentration pesante épuisa les forces de Marthe. Un matin, eile no put se lever. Elle fit un héroïque effort lorsqu’elle vit sa mère, toute pâle d’anxiété, lui demander si elle était malade. Mais la volonté et le courage ne suffisaient plus. Marthe, brisée de lassitude et de fièvre, re- tomba aussitôt sur son lit, en affirmant à sa mère que co ne serait rien. Les rôles changèrent. Longtemps Marthe avait caché seg souffrance* à sa r&ère, et ne lui avait montré qu’un visage souriant. Co fut le tour de madame Level de sa composer un souriant visage c-n présence de sa fille, tandis que, dès qu’eïle était seule un instant, sa physionomie bouleversée révélait toutes ses angoisses maternelles. Le jour même, madame Level fut relancée par Gaspard Néhou, qui venait faire ses adieux avant de partir pouT l’Amérique, où il allait recueillir le fameux héritage. Sachant Marthe malade, i! so chargea de prévenir le docteur Baudoard, dont il avait conservé le plus agréable souvenir. Le docteur ne tarda pas è arriver. En l’introduisant, madame Lc-vel jeta sur lui un regard rapide, pour juger par avance si par »a mine sévère ou rébarbative il n’aHait pas causer une impressisn pénible à Marthe. Mais son aspect n’avait rien qui pût intimider et était même sympathique. Ses traits réguliers et méditatifs annonçaient la bonté. Un roéisrgt de gravité et de coquetterie préridsit à son habillement. En vue de ses clients, le docteur avait évidemment voulu se vieillir par quelques- uns de ses vêtements. Par d’autres, tels que le gilet et la cravate, il avait tenté de se rajeunir à cause de sa tendresse pour sa jeune femme. En résumé, ces deux velléités se détruisaient l’une par l'autre, et le docteur parairsait avoir son âge véritable, qui était quarante ans. Marthe avait été averti?. Son premier mouvement avait été ia contrariété. Mais elle se résigna avec une facilité qui révélait une grande faiblesse de corps et d’esprit. On voyait qu'elle était en proie à cette indifférence passive qui fait accepter un désagrément fauta do l’énergie nécessaire., pour l’écarter. Un motif, d’ailleurs, avait décidé Marthe à accueillir la visite du médecin : sa mère le desirait. — Un peu de fièvre, dit-il, après lui avoir tâté le pouls. Puis il ajouta : — Avez-vous appétit? — Non monsieur. — Voyons la langue. Un peu chargée, continua-t- il, après quo Marthe eut obéi. Avez-vous soif? — Oui... non... Je ne sais. — Je lui ai fait boire..., dit msdame Level. — LaPsez-la parler, interrompit doucement le douteur. Donnez-vous bien mademoiselle? — Oui. — D’un sommeil profond? — Comme la mort. M t deine Level fit un jeste d’effroi. — Jo me suis mal exprimée, reprit Marthe avec son angélique «ourire. J’ai voulu dira seulement que mon sommeille ressemble parfois à de l’accablement. — Rêvez-vous ? — Oui, quand ja sais éveillée. C’est-à-dire... — Compris, mademoiselle. Vos idées, lorsque vous êtes éveillée, ont l’inconsistance et le décousu des rêves ? — C’est cela. — Et à quoi rêvez-vous ? — Je ne sais. — Trèe-biea. Le docteur tira de sa poche une belle tabatière en or et fit semblant de prendre une prise. 1! détestait le tabac, mais l’usage d’one tabatière lui avait paru indispensable dans l’exercice de ses fonctions, afin de pouvoir faire de temps en temps quelques pauses qui lui permettaient de réfléchir mûrement. (A continuer .) Reproduction interdite.