LE SAUVAGE XXII MARI ET FEMME
L'indépendance luxembourgeoise, 1877-10-10 00:00:00

40 FEUILLETON LE SAUVAGE XXII MARI ET FEMME PAR ÉLIE BERTHET Emilie et le sauvage atteignirent bientôt une porte en treillis, construite à la place où les Chauffeurs avaient pratiqué une trouée dans la haie du jardin. Emilie souleva le loquet et entra avec le solitaire. Celui-ci éprouva encore un tressaillement quand il eut franchi la porte que la jeune fille laissa ouverte ; mais on était en plein air, le soleil éclairait la petit verger de ses plus beaux rayons; des arbres fruitiers, des vignes masquaient en partie le bâtiment de l'ancien ermitage; et le comte isuivit sa fille qui no cessait do captiver son attention. Ella lo conduit vers le bàno de verdure. — Mon père, dit-elle en le faisant asseoir à son côté, vous souvenez-vous qne vous m’avez trouvée en cet endroit, la nuit où vous aidâtes Nérac et le garde à repousser les brigands qui voulaient nous tuer? Les traits du comte se rembrunirent à se souvenir. — Brigands! murmura-t-il; tuer ma fille Emilie ! Ce n’était pas seulement & moi qu’ils en voulaient ; mais aussi à ma bonne mère, puis & mon cousin Nérac, et & toutes les personnes de la maison. — Mèrel répéta le sauvage. En môme temps, il regarda vers le bâtiment où l’on entendait un murmure de voix. Emilie commençait à s’inquiéter outre mesure de l’agitation que le nom de sa mère causait en toute occasion à Beaucourt. Aussi bien, ee bruit do voix annonçait que déjà sans doute la comtesse savait la vérité et quo le moment de la crise était venue. — Mon père, reprit-elle avec une sorte de désespoir, vous allez voir ici, tout à l’heure, votre pauvre Clémentine; si vous êtes bon pour elle, je vous aimerai... Mais si vous vous montrez impitoyable, nous irons bien loin, à Paris, et vous nous perdrez encore! Robert comprit cette menace. I! serra la main d’Emilie avee foree en s’écriant: — Robert et Emilie... Ma fille Emilie! — Alors, promettez-moi... Elle n’eut pas le temps d’aehever. Le bruit de voix qui partait de la maison se rapprocha ; puis Clémentine de Beaucourt et Nérac apparurent à l’extrémité du jardin. La eomtesse était tète nue, bouleversée. Elle marehait si vite, que Nérac avait peine & la suivre. — Où est-il? disait-elle; je serai raisonnable, je vous le jure. En apercevant Emilie assise sur lo banc do gazon avec une autre personne, elle courut de ce côté. Toute son âme avait passé dans ses yeux et la violence de son émotion semblait devoir la briser. Emilie et le sauvage s’étaient levés. La jeune fille se cramponnait à son père, qu’elle sentait frémir de touB ses membres. Bientôt le mari et la femme se trouvèrent en présence ; la eomtesse s’arrêta. Leurs regards ardents se croisèrent. Mais la surprise et le désappointement ne tardèrent pas à so peindre sur le visage de l’un et de l’autre... Ils ne se reconnaissent pas ! Combien ils étaient changés, en effet, depuis leur funeste séparation! Autrefois, jeunes riches et heureux, leur vue ne pouvait inspirer que l’admiration, le repect et l’envie. Quand chacun d’eux se représentait l’image de l’autre, il la voyait sous les plus séduisantes couleurs ; le mari avec sa figure aimable, Bes vêtements somptueux, ses manières pleines de noblesse ; la femme dans ses habits de cour, belle, joyeuse, sémillante. A eette heure, Ils se retrouvaient dans une espèce de désert, pauvres, tristes, vieillis, elle sous les ajustements de la plus humble bourgeoise, lui couvert d’une tunique de peau, les pieds nus, la barbe et les cheveux hérissés, l’œil hagard. Aussi ne pouvaient-ils croire que la réalité ressemblât si peu à leur poétique souvenir. Us continuaient pourtant de s’examiner, comme si, en dépit des apparences, ils découvraient déjà certaines similitudes oapables de rattacher le présent au passé. Pendant que les deux époux restaient ainsi en face l’un de l’autre, Emilie et Nêrao observaient avec anxiété les divers phases de eette scène. Enfin, la jeune fille d’une voix entrecoupée de sanglots : — Chère maman, si méconnaissable qu’il vous paraisse, e’est bien mon malheureux père! La comtesse avait fini par démêler, dans les traits rudes du sauvage, quelque chose de la noble physionomie dont elle avait conservé la mémoire; mais, doutant encore, elle joignit les mains et dit timidement: — Robert, pauvre Robert, est-ee bien toi? Le timbre de sa voix éveilla ehez le oomte, à son tour, des souvenirs tumultueux.! Il s’auita et rêpliqna avee effort: Non... pas Clémentine... Clémentine morte... Tuée! La eomtesse, par un mouvement subit, écarta le fichu qui lui couvrait les épaules, et montra, à la base de son col. une large cicatrice qui provenait évidemment d’une blessure. — Robert, s’écria-t-elle, dans un moment de vertige et trompé par des rapports menteurs, tu ns voulu me tuer... Mais, Dien m’a sauvée; je te pardonne et je t’aime toujours! Les sentiments les plus divers se reflétaient successivement sur la figure de Robert; on eût dit qn’il allait éprouver un nouvel accès de folie. Mais ses traits se détendirent, des larmes jaillirent de ses yeux et il s’éeria avee un notant déchirant: — Clémentine! Clémentine! La comtesse l’embrassa, en fondant en larmes elle-même, tandis qu’Emilie s’écriait transportée : — Mon père! ma mère!... Ah! les mauvais jours sont finis! La commotion était trop forte pour le pauvre sauvage, et il chancelait. Clémontine, de son côté, avait peine à se soutenir. On s’assit sur le'bane de gazon, le eomte se trouva entre sa fille et sa femme. Au bout d’un moment, il revint à lui. Toute traee d’égarement avait disparu, et il’mur- mura avec un accent d’indieible plaisir: — Clémentine!... Emilie ! Néanmoins, on ne lni adressait plus la parole et on lui laissait lo temps de se remettre complètement, quand des cris de frayeur s’élevèrent du côté de la maison. Maîtresse Laramée et la servante Jeannette, attirées par la curiosité " dans le jardin, venaient d’apereevoir le sauvage. RepMKÎsîsHo*! interdite. — Sainte Vierge I c’est le Chasseur Noir! dit la mère Catherine en se signant. — C’est le Grand Yencnr! s’écria Jeannette non moins effrayée ; mon Dien ! seconrez-nons ! Et elles s’enfuyaient déjà, quand le garde cou- rat après elles. — Sottes créatures, dit-il en riant, n’avez-vons pas honte de voir de fantômes en plein midi P... Allons! approchez... Il n’y a ni chiens fantastiques, ni veneurs de hrouillard, ni cors de chasse en fumée, ni rien du tout ; il n’y a qu’un homme, qui a été bien à plaindre... Catherine, c’est de lui que provient l’or que tu as vu souvent dans mes mains et qui nous a été si utile aux époques de famine et de misère C’est à lui aussi qu’é taient destinés la nourriture et les vêtements que j’emportais parfois et que j’étais censé distribuer aux pauvres, comme si l’on rencontrait des pauvres à point nommé dans la forêt... Ce monsieur est mon ami depuis longtemps; j’espère qu’à l’avenir il sera CM»si !e tien. La maîtresse et la servante ouvraient de grand* yeux. — Miséricorde! Laramée, dit Catherine, est-il possible qoe tu connaisses... Mais si ce n’est pas nn Esprit, qu’est-ce donc? — Un comte, un gentilhomme de l’ancienne cour, dit le garde en baissant la voix ; do plus, le père et le mari de nos dames... Je t’expliquerai plus tard... Mais chut ! si le pauvre homme vous a fait peur, il paraît que vous lui faites peur aussi. Réellement, le sauvage, à la vue de denx personnes nouvelles, s’était levé en poussant une interjection gutturale Des mains carressantes se posèrent sur chacune de ses épaules. — Mon cher Robert! murmura Clémentine. — Mon bon père! dit Emilie. Il se calma anssitôt et consentit à se rasseoir. tandis que Laramée renvoyait Catherine et la servante. — Ce n’est pas en un jour, dit Nérac aux dames d’nn air chagrin, que nous pourrons ramener mon parent aux exigences de U vie sociale; je crains pour lui de fâcheuses et fréquentes rechutes... Ainsi, je ne sais comment nous allons le décider à entrer dans la maison, et s’il y entre, comment nous réussirons à l’y retenir. — Essayons! dit la petite Emilie. Elle poursuivit d’un ton persuasif, en désignant la maison: — Cher père, o’est là que ma mère et moi... votre Clémentine et votre Emilie... nous demeurons. Ne vonlez-vouB pas y venir avec nous ? Peut-être le comte ne savait-il pas ce qu’on attendait de lui ; il se laissa d’abord conduire par sa femme et sa fille; mais lorsqu’on se trouva en face du bâtiment à quelques pas de la porte d’entrée, il s’arrêta tout àjcoup et devint ferme comme un roc Vainement les deux femmes employèrent-elles toute leurs réductions et lui adressèrent les paroles les plus caressantes. Il semblait éprouver nue insurmontable terreur; son tremblotent était revenu; il pâlissait, et une tueur froide coulait sur son front. Il eût été cruel d’insister. — Que faire? reprit Nérac; il semble avoir en horreur les habitations humaines. Sans doute nous finirons par surmonter cette bizarrerie; mais ce ne sera qu’à force de ménagements et de transitions insensibles. ( A continuer).