III. Le cadavre.
L'UNION., 1867-11-23 00:00:00

III. Le cadavre. Tonina avait pris un léger détour, et arrivait vers dix heures à la maison d'Appieto, où l'attendait Mme Brûlon. — Eh bien! vous l'avez vu? demanda la femme du sergent. — Oui, et j'ai puisé dans cet entretien la force de résister à mon grand-père. — Ce n'est pas assez, car Genovèse est rusé et patient, et il pourrait bien démolir en un instant l'é.hafaudage que vous aviez élevé contre lui. Il conviendrait donc mieux d'amener M. Filippi à se dédire. — Oh! pour cela. Il faudrait les plus graves motifs, il faudrait presque l'impossible. — Croyez vous... Eh bien I mon avis, à moi, est que si deux femmes voulaient bien s'en donner la peine, elles seraient presque aussi fortes que cet homme. — Que voulez-vous dire?... — N'avez-vous donc pas toute confiance en moi ? Pensez-vous que je vous abandonnerais, vous et votre grand'mère, vous qui avez été si bonne pour moi et m'ayez accueillie comme une fille de cette maison en me permettant d'y mettre au monde, loin des agitations de la ville, cette entant à qui j'enseignerai votre nom, afin qu'elle le mêle un jour à toutes ses prières. — Chère Angélique, je vous aime!... — Mon mari et moi sommes à vous et tout pi'èt» à vous servir. — Est-ce que vous auriez un projet? — Non, mais il faut y rêver à nous deux. — Vous avez raison, c'est à nous de poursuivre cette entreprise, car je ne veux pas que Giovannino et lui se rencontrent. Doji une sourde haine couve dans le cœur de celui que j'aime, et. il ne faudrait qu'un mot pour le pousser ; mais avec Genovèse il n'y a pas d'armes loyales possibles ; il succomberait dans la lutte... Grands dieux ! je ne survivrais pas à un pareil malheur !... _ C'est lui, sans doute, qui a chanté hier au soir sous la fenêtre... je suis bien tranquille, heureusement, pour quelque temps, du côté de Giovannino,  car la jalousie de son ennemi n'ira pas le chercher à Calvi. — Eh! qui sait!.. Paoli est en ce moment de ce côté, à l'Ile Rjusse, et, s'il n'en revient pas promptement, il y a tout à supposer que son secrétaire intime ira l'y rejoindre. — Giovannino m'a parlé encore d'un changement de résidence qui pourrait être ordonné à son régiment. Il est question de guerre avec l'Autriche, et une fois déjà l'ordre leur avait été donné, il y a deux mois, do se préparer à partir. — C'est vrai. La fuite du roi, son arrestation à Varennes, le décret de l'Assemblée contre les émigrés, ont changé la nature des choses en politique. Mais, quels que soient les dangers que votre cousin puisse courir à la guerre, il n'aurait qu'à gagner à un changement. Du moins, s'il était tué, il le serait sur un champ de bataille; tandis qu'avec la haine d'un ennemi comme Genovèse, il a à craindre un assassinat. — S'il était tué, dites-vous... Ah! vous êtes la femme d'un soldat, vous, et vous envisagez la mort avec un sang-froid.. — Ma pauvre enfant, c'est vrai, et je ne pense pas tout à fait ce oue je dis là ; car il y a des jours où, rejetant toute pensée de'gloire ou d'ambition, je me dis que si Brûlon était tué, j'en deviendrais folle de douleur. — Voilà qu'à présent la pensée que Giovannino peut être assassiné va me posséder tout entière ! fit Tonina en frissonnant. — Mon père et mes frères sont à Calvi, dans sa compagnie ; je leur ; i écrit dernièrement de veiller sur leur lieutenant. — Ah ! reprit Tonina, rne balle vient de si loin, un stylet corse est sitôt lancé !.. — Bon courage, je suis là. — Ma chère Angélique, je m'abandonne à vous. Vous êtes une femme de tête et de résolution. Moi, je ne sais qu'aimer et je ne saurais que mourir. — Vivez et dormez tranquille, ma belle enfant... reprit Mme Brûlon en l'embrassant tendrement ; mais il est tard, il faut monter à votre chambre, — Ah! fit tout à coup Tonina. — Qu'avez vous? ., . — Jj pense à cet homme que j'ai vu hier, du haut de l'escalier, pendant que Barbaggio était ici; il écoutait à la porte. — Ce n'est rien. Barbaggio est traqué par la justice, parce qu'il ne veut pas faire sa soumission; c'était peut être un espion qui le guettait. — Mais si le chanteur était Genovèse, ne pourrait-ce pas être lui aussi qui écoutait?... — Ah! fit Angélique, qu'a-t il entendu?... Rien n'a été dit à propos de la lettre que Barbaggio apportait, et M. Filippi l'a donnée à mon mari sans dire un seul mot. Brûlon est venu voir son enfant aujourd'hui et il n'avait pas été inquiété... C'était donc tout simplement une curiosité d'amoureux que Genovèse a témoignée. Il croyait peut-être que vous alliez descendre le trouver. — Oh! que je me repens d'avoir parlé à ce chanteur inconnu!... — N'y pensons plus, chère Tonina, et montez vous coucher, car les cinq lieues que vous avez laites ont dû vous fatiguer. J'attendrai seule vos parents. — Mais vous avez besoin de repos, vous aussi.. — Oh! l'allaitement de mon enfant me donne des loisirs auxquels je ne suis pas habituée, et tant de repos que j'en suis lasse, dit Mme Brûlon en souriant. Allons, montez, montez... Tonina céda à la douce insistance et gravit les marches du massif escalier. Restée seule dans l'immense chambre, la femme du sergent s'assit à côté du berceau de son enfant, qu'elle descendait pendant le jour afin de l'avoir toujours à sa portée, et, quelques efforts qu'elle fît pour y résister,  elle ne tarda pas à céder au sommei1 qui alourdissait sa paupière. Minuit sonna à l'horloge, dont le balancier faisait eutendre dans un coin son bruit monotone, et elle se réveilla - Les Filippi tardent bien!... dit elle en se frottant les yeux. Une heure se passa ainsi, puis deux, puis trois, et ce ne fut plus de l'étonnement mais une véritable inquiétude. Ils n'avaient eu que quatre ou cinq lieues à faire, et quoique leurs jambes fussent vieilles et rendues lourdes par l'âge, ce n'était pas pour eux chose insolite que de s'en aller et revenir d'Ajaccio à pied, beaucoup plus éloigné d'Appieto que l'endroit désigné par Barbaggio. — Pourvu qu'il ne leur soit rien arrivé, se dit-elle. Elle attendit encore; puis, glacée d'effroi, agitée d'un horrible pressentiment, elle s'élança au dehors Il n'était pas cinq heures du matin, et déjà l'aube blanchissait imperceptiblement à l'horizon ; mais la terre était encore couverte des brumes de la nuit. A peine si l'on voyait à vingt pas devant soi. Après avoir fermé la porte avec soin, Angélique marcha devant elle et se trouva bientôt dans la campagne. Elle suivait la route, sans rien voir, et une bonne heure déjà s'était écoulée, lorsqu'elle entendit au loin un cri perçant, comme si quelqu'un appelait à l'aide. Elle se mit à courir du tôté d'où semblait venir ce cri, lançant elle même de • sobres appels et ne recevant d'autre réponse lue l'écho de sa propre voix. Enfin, après avoir dépassé, bien à droite, ~alcat°ggia, le soleil dorant déjà la cime (les monts les piuS élevés, elle entendit, à un millier de pas du sentier qu'elle suivait, «i S°r£ de p'<"nte. une prière plutôt qu'un sa courseSeSP°ir Comrae celui 1uiavait hâté Elle quitta le sentier et s'avança dans le fourré ; et bientôt, au moment où un rayon de soleil venait de glisser jusque-là, elle aperçut une forme humaine qui, accroupie sur ses genoux, devant un rocher, semblait prier avec ferveur. — Madame Filippi! s'écria-t elle en reconnaissant l'aveugle. — C'est vous, Angélique, Dieu soit loué!... s'écria celle-ci en se levant et marchant rapidement vers la femme du sergent en faisant le signe de la croix. — Qu'y a-t-il donc?... demanda instamment Mme Brûlon en voyant ce visage bouleversé, ces cheveux épars, ces vêtements en lambeaux. — Marchons ! dit-elle, marchons ! on m'a tué mon mari !... — Tué !... M. Filippi !... — Oui... cette nuit, on m'a emporté... Je me suis perdue à la recherche du cadavre... Marchons ! oh ! marchons !... — De quel côté?... — Nous venions de passer la Liscia..., ht la vieille en l'entraînant. — Je ne sais pas où nous sommes !.. dit Angélique, car elle avait suivi des sentiers inconnus et tortueux, et bien qu'elle essayât de se guider sur le soleil qu'elle devait laisser a sa droite, pour remonter vers la picve de Casaglione, elle voyait bien qu'elles s égareraient encore dans les innombrables collines formant les assises des grandes chaînes de montagnes qui constituent presque entièrement le sol corse. toujours, ce doit être par a, ht Margherita, montrant instinctivement le coté même où elles devaient diriger leurs pas. f . Si nous retournions en arrière: une lois à Calcatoggia, nous pourrions reprendre — Non, pas de retard... Peut-être n'est- U pas mort... Et pourtant, sa main s'était refroidie dans la mienne. — Allons, dit Angélique avec énergie en hâtant le pas. (A continuer.)