2 Feuilleton. (Suite.) II L’Idylle
L'indépendance luxembourgeoise, 1873-05-29 00:00:00

2 Feuilleton. LA CLEF DE LA CASSETTE (Suite.) II L’Idylle PAR RAOUL DE NAVERY. cv #0lr.ée ^tait hebe, une soirée d’été, claire, so Ude’ r’an*eî psodant laquelle la campagne étalait s n 0Pulente poésie. Dans les champs, les javelles e montraient en monceaux, les moissonneurs reve- aamnt K travers les chaumes, le front hâlé, la faucille la main. Des femmes en haillons et des enfants Pmds nus glanaient en hâte les épis oub'iés pour ü pauvre et pour l’oiseau. A l’horizon, le soleil ‘sparu laissait dans le ciel des reflets de cuivre; ,ut°ur des ndées, des teintes rougeâtres ; sur la cime es bois, des e'claircies de lumière. , loin, des chansons rustiques semblaient se Pondre, tandis que des sons de musette mouraient, mitement répétés par l’écho. La gaîté était dans l'air, c 0 reapirait sur les visages. Le long des chemins d08-ieDt av.ec lenteur des chars remplis de gerbes, “ les buissons accrochaient les prémices, alla 't 80mmet de la dernière charrette de javelles, 8e ten U 8ent*.er 4es Croix à la ferme des Sapins, blonde*1 Une d’environ seize ans, aussi butine pt"e.LCS éP'8 couronnant son front pur, rieuse, bouquets .charman,e, fleur épanouie au milieu des d’elle. Elle6 CO<*ue3‘cot8 et de Muets répandus autour cahot du char**8)8^1 de f,ais ^cla,s rire à cha(lue ¦ — ans les chemins coupés d’ornières. et de temps en temps un robuste gars du pays, passant de l’autre côté du champ, s’écriait en agitant son chapeau : „Est-elle jolie, cette Roselle! est-elle jolie !a C’était également l’appréciation d’un voyageur marchant d’un pas ralenti par la fatigue. Il regardait la jeune fille assise sur les gerbes. Cette fraîche beauté tenant de la fleur et du fruit le ravissait. Une flamme soudaine brilla dans ses yeux, et, en dépit de sa lassitude, son pas retrouva son élasticité. Quand il aperçut la ferme des Sapins, il s’arrêta et parut se recueillir. On eût dit un enfant rentrant en possession d’un héritage perdu, un exilé revoyant la patrie. Appuyé contre un châtaignier centenaire, il resta immobile, cherchant à reconnaître de loin un vieillard conduisant une lourde charrette et parlant d’une voix amicale à ses grands bœufs roux. Tout à coup le cœur lui battit, il quitta le châtaignier et courut à la rencontre du vieillard. Puis lui jetant ses bras auiour du cou: „Mon père, dit-il, mon père!“ Le moissonneur se dégagea doucement: „Ah! te voilé, garçon... Eh bien! tout de même je me réjouis de te voir... Tu n’es ni plus fort ni P us grand, et tu restes mièvre et pâle. J'espère que a santé n’est cependant pas mauvaise? ont °icu merci, mon père, et Louise? - e prépare le souper des travailleurs, garçon ; une Aère surprise pour elle, tout de même.“ i œrt n en écoute pas davantage. 11 s’élance vers la maison et appelle: „Louise! Louise!“ La jeune paysanne n’a pas besoin de se retourner; aU r.,d? -t V,°:X’„elle ruC0D'laît «on frère: „Toi! toi!“ dit-elle. Louise l’embrasse sur le front, dans les cheveux, comme un enfant; elle lui parle et s’interrompt pouJ lui faire de nouvelles caresses: „Tu n’es pas heureux, ton sourire me le dit... Tu as bien fait de venir... J’apprendrai tes peines, je te consolerai... Ai-je prié, pleuré en t’attendant! Si tu souffres, ne le dis pas à notre père; il est vieux et il ne faat pas attrister ceux qui s’en vont...“ Gilbert se sent déjà raffermi auprès de cette fille vaillante et simple, qui trouve l’héroïsme facile à force de vertu. Tout en parlant, elle étend la nappe bise sur la table, place les assiettes, les écuelles, les gobelets d’étain, trempo la soupe plantureuse, verse le vin clair dans les pichets, agit sans précipitation, sans trouble, n’oublie rien sans paraître préoccupée et met à toute chose un parfum de bonne grâce. „Dieu soit loué! dit-elle, voici le dernier char.“ Louise court au-devant, et bientôt une jeune fille, descendant avec légèreté du haut des javelles équilibrées, s’élance dans ses bra9 et la couvre de caresses, Gilbert, qui s’est approché, reconnaît la jolie moissonneuse qu’il a déjà remarquée; celle-ci, en voyant un étranger, demeure interdite ; alors Louise saisit son frère par la main et lui dit gaiement: „Gilbert, c’est Roselle!“ Roselle ! Ce nom réveille des souvenirs purs comme une touffe de lis, joyeux comme une couvée d’oiseaux. Quoi ! cette belle fille aux joues velon- tées, au corsage gracieusement arrondi, aux bras charmants, est l’enfant mutine avec qui Gilbert partageait ses pommes vertes et les fruits jaunes et rouges du cormier! C’est cette même Roselle qui le priait de lui façonner des paniers de jonc et dont il emmêlait la chevelure sous prétexte de la tresser avec des pâquerettes ! Combien de fois il l'avait prise dans ses bras pour lui faire traverser le ruisseau gonflé par les pluies ! Avec quelle bonté Roselle avait pansé la blessure qu’il s’était faite un jour à la main en voulant atteindre au sommet d’un chêne ! Enfance, bonheur, pureté, rires charmants, joies célestes, naïvetés saintes, comme tout cela était loin de Gilbert!... Ou plutôt non, tout cela revenait à tire d ailes ainsi qu’une troupe d’oiseaux effarouchés rentrant soudain à la volière. Gilbert regardait Roselle et Roselle baissait les yeux. „Ah! pensait Gilbert, la voilà dans sa vérité, sa sève et sa force, la poésie des champs, la muse de la plaine ! Galatée des Grecs, que vous devenez pâle auprès de cette tille charmante!“ L heure du souper, en réunissant les moissonneurs, les domestiques, les journaliers, mit fin à l’embarras des jeunes gens. A table ils s’asseoient l’un près de l’autre. Roselle effeuille une marguerite dans ie gobelet de Gilbert, Gilbert arrache deux bluets de la couronne de Roselle. Us riaient, et dans leurs prunelles se cachait une larme près d’éclore, attendrissement divin qui prélude à l’amour. Après le souper, la prière dite en commun, chacun se retira dans sa chambre. Le frère et la sœnr restèrent seuls dans la salle basse. Louise emmena Gilbert devant la maison et prit place à ses cotés sur un monceau de gerbes. „Gilbert!“ lui dit-elle. Le jeune homme comprit cette question brève et tendre. Il y répondit sans orgueil, presque sans amertume; la tendresse amolissait son âme; près de Louise, redevenu subitement meilleur, il s’accusa d’ambition démesurée, avoua sa défaite et montra sa blessure saignante. Louise le releva doucement et le rendit à lui- même. „Je crois en toi, lui dit-elle, et je ne veux pas que tu perdes confiance. Eh bien, oui, cela est dur de renoncer au fruit de tant de travail... Mais on ne coupe pas le blé le jour des semailles Notre pasteur affirme que tu deviendras un grand homme il ne saurait se tromper, puisqu’il est un saint ’ Iiepose-toi près de nous... reste dans notre pauvre maison jusqu’à ce que tes forces soient revenues, puis, comme la conseillé ton ami, M. Boufils, tu ” Production interdite partiras pour Paris... la récolte est belle et fournira de beaux écus sonnants pour le voyage. — Louise, tu es un ange ! Mais, ajouta-t-il, se défendant contre l’espérance, au lieu de m’encourager tu devrais peut-être me dire: „Assez de projets, rêveur! laisse la plume qui ne saurais te „nourir, et prends la houe que ne peut plus ma- „nier notre père!“ Je dois rester peut-être un impuissant ! en demeurant inutile je deviendrai peut-être ingrat. — Ne te calomnie pas, Gilbert ; on n’est point mauvais quand on garde la foi, l’espérance et l’amour ! Je repousse d’avance le sacrifice que tu voudrais faire. Les hommes comme toi ne sont pas libres de vivre à leur guise. Quelque chose les pousse... Va donc oh Dieu veut te conduire, pourvu que tu ne trahisses pas ta foi et que tu ne renies pas ta soeur... Tu es tout ensemble mon enfant, mon frère, ma famille. Un jour viendra oh nous ne serons que deux à nous aimer ; de loin je vivrai de ta pensée, de tes lettres; je me dirai: „II est heureux, honoré, voilà ma richesse et ma joie, car „chacun de ses triomphes est un peu mon ou- „vrage.“ Gilbert se montra si tendre, si reconnaissant que Louise retrouva complètement l’enfant adopté par elle. Le jour blanchissait la campagne quand ils cessèrent de parler ; lorsqu’ils se quittèrent, tous deux se sentaient meilleurs et plus forts, l’un pour continuer son œuvre, l’autre pour la recommencer. Lentement la grande poésie des champs et des bois gagna Gilbert. Il n’écrivait rien, il ne songeait plus même à écrire. Les arbres, les oiseaux, les insectes, les fleurs, lui montraient des tableaux charmants, et lui récitaient des poèmes inconnus. Autour de lui tout semblait en harmonie avec lui-même. Tout, et surtout Roselle. Il ne songeait peut-être pas à la chercher, mais il la rencontrait partout ; elle avait honte et trouble à le voir, et vingt fois par jour elle se trouvait devant lui, au détour du chemin près du ruisseau oh elle remplissait sa cruche de grès, dans la vieille église à l’heure de 1’ Angelus. Gilbert aimait à regarder la jeune fille, svelte et légère comme ses chèvres, et en la voyant passer à travers les champs, il croyait voir s’animer une églogue de Théocrite. Il lui parlait peu ; car elle l’aurait mal compris, la simple fille, mais il plongeait son œil curieux dans ses prunelles nacrées ; il souriait en la voyant sourire; il allait oh elle allait sans trop savoir pourquoi et sans grand souci de l’apprendre ; de jour en jour Roselle, l’enfant espiègle de la veille, devenait une fille rêveuse, et souvent la nuit, les deux mains posées sur son cœur pour en calmer les battements, elle cherchait à retrouver le son de la voix de Gilbert et l’expression de ses regards. Pour la première fois elle vivait dans un autre, elle attendait, elle espérait, elle aimait. Gilbert renaissait. Son front était calme, sa taille se redressait. Il marchait comme un chasseur et battait le blé avec les garçons du pays. Pendant trois mois la vie rustique le charma. Il s’enivra des beautés de la campagne, de la majesté des bois, de la mélancolie des soleils couchants. Il les chantait pour conserver le souvenir des heures pendant lesquelles Roselle et lui avaient erré dans les bois sombres : O feuillages chéris, voluptueux feuillages ! Lombien de fois vos noirs ombrages Nous ont, aux yeux jaloux, l’un et l’autre voilés, Et que ces doux instants se sont vite écoulés ! Ils s’envolèrent trop vite. L’automne répandit ses blanches gelées sur les prés, étendit ses voiles de brune sur les ruisseaux, dépouilla les champs de leurs fleurs, les bois de leurs feuilles, les buissons de leurs baies rouges. Les oiseaux émigrèrent pour retrouver le soleil et les roses, et Gilbert songeant aux frimas, à la neige, s’effraya par avance de la morne tristesse de cette campagne qui lui était apparue plantureuse, féconde, embaumée. Il causait moins avec sa sœur, il trouvait Roselle, mais il ne la cherchait plus; la nymphe disparaissait sous les saules, et la muse, un moment oubliée, errait comme jadis dans la solitude avec le jeune poète, son amant. Le silence, le repos avaient retrempé ce lutteur; il s'était senti soudainement fortifié en s’endormant sur le sein puissant de la nature; il s’éveillait de ce sommeil prêt pour une lutte nouvelle, acharnée, sans merci. Gilbert se disait parfois qu’il se montrait ingrat, que Louise avait dû croire, en le voyant prolonger son séjour à Fontenay, qu’il y comptait vivre, que Roselle souffrirait de son départ, et que son vieux père ne lui pardonnerait point de ne pas rester pour lui fermer les yeux. Il compara la vie modeste, mais facile, qu’il passait à la ferme, aux combats, aux privations, à la misère qui l’attendaient à Paris. Il essaya de se persuader qu’il pourrait se plier à cette existence monotone, mais saine, utile, que l’on menait autour de lui. Ne pourrait-il, comme son père, conduire des bœufs et se contenter de voir à son foyer sourire une femme comme Roselle? Non! cela ne se pouvait pas ! privations, douleurs, martyre, Gilbert devait tout affronter. La gloire payerait ses angoisses; les bravos d’une foule enthousiaste le dédommageraient de ce qu’il aurait souffert. Gilbert résolut de partir. Il trouva son père résigné et Louise prête au sacrifice. „Ne me crois pas ingrat! lui dit-il, mais ici j'ai l’impuissance du bonheur. — Je prévoyais l’adieu, répondit Louise, et j’ai rassemblé mon courage.“ (A continuer.)