3 Feuilleton. (Suite) IV La mère et le fils.
L'indépendance luxembourgeoise, 1872-03-26 00:00:00

3 Feuilleton. LE VOLEUR DU DIADÈME OU les fénians du XIII. siècle. (Suite) IV La mère et le fils. PAR JULES CAUVAIN. La bagarre qui se passait à quelques pieds sous elle, avait enfin tiré, tant elle fut bruyante, Madeleine Blood de son anéantissement. Elle supputait avec angoisse, en entendant le couvre-feu sonner à l’Université, que son fils était au moins de quatre heures en retard ; elle comptait avec terreur toutes les chances qu’il avait contre lui: mauvaises rencontres, rues mal famées dans ces quartiers de Dublin, guet-apens nocturnes. Soudain la trappe de son réduit se souleva et la tête de George apparut. Il était éclairé par la bougie plantée dans son panier qu’il soutenait de la main gauche. La lueur de cette lumière éclairait étrangement sa silhouette. — Enfin, s’écria Magdalen avec une ineffable expression de satisfaction. Mais que t’est-il arrivé pour rentrer si tard, mon enfant? Tune pourras jamais assez reposer pour retourner à l’atelier de maître Joshua, à la pointe du jour! — Ne vous inquiétez pas, chère mère ! Je n’irai point dem.iin chez Joshua Bembro, le joaillier. Il avait pris pied dans la soupente et baisait le ront pâle de la malade, qu’il considérait avec une ardente sollicitude. Il ia trouva si cruellement changée depuis le matin qu’il lui vint une pensée poignante, dont tout son être frissonna. . . VoUS sentez-vous donc plus mal, ma mère? en ^interrogeant d’un regard anxieux. | aïs elle ne parut pas l’entendre, u grand 5tonnement s’était peint sur ses traits, au moment ou George lui avait répondu qu’il n’irait pas chez le joaillier. 4 ! lu n’lras Pas demain chez ton patron ! parviut- ! u,P£7,DCer’ n0n ?Sn8 difflcul,é3i car, dans son état d’affaiblissement, la voix lui manquait tout d’abord, à chaque sensation pénible. — Ni demain, ni jamais ! — Maître Joshua... t’a-t-il donc... renvoyé ? — Non! j’ai quitté maîlre Joshua. Madeleine Blood laissa tomber sa tête sur sa poitrine. 11 y eut un silence lugubre: — Tout est fini pour nous ! murmura-t-elle d’un accent lamentable. Elle était consternée. Elle Teprit péniblement : — En échange de ton travail, Joshua Bembro dous accordait le logement dans cette maison qui lui appartient: il te nourrissait, il te donnait même par semaine les deux pence nécessaires à ma subsistance!... Tout est perdu!... Elle s’arrêta comme accablée, puis continua avec véhémence: — Demain, Joshua nous fera jeter dans la rue, car il n’y a pas d’hôpital pour nous autres Irlandais mourant du mal de la faim! J’expirerai de froid et de misère au coin d’une borne immonde! Mais que m’importe cela encore'! c’est toi, toi, mon fils dont le sort me navre! Que deviendras -tu ?... En .quittant ainsi ton maître anglais, tu t’interdis l’appreDtissage chez les autres joailliers. Le jeune Blood avait vainement tenté d’interrompre sa mère, ce ne fut que par une défaillance soudaine que ses lèvres frémissantes furent condamnées au sileuce. George tira vivement de son panier la bouteille qui contenait d’excellent porto, et en versa quelques gouttes dans la bouche enfiévrée de Magdalen, que le puissant cordial rendit bientôt à la vie. — Ma mère, lui dit-il alors, en réchauffant sous ses baisers les mains glacées et décharnées qu’elle lui lendait, ma mère! ne vous désolez point! Réjouissez-vous, au contraire ! demain vous aurez une demeure moins misérable que celle-ci, et l’existence assurée... pendant assez de temps pour rétablir votre santé. — Mon existence assurée !... ma santé rétablie !... reprit Madeleine avec une intonation mêlée de doute et (l’hébêtement. Blood tira de sa poche délabrée une vingtaine de pièces d’or qu’il éparpilla sur le plancher, en les faisant tinter. Le métal miroita sous ies retlets de la chandelle de cire. A ce bruit, a cet éclat, la malade dressa son huste sec et roide, comme par l’impulsion d’un ressort ; ses yeux s’ouvrirent démesurément en se fixant sur les guinées, et ses dents s’entrechoquèrent par un tremblement spasmodique. George crut que le froid saisissait ce pauvre corps dont les os perçaient presque la peau, et qu’avait découvert h moitié son mouvement convulsif. Ramassant le plaid moelleux qu’il avait laissé tomber en entrant, il s’approcha de sa mèrç pour l’en envelopper pieusement. Elle le repoussa avec une vigueur dont on aurait cru incapable son bras débile. Qu avez-vous donc? Mon Dieu! fit-il aussi stupéfait quelle l’était précédemment, h l’annonce de la sortie du jeune homme de chez maître Joshua. — Mon fils, dit-elle avec véhémenee, il est une autre porte que la tombe pour échapper à l’irrémissible détresse, une porte basse et honteuse oh l’on ne passe qu’en se heurtant la face au déshonneur. Mon fils ! le colon anglais Bembro est le plus riche joaillier de Dublin, et l’on dit qu’il ignore le nombre de ses pierres précieuses ! Mon fils, il vous en confiait le choix pour la taille et la sertissure, à vous le plus intelligent de ses ouvriers!... Le moindre de ses bijoux vaut plus que cent fois son pesant d’or ! Le jeune lapidaire était d’abord resté atterré sous cette accusation. Mais un soudain mouvement de juste orgueil délia sa langue, que l’indignation paralysait jusqu’à ce moment : — Et vous aussi, ô ma mère ! s’écria-t-il avec un indicible mélange de dignité et de reproche; et vous aussi ! Il y avait une telle force de vérité dans cette protestation de tout l’être, que Madeleine sentit l’envahir en même temps, et la conviction de la parfaite honnêteté de son fils, et le cuisant regret de l’avoir injustement soupçonné. - Pardon, mon enfant chéri ! dit-elle humblement. Il resta muet et sombre sans même la regarder. — Pardon ! répéta-t-elle, boulversée par cette froide attitude, pardon encore ! J’ai méconnu ta loyauté! ah! c’est que je sais quelle âme exceptionnelle il faut pour résister aux continuelles et fatales obsssions de la misère ?... Je t’ai jugé par moi-même. Moi aussi, j’avais le cœur haut placé... et pourtant jusqu’à quel degré d’abjection suis-je descendue parfois, mon Dieu ! pour soutenir jadis ta frêle existence !... L’infortunée, à demi suffoquée, cacha son visage dans ses mains. George vint s’agenouiller auprès de Magdalen, et baisa doucement les mèdies de son opulente chevelure, qui s’épandaient jusqu’au bord de sa couche. Cet acte, tout plein de respectueux amour et de tendre piété, suffit pour arracher l’esprit vacillant de la malade à l’odieux souvenir qui l’accablait. — Mes cheveux ! fit-elle avec un ton presque Reproduction interdite. enjoué, j’ai voulu les vendre de nouveau depuis qu’ils ont repoussé, mais le marchand les a trouvés trop grisonnants. — Grâce à Dieu, cette précaire ressource vous sera superflue, ma mère. — C’est vrai ! c’est vrai ! répéta-t-elle en reportant ses yeux sur les guinées étincelantes. Mais enfin, d’où te vient cet or, mon enfant, et pourquoi as-tu quitté maître Bembro? — Je répondrai à vos deux questions, ma mère, quand vous vous serez enveloppée dans ce plaid si chaud, acheté par moi pour vous garantir de l’air glacial qui passe à travers les tuiles disjointes. Vous auriez pu mourir de froid avant même notre départ de ce terrestre purgatoire. — Ta volonté soit faite ! dit Madeleine en se couvrant, avec un frisson de bien-être, du tissu de laine qui la réchauffait déjà. — Ce n’est pas tout, mère. Pour bien m’entendre et me comprendre, il faut aussi que vous vous restauriez en m’écoutant. Il tira de son panier les comestibles et la bouteille qui avaient tant excité la convoitise du gourmand Mickey Caravat. — Du pain!... du vin!... du vin!... qui réchauffe le sang dans les veines!.. Du vin qui fait oublier!... murmura l’affamée dont le regard eut un éclair d’avidité bestiale. Elle parut prête à s’élancer sur la nourriture que lui préparait son fils, — mais s’arrêta soudain. — Et toi, ne manges-tu pas ? lui demanda-t- elle. — J’avais dîné quand éclata l’altercation qui a déterminé ma sortie de chez maître Bembro. Elle lui arracha la miche sur laquelle il avait étendu une tranche de jambon, et y enfonça les dents... mais, presque aussitôt, sa physionomie se décomposa et exprima une atroce souffrance. — Cela m’étouffe! balbutia-t-elle. Ces aliments me déchirent l’estomac... J’ai perdu l’habitude de manger ! George venait de déboucher la fiole de porto; elle s’en saisit et but à longs traits. 11 s’inquiéta du résultat d’une telle absorption sur une nature aussi délabrée et lui reprit la bouteille en usant presque de violence. — Laisse -moi! criait-elle, laisse -moi donc!... C’est comme du feu liquide que je bois, mais je me sens ravivée par cette flamme. Du vin! du vin !... je n’en avais pas goûté depuis seize ans !... La liqueur généreuse, trop puissante pour sa com- plexion exténuée, la surexcitait, chassait tout son sang à son visage et allumait une étincelle dans ses prunelles dilatées. — Vous vouliez savoir la raison de ma rupture avec maître Joshua... et la provenance de mon petit trésor ? lui dit vivement George. — Oui, murmura-t-elle, parle... mais cache ce flacon qui me trouble. El d’abord, comment possèdes-tu une pareille somme ? — Je désire ne vous l’expliquer qu’en dernier lieu, ma mère. Sachez pourtant d’avance qu’elle ne m’est point venue par aucun moyen coupable. Quoique la dégradation de' la servitude ait fait de nous autres Irlandais un peuple enfant, ne distinguant plus guère le bien du mal, je n’ai pas forfait à la probité que vous m’enseignâtes jadis, en même temps qu’à prier Dieu... En vous laissant ce matin plus souffrante que jamais, j’ai pris une grave détermination. Je me suis dit qu’elle était plus qu’injuste, qu’elle était infâme, mon exploitation par le juif Bembro ! Moi, son meilleur ouvrier, je reçois, non ce qu’il vous faut pour vivre, mais à peine de quoi entretenir votre lente agonie ; parce que mon contrat d’apprentissage me livre à lui sans rétribution jusqu’à vingt ans !... J’ai reçu de lui, sous forme d’aumône, tout au plus le poids en billon de ce que je lui ai gagné d’or ! Et il vous savait mourante de faim, le monstre !... Aussi, je vous le répète, j’étais résolu à en finir avec lui en même temps qu’avec ?ce dé- nûment absolu qui m’obsède, qui m’écœure, qui m’étouffe !... Bref, j’ai réclamé à maître Joshua une rétribution égale à celle de son homme de peine allemand. Il m’a répondu par des injures. „Si ton insolente ingratitude s’était manifestée avant le repas, criait-il, je t’en aurais privé, comme quand tu te mets en retard sur la tâche que je t’impose... Mais, tu ne perdras rien pour attendre ; tu jeûneras demain et le reste de la semaine, tu seras à la demi-ration. Ne renouvelle jamais ton impertinente demande, toi que j’ai accepté dans mon atelier par charité, sinon je chasse de ma maison du quattier Liberty ta mendiante de mère !“ — Le misérable ! murmura Magdalen. — Je brisai mon burin, continua George, pour ne pas en frapper ce misérable, et je marchai vers la porte en lui déclarant que, désormais, il n’aurait plus à me torturer en moi-même et en vous, ma mère, caT je m’affranchissais de sa barbare tutelle. Il éclata d’un rire de hyène: „Si tu sors, si tu désertes ma maîtrise, dit-il, les policemen te retrouveront bien, ils te ramèneront ici après t’avoir donné la bastonnade pour ce premier délit. Et si tu refuses de travailler ou si tu récidives ta fuite, le shérif te fera déporter en Amérique. Oh ! je connais mes droits sur toi ! serf d’Irlande !“ Je lui répondis, moi, que je savais un moyen unique, mais infaillible, d’échapper à sa tyrannie, même appuyé du concours légal de nos oppresseurs. Il s’abandonna alors à une fureur insensée. Sa lâcheté n’osant s’opposer à ma sortie, il me poursuivit d’un mot infâme que ses ouvriers, froissés de ma supériorité de talent, m’avaient souvent craché à la face par basse envie. Il m’appela... B4ood n’acheva pas, il détourna son Tegard courroucé de sa mère et cacha à son tour son front crispé dans ses poings fermés. Madeleine, dont l’exaltation fiévreuse croissait à vue d œil, profita de ce moment pour saisir la bouteille de porto. — 11 t’a appelé bâtard, n’est-ce pas ? dit-elle avec une sorte de cynisme, après avoir bu ù longs traits. Blood tressaillit. C était la première fois qu’elle prononçait devant lui ce nom injurieux, que tout son entourage prodiguait si méchamment à George depuis qu’il en pouvait comprendre le sens flétrissant. Mais la pensée de la malade devenant évidemment flottante, elle n’attendit pas la réponse à son interrogation. - — Ee moyen, reprit-elle d’un ton saccadé, le moyen de braver la revendication et la vengeance de Joshua Bembro? Le même qui m’a valu cet or, mère. Le régiment rouge des piquiers du protecteur est dernièrement arrivé à Dublin pour y tenir garnison et remplir ses cadres. Le nouveau lord lieutenant, Henri Cromwell, a voulu prouver à son père Olivier, que l’Irlande, domptée par ses prédécesseurs, 1 reton et Ludlow, se ralliait si complètement à l’Angleterre, sous son habile gouvernement, qu’elle fournirait jusqu’à des volontaires à l’armée britannique. En conséquence, il a fait proclamer par la ville que cent Irlandais, non catholiques de seize à vingt-cinq ans, offrant les qualités physiques requises, seront déliés de tous engagements particuliers et toucheront une prime de dix guinées, s’ils veulent entrer au service militaire de la mère-patrie. De plus, comme les piquiers manquent de bons armuriers, la somme est doublée pour l’engagé expert dans cet état. Or, vous savez, manière, que j’ai dû l’apprendre, outre celui do joaillier, afin de satisfaire aux rapaces exigences de mon ex-patron, q"1 tenait à ce que les pistolets, les épées, les poignards ornés de pierreries et commandés chez lui, fussent tout entiers de sa fabrique... 11 n’avait pas ainsi à partager les bénéfices avec un coopérateur. (A continuer.)