Une exécution racontée par un avocat.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1866-12-21 00:00:00

Une exécution racontée par un avocat. Nous étions dans la salle des Pas Perdus, au palais de justice. Un des avocats les plus spirituels el les plus lettrés de notre barreau vint à moi et m'accosta de cet air qui n'a besoin d'aucune formule pour signifier : « J'ai une demi heure d'attente à subir ou à perdre, vous plaît il que nous ladépensionsenscmble? Cette proposition, sous-entsndue dans les banalités de l'abordage, était trop engageante pour n'être pas accueillie avec un empressement que fout le monde comprendra quand j'aurai nommé mon éminent confrère. Donc nous voilà tous les deux nous promenant côte à côte. J'entendis alors un récit dont l'impression m'est restée, un récit qui serait à coup sûr émouvant si je parvenais à lui restituer ce ton naturel qui sied si bien à la vérité et cet accent convaincu qui double l'effet de toutes les choses sincères. Faute de mieux, je vais tâchor d'avoir de la mémoire. Les premiers mots furent une bienveillance aiguisée par un reproche. — Je lisais hier vos Fctites causes célèbres, me dit Léon Duval, mais quel absurde format avez-vous choisi là! Vos petits volumes n'ont pas la taille : on ne sait où les fourrer dans une bibliothèque; Us disparaissent dans la mêlée, et quand on les veut on ne les trouve plus. — C'est comme en librairie! répondis-je, avec une pointe de vanité d'auteur, car l'ouvrage est entièrement épuisé. — Tant mieux, alors, reprit-il ; en ce cas, rééditez le en format plus respectable; mai-', dans cette nouvelle édition, gardez vous bien de maintenir les détails que vous donnez sur l'exécution de Victor Dombey.— Mais où diable aviez-vous puisé vos renseignements? — Dans le Droit et la Gazette des Tribunaux. — Ils sont inexacts au possible. Personne ne peut le savoir mieux que moi. J'ouvris de grands yeux. — Est-ce que par hasard vous auriez assisté à cette exécution? — Oui. Et je vais vous dire comment les choses se passèrent. — Je vous écoute, répondis-je du ton de la plus avide curiosité. Et, pour mieux m'intéresser à ce que j'allais entendre, je cherchai mentalement à me rappeler et la personne et le crime de Victor Dombey. Mes souvenirs me présentèrent aussitôt un jeune homme blond et frêle, âgé de vingt ans à peine, venu comme tant d'autres do fond de la province chercher fortune à Paris. Il y exerçait le métier d'ouvrier horloger en chambre ; mais affolé de cette vanité qui est la maladie de notre époque, il rougissait de son état, se donnait pour un étudiant recevant de sa famille un subside de 130 fr. par mois. U fallut faire cadrer les apparences avec ce mensonge, et comme le produit du travail n'y eût pu suffire, il recourut à un crime. Et voici comment il l'exécuta .- Il y avait de passage à Paris un fabricant de montres, nommé Isaac Walh. Sous prétexte d'une forte commande, Dombey l'attira chez lui, rue du Petit-Pont, n°17. Le fabricant arriva au rendez-vous porteur d'une boite d'échantillons contenant 92 montres, la plupart en or, et d'un prix total d'environ 10,o00 fr. Dombey, qui voulait transformer cette visite en gue't-apens, s'était muni, pour la circonstance, d'un bâton d'un mètre se terminant en massue, sorte d'assommoir dont se servent les charcutiers. De cette arme étrange il asséna un coup terrible sur la tête de Walh qui tomba à la renverse. Une fois à terre, le malheureux iut achevé sans que ses cris fussent entendus du voisinage. Pour les étouffer, le jeune assassin avait pris la précaution d'introduire dans la bouche de la victi.i.e un torchon de cuisine en guise de bâillon. Lie crime commis et l'homme; mort, Dombey enferma le cadavre datis une caisse de bois blanc, prit un fiacre et transporta cet affret.x colis à la gare du chemin de fer de Lyon, d'eù, avec le même fiacre, il se rendit au bal de la Closerie des Lilas, où il passa la nuit. Ceci rappelé, revenons à la narration de Léon Duval. — Jamais, me dit-il, je n'avais assisté au spectacle d'une exécution capitile, et j'écrivis à M. le préfet de police que j'étais curieux de m'en donner l'impression. J'avais choisi Dombey, parce que ce jeune homme n'était pas un assassin de profession. Chez lui, le meurtre n'avait été qu'un accessoire de. la débauche, qu'un expédient pour se procurer quinze jours d'une existence de plaisirs, d'enivrements, de vertige et de luxe effréné. Pour payer la carte de ses sensualités, il n'avait trouvé qu'un moyen, la mort d'un homme qu'il ne connaissait pas, et il avait passé outre à travers le meurtre et le sang. La réponse de M. le préfet de police ne sj fit pas entendre, et muni de sa lettre d'introduction, je me rendis à la prison de la Roquette. A la manière dont je fus accueilli, je compris que les gens de la maison sont habitués à voir parmi eux, dans ces circonstances, des spectateurs privilégiés. Personne n'a l'air de s'apercevoir que vous êtes là; à tel point qu'il semblerait que vous faites partie du personnel de l'établissement. Vous n'avez pas d'idée de ce que vous fait ressentir la vue de cette opération, qu'on appelle la toilette du condamné. Cela se ra-se dans une salle d'un-» nudité froide, violemment éclairée par une lumière crue qui tombe de haut sur les parois des murailles nues et sur les arceaux blancs des voûtes. Aucun coin ne reste dans l'obscurité; od dirait que les objets n'ont pas d'ombre. Mais cette clarté égale, inexorable, brutalise l'œil au lieu de l'égayer. Au milieu de cette salle et sur un escabeau est assis le patient; il a les maius attachées derrière le dos. Sou cou dénudé se penche et semble frissonner sous un vêtement jeté sur les épaules et retenu par une courroie sur la poitrine. Le bourreau et ses aides se dissimulent le plus possible; ils ne touchent le patient que le moins qu'ils peuvent et pour l'indispensable. L'exécuteur ne lui adresse jamais de luimême la parole, il ne répond même pas de prime abord aux questions du patient. Quelquefois celui ci les renouvelle ou insiste; et alors, quand la chose qu'il demande peut être accordée, on la fait sans rien dire; mais si elle est de celles qu'on veuille ou qu'on doive refuser, l'exécuteur se contente de répondre d'un ton sec : — Cela ne se peut pa3 et cela ne sera pas. Il y avait près de Dombey, pour l'exhorter, un ecclés-Listiquc encore jeune, qui lui parlait à demi voix, comme dans un salon. De temps en temps, le prêtre versait d'un flacon qu'il tirait de sa poche quelques larmes d'eau de vie dans une petite coquille qu'il présentait ensuite à la bouche de Dombey. Celui ci aspirait le contenu avec avidité. Il faisait claquer sa langue en disant: «C'est bon! c'est bien bon!» Puis il crachait par terre et machinalement il frottait le pavé avec son pied comme pour signifier : « Je ne veux pas laisser de saleté après moi. » Ce qui vous terrifie, c'est de voir sur cet escabeau le patient vieillir à l'œil, et vieillir de soixante ans en un quart d'heure, au point que lorsqu'il arrive surl'échafaud, il est àpeu près mort d'avance. Je fus frappé d'un incident dont le bourreau fut l'auteur sans avoir conscience de ce qu'il faisait et sans se douter qu'il ajoutait une torture de plus au supplice de ce malheureux. Il semblait que par cette main inconsciente la Providence voulût mettre, à cette heure suprême, sous les yeux du patient un objet qui symbolisât son forfait et présentât, pour ainsi dire, sa victime à cet assassin, voleur de montres. Voici à quelle occasion : Le prêtre continuait d'encourager Dombey par des paroles que nous n'entendions qu'à l'état de bourdonnement. Le bourreau se tenait derrière et à deux pas de distance, attendant que cet entretien fût fini. Le temps s'écoulait et l'exécuteur consultait fréquemment sa montre de l'air d'un homme qui prévoit qu'on va le mettre en retard. Je sentais qu'il cherchait un moyen de faire comprendre au prêtre qu'il était temps déterminer ses exhortations et de partir. De la place où j'étais, je me rendais bien compte et de la contrariété et de l'embarras du bourreau. Mais ni l'ecclésiastique, ni Dombey, ne pouvaient voir ce ménage. Tout à coup, aiguillonné par l'heure, sans doute, l'exécuteur s'avisa d'un expédient qui lui permettait d'interrompre sans parler. Il fit un pas en avant, tira sa montre, et la glissant entre les deux têtes rapprochées du patient et du prêtre, il plaça le cadran sous le regard du confesseur. A ce contact devant l'apparition soudaine de cette montre, qui était comme l'accusation matérielle de son crime, Dombey tressaillit, il se recula par un mouvement d'horreur instinctive et se leva en sursaut. L'avertissement avait été compris, et le sinistre cortège se mit en marche. Le patient, sur sa route, embrassa trois ou au moins deux personnes. Kien n'est plus touchant que ces accolades. Les individus qui en sont l'objet s'y prêtent avec une complaisance sympathique et respectueuse qui émeut. Ces embrassades, qui ne sont que des témoignages d'humanité, ressemblent aux étreintes et nux adieux de l'amitié la plus fraternelle et la plus tendre. Après avoir parcouru quelques salles et un couloir, on arrive à une cour qu'on traverse en se dirigeant vers le portail extérieur de la prison. Cette cour est solitaire et silencieuse. Les rumeurs du dehors vous arrivent vaguement par-dessus cette grande porte encore fermée. Mais voici le moment, je n"ose dire le coup de théâtre, le plus dramatique et le plus solennel. Cette porte, donnant sur la place de la Roquette, s'ouvre tout à coup et toute grande, poussée ou tirée à la lois par deux hommes, qui exécutent cette manœuvre avec la précision d'un machiniste. Immédiatement par cette baie énorme apparaît une multitude agitée, que domine, immobile, isolée, une charpente hideuse. Le cortège fait un temps d'arrêt. Les clameurs de la loule se glacent dans un effroi universel, qui n'est pas le silence, mais le frémissement de l'horreur et de l'anxiété. Les deux battants du portail ont disparu, et l'on se trouve littéralement au pied de l'échalaud dressé qui attend. Je vois encore le patient mettre le pied sur la première marche.. Je ne pus en supporter davantage. Je me réfugiai dans le corps de garde de la prison. Les soldats eux-mêmes sont atterrés et se dérobent à ce spectacle. m J'attendis là, je ne sais au juste combien de temps. Quelqu'un du dehors vint nous dire : ♦C'est fini». Et je partis sans retourner la tête. Je rentrai chez moi ému, terrassé, malade. Je ne pus pas manger de la journée, ni dormir de la nuit. J'avais sans cesse devant moi la figure honnête de ce jeune homme que j'avais vu vieillir de soixante ans en quelques minutes. Oui, je crois que si la grâce lui avait été apportée après la toilette, il n'aurait pu en profiter. La terreur, avant l'échafaud, avait fait son œuvre de mort. Je voyais toujours cette montre se glisser entre le prêtre et le patient; je voyais surtout le tressaillement de celui-ci devant cette confrontation imprévue qui le mettait face à face avec son vol et avec son homicide. Je vous le répète; c'est la première fois que j'assistais à une exécution, et j'ai bien juré que ce serait aussi la dernière. Frédéric Thomas