I
L'indépendance luxembourgeoise, 1874-01-13 00:00:00

I Un samedi soir, — ou plutôt un dimanche matin de mars 1870. car il était minuit <t demi, — les portes du théâ're D"jazet »'ouvrirent toutes grandes pour laisser passer les spectateurs qui venaient d’assister à la première représentation d'une opéritte en trois actes et un nombre considérable de tableaux, et, à en jug. r par les réflexions que beaucoup de gens faisaient à hante voix en quittant le th âtre il était facile de cons'ater que ia pièce était ce qu’on appe le en argot de coulisses „un f ur“ c’est-à-dire qu’elle n’avait pas réussi à plaire au public. „C la n’a ni qu ne ni tête, disait l’un. — Peut-on donner de paretüe» béti»e»! exclamait un autre. — Est-ce a«sez mauvais ! — Et m»l j u • !“ Bref, c’était à qui trouverait un défaut à signaler à la m lencontreuse p ère nouvelle, et le» amis de l’auteur ne ri«qu*ient que bien timidtimnt les circon-. tances et énuante» : „Il y a quelques scènes amusantes, avançait le plus hardi. — M* rci , von» n’êtes pas difficile , répondait au-s"ôt on monsiiu' qui, lui aussi, faîsa.t des pièce»; mot. je trouve çi honteux, mais c’e-t bien fait pour ces crétins de directeurs ; iis n’unt que < e qu'ils méritent“. L’arrêt était sévère, mais personne ne se montrait di-po-é à ernannt une discussion à cet égard; chacun avait hâte de regagner son ih-z soi. En quelques minutes , le long couloir qui conduit de la salle sur le boulevard fut vidé , le gaz éteint, et bientôt il ne resta devant le théâ're que deux ou trois flâneurs qui, en s’apercevant du vide fait autour d’eux, se dirigèrent vers le café le plus voisin, pour »’y rafraîchir, en causant de cette néfaste représentation, avec quelques habitués. Or, tandis que la foule se dissipait dans les diverses directions, tout en riant de sa déconvenue, par la porte de derrière du ’théâ re, celle qui ouvre sur la rue Béranger et au-drssus de laquelle est écr t : „Entrée des Artistes“, sortaient par petits gniup»» de deux ou trois personnes les acteurs, le» nu-iiciens de i’o'chcstre et les différents employés du théâtre, la plupart, aussitôt dehors, allumaient une ctgaritte, échangeaient un rapide et bnf „bonsoir“ et s’en allaient au plus vite, ia tête bas»e. Us ne riaient pa» ce x-la ! Et le bruit des gjffl ts qui avaient accompagné le dernier acte de l’opércpe ré onnait en ure à Ici rs oreilles et leur serrait le cœur, bo n qu’ils ne fussent ni les auteurs de la pièce sitflée , ni les comp isiteurs de la musique. Ah! c’est qu’on ne se doute guère, quand on ass »te à la chute d’une pièce, combien de gens sont meurtris p»r les éclats, depuis le costumier qui oeviit lou r «haque soir les co-tumes des figurants, j squaux p uvr-s diables qui comptaient gagner pendant tr os mois de quoi dîner tous le» jouis, en entrant dans uu cheval de carton pour figurer ses jambe» de devant et de dt rrière. Un s oir de p-.mièr' rcp'é»emation derrière le rideau, le succès, c’est S’enthousiasme, la joie, le délire; la chute, c’est la tristesse, le silence, la débâ.le. Rien de plu» navrant que la vue de ces mal- : h uireux, couvert» d’accoutrements groiesques dont l’aparition s>u!e devait provoquer le fou rire, et j dont l’entrée en scène n’a soulevé que des murmures et des sifflets! Mais revenons h ceux qui, leur besogne achevée, s’en retournaient chez eux. Il» étaient doublement attristé« par le résultat de la soirée, parce qu », outre tout le travail d’un grand mois de répétitions qui se trouvait perdu, outre la peine qu’on ép’Otve d“ voir s'é rouler un ouvrage auquel on a coopéré, même dans une proportion infinitésimale, l’insuccès de l’opérette devait avoir une importance capitale sur les destinées du théâtre. Déjà le mois dernier, les appointements des artistes n’avaient pas été payés, et la direction comptait sur la nouvelle p èce pour la négociation d’un emprunt qui devait remettre le théâtre à flot. Sa chute emportait la d-rnière plamhe de salut dn directeur , en même temps qu’elle privait les malheureux artistes et employés de ce qui leur était dû. Or , parmi ceux qui se trouvaient le plus douloureusement a'trints de cette perte, était un brave et honnête musicien de l’orche»tre, qu’on appelait au théâtre le père Flûteau, mais qui, de son nom véritable, se nommait Marsan, et qui , depuis six ans. était attaché an théâtre en qualité de flûtiste. C’était un de ces hommes modestes, pleins de simplicité et de naïveté, qui croient au talent des autres et igor -nt le leur ; musicien dans l ame, artiste consommé, sa place était marquée à l’orchestre de l’Opéra ou à erlui de l’Opéra-ComiuUP. et deux ou trois fois déjà qu’une place à cps théâtres était devenue vacanfp, ses camarades lui avaient vivement conseillé de se niedre sur les rangs, mais le digue homme s’y était obstinément r<fusé en prétendant que ce serait une injustice criante de De pas donner l’emploi à tel ou tel qu’il prétendait êire les premiers flûtistes de Paris. „Qu’on les nomme d’abord , et si l’occasion se repré-ente, et bien alors je verni“. 11 était ré»u té de ceci que de plug habiles que lui avaient é'é « hoisis, de préférence à ce x qu’il con-idérait comme ses maîtres , et qu’il était resté et resterait p'obablement toute sa vie à l'orchestre du theâire Déjazet, à moins que le théâtre ne fermât, ce qui malheureusement était fort ptésumable. Le père Flû'eau s’en revenait donc tristement chez lui, la tête basse, songeant à l’avance à l’accueil qu’allait lui faire sa femme, une virago, aigrie par vingt-années d’une vie de privations et de lutte» continuelles atec la mi»ère, ou tout au moins la gêne, et qui ne cessait de répéter quotidiennement : „J’en ai assez de cette existence-là !“ Lui, ne »e pla’gnait pas de »on sort; pourvu qu’il soufflât dans sa flûte et qu’il trouvât, parmi le« élèves auxquels il donnait des leçons dans la journée quelque intelligence musicale à même d’apprécier les beautés de son art, le reste lui importait peu. Il ne fumait pas, ne buvait que de l’eau rougie et en >ût remontté aux Spartiates sur le choix de ses alimeDts ; quant à sa toilette, si Mme Marsan n’y eût veillé, il ne se fût aperçu que ses habit» é'aient usés que lorsqu’ils eussent refusé de le couvr t. Au»»i n’é'ait-ce pas pour lui qu’il regrettait d’être »aus argent , moi» pour sa femme, pour son Adélaïde, qu’il aimait amant après vingt-deux ans de mariage que le premier jour de ses noces , et il comprenait bien que cette pauvre Adélaïde devait souffrir d’être toujours aussi „à la côte“, selon l’exp ession qu’il employait pour désigner son état de gène ; car , disait-il avec bonhomie , elle n’est pas n usicienne, elle ! C’éiait là surtout ce qui le rendait si plein de Reproduction interdite. commisération envers Adélaïde, et ce qui faisait qu’il excusait tout ce qu’il y avait d’acrimonieux de revêche chez elle ; elle le rudoyait h toi t moment , elle lut faisait honte du peu qu’il gagnait; rien ne troublait la sérénité du bonhomme ; à tous les reproches qu’il essayait , il opposait une patience angélique, une résignation touchante, et il se contentait de dire en souriant à ceux qui s’étonnaient de le voir ainsi malmené par sa femme : „Que voulez- vous? elle n’est pas musicienne!“ Mais il y aviit un au're musicien au logis; c’était son fil* Robert, un garçon de vingt ans q-.i jouait du piano en maître, et dont le nom commençait déjà à être coduu dans le monde des artistes. Ah! il fallait que, comme son père, il eût eu vraiment la vocation celui-là. C«r Dou sait combien sa mère avait crié et tempê é quand il s’éiait agi de lui donner un état. „Robert sera horloger , quincaillier , commis voyageur s’il veut, avait dit l’intraitable Adélaïde, mais musicien, jamais“. Le père Fûteau n’avait pas répliqué, c’é'ait l’usage , m*D il avait commencé par apprendre ses notes à lVnfant , puis . sous prétexte de l’envoyer j<>uer avec le fils de son ami Théodore le pianiste, il lui avait fait prendre des l*çons, si bien que lorsque Robert, consulté par sa mère sur le choix d’un état, répondit ; „Je serai pianiste“, Adélaïde eu' beau jeter les hauts cris, prédire à son rejeton qu’il ne serait tonte sa vie qu’un gueux comme *on pèrJ, il fallut en passer par là. Robert fut pianiste, et ce qui avait plus tôt qu’on ne Bût suppo*é déterminé Mme Marsan à en prendre son parti, c’est que déjà le jeune hemme, à vingt ans, gagnait autant que son père, qui en avait quarante-cinq. Malheureusement, la conscription l’atteignait, il venait de tinr au sort et le sort ne 1 i avait pas été favorable, il avait amené le no 13 ! et l’exonération coûtait 2,500 francs ! Doue , dans quelques mois , Robert allait être soldat. Ah ! si le père Flûteau avait été commerçant ou industriel, il rût pu disposer de 2,500 francs, mais un m sicien d on hestre ! Le départ prochain de son fils , les criailieries d'Adélaïde, le souci «le sa situation présente, t- ut cela était bien de nature à chagriner le père Flûteau ; aussi, au fur et à mesure qu’il approchait de la rue des Mtryrs, oh il demeurait, il ral ntissait le pas, comme s’il iû‘ craint d’affronter ce moment fatal qui allait de nouveau le livrer à toute la colère de sa chaste compagne. Il venait de quitter !e b -ulevard pour entrer dans la me Roug mont , lorsque t-on pied heurta un petit objet qui était sur le trottoir. I< se bats-a et le ramassa. C'était un pet't porte-cartes en cuir de Russie. Le père Flûteau avança quelques pas ; puis, quand il fut sous un bec de gaz, il regarda plus attentivement «a ir- uviille : sur le porte-cartes se trouvaient deux initiales, H. R ; machinalement, il l’ouvrit et ne put ri tenir un cri de sutprise en apercevant des b liets de banque. 11 evt comm" le vertige, et il referma précipi- temim-nt le porte-cartes, qu’il fourra dans sa po- he ; ses jambes fl -goiaient, ses mains tremblaient comme s’il venait de f-ire un mauvais coup; p-ndant il continua ton chemin ; puis, un peu plus loin, il reiira de sa poche le précieux objet et compta les bilb-ts. Il y en avait pour cinq mille francs.