EDMÉE XXIX. Le sonnet.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-07-03 00:00:00

FEUILLETON. EDMÉE XXIX. Le sonnet. A quelques jours de là, une après-midi, Edmée était assise à la fenêtre orientale de sa chambre. Elle rêvait... à quoi rêvent les jeunes filles, au grand souci de l'âge printannier, à l'amour, cette grande affaire de la vie de la femme, à l'amour, cette existence, ce cœur, cette âme à deux... Charmant duo de l'opéra de la jeunesse! Pourquoi faut - il qu'il dure si peu, que ses divines harmonies s'exhalent si vite, que son doux prestige ne soit qu'un déjeuner de soleil de la réalité I Hélas ! toute joie est éphémère ; c'est peut-être pour cela qu'elle est la joie : si l'incarnat de la rose vermeille durait toujours, si les lueurs virginales d'un front de quinze ans, se prolongeaient, si la verte saison de l'année conservait toutes ses splendeurs, toutes ses belles aubes, tous ses gazouillements d'oiseaux, toutes ses brises parfumées, où serait le plaisir du changement. Donc Edmée rêvait à l'amour et, spécialement, au moyen à employer pour connaître les sentiments de Valentin à son égard; ce qui autorisait à penser que la jeune fille ne croyait plus guère aux reliques des pâquerettes, car c'eût été le cas, ou jamais, de consulter ces demoiselles Lenormand des gazons. Or, aucune pâquerette Ne montrait sa collerette A l'horizon De son giron. La belle rêveuse posa sur une chiffonnière le livre qu'elle tenait à la main, pour se donner une contenance, devant son ange gardien, et s'accouda nonchalamment à sa fenêtre, comme une jeune châtelaine des temps passés. Après y être restée quelques instants, elle reprit place sur le fauteuil où nous l'avons surprise vogageant dans le pays de la rêverie, et adressa la parole à la mère Marie, qui tracassait par la chambre, c'est-à-dire faisait  régner l'ordre parmi les chaises, les tapis de pieds, moquettes de lit et pantouffles et une foule de charmantes superfluités, qu'elle rangeait sans cesse et que son joli lutin dérangeait toujours. — Quelle belle journée, nourrice! s'écria Edmée. — Ah ! oui, répondit la bonue vieille. Voilà un temps qui va faire du bien à la récolte, aux blés, aux avoines, aux pommes... à tout. — Vois comme ce ciel est pur. — C'est vrai, il n'y a pas un nuage; mais ça peut venir. — Quel beau bleu ! comme le regard aime à se perdre dans ces champs d'azur. — Pour moi, j'aime mieux la vue d'un champ de blé. -—Ahl des fils de la Vierge... Vois-tu?... — Quoi? — Là-bas! là-bas!... Ces beaux fils blancs. — Ah! oui. On dit qne ce sont les araignées qui font ça? — Les araignées I Dis le pur souffle de la Vierge. Ces fils sont de la rosée filée par la reine des anges. — Ah! — Sais-tu à quoi cela sert? — Non. — A vêtir les petits enfants du ciel. — Ça ne doit pas être chaud, car enfin... Ah! mon Dieu!... — Tu as laissé tomber quelque chose. — Ne m'en parles pas... J'étais occupée à te répondre et cela m'a échappé des mains. — Quel est cet objet? — C'est le livre sur lequel tu fais des maisons, des arbres, tu sais?... — Mon album. — Ça s'appelle un album?... Un drôle de nom, album!... Je vous demande un peu... — Une idée... — Tu dis, mon Aimée ? — Oui, oui... c'est cela... Nourrice! — Mon Aimée ? — Donne-moi mon album. — Le voici. — Bien. Maintenant suis moi... — C'est que, ma fille... j'ai mes lapins à arranger. — Tu as le temps. — Où vas-tu? — Dans la cour. — Quoi faire? — Dessiner ma fenêtre... celle-ci... — Tu dessineras bien sans moi. — Du tout! J'ai besoin de tes avis... de tes encouragements. Je ne peux pas travailler seule... 11 faut qu'on me regarde... qu'on me donne des conseils... — Mais je ne m'y connais pas, mon enfant... — Tu t'y connais... et la preuve, c'est que tu as critiqué, l'autre jour, un de mes arbres. Tu m'as fait remarquer que cet arbre «allait tomber, si je uo me hâtais de l'étayer... » Un critique de profession n'eût pas mieux dit. — Je me rappelle maintenant... Mais c'était pour rire, mon enfant. — C'était sérieux et je l'ai pris ainsi, à telles enseignes que j'ai corrigé mon arbre.—Viens-tu? — Il faut toujours faire ce que tu veux... — Chacun son tour, nourrice. — Comment ? — Quand j'étais petite... — Eh bien ? — Je faisais tes volontés. — Oui, drôlement. — Maintenant que je suis grande, c'est à ma bonne nourrice à obéir à sa fille chérie. — Allons! je te suis... mes lapins attendront. — Us y sont habitués. — Voyez-vous, la mauvaise... Voilà la récompense de ma faiblesse! Cinq minutes après, Edmée était assise sur un banc rustique, placé dans la cour, en vue de la maison et s'installait, c'est-à-dire prenait l'attitude recommandée par le professeur, taillait ses crayons et assurait son album sur ses genoux. S'il est une pose gracieuse et qui fasse battre doucement le cœur du poète, ce statuaire de la femme intérieure, idéale, éternelle, cette pose est celle d'une jeune fille dessinant dans la campagne, entrant en communication avec l'art, au milieu des fleurs, des parfums, de la lumière et de la liberté sacrée de la nature. Telle était Edmée. Sans avoir un grand talent dans l'art du dessin la belle jeune fille, en qui tout était harmonie, rythme, suavité, possédait une aptitude remarquable à crayonner les petits tableaux de genre : un puits, ombragé de plantes grimpantes, une maison pittoresque, un bouquet de bois, avec les scènes familières que comportent ces tableaux élémentaires et leur donnent tant de charme, lorsque le sujet en est traité avec abandon et simplicité. Quelques coups de crayon suffirent donc à Edmée pour donner physionomie à son dessin. Déjà la mère Marie commençait à reconnaître < la chose. » — Surtout, mon Aimée, s'écria la bonne vieille, n'oublie pas de te représenter à ta croisée. — C'est bien mon intention, nourrice... Moi d'un côté, toi de l'autre. — Moi, avec ma vieille figure!... — Pour faire repoussoir. — Repoussoir? — Pardon, nourrice... Je te dis là une impertinence. — Ça m'est bien égal... J'y suis accoutumée. — Ah! nourrice, tu me rends la monnaie de ma pièce, à propos de tes lapins... En ce moment, Valentin sortit de son bureau pour se rendre à la papeterie et se trouva bientôt près d'Edmée. En effet, le banc sur lequel elle était assise était placé à quelques pas du sentier que devait suivre Valentin. En apercevant le jeune homme, la mère Marie ne put retenir une exclamation de plaisir, et de s'écrier : — C'est M. Valentin! Bonjour, monsieur Valentin... Comment va la santé ?... Le héros aurait pu répondre à la bonne vieille par un mot et une inclination de tête et elle s'en fût contentée, car le devoir avant tout, répétai*elle souvent, et Valentin était alors dansl 'exercicfde ses fonctions; mais restait M"* Delapalme... iprès avoir été adm is par son père à ses soirées Grande faveur pour un employé!) pouvait-il passer devant la fille de son patron, qu'il n'avait pas revue depuis le hal, sans la saluer et sans lui présenter ses civilités? Avant d'avoir été admis par son père, an nombre de ses hôtes, il eût eu un prétexte pour s'en dispenser; il n'eût pas même été séant à lui de le faire. Mais, depuis qu'il s'était trouvé dans l'intimité du bal avec la jeune fille, passer sans lui adresser la parole, eût été manque de courtoisie, sinon un acte de grossièreté. Valentin le sentit et s'approcha d'Edmée, qu'il salua avec respect et qui lui rendit son salut, tout en continuant à dessiner... C'était pour elle une contenance et il y a des moments où cela est préoie ux... Un silence embarrassant suvit... Il fallait en sortir, à tout prix, ou se couvrir de ridicule. Valentin prit son courage à deux mains, et, au risque d'être indiscret, hasarda quelques mots... « appropriés à la circonstance. » — Me permettriez-vous, dit-il, mademoiselle, de jeter un coup d'œil sur votre dessin? — Volontiers, monsieur, répondit Edmée de sa voix enchanteresse. Mais il est encore peu avancé. — Pardonnez-moi... — On reconnaît déjà la croisée... — Oh! toi, nourrice, tu reconnais toujours. — Cela est vrai, mademoiselle... Il reste même peu de chose à faire... Quelques coups de crayon- Cola est charmant... — Oh! monsieur, vous êtes trop indulgent. — Je ne suis que juste... je ne vous savais pas, mademoiselle, ce gracieux talent... permettez-moi de vous en féliciter. — Oh ! monsieur, je ne mérite pas d'éloges... Ce n'est pas comme vous... — Comme moi, je n'ai jamais touché à un crayon. — Je parle de la manière si remarquable dont vous nous avez récité, il y a quelques jours, des vers de Lamartine... Le Poète mourant... — Il n'y a pas de mérite à bien débiter des vers tlv Lamartine. "- Pourquoi? —Tis sont si parfaits qu'il ne reste rien à faire à la déclamation. — Ces vers sont divins, cela est vrai; mais, pour les dire comme vous les avez dits, pour en faire ressortir les beautés cachées, les délicatesses de la forme, la suavité de la pensée, il faut être soimême versé dans l'art des vers. — Mademoiselle... — Et l'on ne m'étonnerait pas en ra'apprenant que vous êtes poète... — A vingt ans, mademoiselle, qui n'est pas un peu poète? qui ne rime pas un peu? M'iis c'est là un travers dont le temps vous corrige... heureusement. — La poésie... un travers ! Ah ! monsieur, vous ne pensez pas ce que vous dites... Et je vous en veux de parler ainsi de ce don divin... — Vous m'en voulez? — Je vous en veux... et vous n'avez qu'un moyen de faire votre paix avec moi, c'est... — C'est... — De me faire quelques vers... la moindre chose... nn distique.... un quatrain... un sonnet... Voici mon album. — Quoi ! sans y être préparé. — Je vous donne deux minâtes... le temps de passer votre main sur votre front, pour en faire jaillir l'inspiration. — Les vers improvisés ne valent rien. — Au contraire, ce sont les meilleurs... — Oui, lorsque le poète s'appelle Téophile Gauthier, Arsène Houssaye, Théodore de Banville, Emmanuel des Essart>... — Il n'y a que le premier vers qui coûte. — Pardonnez-moi, mademoiselle, c'est le second. — Ah! si vous vous mettez à faire de l'esprit, votre muse va vous abandonner et retourner se cacher dans les hois d'alentour... Et elle lui tendit son album. — Ahl mon Dieu! s'écria la mère Marie. Mes lapins qui sont sortis... etMédor qui est déchaîné... il va les étrangler. Et la bonne vieille s'élança du côté de ses lapins, laissant nos amoureux seuls. Eliacim JOURDAIN (La suite à un prochain Aluméro.)