FEUILLETON (La reproduction est interdite.) I
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1859-11-24 00:00:00

FEUILLETON LES MYSTÈRES DU COEUR (La reproduction est interdite.) I M. Jules FLAMANT On trouve au sud-ouest du département du Nord une magnifique et luxuriante vallée, fermée de tons côtés par des coteaux légèrement nionluenx et de larges plateaux, dont l'arrangement paraît symétrique quand on l'examine avec attention. La nature semble y avoir semé à plaisir ses (résors, ses grâces et ses caprices. Les champs s'y couvrent chaque année d'une abondante récolte. Les chemins y sont bordes d'arbres séculaires et de jeunes peupliers. Dans la partie la plus basse se dessine majeslueuscnicnt une immense foret qui, par son épaisseur, par ses gros chênes, par la hauteur doses hêtres, rappelle les plaines boisées de la vieille Germanie. Les plus jolies fleurs, comme les plantes les plus obscures, croissent partout sans culture et souvent meine en dépit du métayer, qui préfère un grain de froment à une luise embaumée. Malgré la fertilité du sol et la richesse des moissons, les habitants de ce pays sont généralement pauvres, et leurs goûts, aussi simples que rustiques, sonl en rapport avec leur condition. Ils ne connaissent, jusqu'à présent, ni le luxe ni l'ambiiion des villes, et si l'industrie ne leur a point cucore porté ses bienfaits, elle ne les a pas non plus accablés de ses désastres. Peut-être devrait on leur souhaiter de vivre toujours ainsi, cl de ne jamais assister ni aux splendeurs ni aux fléaux de notre civilisation. En coutemplant la sérénité de leur visage, la tranquillité do leur physionomie, on envie leur ignorrnee el l'on se demande s'il ne vaudrait pas mieux pour l'homme ne rien savoir, que d'apprendre à tout connaître pour arriver à douter de tout. Comme on le voil, il ne se passe rien d'important ni de curieux dans ce coin obscur de la France, connu sous I<; nom de Juvancourt. Un événement imprévu, un léger scandale, une querelle de voisin viennent parfois accidenter l'existence paisible et uniforme de ces bons campagnards. L'aventure que nous allons raconter les mil en émoi, et donna matière à mille interprétations différentes. Deux familles se distinguaient des autres habitants par un peu de fortune, par une grande austérité de mœurs et par une haute réputation de probité qui s'était transmise, de père en fils, depuis plusieurs siècles. Nous introduirons d'abord le lecteur chez M. Duplcssis, homme estimable, qui savait joindre une douce gravité à une tendresse paternelle et à son dévouement marital. Dès le premier jour de son mariage, il avait inspiré à sa femme autant de respect et de confiance qu'il avait su lui inspirer d'amour avant leur union. Devenu père de famille, il avait mis tout son bonheur dans celui de ses enfants, et avait habitué ceux-ci à celle rigidité de principes qui n'admet rien de conlraire à la religion et à la morale. Il s'était allaché de bonne heure à établir dans sa maison cet esprit d'ordre et de subordination qui donne une impulsion unique, confond toutes les volontés en une seule, et devient comme une boussole sur laquelle chacun a les yeux fixés, pour ne s'écarter jamais de la route commune. Dociles à cette loi trois enfants, dont l'aîné se nommait Philippe, s'élevaient paisiblement dans celte demeure, sans que le chagrin et le mécontentement vinssent  en altérer la paix. Après Philippe venaient Charlotte et Alberline, qui offraient un charmant contraste par le caractère et la physionomie. Grande et forte, Charlotte possédait une irréprochable régularité de trails et de formes. Ses cheveux blonds, son visage calme, son front pur et sévère, annonçaient plus de fermeté et de persévérance que de promptitude et de pénétration. Son regard, plutôt froid que lendrc, décelait une âme tranquille et peu faite pour les grandes émotions. Jamais son humeur impassible ne l'abandonnait complètement, même dans les situations les plus émouvantes. La raison était son guide ordinaire, et jamais on ne l'avait vue en proie à celte pétulance de jeune fille, précurseur habituel des orages du cœur et des passions de la jeunesse. Le sentiment existait en elle, mais il n'arrivait point à la surface cl ne trahissait aucune vivacité. Sa bonté ne pouvait être mise en doute, car elle en donnait chaque jour des preuves ccrlaines. Enfin elle était capable de ce dévouement sublime, de celte résignation silencieuse qu'il n'est rare de rencontrer chez les femmes peu démonstratives. Le contentement et la joie se montraient plutôt chez clic par une douce satisfaction que par un mouvement d'enthousiasme. Albertine, au contraire, était la mobilité même. Sa personne présentait un gracieux ensemble de choses opposées ou disparates, de faiblesse charmante et de volonté capricieuse, de qualités iniparfailcs et d'imperfections aimables. Une magnifique chevelure noire ondoyait en nailes épaisses sur une figure délicate où la transparence de la peau, la pâleur du teint, la chan« géante expression des (rails annonçaient évidemment une santé chelive au service d'une imagination ardente. Ses yeux bleus avaient plus de vivacité et plus de finesse que n'en comportait son âge, et indiquaient je ne sais quoi de prématuré dans l'esprit et dans le cœur. Toni enfant, elle montrait dans ses jeux, dans ses moindres amusements une impatience sans cause dont ses compagnes étaienl victimes. Plus lard, quant I impétueuse jeune fille fut sortie de l'adolescence, ses accès changèrent de nature et prirent un antre Cours. C'étaient des larmes, des sanglots, des cris étouffés qu'elle cachait à Ions, parce qu'elle n'aurait pu les justifier aux yeux de personne. Puis, de cette fébrile agitation elle retombait dans une tristesse vaporeuse et léthargique, plus difficile à vaincre que la fièvre qui l'avait précédée. Dans ces divers étals de son âme, Albcrtine voyait passer devant ses yeux des images fantastiques qu'elle voulait retenir et caresser un instant, mais qui disparaissaient impitoyablement sans rien laisser dans son souvenir, qu'une forme fugitive el insaisissable. Après les élans d'une joie excentrique , venait l'abattement le plus profond. Alors elle ressentait et laissait voir un amer dégoût de toutes choses et de la vie elle-même. Elle ne se livrait que rarement aux joies enfantines et à l'insouciante gaîlé de non âge. Les lectures religieuses dont Alberline ne se lassait point, ne lui plaisaient qu'à certains jours et ne lui apportaient qu'un soulagement passager. Quand elle se mettait à feuilleter les livres, elle remuait (oute la bibliothèque, paraissant chercher une histoire, un poème, nnc page ou r«n parlât de ses peines et du mal dont elle souffrait. Mais elle ne trouvait rien qui répondit à ses besoins, qui calmât ses agitations, qui fit cesser les ardeurs inquiètes de son imagination. Comme on l'a deviné déjà, Alberline élait lout sentiment, foule poésie. Une flamme intérieure dévorait sa vie et creusait chaque jour plus avant l'abîme de «es rêveries. Au milieu des esprits incultes où elle vivait, le s-ns intime de son cœur était constamment froissé: les appareils grossiers do la vie matérielle choquaient la délicatesse de son âme et produisaient sur elle un continuel désenchantement. Les idées vulgaires heurtaient son esprit comme les objets désagréables blessaient sa vue. Si l'on s'étonne qu'une nature si exquise ail pu naître et grandir dans un milieu comme celui dont nous avons parlé en commençant, nous renverrons aux nombreux exemples qui existent d'un pareil phénomène, et nous ajouterons que si les dispositions d'Alberline n'avaient pas élé entretenues par une éducation romanesque, on ne s'était pas non plus préoccupé d'en changer la direction. Aucune force morale, aucune influence réelle n'avait maintenu dans les basses régions des préoccupations et des nécessités de chaque jour, celte frêle créaiurc dont les aspirations tendaient vers le ciel : c'était 1 oiseau auquel on n'a pas appris à voler, mais dont on n'a pas non plus coupé les ailes. Elle élait rarement contrariée dans sa famille; sa faible santé, son caractère expansif, les délicieuses càlineries dont elle entourait son père, sa mère cl sa sœur, en faisaient l'enfant gâté de la maison. L'autre famille de Juvancourl dont nous voulons parler, n'élait pas moins respectée que la première, et elle jouissait de la considération générale, hanl placée qu'elle élait dans l'affection des pauvres et dans l'estime publique. Elle avait pour chef Etienne Longchamps, et ne se composait plus, en 1833, époque à laquelle commence ce récit, que de M. et madame Longchamps, cl de leur fils Donatien, alors âgé de dix-neuf ans. Ce dernier avait sur les autres jeunes gens du pays une grande supériorité d'éducation, d'esprit cl de manières. Sans être précisément instruit, il possédait quelque instruction. Dans son langage, dans toute sa personne, se révélait quelque chose de plus élevé que sa naissance, de plus élégant que le monde au milieu duquel il élait appelé à vivre; quelque chose enfin qui le niellait audessus des personnes de son âge et lui valait à la fois leur amitié, leur déférence et leur respect. Chacun subissait celte sorte d'ascendant sans chercher à se l'expliquer. Un homme doué de i'esprit d'observation eut bientôt reconnu que Donatien devait celle supériorité à la fierté de son âme, à l'élévation de ses sentiments, à la noblesse de son cœur. Mais rien de lout cela n'éclatait au dehors : au conlraire, Donatien, sentant que personne ne l'aurai! compris, s'efl'orçail de refouler à l'intérieur celle richesse d'idées, ce besoin d'expansion qu'il eût été si heureux de faire partager. Un avis secret semblait lui dire qu'en se faisant connaître tout entier, il s'exposerait à passer pour un jeune homme bizarre on excentrique. Mieux vaut, pensait-il, rester inconnu, que d'êlre »justement et sottement méconnu. Son père et sa mère étaient flattés d'avoir un Ici fils, sans chercher en quoi pouvait consister son mérite personnel. Quand on leur vantait les qualités de Donatien, ils répondaient par un sourire approbateur qui signifiait : Nous savons cela mieux que vous, puisque c'est notre ouvrage. Il y a dans l'amour des parents un certain égoïsme qui rapporte à soi tout ce qu'il y a de flatteur pour eux dans le caractère et la conduite de leurs enfants. M. et madame Longchamps brillaient bien plus par la bonté du cœur el la droiture de l'âme que par l'élégance de la tournure et la finesse du langage. Ils offraient le type du paysan bien élevé et bien appris, qui a une tradition de famille et une religion dans la conscience; qui se met en colère sans jurer et répond à une grossièreté par un silence dédaigneux, qui observe les convenances sans avoir étudié les usages du monde. (La suite au prochain numéro.)