FEUILLETON. NOUVELLE (Suite et fin.)
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1865-05-14 00:00:00

FEUILLETON. GENEVIÈVE BLANCHART. NOUVELLE (Suite et fin.) Geneviève courut porter elle-même cette carte dûment enveloppée à son adresse, afin d'avoir un légitime prétexte de franchir le seuil qui commisait les pas de son fils. Elle n'avait pas encore vu ce dernier, qui la connaissait et l'avait acclamée plusieurs fois au théâtre, avec l'ardeur de la jeunesse séduite par une voix éloquente et une glorieuse beauté. De son côté, Fontenne n'était pas moins jeuno que son fils adoptif pour adorer Geneviève. _ Ce soir-là elle joua avec la fièvre et fut rappelée trois fois; ]e même soir, Fontenne rentrant chez lui fut arrêté par le concierge. « Monsieur lui dit celui-ci, une dame a apporté cette lettre pour vous » Fontenne l'ouvrit, et sa première sensation fut presque pénible : «Diable! il me semble quc l'ami Fernand est muux avec cette beauté qu'il n'a jugé à propos de me le dire, puisque sur un simple mot de sa main, la voici qui accourt, sans doute pour m'entendre parler de lui. » Quant aux soupçons d'identité, l'intérêt de notre dénoûment dût-il en être compromis, — ja simple vérité des faits nous oblige à déclarer quc Fon. tonne était loin d'en nourrir le moindre. Il s'était bien quelquefois surpris à être frappé de ci rtainos notes de la voix de Geneviève, comme d'une harmonie connue. Mais la salle de la Porte-Saint- Martin pst très-vaste, et malgré le secours de la lorgnette, Foutonno ne pouvait s'arrêter à des indications de traits altérés par les jeux de lumières, et puis comme il l'avait dit lui-même, il y avait si lontemps de cela, il y avait si loin de la jeune fille, pâle, maigre, agitée d'un dessein désespéré, a la triomphante beauté d'une reine de Paris, que jamais la vérité n'approcha de l'esprit de Fontenne, même sous forme do pressentiment. F.douard fut exact au rendez-vous. Pour Geneviève, le danger ou le succès d'une reconnaisance ttependa.it de la première seconde, elle étudia plusieurs attitudes, et se décida pour l'inspiration du moment. Elle érait très pâle à l'entrée d'Edouard. Au premier aspect de Geneviève, vue de si prè3 aux premiers mots qui sortiront de sa bouche il ne put se défendre d'une secousse, mais la tranquillité de l'actrico le força bien à se contenir; d'ailleurs, il obéissait à l'amour. Fernand avait conseillé très-sérieusement à sa cliente de défendre autant que possible son incognito durant cette entrevue. Le vulgaire bon goût interdisait à Edooard de renouveler jamais, même une apparence de surprise. « Le moyen, se dit-il, d'aller, sans passer pour niais ou fou, et sur do simples rapports de cheveux, de teint, de son de voix, dire à une actrice célèbre qui, sur vos instances, consent à vous recevoir : « Madame, vous êtes, on n'en saurait douter, la mère de ce petit garçon que j'ai adopté il y a douze ans. » Geneviève "n'arriva pas san3 efforts à laisser errer sur ses lèvres le sourire courtois et satisfait d'une maîtresse de maison accomplie et d'une artiste heureuse d'inspirer une admiration mêlée d'un peu de trouble. Elle sut mettre Eon visiteur à l'aise, tout en ayant l'air d'attendre qu'il justifiât, par quelque mérite personnel d'esprit, l'intention où elle était de lui faire bon accueil. Malgré  cette contrainte-, le rôle de Geneviève était facile, comparé à celui de Fontenne à la fois hésitant entre son amour, sa stupeur et les plus élémentaires exigences do la galanterie. Enfin, il parut avo'r fait nn choix et parla de spectacles et des succès de Geneviève. Grâce à la bonne volonté d-î cette dernière, bientôt l'entretien 3'engagea librement sur des sujets moins vagues. Geneviève interrogea discrètement Fontenne sur ron intérieur, et lui demanda s'il s'acclimata'tà Paris. «Vivant seul, répondit Fontenne, j'y aurais quelque peine; heureusement, il n'en est pas ainsi. » Geneviève simula un sourire. « Non, ce n'est pa? cela, poursuivit son visiteur, ce n'est pas d'une femme que je parle, mais d'un enfant, je pourrais dire de mon fils, en ce mo- demi-pensionnaire au collège Cliarl. magne Je n'ai jama:s été marié, et cet enfant ne m'appartient q„e par les liens d'une mutuelle et indissoluble amitié. >— J'ai grand plaisir à vous entendre, monsieur, dit Geneviève, au fond très-heureuse d'avoir maintenant le droit de paraître touchée.» Fontenne, craignant d'être importun anrèj avoir été grave, se retira, emportant de Geneviève la prière de la venir voir quand il lui plairait, à la même heure. Toutefois il ne se vit pas convier aux dîners de quinzaine, ni présenter au médecin et au peintre, et cependant il lui arriva quelquefois de vent deux jours de sune causer avec Geneviève, sans que celle-ci en témoignât la mo'ndre surprise, et il prit peu à peu l'habitude de lui dire ou la quittant: A demain, sans qu'elle y trouvât rien que de très-naturel. Il Li surprit plusieurs fois, sinon en négligé, du moins en ce que les Anglais appelleraient hometoilette, et elle lui disait alors: «Si vous n'étiez pa; vous,vous n'atriez -i.i-, été reçu. » Jamais ces doux et my-térieux êtc-à-tête, où la conversation n'était jamais si profonde, si éloquente que dans les intervalles de silence, ne furent troublés par le coup de sonnette d'un tiers, quel qu'il fût. Geneviève eût é;é la plus rouée coquette du monde, s'attacbant à conquérir un diplomate, qu'elle n'eut pas mieux et plus adroitement ordonné sa maison et sa vie. Avant de la connaître, Edouard aimait on elle la personnification de tous les charmes; depuis, la présence do Geneviève était devenu un élément, une condition nécessaire de sa vie. Un des plus grands secrets de 1 art d'etra toujours aimée est, pour une femme, de laisser celui qui l'aime se taire en la regardant. Avant de s'habituer à recevoir Fontenne, chaque Fois qu'il plaisait à celui-ci de se présenter, Geneviève savait qu'elle en était adorée, et laissait les choses suivre leur cours. Bref, Edouard s'enhardit jusqu'à lui apporter un jour du gibier qu'il avait ou non tué. Ce jonr-'à, leur causerie dura jusqu'à l'heure du diner; Gcnevièfe, sans avoir l'air d'y attacher aucune préméditation, demanda à son ami s'il ne lui sei ait pas désagréable de dîner avec elle, comme à la guerre; elle ne savait pas si co repas improvisé serait digne de lui, mais elle esnérait du moins qu'il y en aurait assez. Edouard fut tenté d'embrasser ses genoux : comme toute fête intime et subite, celie-ci fut délicieuse. On et it au moi.is de juin ; par la fenêtre entre'ouverie, donnant sur le boulevard, Edouard vovait de sa i lace la foule remuante, comme on voit des ombres dans un rêve. Geneviève, gaie et confiaute servait Edouard avec je ne sais quelle dé érence' visible seulement aux plus pénétrants regards du cœur. Après le café, la femme de chambre, Fanny, vint dire: < Madame soriira-t-eîle? » Et Geneviève s'adres-sant à Edouard : « Sortirons-nous ? » Malgré ses trento-sept ans, Edouard avait le cœur tout neuf; les vestiges du premier amour l'assaillirent à cette heure; d'une voix tremblante, il répondit ; « Si vous le voulez, Geneviève, je suis tout à vous, vous le savez. >—Eh bien, allons au bois... Seulement, je crois que je ferais bien de prendre nn châle pour le retour. » Fanny ne reconnaissait plus sa maîtresse... Mais comme elle n'avait pas à se plaindre du changement et que d'ailleurs elle aimait beaucoup Geneviève, elle ne se fût point permis de la juger. En marchant quelque:, pas sur le boulevard à la rencontre d'une voiture, Edouard sentit avec les frémissements de la vingtième année, s'appuyer sur son bras le bras rond et satiné de l'actrice, qu'entourait seulement une transparente manche de dentelle. Le seul toucher de ce bras flattait l'amour, caressait l'orgueil, enchantait l'avenir. Edouard, pour cacher son transport, parlait avec feu de Paris, qu'il n'avait jamaiä cjnnu si rayonnant et si enivrant. Aux approches du lac, de son propre mouvement il lui enveloppa les épaules avec le cachemire qu'on avait emporté; elle l'en remercia par un tel regard, qu'il trouva plus rien à dire, pas même à lui parler de Fernand ni d'Eugène, et que ce fut elle qui, arrivée à sa porte, dut prononcer : < A demain. > Avant de se coucher, il lui écrivit une lettre de trois page ; il lui disait adieu; il n'était pas de force à paraître de nouveau chez elle, sans lui désobéir formellement sur lo point le plus sensible. Il ne doutait pas cependant qu'il l'aimait, autant qu'elle méritait d'être aimée, c'est-à-dire par dessus tout et comme elle aurait pu rêver c'e l'ôtre,  mais elle ne voulait à aucun prix être aimée. Il l'avait très-bien lu ce soir dans son regard, qui, chaque fois qu'il lui dévoilait son fol amour, semblait répondre: «Vous m'attristez bien inutilement, pauvre cher ami, je ne saurais sans indélicatesse accepter ce que vous m'offrez, puisqu'il m'est impossible de vous le rendre. « Douleur pour douleur > : la voir sans cesse avec l'obligation de se taire, ou pouvoir confier librement sa folie aux échos de l'absence, il piéférait ce dernier supplice et, en finissant, il demandait pardon à Geneviève de l'avoit quelquefois ennuyée. » Qui eût vu Edouard, revenant d'avoir jeté cette lettre dans la boite, l'eût, sans autre examen, pris pour un homme dont la tête éiait en train de se déranger à la suite de grands revers. Rentré chez lui, il fut pris de fièvre, et passa la journée an lit. No recevant pas de réponse de Geneviève, il se sentit mort' llement ému de la crainte d'un acquiescement de sa part à la détermination qu'il lui soumettait, et, vaincu par l'anxiété, il courut chez elle. Pour se donner une contenance, il entra avec un album sous le bras. Il nota sur le front de Geneviève une expresssion de chagiin, et la mit sur le compte des regrets accordés au départ nécessaire d'un ami qui aurait détruit de ses propres mains les bases de leur amitié. Pourtant, jamais les paroles de la belle Geneviève n'avaient eu cette douceur attendrie, ces inflexions dociles. Edouard mouilla d'une larme en la baisant longuement la main qu'elle lui tendit. « Qu'est ce cela? dit-elle en désignant l'album. »—Eugène m'a chargé d'intercéder auprès de vous; il fait collection d'écritures illustres; ils sont au collège plusieurs amis qui rivalisent d'autographes précieux, et c'est le cas de dire que son bonheur C3t dans vos mains. » — Je n'ai jamais accordé cela à personne, ditelle,  mais puis je rien vom refuser! Puis, sur une page toute blanche, elle écrivit : « Attendre, n'est pas défendre; >Ecouter, c'est promettre; »Si vous jetez le livre faute d'avoir su y lire, qui a raison du livre ou de vous?» « J'ai fini, dit-elle. »— Peut-on voir? » Edouard n'eut le temp3 de rien voir;.dès la première ligne, il perdit tout son calme: «Madame, madame, da'gnez parler enfin; cette écriture n'est-elle pas de la même plume qui a tracé cette lettre que j'ai reçue, il y a quatre mois? ne nous sommes-nous pas vus il y a treize ans? Si vous dites non, je vous jure que je vous croirai, mais parlez ! » La beauté morale de Geneviève éclata alors do façon à éclipser la splendeur de ses yeux et à égaler la bonté d'Edouard. Elle Bavait que celuici l'adorait, qu'un mot d'elle disposerait do toute sa vie, et ce fut elle qui s'inclina alors qu'elle pouvait ordonner, re fut elle qui baissa la tête (t tenta de s'agenouiller. « Treize ans de peine affreuse sont mos seuls titres à votre pardon ; c'est parce que je ne me croyais pas encore digne de votre amour, que j'imposais silence à mon ravissement, ou peut-être parce que vous devant tout, je n'osais vous faire un présent de votre bien, c'est-à-dire de toute ma tendresse et de tout le dévouement de mon cœur. »—Geneviève, Geneviève, c'est moi qui vous dois tout, depuis treize ans, c'est moi qui vous bénis et vous aim«...» Il se renversa en sanglottant sur sa chaise. Geneviève, qui pleurait aussi, vint lui essuyer les yeux. Cette heure fut de celles que le songe la plus radieux envie à la réalité. « Je vous admire, dit enfin Edouard, car je devine le souhait de votre âme; môme le bon goût, chez vous eU sublime. Vous ne vous occupez quo do moi, et cependant tout voire être doit palpiter nu seul nom de cet enfant. Je vous quitte mais demain, je ne viendrai pas seul ici. » Le lendemain, Edouaid revint seul pourtant, et ses premières paroles furent : ' Chère âme, l'enfant sera bienheureux de voua saluer sa mère, mais il veut que je reste toujours son père. » Geneviève tomba dans les bras d'Edouard, et mumura: « Mou engagement avec le théâtre finissait hier; le mien avec vous com.nenco aujourd'hui. » Les anciens amis de l'actrice continuaient à être ri çus chez elle,même après qu'elle fut rentrée dans la vie privée. Ils avaient toujours pour elle le même attachement respectueux ; mais chacun, à part soi la regardait comme l'exemple le plus curieux qu'il eût rencontré des bizarreries du cœur humain. Le vieux docteur était le plus étonné. « Quand on m'annonça son mariage, dit-il, j'y crus, à la condition qu'elle épousait ce grand Belge qui paraissa.it Pav°ir étourdie du premier coup. Eh bien, non, il s'est trouvé que son mari est quelqu'un qu'elle n'avait jamais vu. » C'est seulement après son mariage qu'Edouard apprit la part prise par Fernand à cet événement qui, jusqu'aujourd'hui, a mérité de s'appeler heureux. Louis DEPRET FIN.