FEUILLETON. traduit de l'Anglais par A. BAILLOT. (159 XXI (Suite.) LA DAME DE CHARITÉ.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1868-01-20 00:00:00

FEUILLETON. L'ARGENT FATAL, traduit de l'Anglais par A. BAILLOT. (159 XXI (Suite.) LA DAME DE CHARITÉ. par CHARLES READES Nous avoiK dit que Julia cherchai! une eonsolatiou à ses souffrances en visitant les pnuvres et les malades de son quartier; et nous avons à raconter maintenant un étrange incident qui lui arriva au commencement du moi9 d'août de cette année dans une de ces visites. Une bonne femme °.ui se trouvait sur sa liste de ma'ades lui demanda ae v0u oir bien aller voir un certain M. Barking *on, qui demeurait dans la môme maison, ajoutant qu'il avait l'air d'ère très-respectable et qu'elle croyait bien qu'il n'a-ait pas de quoi manger. — Barkington! se dit Julia, en frappant à la porte indiquée par son autre malade. — Entrez, dit une voix aiguë et treinbltnte. Julia vit un petit vieillard tout ridé, qui raccommodait un vieil habit. Il so leva, et elle lui Q't qu'elle était dame de charité. Il répondit qu'il avait d jà entendu parler d'elle, on l'appelait dans Quartier la jolie dame. Ceci était du nouveau P°"-r elle et la fit rougir. Elle lui demanda la Permission de lui lire un chapitre de la Bible ; couta comme si cette lecture lui rappelait un de "en'ü enfancp» P"'8 e"e prescrivit un verre »„ . 1. Porto et administra le remède séance tenante- Cette mu» • j-. i i j , m,. • .•« -, m*aecine rendit le malade plus comtoun.cat.fi .1 paru de la ville où il était né, sans pendant en dire le nom; il raconta qu'il avait é on!° x Sa T C°mmis de h™<l»e, qu'il avait venu H6 qUelqUM mi"° 'ivrc* ««»«* <* «•«» a Londres pour faire sa fortune à laboure: il avait spéculé tantôt à la hausse, tantôt à la baisse; mais, d'une façon comme de l'autre, il avait toujours perdu, grâce à certains renards appelés agents de change et courtiers. Ce bavardage du vieillard se renouvela souvent, car il devint un des favoris de Julia, qui s'imaginait quelquefois que ba figure ne lui était pas inconnue, sans pouvoir so rappeler où elle l'avait déjà vue. Elle lui donnait de bons livres à lire, et tâchait, avec sa douce voix, de faire entrer dans son cœur un peu de bon grain. Un jour, elle l'invita à venir partager le diner des domestiqnes. C'était un dimanche: il vint à l'heure où Julia était à l'église, et s'en alla l'aprèsmidi, pendant qu'elle était avec sa mère. Mais, le soir, Sarah, qui semblait avoir été très-iutriguée par lui, raconta à sa jeune maîtresse comment la visite de M Barkington s'é ait passée. — CoU un drôle de corps, mademoiselle, ditelle; il n'a pas cessé de faire des questions pendant tout le dîner. Je lui demandai .i-par hasard il était avocat; mais Jeanne, qui est la simplicité même, répondait à toutes ses questions, et lui rac nta le procès de M. Alfred avec son père. S'il vous plait, mademoiselle, qui est-il ? D'où vientil? Où demeure-t-il ? Est-ce qu'il connaît la famille Hardie ? — C'est peu probable; mais pourquoi? — Parce que je serais bien étennée s'il ne 1b connaissait pas. Mais connaît il votre père, mademoiselle ? — Oh! non, Sarah. Comment pourrait-il connaître mon père ? — Eh bien, mademoiselle, voua êtes complètement dans les ténèbres à l'égard de ce petit vieux, et j'ai quelque chose d'étrange à vous raconter. Je l'ai fait entrer pour une minute dans le boudoir, et là il vit naturellement le portrait de votre père. A la vue de ce portrait, mademoiselle, ausäi vrai que mon nom est Sarah, il a joint l»s deux mains comme un homme effrayé, et il s'est mis à dire : — C'est lui! c'est bien lui! Alors la jeune demoiselle doit être sa fille I Sa voix était étrange. Je lui demandai ce qu'il voulait dire, mais il avait sans doute ou'dié que j'étais prèa de lui, car il tressail it comme s'il sortait d'un rêve ; il devint pâle comme un mort, et se mit à trembler à faire pitié. Cepeneant il se remit peu à peu, et pendant le dluer il no cessa de faire des questions à Jeanne qui ne demandait pas mieux que de répondre. — Ceci est vraiment très-curieux, Sarah; pour dire la vérité, il y a des moments où je m'imagine moi-même connaître les traits de ce monsieur Barkiujrton. Mai8 j';rai ]e voir demain, et j'éclaircirai ce mystère. Le lendemain Julia alla faire une visite à M. ftarkmhton ; mais, au lieu d'éclaircir le mystère, cette visite ne servit qu'à le rendre plus étrange; car M. Birkington avait également disparu. Julia raconta cette aventure à Edouard, qui regretta beaucoup do n'avoir pas vu le vieillard. Nous le regrettons également, car nous croyons qu'Edouard aurait reconnu M. Barkington. DAVID DODD. L'histoire d'un homme est l'histoire de son esprit :cest là la raison pour laquelle nous avons si peu parlé du personnage le plus sympathique, le plus noble et le plus malheureux de notre histoire. La folie prend les formes les plus variées et les plus exentrique8. On se rappellera qu'à l'époque où nous l'avons perdu de vue, David Dodd ou était arrivé à cette phase étrange de l'aliénation mentale daos laquelle le passé paraît entièrement effacé, daos laquelle la mémoire existe, mais tourne seulement dans le cercle étroit des choses du présent. De plus, il y avait chez lui une illusion positive : l'idée fixe qu'il était excellent matelot. Ainsi que cela arrive ordinairement, toute la force d'intelligence qui lui re. tait se concentrait sur cette idée, qui |ttj donnait une agilité physique extraordinaire pour un homme de son âge. Comme il avait vent arrière, il avait pu entrer à Portsmouth avant d'être rattrapé par le vapeur qui le poursuivait ; et il débarqua lestement, non parce qu'il avait peur d'être poursuivi, mais parce qu'il mourait de faim, et il n'y avait dans sa folie aucune idée de suicide. Il se rendit droit à une taverne et se fit servir du pain, du fromage et de la b ère ; mais quand il eut satisfait son appétit, il «'aperçut qu'il n'avait pas d'argent. — Je vous paierai quand je reviendrai de mon prochain voyage, mon brave homme, dit-il trauquillement. Sur ce, le maître de la taverne le prit au collet ; David se débarrassa de lui en l'envoyant rouler au milieu de la route, à peu près comme un terrier se débarrasse d'un rat. Au milieu de cette scène, un officier de marine qui était à la reeherc'e de matelots pour la frégate le Vautour, dont il était second lieutenant, passa devant la taverne, apprit ce qui se passait, paya la dépense Ce David, et l'emmenant avec lui, lui demanda s'il voulait s'embarquer à bord de la frégate. David accepta, à condition qu'il s'embarquerait comme gabier. — Oh ! oui, grogna le l'eutenant, vous roule« tous être gabiers. Mais il lui fit plusieurs questions pratiques, et, chose assez étrange, David répondit raisonnablement. — Vous êtes un peu âgé, dit le lieutenant, mail vo ts êtes an vrai marin. (A continutr).