II.
L'indépendance luxembourgeoise, 1872-02-06 00:00:00

II. Après un léger coup de sonnette, une dame ouvrit la porte et parut U’était Mme Laurières. Elle n’avait pas encore trente ans et elle semblait en avoir au moins trente-cinq, tant les chagrins l’avaient vieillie. Grande, distinguée de manières et de visage, son costume était celui des veuves. Malgré sa pâleur, malgré quelques rides imperceptibles que le temps n’avait pas creusées seul elle était fort belle encore. En apercevant M. Bonneau, elle recula involontairement et tressaillit. Puis dominant son émotion et saluant son visiteur avec la politesse aisée d’une femme du monde: — Veuillez entrer, monsieur, lui dit-elle. Cette politesse digne et assurée parut à M. Bonneau de très -favorable augure. Allons, se dit-il, cette fois ma démarche ne sera pas infructueuse. Je m’en réjouis sincèrement, car sensible comme je le suis.... 11 n’acheva pas sa pensée. Son espoir fut déçu presque en même temps que formé. Madame Laurières l’avait conduit dans un salon assez pauvrement meublé, et, après lui avoir désigné un siège, s’était assise devant lui, en silence, comme une personne qui n’a rien à dire et qui attend qu’on l’interroge. Ce silence ayant duré quelques secondes, Mme Laurières se tourna pour le rompre vers une jeune fille à demi-couchée sur un fauteuil, et lui dit avec un pâle sourire: C’est M. Bonneau, mon enfant... — Qui vient savoir de vos nouvelles ma demoiselle ajouta le propriétaire entraîné comme malgré lui à prononcer ces paroles. La jeune fille ne répliqua que par un faible signe de tête. Agée de onze ans, elle avait assez d’intelligence et de connaissance de la situation de sa mère pour comprendre que cette visite n’était point purement désintéressée, mais elle était trop jeune pour conserver sur ses lèvres un courageux sourire, en présence d’un homme dont l’aspect seul était pour la mère et la fille un reproche et une menace. — Mademoiselle Alice va mieux? continua M. Bonneau. — Oui, oui, beaucoup mieux, répondit Mme Laurières avec une hâte fiévreuse qui laissait deviner le besoin de se rassurer elle-même et le désir non moins vif de rassurer sa fille. Puis elle jeta sur celle-ci un long regard de tendresse. C’était là un intérieur empreint d’un charme à la fois douloureux et puissant. Dans ce salon oh les révélations s’échappaient de tous les meubles, oh les tapis ne devaient qu’à leur vétusté de ne point avoir été vendus, oh le dénuement était plus attristant par cela même qu’il était pi us héroïquement combattu et qu’il se montrait sous des formes décentes et convenables, dans ce cadre sombre, terne et flétri, les images de ces deux femmes apparaissaient rayonnantes, unies par des liens invisibles, enveloppées d’une auréole de résignation et d’amour. Très-sensible, mais protégeant ce côté faible de sa nature par toutes sortes de fortifications et de précautions, M. Bonneau lui-même ne put se défendre d’un certain attendrissement Il arrêta ses yeux presque mouillés sur le grand fauteuil ou était étendue Alice. Il la contempla longuement, s’apitoyant malgré lui devant ce visage dont la chair avait la transparence de la cire, devant cette charmante et frêle créature condamnée déjà à l’immobilité en attendant la prochaine rigidité du cercueil. (A continuer.) ^Production interdite.