UNE PROVINCIALE. II.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-12-25 00:00:00

Feuilleton du Courrier. Reproduction interdite. UNE PROVINCIALE. II. — Est-ce que vous invente« votre histoire-? demanda l'inconnue après un assez long silence,, pendant lequel ils avaient marché tons deux dans la direction de la Madeleine. _- Non, madame, répondit Charles, je n'invente jamais rien. . — Pourtant vous êtes poète, je croîs? .— Comment! vous savez? balbutia Charles avec cette humilité monstrueusement orgueilleuse dont la Mus* aote sea £iuj — Mon Dieu! oui, et cela est très-simple, je vous assure. J'ai \Uy jj y a quelque temps, un volume de poésies signé Charles de X...; et en vous entendant nommer tout à l'heure, j'ai supposé, que vous en étiez l'auteur. Me serais-je trompé? ajouta la jeune femme avec un geste d'hésitation et de crainte. — Non, madame, ces vers sont bien de moi. Et serais-je assez heureux pour avoir obtenu l'approbation, ou plutôt l'indulgence d'une aussi belle et ùUeUigente lectrice? — Voilà, monsieur, permettez-moi de vous le direi un compliment bien maldroit ou bien perfide, •t qui r«nd à l'avance toute impartialité impossible dans i;appréciation que vous me demandez. Si, après cela, je vous dis que vos vers sont sublimes, on peut me soupçonner de vous rendre immédiatement votre mnaaaiei et si je vous dis, au contraire, que je les trouve médiocres, vous avez le droit de m'accuscr d'être modérément généreuse et reconnaissante. Ne vous en prenez donc qu'à vous même, si à regret je me vois forcée de ne vous en rien dire; mais je n'en exige pas moins que vous me racontiez pourquoi vous ne voulez pas aller à ce rendez-vous. — La bonheur d'être près de voua n'est-il pas une raison plus que suffisante? — Certes, oui! Mais il me semble qu'avant de posséder ce bonheur inestimable, votre détermination était déjà parfaitement arrêtée. — Je ne sais. Mais dans tous les cas, votre vue n'a fait que m'y affermir. — Aussi n'en suis-je que plus curieuse de savoir jusqu'à* quel point je dois être fièrè de la préférence que vous m'accordez. — Tenez, madame, je ne veux pas vous tromper, dit Charles avec une bonhomie plus ou moins sincère: Je vous dirai la véjptfe, malgré la belle occasion que vous me donnez vous-même de faire valoir mon sacrifice, ,et bien, qu'en ce cas, ma franchise doive m'êtfé sans doute moins profitable que ne le serait" un petit mensonge, j'espère pourtant iqne vous me saurez gré de mon dèsintéresi Sèment. — Désintéressement sublime, en effet, interrompit l'inconnue en riant, et qui ne demande qu'à être suffisamment payé. — Mon Dieu ! madame, vous êtes impitoyable ! vous épluchez et dénaturez chacune de mes paroles. Il est impossible, fût-on plus fort que je n'ai la prétention de l'être, de résister à cette guerre à coups d'épingles. — On ge défend comme on peut, monsieur. Tout le monde n'a pas la force de soulever une massue, et encore, pour s'en servir, faudrait-il être bien sûr que son adversaire mérite la mort. Mais vous oubliez que j'attends cette histoire. — Vous saurez donc, madame, que j'avais un ami... — Vous l'avez perdu? — A peu près. Il est marié. — Eh bien? — Eh bien ! un poète marié... — Ah! il était poète? et avait-il du talent? — Beaucoup, seulement, il devait finir ainsi; il mettait trop de son cœur dans tout ce qu'il faisait; il n'aurait jamais pu suffire à aimer et à écrire. L'amour aurait tué la poésie, ou la poésie aurait tué l'amour. Il a dû choisir... — Et vous trouvez, sans doute, qu'il a mal fait de choisir l'amour V — Je ne dis pas cela; mais enfin, il y a amour et amour. — Aurait-il mal placé le sien? — Hélas ! — Voilà un hélas bien funèbre, la femme qu'il a choisie e9t donc bien laide? — Je ne l'ai jamais vue ; mais sous d'autres rapports que la laideur même, comment pourrait-il en être autrement?... Une petite provinciale 1 une cousine de province I... — Vous ai-je dit, monsieur, que je fusse de Paris? demanda l'inconnue avec une inflexion de voix railleuse. — Eh ! madame, ces choses-là n'ont pas besoin de se dire, on reconnaît une Parisienne à première vue. — Ah! vraiment? dit la jeune femme avec un sourire un peu ironique, que Charles n'en attribua pas moins au plais.r causé par sa flatterie. Mais ne trouvez-vous pas, Monsieur, que votre histoire languit? — Veuillez observer, madame, que vous l'interrompez à chaque mot. — C'est juste : mais cela ne m'arrivera plus. Poursuivez. — Je poursuis. Mon ami est venu passer sa lune de miel à Paris. Il m'a écrit ce matin pour me prier d'aller tenir compagnie à sa femme, qu'il est forcé de laisser seule une partie de la journée. » Ici l'inconnne sembla vouloir faire une observation, mais elle se tut. Charles remarqua son hésitation et lui demanda : «Vous alliez dire quelque chose, je crois,madame? — Oui; mais je me souviens que j'ai promis de ne pas vous interrompre. — Oh ! laites. Je tiens beaucoup plus à vous entendre qu'à parler moi-même. — Eh bien! monsieur, je voulais vous demander ce que vous pensez de ces grandes affaires que les hommes ont toujours sous la main, quand il leur prend fantaisie de se débarrasser de la société de leurs femmes ? — Eh ! eh ! fit Charles avec uu sourire malin. — Vous ne me semblez pas énormément convaincu de leur gravité? demanda la jeun« femme d'un ton d'inquiétude où l'on aurait pu soupçonner un intérêt personnel. — Je crois franchement que cela dépends beaucoup de la femme. Ainsi, il me semblerait impossible, par exemple, de ne pas oublier, près de vous, toutes les affaires, même les plus sérieuses, à moins qu'elles eussent encore un rapport indirect avec votre bonheur. — Vous croyez? dit l'inconnue sans chercher à cacher la satisfaction naïve que lui causait cette réponse. — J'en suis sûr, affirma Charles, qui ne pensa pas un moment que cette satisfaction pût avoir une cause étrangère à lui. — Vous avez sans doute raison, monsieur. Veuil" lez continuer, je vous prie. — C'est que je ne sais plus précisément où j'en étais de mon interminable récit. — Vous me disiez que votre ami vous avait prié d'aller tenir compagnie à sa femme. — C'est cela. Or, vous comprenez, madame, que cela n'a rien de bien tentant de passer plusieurs heures en tête à tête avec une petite pensionnaire émancipée de la veille, qui. sous prétexte que je suis plus ou moins poëte, croirait devoir me parler d'ombrages et de ciel sans nuages de lacs tranquilles et de clairs de lune, et me confier, en vrai bas-bleu, ses impressions et ses émotions sur saà la lecture du dernier poème de Mm* A... ou de l'avant-dernier drame de M. B... — Mille pardons, monsieur, de rompre encore le silence que je vous avais promis, mais vous me forcez à vous reprocher de m'avoir tendu un piège tout à l'heure, en me demandant ce que je pensais de vos œuvres. Etait-ce pour vous aBsurer que je n'étais pas un bas-bleu de contrebande, ou bien le crime d'une femme qui se permet d'apprécier des vers, trouverait-il, à votre tribunal, plus d'indulgence  quand les vers sont de vous? — Oh ! madame, s'écria Charles, après un moment d'hésitation et d'arnbarras causé par l'inexorable logique de sa charmante compagne, cela n'est plus autant la même chose. Si vous jugiez une œuvre littéraire, vous sauriez apporter dans cette appréciation cet esprit, cette verve, cet adorable bon sens que vous voulez bien déployer contre moi en ce moment. — Ce que c'est pourtant que la prévention ! dit l'inconnue en haussant légèrement les épaules. Voiià, que sans me connaître aucunement, vous me gratifiez, après un quart d'heure de bavardage, de toutes les qualités que vous refusez obstinément à une femme choisie, sans doute, après une longne observation, par un ami auquel vous reconnaissez pourtant de l'esprit, du talent et du cœur. — Eh I madame, est-il besoin de vous rappeler qu'un homme amoureux devient totalement incapable d'apprécier la valeur de celle qu'il aime? Le plus clairvoyant, à l'ordinaire, prend, en pareil cas, une maritorne pour une Vénus, et la première précieuse venue pour la muse la plus éloquente. — Allons donc, monsieur, vous ne savez ce que vous dites, et, si j'en croyais un mot, je crainderais d'être aussi, sans m'en douter, une précieuse ou une maritorne, quand je vois l'influence funeste que j'exerce sur un homme d'esprit tel que vous. Je parierais, au contraire, que la femme de votre ami est c'uarmante, et si j'ai un conseil à vous donner, c'est d'aller lui avouer de suite vos absurdes préventions et la prier bien humblement, à ses deux petits pieds de Provinciale, de vous les pardonner. — Mais, madame, songez donc que, fût-elle la plus belle, la plus spirituelle, la plus séduisante du monde, ce dont il serait impossible de convenir, surtout avec vous, il me faudrait peut-être sortir avec elle, lui donner le bras, lui montrer les merveilles de Pans, la laisser s'arrêter devant tous les magasins, et entrer avec elle, dans quelques-uns... Mais vous n'y pensez pas, madame?... — C'est précisément ce que j'étais en train de faire. Et vraiment! monsieur, vous seriez donc bien à plaindre. — Je ne pourrais jamais m'y résoudre. — Bah ! si elle voulait s'en donner la peine I... dit la jeune femme avec un geste et un regard plein de dédain et de défi. — U faudrait d'abord, pour cela, que je lui donnasse l'occasion d'exercer sur moi son pouvoir, et c'est ce dont j'ai moins envie que jamais. — Franchement, je crois que vous avez tort. Je vous préviens que vous ne gagnerez pas grand'chose à rester près de moi. — Et moi, j'ai la conviction que je perderai trop à vous quitter. — Allons ! c'est vous qui l'aurez voulu !... » ajouta la belle inconnue avec une solennité comique. Ils poursuivirent leur promenade, souvent suspendue par la vivacité de la conversation. Charles était sincèrement sous le charme de cette belle créature, dont l'esprit, la gaité, la grâce avaient une saveur naturelle et même un peu sauvage, bien plus alléchante que les séductions recherchées, mais souvent fades à force même de raffinements, des femmes qu'il connaissait jusqu'alors. Si la curiosité que lui inspirait celle-là, n'avait fait qu'augmenter à mesure qu'elle se montrait à lui, sous des aspects plus gracieux et plus charmants: cette curiosité avait un peu changé de nature, en changeant d'origine. De la tête elle descendait insensiblement vers le coeur. Les préoccupations littéraires de Charles s'étaient donc envolées : à la place d'un observateur et d'un analyseur impassible, il ne restait qu'un homme bien près de s'avouer atteint lui-même des sympathies qu'il avait voulu étudier. Le poëte était si heureux des regards d'admiration qui s'arrêtaient sur sa compagne; si fier et orgueilleux de l'air d'envie avec lequel les hommes le contemplaient, lui, qui semblait le possesseur de tant de trésors; si désireux de poursuivre une entreprise aussi habilement engagée, qu'il s'aperçut à peines des nombreuses distractions de l'inconnue, qui, au lieu de répondre à ses madrigaux, avec toute la déférence dont ils étaient dignes, l'interrompait à chaque instant pour lui faire admirer les splendeurs d'un étalage, les voitures brillantes qui brûlaient le macadam de la chaussée, ou enfin, et surtout, la toilette des autres femmes. Malgré toute sa bonne volonté, Charles ne put pourtant se refuser bien longtemps à l'évidence, et il ne se fit pas faute alors d'imprécations muettes mais énergiques, à l'adresse de tout ce qui venait lui disputer une attention qu'il eût voulu accaparer tout entière. Th. de FOURNOUX (La mite a* prochain Numéro.)