X
L'indépendance luxembourgeoise, 1873-07-10 00:00:00

X — A ton tour, Joseph, dit en ce moment le fermier à un gros garçon entré depuis peu dans la cuisine. — Laissez donc, maître, je n’oserais. — Il le faut, garçon, à moins que tu n’aies menti en nous disant que tu savais quelque chose. As-tu menti, Joseph? — Non, not’ maître. — Eh bien! mon garçon, à ton tour à confesse. Ne crains rien, M. X... ne te mangera pas. Comme il demeurait toujours hésitant, M. X... rentra dans la salle commune. — Monsieur, lui dit le fermier, voici un jeune homme qui a quelque révélation à faire. — Parlez, mon ami, dit le magistrat. 11 l’engagea à se remettre de son trouble, et après lui avoir fait jurer de dire la vérité: — Dites ce que vous savez, ajouta-t-il. — Monsieur, dit Joseph, ce soir, près du corps, j’ai rencontré Remy, le domestique à M. Charles; il m’a dit: — Je me doute bien, moi, de celui qui a tuéM. Charles et quand il le faudra, je le dénoncerai — Qui doue? que je lui ai dit. — Oh! bien, qu’il m ,*a Prrmlére letire de son nom, c’est Sabrieux. — lu l'as vu? — Non, qu’il ma dit, mais hier soir Sabrieux est venu voir à la brune M. Cremesse. J étais a la grange, assis sur la lenêtre, je l’ai vu sortir; il était en colère qu’il ne se possédait pas, et il criait: Eh bien! il Ile me dénoncera pas, il passera plutôt par mes mains!...“ Et tu vois, ça n’a pas été long, qu’il m'a dit. L’instruction se tourna vers Sabrieux. Le domestique Retny fut appelé, et M. X... chargea le fermier de la Bruyère de prier M. Cremesse de venir. Il doit paraître étrange que le magistrat instructeur n’eût pas encore procédé a l’interrogatoire du père de la victime. Il y avait pensé, mais il avait cru convenable d’y surseoir autant que la marche de l’instruction le permetirait. Il espérait pouvoir attendre ainsi jusqu’au lendemain. La déposition de Joseph était d’une gravité telle qu’il ne pouvait hésiter davantage. Le fermier, a son grand regret, fut donc obligé de se rendre chez le vieillard, et de mettre en œuvre toute son habileté pour le préparer à la connaissance de l’horrible catastrophe qui venait de l’atteindre. Le père fut quelque temps avant d’avoir la force de se rendre à l’invitation du magistrat. Sabrieux arriva le premier à la ferme. C était un pauvre hère en guenille. U était blond, sans barbe, vêtu d’une blouse bleue, il portait une casquette noire, mais c’étaient là les seuls points de ressemblance avec Maihieu Jalo. Loin d’avoir le calme de ce dernier, il avait l’air farouche et ahuri. En toute autre circonstance, il eut fait rire. Sa peau tannée par la pluie et le soleil, ses traits grossiers, ses cheveux hérissés auxquels s’étaient mêlés des brindilles et des chaumes, sa tournure de loup pris au piège et menî à la corde, offraient un mélange de grotesque et de sauvage, qui, selon les circonstances, devait disposer à la raillerie ou frapper de terreur. Ce Sabrieux était le plus mal famé du village; sauf la misérable maison qu’il tenait de son père, il ne possédait rien, et cependant pourvoyait à sa subsistance, à celle de sa femme et de sa fille, sans profession et presque sans travail. Il s’avouait braconnier et ravageur de rivière, mais le produit de sa pêche et de sa chasse ne pouvait suffire à nourrir trois personnes. Il braconnait seul, et, en ce temps-là, l’association et les chemins de fer ne permettaient pas encore de tirer du braconnage un produit régulier et rémunérateur. Sa fille était trop jeune pour travailler, et sa femme n’allait que rarement en journées. De quoi viviit-il ? De maraudes, de vols. Sans attendre le père de la victime, M. X... procéda à l’interrogatoire de Jean Sabrieux. Il lui demanda s’il n’était pas venu sur le lieu du crime, comme ses voisins. — Non, monsieur. — Pourquoi? Votre maison n’est pas si éloignée que vous n’ayez entendu la détonation du coup de feu et le bruit de la foule? — J’ai entendu le coup de feu, mais j’ai pensé que l’on fêtait la Saint-Nicolas, et je ne me suis pas dérangé. — Vous n’étiez pas couché à sept heures, on a vu de la lumière chez vous. Non, mais je me suis couché peu de temps après. — Oh étiez-vous auparavant? — Chez mon voisin. — Janvier? — Oui, monsieur. — C’est faux. Votre voisin Janvier a déclaré le contraire. Sabrieux parut consterné. — Eh bien ! oui, reprit-il ; ce n’est pas cela, je me le rappelle à cette heure; j’avais eu l’idée d’aller chez lui, mais à peine dehors, je suis rentré. — Vous connaissiez Charles Cremesse ? — Oni, monsieur, comme tout le monde _ Vous aviez contre lui de graves motifs de ressentiment ? — Aucun, monsieur. — Prenez garde!... Vous vous êtes déjà donné ^“production Istardite. un démenti; vous allez être obligé de vous en donner un second. Le visage mobile de Sabrieux se contracta péniblement. — Voyez- vous, (Sabrieux, vous êtes en présence d’un homme qui connaît votre vie et qui s’est éclairé, avant de vous appeler, de tous les renseignements que la commune peut fournir sur votre compte. Inutile de dissimuler. En essayant de me tromper, vous vous accusez sans le savoir. On ne fausse pas des vérités prouvées sans que cela paraisse. Voyons, avouez; vous avez, dès hier au soir, résolu d’assassiner Charles Cremesse. — Oh! non, monsieur!... La porte s était ouverte; sur le seuil se tenaient Cremesse et son domestique. _ Retournez-vous, fit M. X..., et osez nier encore. Sabrieux se retourna; il blêmit jusqu’aux lèvres. Par déférence pour l’âge et le malheur, le magistrat se leva et avança une chaise au père de Charles. — J’ai hésité longtemps à vous faire appeler, monsieur, dit le juge, sachant combien vous êtes affligé, mais je n’ai pu tarder davantage. Le vieillard prêta serment. Son geste, sou accent avaient un indéfinissable cachet de noblesse et de loyauté. Ses traits étaient déjà profondément altérés par la douleur. — Monsieur, lui demanda le magistrat en désignant Sabrieux, cet homme n’est-il pas allé chez vous hier vers cinq heures du soir ? — Oui, monsieur, et je vais vous dire pourquoi. Il y a quatre jours, mon fils se promenant sur la route après son souper, rencontre Sabrieux chargé <le légumes. Sabrieux ne possède ni jardin, ni champs; il est bien connu pour vivre de rapines. — Oh as- tu pris ces choux? lui demande mon fils. Je suis sûr que tu les as volés chez mon père. Ce ne serait pas la première fois“. Sabrieux, après avoir essayé d’une fable qui impatientait mon fils, convint enfin que les légumes étaient volés, mais en jurant qu’ils ne provenaient point de chez moi. — „Et de chez qui ? reprit mon fils. — Si vous me promettez le secret, monsieur Charles, je vous le dirai. — Soit; je te le promets.“ Sabrieux indiqua la provenance des légumes. — „C’est de l’enclos de M. le maire, dit-il, il est bien assez riche, il n’en pâtira pas, et ma femme et ma fille qui n'ont rien mangé depuis hier ne mourront pas de faim. — Pourquoi ne travailles-tu pas ? — Personne ne veut me donner d’ouvrage. — Et quand ces choux seront mangés, que feras- tu ? Tu en voleras d’autres, sans doule. Saarieux gardait le silence et déjà s’éloignait. Mon fils indigné s'écria: — C’est bien, je te recommanderai au garde-champêtre. Tu n'es pas un malheureux, tu n’es qu’un voleur. Sabrieux s’éloigna sans répliquer. Il connaissait trop la justesse de ces reproches. Déjà plusieurs fois il nous avait volés. Cependant, mon fils ayant semblé revenir sur sa promesse de garder le secret, cet homme était fort inquiet. Il vint hier soir à la maison pour voir mon fils, celui-ci n’était pas encore rentré. Il s’adressa à moi, me raconta ce qui s était passé, et me conjura, toujoms au nom de sa femme et de sa fille, de prier mon fils de ne pas le perdre. J’avoue que ce misérable m’inspirait plus de dégoût que de pitié. Je repoussai sa prière avec indignation et lui déclarai que loin de détourner mon fils de le dénoncer, je l’engagerais à le faire. 11 insista de nouveau et je le mis à la porte. Il était furieux et sortit en gesticulant et en proférant des menaces que je n’entendis point mais qui furent entendues par mon domestique 5Rémy qui venait de donner à manger aux bestiaux et s’était assis à la fenêtre de la grange. Selon ce que Rémy m’a rapporté, cet homme s’est écrié : — Eh bien ! il ne me dénoncera pas ! Il passera plutôt par mes mains. — Qu’avez-vous à dire, Sabrieux ? demanda le juge d’instruction. Ce récit est-il exact? — J’ai à dire que M. Charles m’avait donné sa parole d’hennête homme de ne pas me dénoncer et que puisqu’il n’y était pas obligé, il a eu tort de me menacer ensuite du garde-champêtre. Puis, monsieur, m’ayant traité plus bas que terre pour une maraude de quelques mauvais choux, cela m’a rendu furieux. Je me suis dit : ces gens-là vont me faire mettre en prison pour une misère. Ça m’a exaspéré, vous comprenez, et dans ces moments-là, on ne sait pas ce que l’on dit... On battrait le monde. — Vous reconnaissez avoir dit de M. Charles : Il passera plutôt par mes mains. Sabrieux avec emportement : — Je ne sais pas, c’est bien possible. On ne sait ce que l’on dit quand on est en colère. Mais je n’ai pas eu un instant une seule mauvaise intention contre M. Charles. Et il serait rentré dans le moment, je me serais rapaisé tout de suite, et je suis sûr qu’il n’aurait écouté, parce qu’au fond, c’était le meilleur homme du monde. — Sabrieux, les charges qui s’élèvent contre vous sont très-graves. Les témoins entendus jusqu’à présent ont déclaré que l’assassin était un habitant de la commune. Vous êtes le seul qui ne soit pas descendu pour voir la victime, et vous demeurez à peu de distance du lieu où le crime a été commis ; vous êtes le seul qui eût quelques griefs contre la victime : vous craigniez que M. Charles ne vous fît mettre en prison; vous êtes le seul qui l’ait menacé ; enfin c’est vous que le sieur Janvier, quelques moments après l’assassinat, a vu sortant du chemin suivi par le coupable. Vous alliez rentrer chez vous. En l’apercevant, vous vous êtes jeté rapidement à droite. De là oh êtes-vous allé ? — Mais le voisin Janvier se trompe ; ce n’est pas moi qu’il a vu, puisque je ne suis pas sorti. C’est-il malheureux que tout se mette contre un pauvre homme qui n’a jamais rien eu à se reprocher, que quelques petites maraudes.... et encor® lesquelles ?... des pommes de terre à cochons, de* choux gelés, des fruits tombés ou de mauvais légumes à moitié pourris... les restes qu’on n’a voul11 emporter. On appelle çà des vols, et, après m’avok menacé de me mettre en prison, voilà maintenant qu’on veut me faire couper le cou! Tout le mond® m’en veut, parce que je suis pauvre ; je suis de trop sur la terre ! Il divagua pendant un quart d’heure avec un® exaltation folle. Le juge instructeur cherchait à de' viner s’il avait affaire à un comédien, car jusqu’»' lors Sabrieux s’était montré assez calme. Bientôt il s’attendrit sur son sort, sur celui 4® sa femme et de sa fille, il invoqua le secours bon Dieu et de la sainte Vierge. M. X... l’avait remis aux gendarmes ; ceux-ci écou' taient avec surprise ses élans de piété, car Sabrieu* ne mettait jamais les pieds à l’église et mettait à profit le temps des offices pour marauder. — Il fait le fou, dit l’un d’eux, car il n’est P** si dévot. D’autres croyaient qu’il perdait la tête. La pensée de sa femme et de sa fille le dé*®' lait, leurs noms revenaient sans cesse sur lèvres. On eût cru d’abord à une comédie indigne, nia1® à la fin, ses lamentations devenaient navrantes. ^ Il sanglotait assis dans un coin, le menton apptU sur ses mains garottées, les cheveux sur les )'®uX’ Il était laid, farouche, désolé. Parfois les gens s’entre-regardaient en souriant ® haussaient les épaules. Si M. X... n’eût été là, °D lui eût imposé silence. La menace qu’il avait proférée chez Creme»80 père avait convaincu tout le monde de sa culp8' bilité. (A continuer.)