1 Feuilleton. I. Le ressentiment.
L'indépendance luxembourgeoise, 1871-11-18 00:00:00

1 Feuilleton. LA NUIT DANS LA GRANGE. I. Le ressentiment. PAR M. F. Fertiault. Pour un soir du milieu de novembre, le temps n’est pas trop froid. La bise venue des montagnes neigeuses qui entourent la petite ville s’est un peu émoussée, et les rares becs de gaz qui font d’estimables efforts pour dissiper l’obscurité des rues lancent leurs modestes aigrettes avec assez peu d’agitation. Les magasins ne sont pas brillants, et, s’il y a quelques ornières dans le pavé, le passant a bien des chances d’y mettre le pied. Des branches de laurier en guise de bouchons , et de vieilles enseignes de fer et même en fer-blanc se balancent au-dessus des portes. Sauf les cafés, où l’on voit entrer quelques clients, les maisons sont ou fermées ou bien tranquilles, et l’on compterait les passants, déjà rares h cette heure. Un de ces derniers, jeune paysan, va d’une allure particulière. Assez bien pris dans sa taille, au- dessus de la moyenne, il est plutôt enveloppé que velu d’un pantalon et d’une veste de toile grossière, mais solide. Un large feutre étend horizontalement ses ailes sur sa tête, et scs pieds ont négligé les Sa^?*S d’ordinaire pour les forts souliers de voyage. Tantôt il marche avec une certaine précipitation, tantôt il semble hésiter et s’arrêter. Il cherche des yeux l’endroit ou il pourra bien entrer, et finit par ouvrir la porte du café ou il remarque le moins grand nombre de consommateurs. Qui dit „café“, ici, dit cabaret, et parfois cabaret assez peu confortable. A côté du boire, on y donne... non, on y fournit le manger „sur le pouce.“ 08 tables de sapin ou de noyer qui ont pu être propres, (ies chaises qui appellent par tous leurs trous le rempailleur, un petit poêle de fonte perdu au mi ieu de la pièce, des murs ou blancs ou sur lesquels on découvre des restes de vulgaire tenture: voilé, avec quelques ustensiles de cuisine et autres, les mobilier de 1 établissement. Le luxe ne ruinera pas le habitants de cette pittoresque mais rustique localité. Noire gars, descendu de sa montagne s’assied à Ja première table venue et demande une bouteille. Comme la salle n’a pas d’éclairage général, on apporte h chaque client un éclairage particulier, composé d’une bougie dans un vieux chandelier de cuivre. Le montagnard prend la bouteille et le verre qu’une femme pose devant lui; quant au luminaire : — Merci, dit-il; je n’ai pas besoin d’y voir si clair. Et, se penchant sur le lumignon, il souffle et l’éteint. — (ja vous fera une économie, ajouta-t-il. Cela fut dit d’un ton très-naturel, et cette précaution concordant sans doute avec les tendances de la maison, l’économie offerte fut sur-le-champ acceptée. La brave femme, toute contente, remporta sa bougie. Le nouveau consomateur [se versa un premier verre, qu’il vida d’un trait. Cela n’a rien d’extraordinaire chez n’impovte quel buveur... Ce n’est pas pour la regarder que l’on demande „nne bouteille.“ Mais ce qui surprendra davantage, c’est que, aussitôt ce premier verre absorbé, le buveur s’en versa un second. Cela est plus caractéristique ; c’est à la façon des gens qui ont quelque chose à oublier ou qui veulent remonter leur courage. Lequel de ces cas était celui du jeune montagnard ? Après son second verre, il appuie ses deux coudes sur la table et son menton dans ses deux mains. 11 a l’air songeur, remue les lèvres comme quelqu’un qui se parle et laisse même entendre certains sons assez mal articulés. Des silences succèdent à ces murmures, puis des mots surgissent de nouveau ; il est difficile de s’en rendre compte. Cependant, avec un peu d’attention, et si on les traduit du patois, l’on pourrait distinguer les suivants: — Claire,... huit jours,... renvoyé..: Ce dernier mot revient plus fréquemment encore que les autres. Il renferme cerainement une idée qui obsède le buveur. Tout à coup, celui-ci verse un troisième verre Il espère donc trouver la une sorte de résolution ? Quoi qu’il en soit, il le vide. Cette troisième libation est d’une certaine efficacité; elle semble délier un peu la langue du jeune homme — C’est égal, reprend-il, je lui en veux à cette Claire! Elle n avait point de raison pour me refuser, elle ma renvoyé! Je vous demande si elle ne pouvait pas me préparer un lit dans son auberge!... Il n> avait pas tant de peine pour elle, et je vaux bien un autre coucheur... Mais elle me le paiera!... Pendant qu’il rumine cette dernière phrase en la retournant dans son cerveau et lui donnant mille formes, il se met à bourrer sa pipe En ce pays, presque tous les hommes fument, et fument davantage lorsqu’ils ont une préoccupation quelconque. — Méchante! continua le gars; oui méchante!... U faisait plus froid qu’aujourd’liui, cargla bise a joliment tombé depuis huit jours... et, sans égard au chemin que j’avais à faire, elle m’a refusé un abri... et avec quel air, encore!,.. „Non, monsieur Justin, „m’a-t-elle dit, il n’y a point de lit pour vous ici. „La maison a deux portes, vous savez. Vous êtes „entré par l’une, vous pouvez sortir par l’autre et „aller donner votre bonne pratique oh bon vous „semblera...“ C’est dur, ça, j’espère! Là-dessus, je suis parti, et je suis arrivé gelé à une autre auberge... Ah ! Claire ! Clatre ! parce que lu es „bra- vonne“ tu as fait la dédaigneuse, la méprisante... Ça m’a été comme un coup de couteau au cœur, ça, vois-tu... Mais, aussi sûr que voilà une allumette qui brûle, — il venait d’nn frotter une pour allumer sa pipe, — aussi sûr que ça, je m’en vengerai !... Là, il se met à tirer activement quelques bouffées, puis, quand la charge de tabac est bien prise, il s’adosse au mur et se laisse de nouveau aller au au sombre courant de ses pensées. — A-t-on, jamais vu!... Cette petite Claire, me recevoir ainsi !... Elle n’a rien voulu comprendre à mes démarches ni à mes offres !... C’est une sotte !... Elle est fille, je lui laisse voir qu’elle me plaît et que, si elle veut, elle peut devenir ma femme... Pas du tout!... Elle n’en tient compte; elle s’amou- rache d’un autre, et peu après la voilà la femme de ce Régis... Joli marché qu’elle a fait là !... Un animal qui est jaloux d’elle comme de son ombre, qui l’a maltraitée, rendue malheureuse, à se séparer de lui !... Si c’est là un mariage !... Tandis qu’avec moi, c’est ça qui aurait été différent... J'ai du bien, je la mettais à son aise, nous vivions contents... Eh bien ! non ; parce que j’ai eu quelques disputes de café, quelques batteries peut-être... Ah! Claire, tu n’as pas voulu t’arranger. Sois tranquille, tu t’en repentiras !... Bon et bête, ça commence par la même lettre ; mais je ne serai pas bête plus longtemps. Cette tirade a laissé éteindre la pipe. Le fumeur frotte une seconde allumette, et, à l’aide de deux ou trois aspirations, remet en braise le fourneau culotté de son brûlegueule. (A Continuer.) Roproduction interdite.