Feuilleton de L'AVENIR. PROLOGUE. CHAPITRE PREMIER. LA SOURICIÈRE.
L'AVENIR DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1870-04-16 00:00:00

Feuilleton de L'AVENIR. LES CHIFFONNIERS DE PARIS PROLOGUE. CHAPITRE PREMIER. LA SOURICIÈRE. TURPIN DE SANSAY 1 PAR Il était huit heures du soir, le 11 novembre 1827, lorsque deux hommes vêtus de redingotes hermétiquement fermées du haut en bas et coiffés d'un chapeau gras, tournèrent la rue Saint- Denis et se mirent à examiner les maisons de la rue aux Fers, en face le carreau des Halles. Après avoir jeté autour d'eux un coup c\'œil furtif, ces hommes, dont la phy-B|onomieB|onomie et l'allure ne ressemblaient en rien à celles des citadins ordinaires, dis- Parurent subitement dans une allée Bombre, après s'être assurés que personne, dans cette allée, ne pouvait s'apercevoir leur présence inattendue. "ersonne, en effet, ne remarqua leur Entrée, pas plus dans la maison au cou°ir sombre et inégalement crépi de chaux, "«production interdite. que dans la rue aux Fers, déserte en ce moment. Cette maison était ce qu'on appelait alors un logement à la corde, c'est-à-dire un hôtel éminemment bon marché, dans lequel tout courtisan de la mière pouvait, moyennant cinq centimes, goûter les douceurs du repos sur un oreiller de chanvre Nos personnages, agents de la sûreté publique, cherchaient un fieffé voleur, dont les notes de police avaient signalé la présence aux environs du quartier des Innocents. Lorsqu'ils eurent fait quelques pas dans 1 allée, leurs yeux, habitués à l'obscurité, distinguèrent un reflet lumineux qui s'échappait à travers les fentes d'une porte mal jointe. Ils entrèrent sans frapper dans une sorte d'antichambre sale et enfumée, tout autour de laquelle étaient établies des issues dissimulées par une serge qui, de verte qu'elle était primitivement, avait passé à la couleur jaune par suite des ravages du temps. Dans cette antichambre, un vieillard assis devant une table sur laquelle brûlait une chandelle puante, compulsait un registre de locations. A la vue des agents, le vieillard se leva, ôta le bonnet roux qui couvrait sa tête et fit quelques pas. — Messieurs, je vous salue, dit-il avec respect. Venez-vous pour la souricière? ajouta-t-il à voix basse. — Etes-vous en règle, père Marcas ? demanda un agent. — Tenez, voici mon livre. Vingt personnes dorment dans le grand dortoir ; les autres pièces sont vides. — Avez-vous des figures suspectes? — Vous seuls pourrez en juger... moi je m'y connais peu. — Dans ce cas, établissons la souricière. Le vieux Marcas ferma à clef la porte de l'allée et s'établit en sentinelle sur son seuil intérieur. De cette façon, tout nouvel arrivant pouvait entrer après avoir frappé, mais nul hôte ne pouvait sortir avant d'avoir été scrupuleusement examiné. Les agents passèrent dans le grand dortoir, éclairé par une lampe. Marcas ne les avait pas trompés ; vingt personnes y dormaient, vingt personnes dont le métier ne s'exerçait que la nuit et qui se reposaient le jour, adossés contre la muraille du dortoir et la tête appuyée sur leurs bras, que supportait une grosse corde, devenue luisante par l'usage auquel elle était destinée. — Connais-tu le signalement ? demanda l'un des deux agents à son collègue. — Oui ; mais, si tu m'en crois, nous profiterons de la circonstance pour rafler les mains blanches... — C'est entendu. Rafler les mains blanches, en style de sûreté publique, signifiait examiner les coucheurs à la corde en général, et les juger par les mains en particulier; on distinguait de la sorte les travailleurs des fainéants ; les travailleurs avaient les mains calleuses, et, puisqu'ils travaillaient, ils pouvaient être honnêtes ; los fainéants, au contraire, possédaient les mains lisses et blanches, et, comme l'oisiveté est la mère de tous les vices, on les arrêtait préalablement, jusqu'à plus ample information. Les agents firent entendre un sifflement aigu. A ce bruit, les dormeurs s'éveillèrent en sursaut. — Tiens ! le quart-d'œil ! exclamèrent quelques-uns d'entre eux. C'est embêtant de ne pouvoir jamais longtemps causer avec môsreur Morphée !... — Allons, silence ! et tendons les mains.. . L'inspection fut rigoureusement passée. Les gens qui, ce jour-là, couchaient à la corde, étaient des porteurs de la Halle. Dix-neuf furent reconnus avoir les mains calleuses. Le vingtième dormeur était un homme de trente cinq ans environ ; il portait une tunique en lambeaux, un pantalon rapiécé, un tablier de coton bleu. Sa barbe était proprement rasée... il avait le teint et la peau d'un blanc mat. , Los. hommes de la sûreté publique l'empoignèrent au collet et le mirent brusquement sur ses jambes Que me voulez-vous ? demanda-t-il en se frottant les yeux et d'une voix légèrement rauque. — Ton nom ? ton état ? Je me nomme Dumouohet; je suis chiffonnier... Voici ma hotte et mon crochet... Tu mens ! tes mains n'indiquent pas un travailleur. . . — Parce qu'elles sont blanches!... la belle affaire!... Tenez, en voici la cause. Dumouchet tira de sa poche une paire de gants sales et déchirés. — Des gants!... tu mets des gants pour chiffonner ?... Toute la chambrée partit d'un éclat de rire. — Oui... ça tient à mon éducation première, poursuivit Dumouchet, en jetant sur se» compagnons de corde un magnifique coup d'œil de dédain. Je suis d'une bonne famille ; j'étais riche.. . j'ai man°-é ma fortune dans des spéculations risquées, et puis, en entretenant des femmes...' c'était ma maroite, à moi!... Aujourd'hui je suis ruiné ; mon père et ma mère sont morts de chagrin; et moi, qu'on bafouait partout, je me suis fait chiffonnier, pour ne pas mourir de faim à mon tour... — Comment se fait-il qu'on te voie ici pour la première fois?... — Parce que je couche où bon me semble, et jamais deux fois au même endroit... L'humanité me dégoûte, et je ne veux plus me lier avec e11e!... Et puis, j'espère toujours que dans les chambrées où je m'arrête, il se trouvera un bon chourineur qui me débarrassera de l'existence... — Tes papiers ? — Les voilà, regardez... — Ils sont en règle. Bonsoir. Et les agents se retirèrent, pour aller continuer leurs recherches et établir d'autres souricières. Les porteurs de la Halle se rendormirent ; mais il n'en fut pas de même du chiffonnier Dumouchet. ■— Tonnerre ! grommela-t-il entre ses dents ; les hommes me poursuivront-ils donc toujours !... J'ai jeté mon or dans le gouffre sans fond des passions, et quand j'ai été ruiné, ils se sont moqués de moi !. . . Aujourd'hui, je ramasse dans la rue des ordures dont la vente me fait vivre, et je n'ai pas le droit de faire un pas sans qu'on me demande mon nom!.. . Absurdité humaine !... Oh! si l'occasion se représentait de le rattraper, cet 0r!... pantins de la terre, je vous forcerais à danser, je vous le jure, la sarabande de l'égoïsme !... — Ohé ! là-bas.. . tu ne peux pas te taire!... On ne peut pas dormir... fit une voix. — C'est bon... on s'en va !... grogna encore celui qui chiffonnait avec des gants. Dumouchet mit son mannequin sur son dos, prit son crochet et gagna l'antichambre du logeur Marcas. — Tenez, voilà votre sou, dit-il en jetant la monnaie sur la table ; adieu !... — Bon voyage et bon vent ! fit Marcas. Ne vous reverra-t-on pas demain ? — Est-ce qu'on sait jamais si le lendemain viendra ! Et Dumouchet gagna l'allée sombre. — J'ai encore quatre sous, se dit-il ; allons boire!... l'eau-d'af donne des idées. Traversant alors le bazar végétal, qu'éclairaient imparfaitement des réverbères placés de distance en distance, le chiffonnier atteignit le bouge de Paul Niquet, sur la porte duquel se balançait, au gré du vent, une lanterne triangulaire.. C'était un établissement auquel Paul Niquet avait donné son nom, et dans lequel on entrait par un couloir étioit, long et humide. Ce couloir, pavé des grès, subissait si fréquemment les visites des clients, qu'il offrait presque toujours la superficie d'un cloaque boueux. En y entrant, chaque habitué déposait le long du mur sa hotte ou son fardeau, pour pénétrer ensuite dans la grande salle, — ancienne cour couverte d'un vitrage, — et ornée de deux comptoirs détain, réceptacles de liqueurs diverses, auxquelles la chiffe, en son rustique langage, avait donné l'énergique baptême de casse-poitrine. En face des comptoirs était un banc de chêne réservé aux consommateurs les mieux vus et payant, par un abus du casse-poitrine, le droit de faire la sieste entre deux rondes de police. Dumouchet s'avança dans le couloir humide, comme un locataire qui rentre tranquillement chez lui, déposa sa hotte et son crochet contre le mur, et atteignit le comptoir de la salle principale. Le plus beau moment, la véritable existence commerciale de Paul Niquet, était de onze heures du soir à trois heures du matin ; or, on comprendra que Dumouchet ne trouva pas grand monde au cabaret, en sortant à huit heures et demie du soir de son logement de la rue aux Fers. Trois personnes dormaient sur le banc de chêne: un rôdeur de barrière et d' ux grattiers, chercheurs de ferraille dans les ruisseaux, qui, en 1827, croupissaient au milieu des voies publiques. Au comptoir, Dumouchet fut arrêté par une interpellation saccadée, presque impolie. — Qu'est-ce qu'il vous faut? De l'absinthe ? du parfait amour ? du délice des dames? de la liqueur des braves? ou du petit-lait d'Henri IV? Dumouchet regarda dédaigneusement le garçon de comptoir, pendant que les dormeurs du banc de chêne s'étaient prestement réveillés pour tâcher de se faire payer quelque chose par le nouveau ; et, continuant son chemin, il commanda sèchement, après avoir grimacé un sourire : — Trois sous de sacré chien tout pur... au salon de conversation. Et, pénétrant dans un passage étroit, il gagna une autre petite salle, située derrière les comptoirs. C'est cet endroit qu'on appelait majestueusement le saloti de conversation : lieu d'asile réservé aux grands hommes de la boisson, aux initiés du bouge, à ceux enfin qui, depuis longues années, avaient laissé leur jugement et leur raison dans les vapeurs alcooliques d'un nectar de feu. Là, pour tout mobilier, entre quatre murs blanchis à la chaux, se trouvaient trois tables longues, entourées de bancs de bois. En entrant, une odeur nauséabonde saisissait le cœur. Lorsque la vue se reposait sur les hôtt-s presque toujours silencieux de ce temple de l'ivresse, on pouvait remarquer : des chiffonniers, des chiffonnières, hideusement vêtus; des artistes incompris et béatifiant la paresse, de tout enfin, et surtout des grinches, ou voleurs, causant philosophiquement et à voix basse de la propriété, et cherchant jusqu'à quel point elle pouvait se trouver garantie par la loi. Devant chaque individu se dressait un verre d'eau-de-vie, longuement et fréquemment caressé, liqueur plus infernale que le poison des Borgia, car elle anéantit l'âme et le corps. C'est à côté de ces hôtes que prit place Dumouchet, nouvelle ombre dans cette salle qui ressemblait à une veillée des morts ; le garçon lui apporta un grand verre plein d'eau-de-vie ; Dumouchet en avala les deux tiers. Dix minutes après, le verre était vide, et le chiffonnier s'accroupissait dans un angle de la salle, accoudé sur la table, les joues hâves, et dormant les yeux ouverts, sommeil de l'âme. L'horloge du poste de la Halle aux draps sonna la demie de neuf heures. Dumouchet tressaillit. — Oui c'est décidé, se dit-il en levant la tête, allons danser ! — Qu'est-ce qu'il chante donc, celuilà ! fit un poëte cherchant dans son verre une rime à pampre. — Ça veut danser et ça ne peut pas seulement se tenir sur ses guibolles !. . . continua un domestique qui ne trouvait jamais de condition. — A quel bal que tu vas, vieux ? au bal des chiens ? grogna un chiffonnier aux lèvres violettes. — Oui... des chiens du purgatoire, répondit Dumouchet en essayant un éclat de rire. — Tu leur-s-y dira bon des choses de ma part... et qui s'envoient du rogome qui gratte mieux que ça. .. Oh ! la! la! le progrès dégénère-t-y!. . . oh! la! la! Il avait suffi d'un mot pour éveiller la gent abrutie ; dès lors les quolibets continuèrent ; ce fut un cbassé-croisé, un tohubohu de glapissements, de jurons et de railleries burlesques. — Dis donc, voyageur pour le ciel, reprit le poëte, là-bas on ne fume pas, laisse-moi ta bouffarde, hein!... la mienne est cassée par le dégel. Dumouchet jeta sa pipe au poëte, qui aussitôt l'aspira avec délices. — Cameraux, dit le chiffonnier qui écorchait si bien la langue française, je propose une tournée pour le voltigeur qui a passé l'arme zà gauche, dans le bataillon du père Qu'a-Tout-Fait !. . . Chacun payera son écot ; moi je cracherai les quatre pétards pour le régal. — Ça y est ! répondit le chœur. Garçon ! garçon!... En un instant les habitués du salon de conversation furent servis de ce qu'ils demandaient, et, selon l'habitude, le garçon avait récolté la monnaie d'avance. La société des abrutis trinqua ; mais avant de porter le verre à ses lèvres, elle se mit à hurler ce refrain bachique, qui courait alors les bouges de Paris: Arrosons-nous La dalle, la dalle ; Arrosons-nous La dalle du cou ; Le cou de la dalle, La dalle du cou ; Arrosons-nous La dalle du cou. Mais on eût dit que cette tournée d'eau-de vie devait être pour tous la foudre qui tue. Les uns roulèrent sous la table, les autres demeurèrent anéantis. (A continuer.)