70 FEUILLETON TROISIÈME PARTIE UN DERNIER AMOUR IX Un convives de moins
L'indépendance luxembourgeoise, 1876-09-01 00:00:00

70 FEUILLETON LES COMPAGNONS DU GLAIVE TROISIÈME PARTIE UN DERNIER AMOUR IX Un convives de moins PAR LÉOPOLD STAPLEAUX „Geneviève Bouron.“ "Geneviève Sergent de Clamelle." — Que lui est-il arrivé? se demanda vainement Marguerite, après avoir lu la lettre de Geneviève. Puis elle prit un paquet de lettres liées ensemble par un cordon de soie; toutes étaient de la même écriture: celle de Geneviève. Depuis qu’elles avaient quitté le couvent, tous ses lettres adressées à sa chère Marguerite étaient là. Mlle de Saint-Till dénoua le cordon, une des lettres du dessus du paquet tombalsur le tapis. Marguerite la ramassa et se mit à (la relire. „Ma mignonne Margot, „Causer avec toi est toujours une vraie joie „pour mon cœur; car, sauf mon cousin André, „qui est toujours très-bon pour moi, je no suis „entourée que de gens avec lesquels il me serait „complètement impossible d’échanger la moindre „confidence. Tu es heureuse, amie; tant mieux! „Je te jure qu’en recevant ta dernière lettre, „dans laquelle tu me disait toutes les bontés des „tiens pour toi, j’ai été ravie. Ah! je ne suis pas „envieuse ; du reste, si j’osais me plaindre, j’éton- „nerais, paraît-il, bien du monde, car mon père „me répète sans cesse que rien ne manque à ma „félicité. — Voqs avez cinq cent mille francs de „dot, ma fille; vous épouserez un préfet. — Je „n’ose répliquer: mais ni le chiffre de la dot, ni „la qualité de celui qui m’est réservé, d’après le „dire de mon père, n’éveillent en moi aucune „idée riante. „Te souviens-tu des dernières semaines que „nous passâmes au couvent? Que ce temps nous „semblait long; chaque jour j’effaçais sur mon „calendrier la journée précédente. — Encore une „de moins, disions-nous, à bientôt la délivrance. „Hélas ! je ne savais pas ce que me réservait „l’avenir. La délivrance! Tn sais que mon père „ne venait au couvent que deux fois par an; „c’était bien peu, et lorsque je lui exprimais les „regrets que m’inspirait la rareté de ses visites, „il me répondait qu’il ne pouvait quitter ses affaires et la Normandie tous les huit jours. „Je n’osais point insister d’ailleurs; dans ces „courtes entrevues, c’est à peine s’il demeurait „une demi-heure auprès de moi, il me questionnait sur ma santé, sur mes études, m’encoura- „geait au travail et faisait naître une espérance „qui, chaque jour, se rapprochait de la réalité: „celle de quitter le couvent pour toujours. „II n’était plus le même qu’au trefois ; j’espérais „que son caractère s’était amélioré et que je n’au- „rais plus à redouter ces terribles colères dont le „souvenir seul me rend folle de terreur. Tu ne „peux t’imaginer ce que c’est, ma chère Margot, „c’est horrible. Heureusement que ces orages sont „rares. Je fais, du reste, tout mon possible pour „les éviter, car c’est presque de la folie. Après „de telles crises, si je n’avais pas André pour „me consoler, je crois que j’irais me jeter dans „le grand puits de la fabrique. „Oui, c’est navrant, n’est-ce pas. Moi si gaie „jadis, regretter le passé, et, à mon âge, avoir „déjà sérieusement songé au suicide? Garde-toi „bien de parler de tout cela à qui que ce soit „au monde. André lui-même l’ignorerait 3Î, par „un hasard que je ne m’explique pas encore, il „ne .m’avait sauvée une fois déjà; et ne va pas „te mettre martel en tête, en plaignant trop ta „pauvre Geneviève, car elle est pleine de courage „et saura malgré tout, supporter les manies vio- fentes de celui à qui elle doit le jour. „Ce n’est pas un méchant homme au fond, et „il y a des instants où il semble avoir réellement „de l’affection pour moi! mais ces moments-là „sont bien rares, tandis que lorsqu’il s’emporte, „souvent à propos de rien, sa colère me terrifie; „je sens mon cœur bondir en moi comme s’il „allait briser son enveloppe. „Ma vie n’est pas gaie, et ma seule distraction „est de faire un peu de musique. Lorque André „vient passer la soirée avec nous, c’est une fête „pour moi; car la mère Lange, ma nourrice, n’a „que fort peu d’instruction, et sa conversation „manque complètement d’attrait. Dès le dîner, „mon père allume un cigare et s’en va au cercle. „II est très-fort au billard, dit-on, c’est une vraie „passion que de jouer ce jeu, pour lui. Il y a „une heure qu’il nous a quittées, ma nourrice et „moi. Lange s’est endormie. J’ai profité de son „sommeil donc t’écrire; mais la cloche retentit, „ce ne peut être qu’ André, je ne veux pas qu’il „voie que j’ai pris la plume ce soir, il pourrait „me demander à lire ma lettre. J’aime mieux lui „en laisser ignorer le contenu. C’est bien lui ! „c’est André, je reconnais son pas. A bientôt, ma „mignonne Margot, et sache bien que malgré la „tristesse et la monotonie de sa vie, ta chère Geneviève, t’aime, comme jadis, de tout son cœur. „Je t’embrasse bien tendrement. Ton amie, — Voilà trois ans que Geneviève m’a écrit cela ; que de larmes elle a versées depuis ! que d’angoisses, que d’événements! — et reportant les yeux sur la lettre que Justin avait montée un quart-d'heure avant, Marguerite relut les lignes suivantes : „.... Je croyais aimer, je m’étais trompée; j’en suis sûre, aujourd’hui que j’aime de toute mon âme.“ — Est-ce bien Geneviève qui a tracé ces mots ? se demanda Mlle de Saint-Till, et peut-on se tromper sur son propre cœur? Elle reprit les lettres et reohercha l’une d’elles qui sans doute l’avait frappée. En effet, cette troisième missive formait avec les deux autres un contraste frappant: „Ma chère Margot, disait cette lettre, depuis „deux jours je m’appelle Madame! — Madame „André Sergent de Clamelle, un bien joli nom, „n’est-ce pas, qui, je te le jure, ne me fait nullement regretter celui de Geneviève Bouron. Depuis „je ne t’ai plus écrit, les événements se sont „précipités tellement, qu’il me semble que je fais „un rêve. Il y a deux mois à peine, je voulais „me tuer; j’étais si malheureuse, ajourd’hui je *Wpfoduetion interdite. „veux vivre pour mon bonheur et pour André qui „me le donne. Ah ! que de reconnaissance et que „d’affection j’ai pour lui; je sens mon cœur qui „vraiment déborde. Figure-toi qu’en voulant me „sauver, il m’avait perdue! Mon père l’affirmait, „il voulait nous tuer tous les deux, je n’ai pas „compris. André refusait ma main, parce qu’il „était pauvre. Le Comte Anselme de Clamelle „est intervenu, il a fait d’André son légataire „universel, André a alors consenti, et je te laisse „à penser si mon père, qui aimo tant l’argent, „a été ravi de trouver un tel gendre. H vantait „si fort la superbe position que le testament du „Marquis assure à André dans l’avenir, qu’un „instant j’ai été sur le point de dire : non, à mon „tour. „Tu te rappelles l’immense curiosité qu’éveillait en nous, lorsque nous étions au couvent, „ce seul mot: mariage. Je sais ce que c’est maintenant, et je vais te dire. „Notre noce a eu lieu à Louviers. Ne t’ima- „gine pas que ce fut d’une gaîté folle. Devant mon „père, je ne puis plus rire, et il m’inspire mal- „gré moi une vague terreur que je crois fermement ne pouvoir jamais dominer. André était „grave Sa mélancolie me plaisait. Après „le repas, nous partîmes. Le soir, nous étions à „Paris, et nous partions pour l’Allemagne. André „me combla de soins pendant la route. Ce ne fut „qu’une longue suite de prévenances. Nous causâmes toute la nuit. Il y eut un moment où „mon mari me prit les mains, et, m’attirant vers „lui, il m’embrassa longuement sur le front en „prononçant d’une voix émue: — Ma chère enfant ! — Tout son âme avait monté à ses lèvres. „Une larme tomba de ses yeux. Je l’essuyai dans „un baiser, et nous restâmes silencieux tous les „deux pendant bien longtemps. — Je ferai tout „pour votre bonheur, Geneviève, me dit-il, car „ja vous aime bien tendrement. Désormais, ma „vie n’a plus qu’un but, vous rendre heureuse. „ — Quel grand cœur, n’est-ce pas? „J’étais un peu fatiguée lorsque nous arrivâmes „à Bade. Le beau pays! Je n’en ai vu encore „qu’un tout petit coin et déjà je suis ravie. An- „dré a loué dans l’allée de Lichtenthal une délicieuse villa où tout était préparé pour notre arrivée. J’ai gagnée ma chambre et je me suis „couchée avec délices sur un lit. Au bout de deux „heures, on a frappé à ma porte. Je venais de „rouvrir les veux. — Entrez, dis-je. C’était André. „II me pria de m’habiller ; une voiture nous attendait. Je fus bientôt prête. Lorsqu’il me revit, „au moment de monter en voiture, André me fit „compliment sur le bon goût de ma mise. Cela „me fit un plaisir extrême. Notre promenade dura „jusqu’au soir; elle nous mena au vieux château, „tout en haut de la montagne qui s’élève en „face de la Conversation. De là la vue est splendide. Pendant le dîner, que nous fîmes sur la „terrasse qui domine tout l’horizon, je pus ad- „mirer au clair de lune le plus beau panorama „que ta puisses imaginer. Cela doit être beau „pour tout le monde; mais pour une Normande, „c’est féerique. „Une légère brise s’éleva lorsque nous descendîmes. André m’enveloppa do mon châle et me „couvrit de son pardessus. Je voulais qu’il le „gardât, mais ce fut en vain. Nous rentrâmes: „le thé était servi. Je me mis au piano, et enfin „l’heure du repos arriva. — Etes-vous satisfaite „de votre journée, Geneviève? demanda André. „ — Enchantée, mon cher André. — Je tâcherai „que toutes celles que nous passerons ensemble „soient aussi douces pour vous, me dit-il. Il m’em- „brassa au seuil de ma chambre où je ne tardai „pas à m’endormir, bien heureuse, va, de mon „sort, qui ressemble si peu à celui que m’avait „fait mon père, que, si entourée de soins, si fê- „tée que tu puisses être, je t’engage à te marier „aussi bientôt, pour devenir ta maîtresse. André „ne me l’a pas dit, mais j’en suis certaine; il „fera tout ce que je voudrai : aussi ai-je pour „lui une affection sans bornes. A bientôt, ma „Margot aimée. „Ta meilleure amie, — Et elle ne l’aimait pas! se dit Marguerite; que le bon Dieu la protège. A l’époque où cette dernière lettre, si étrange pour tout autre que pour une jeune fille aussi chaste que Marguerite, celle-ci s’était empressée d’annoncer à ses parents le mariage de son amie. — Qui a-t-elle épousé? avait demandé le comte Albert, afin de chercher un prétexte pour faire renoncer sa fille à correspondre désormais avec Geneviève. — Son cousin, le docteur André Sergent de Clamelle. — C’est un brave et loyal jeune homme ; ton amie Geneviève ne pouvait mieux choisir, répliqua le Comte, et au lieu de donner à Justin l’ordre de lui remettre les lettres de Mme Sergent de Clamelle, dont le portier de l’hôtel de Saint- Till connaissait parfaitement l’écriture, Albert, changeant de résolution, avait laissé les choses telles qu’elles étaient avant le mariage de Geneviève. Néanmoins, Justin, avant de remettre une lettre quelconque à Marguerite, la montrait à la Comtesse, qui ne les faisait porter à Mlle de Saint- Till qu’après avoir vérifié en examinant leur suscription, quelle pouvait en être la source; les trois lettres de Geneviève, qui résumaient trois années de la vie de l’amie intime de Mlle de Saint- Ti 11, prouvaient évidemment qu’un drame étrange se passait et Mme Sergent en était l’héroïne. Ce drame, qui doit occuper une large place dans ce récit, et dont même en anticipant sur les événements, dans notre prologue où l’on doit se rappeler André Sergent à la Roquette, Boulingrin au café Anglais et place Cinq-Pierres, Achille de Clamelle chez la Cagnotte et Ginevra au souper du duc d’ Ambre, nous n’avons pu donner jusqu’à présent que des fragments qui se relieront bientôt entre eux étroitement, devait être encore signalé ce jour à l’hôtel de Saint-Till par un terrible événement. Marguerite, toute songeuse, serra les lettres de Geneviève, rangea tout ce qui devait prendre place sur son bureau, et après avoir fait le meilleur accueil aux deux jardinières que lui envoya Gabriel, qui avait réussi, ainsi qu’il en avait formé le projet, à les acheter à crédit, descendit au salon. Il était alors six heures et demie. Gabriel venait de rentrer. — Es-tu contente, petite sœur? — Je le crois bien, Merci, de tout cœur. La vieille Comtesse adressa un regard bienveillant à son benjamin. Tous les convives arrivèrent successivement, sauf le marquis, Anselme de Clamelle, qui devait figurer au nombre des invités. La famille de Saint-Till, le notaire Allain, le banquier Alvarez, d’Avilar et Rodrigue et trois autres personnes, attendaient. Sept heures sonnèrent. L’hôtel de Saint-Till était gouverné avec un ordre parfait. D’Avilar y avait introduit ses anciennes coutumes despotiques, à l’aide desquelles il gouvernait jadis l’équipage du Chantier. Tous les domestiques du comte Albert n’entraient chez lui qu’après avoir fait leur apprentissage chez l’ancien négrier, et ce dernir tirait une sorte de vanité de la souplesse et de l’exactitude qu’il leur avait inculquées; aussi les heures de repas étaient-elles immuables, et généralement les mots : — Madame la Comtesse est servie! étaient- ils prononcés par le maître d’hôtel en même temps que la pendule sonnaît midi pour le déjeuner et sept heures pour le dîner. (A continuer.)