FEUILLETON. VII. (Suite.)
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1858-04-07 00:00:00

FEUILLETON. PAUVRE THÉRÈSE, VII. (Suite.) le marquis de FOUDRAS Thérèse et Juana, remontées dans leur appartement pleuraient ensemble, r„„e .Sllr le mauvais cœur de Charles, et l'autre sur l'amour de Georges qu'elle croyait perdu. — Que fai-je dit au retour dc cette soirée, Thérèse? N'ai-je pas pensé par avance que Georges reculerait, le jour où il faudrait m'épouser. — Pauvre enfant, qui peut te faire venir une semblahic pensée. — Mais n'as-tu pas entendu Charles? — Charles n'est pas Georges, Juana. C'est vrai, mais crois-tu qu'il n'a pas compris son frère. — Si rien n'a été dit devant Georges depuis notre ce, Juana, je te réponds que son dîne est trop canpour avoir seulement soupçonné la pensée de son Irere, et l'eût-il soupçonué, que cela n'aurait rien changé à son amour pour loi. -Dieu le veuille! répondit Juana. — Juana, dit Thérèse c„ voyant par la croisée Charles qui se promenait dans 1« jar(|ia) rcposc.,0i UIl peu de l'émotion qui t'agite, je vais descendre au jardin où j'aperçois Charles, ct tâcher de calmer son cerveau malade.  — Car vois-tu, Juana, il est impossible de penser sérieusement que son cœur ait été pour quelque chose dans ce qu'il a dit au dincr, c'était la douleur qu'une révolution subite traduisait en méchanceté; mais tu le connais, jamais il n'a fait preuve d'une lâcheté dans sa vie. — Tout ceci était dit pour asseoir l'esprit tourmenté de Juana, car Thérèse connaissait mieux Charles au fond dc son cœur qu'elle ne le jugeait dc vive voix. — Va, Thérèse, va, et surtout dis-lui que je lui pardonne. — Thérèse descendit au jardin et fut à la rencontre do Charles. Pendant sa promenade Charles rêvait à ce. qui lui était arrivé et à ce que lui avait dit son père: il se disait qu'il était bien coupable. Mais il aimait trop Juana pour que l'espèce de malédiction que son père lui avait lancée eût tué son amour. — Oh! mon Dieu! disait-il, si Juana avait un cœur moins aimant, si elle connaissait surtout le fond de mes pensées en ce moment, je trois qu'elle aurait le courage dc n'épouser ni l'un ni l'autre. Ce semblant dc suicide qui ce malin a manqué do me devenir funeste, je serais capable d'en faire une chose sérieuse si Georges la possédait jamais. En apercevant Thérèse, il se douta qu'elle venait à lui puisqu'il souffrait. N'était-elle pas l'ange des consolations. Il se hâta de s'approcher d'elle. Thérèse fut péniblement frappée du changement qui s'était opéré en lui. 11 était pâle; ses cheveux, d'ordinaire si soignés, étaient en désordre: ses yeux r ugrs et gonflés étaient entourés d'une ligne bleuâtre. Il était facile déjuger combien il avait souffert: Thérèse prit sa main qu'elle pressa affectueusement et lui dit : — Pauvre Charles, vous êtes bien malheureux ! — .Merci, Thérèse, lui répondit Charles, je ne m'attendais pas à moins de votre bon cœur. — Vous ne venez pas à moi le blâme à la bouche, mais vout m'apportez des paroles de consolante pitié.— Merci! — Mon ami! mon pauvre ami! artieula-t-elle en laissant tomber sur sa main des larmes silencieuses. Thérèse avait trop souffert pour ne pas comprendre toute la douleur de celte âme qui venait à clic; Charles pleurait, ct rien pour une femme n'est déchirant comme la vue d'un homme qui pleure. Thérèse se sentait brisée dc ses souvenirs, rajeunis par celte jeune souffrance, et c'était elle qui était appelée à donner du courage à cet homme en apparence si fort! elle, pauvre martyre du même chagrin. Et pourtant il était bien moins malheureux qu'elle ne l'avait été, puisqu'il rencontrait une âme à laquelle il pouvait avouer la douleur dc la sienne. — Charles, dit-elle enfin, soyez bon et soyez généreux... Si vous éliez aimé, c'est le conseil que j'aurais donné à Georges ct il l'eût suivi, comme vous le suivrez, n'est-ce pas? — Tenez, Thérèse, répondit Charles, vous m'en demandez trop; croyez-vous qu'il me l'eût cédée, lui?... — Vous oubliez que c'est Georges qui est aimé , Charles. Thérèse sentit qu'il fallait frapper tous les coups à la fois. — Vous oubliez que voire. ?volon(é ne peut rien : quand elle-même voudrait se sacrifier, quand vous accepteriez ce sacrifiée, quand Georges lui-même y consentirait, vmulricz-vous dc cette femme dont le cœur ne .'saurait vous? — Oh! tais-toi, tais-toi, Thérèse. Ces pensées, ne les ai-je pas eues? Ne m'oiit-ellcs pas écrasé? Crois tu que je n'ai pas souffert! — Cher ami, oubliez le passé, ct croyez que je connais ct que je partage vos souffrances, plais" ne les avouez plus qu'à moi seule, c'est-à-dire ne troublez pas le bonheur dc votre frère qui vous aime, dc Juana qui vous a voué d'une bonne sœur. — Georges serait si malheureux, s'il connaissait vos tourments. — Toujours Georges ? articula Charles avec un geste de colère. — De qui voulez-vous que je Vous parle, Charles, puisqu'il est lc seul obstacle à votre? bonheur. Mais, dites-io avec moi, cet obstacle est involontaire. — Oh! tenez, Charles, si j'étais à voire place, je tâcherais de m'absrnler, je demanderais un congé qui n c serait pas refusé ct pendant lequel je ferais mon possible pour oublier Juana. Si vous vouliez, j'en parlerais à votre père et je suis sûr qu'il y consentirait. Charles vit par ces dernières paroles que Thérèse n'avait pas connaissance de la scène qui avait eu lieu entre lui et le comlc. Il profila de cela pour se rattraper à une branche qu'il croyait, une minute avant, brisée toul-à-fait. — Mou père, ab! Thérèse, il ne comprendra pas, lui qui n'a pas compris». — Taisez-vous, dit Thérèse en rougissant ct en posant sa main sur la bouche de Charles; ne parlez pas mal dc votre père, c'est un noble cœur! une belle âme ! dont la destinée a été aussi ainère que la vôtre. — II a élé aimé, dit Charles, aimé deux fois! Ah! comme je donnerais ma vie pour un de ces amours! Mais dis-moi, pauvre Thérèse, dis-moi, ou as-tu puisé ton courage. — Charles, dil-elle en cachant sa tète dans ses mains, comment pouvez-vous croire... Comment êtes-VOUS assez cruel pour dire que vous m'avez devinée! Non, non, reprit-elle après une pause, non, vous vous trompez... Moi! moi, grand Dieu, que snia-je? une vieille fille, au cieiir sec, aride... Voyez, enfant! vous avez cru que je pleurais!... Et Charles fut effrayé, car lorsqu'il leva tête, il vit ses yeux secs et brillants comme un feu de fièvre, tandis que sur son front pâle, se dessinaient quelques veines bleuâtres, et ses lèvres étaient blanches comme l'ivoire. Charles trembla pour elle, car il l'aimait. — Pardon, chère Thérèse, pardon, disque tu ne m'en veux pas, je me suis trompé... J'avais cru, insensé que j'étais, j'avais cru voir uu être vivant où il n'y avait qu'un fantôme. — Merci, merci, Charles! mais je vous eu supplie, oubliez cette pensée que je croyais ignorée de tous, que je gardais en moi, comme la tombe garde un objet aimé! Mais, Charles, dit-elle avec dignité, pourquoi ne te l'avoucrais-je pas à toi, malheureux comme moi! Eh bien! aie mon courage! montre-toi plus fort que ta destinée! sois plus grand que le sort, noble enfant! ne te laisse pas plus abattre qu'une faible femme! Tu trouveras dans ta conscience ce qui console : le sentiment d'avoir bien fuit ! La voiture qui avait emporté Georges ct son père entrait en ce moment dans la cour de l'hôtel. Georges, à peine descendu, était monlé à l'appartement de Thérèse et dc Juana. Mais lorsque la jeuno fille avait vu la'grande porle s'ouvrir et la voiture entrer, elle s'était sauvée près dc Thérèse en l'appelant. Son cœur, sous la domination dc la crainte, redoutait la présence de Georges. Charles, en entendant la voix de Juana appelant Thérèse ct celle de Georges, qui priait : Juana. Juana! en descendant rapine"11'"1 l'ocalicr, n'eut pas la force de rester là. U s'enfuit en disant : qh,.rèse. ma bonne Thérèse, cntends-lu leurs voix? Adieu, je suis (rop souffrant, trop malade pour les voir. Dis leur que je suis sorti, que ji- suis couché... Enfin, dis-leur ce que tu voudras, car il m'est impossible de supporter leur présence en ce moment. — Adieu. Et il sortit précipitamment par la porte qui conduisait à son appartement. (La suite au prochain Numéro.)