Feuilleton. (1810) DEUXIÈME PARTIE (Suite et fin.) XLVII
L'UNION., 1868-06-20 00:00:00

Feuilleton. L'AVENTURIER (1810) DEUXIÈME PARTIE (Suite et fin.) XLVII (84) Voici la première de ces deux lettres: «Pardonne-moi, ô ma vraie mère, le «chagrin que ma mort va te causer 1 Je ne «puis plus vivre, je suis trop malheureuse. «Je devrais ne penser à toi qu'avec «reconnaissance, avec respect, avec amour, «et je sens que mon cœur est déchiré, que «j'ai douté de toi, que je t'aime moins, «enfin 1 Comprends-tu cet horrible supplice «de ne plus aimer celle à qui l'on doit, «non pas la vie, mais beaucoup plus que «la vie, à qui l'on a toujours confiée toutes «ses joies, ses peines, ses espérances, et «qu'on a toujours préférée à tout l'univers? «O ma mère, pardonne, je suis folle, je «suis coupable, et je vais me punir moi«même de mon ingratitude, Je puis t'avouer «mon crime, car il est demeuré jusqu'ici «dans le secret de mon cœur. «Hélas! nous étions si heureuses autre«fois dans notre solitude! Pourquoi M. de «Fénestranges est-il venu se jeter entre «nous? Pourquoi l'as-tu aimé? Pourquoi «moi-même ?... «Te souviens-tu du premier jour où je «l'ai vu ? J'étais bien jeune, alors... Il vint «au château déguisé en colporteur italien, «et comme il était condamné à mort, il ne voulait se faire voir à personne, surtout à «moi. Tu me dis qu'il était fort méchant «et qu'il mangeait les petits enfants. Pauvre «mère, tu ne croyais pas dire si vrai ! Car „il t'a dévoré ton enfant ! Moi, tout d'abord, «curieuse comme on l'est à cet -âge, je „n'eus pas de repos avant d'avoir trouvé «ce féroce Italien, ce Croquemitaine re «doutable. «Comme je fus agréablement détrompée! „Sa grande barbe noire allait bien à l'air «intrépide et noble de son visage. Ses «grands yeux bleus, clairs, hardis et doux, «attiraient invinciblement les miens. Je «sautai à son cou, et nous fûmes en une „minute les meilleurs amis du monde. Je «montais sur ses épaules, je lui tirais la «barbe, et lui, comme un lion apprivoisé, «se laissait conduire et se faisait mon es«ciave. «Deux ans plus tard, il revint. C'était en «Italie, près de Nsples. Je vois encore la «blanche maison aux volets verts, avec toit «en terrasse, adossée à la colline, et re«gardant d'un côté la mer et de l'autre le «Vésuve. Que nous étions heureux alors 1 «Il me prenait sur ses genoux, il me portait «dans sa barque, il péchait avec moi, ou «me faisait grimper dans les arbres et «cueillait pour moi les oranges, les pêches «et les prunes. Ces jours-là sont passés et «ne reviendront plus! «Un jour jl partit. Pourquoi? Je ne l'ai «jamais su. Je le pleurai longtemps, et «souvent, en parlant de lui, tu confondais «tes larmes avec les miennes. 0 ma mère! «pourquoi n'as-tu pas eu en ces temps-là «plus <le confiance dans ta fille? Pourquoi «ne m'as-tu dit que tu l'aimais et que tu «l'avais épousé? Un mot nous aurait sauvées «toutes deux. Ton silence a tout perdu. «Pendant qu'il errait dans l'Inde et dans «les déserts de la Sibérie, combien de fois »m'as-tu raconté ses exploits, ses aventures, «vanté son courage héroïque, la grandeur »et l'intrépidité de son âme? Combien de «fois le soir, seules au coin du feu, avons«nous parlé ensemble <ie cet ami absent «dont tu me faisais un portrait si magni«fique? La nuit, dans mes rêves, je voyais »Robert plus grand, plus beau et plus «majestueux que tous les autres hommes, «et mon imagination d'enfant, exaltée par «tes récits, en faisait un demi-dieu. «Et quand je l'ai revu l'an dernier, il «était si bon pour moi, si attentif, si aflec«tueux, si doux, lui qui a fait trembler les «Tartares et les Turcomaos ! Comment «auiais-je pu me défendre de l'aimer? «Comment aurais-je pu croire qu'il était le «meurtrier de mon grand-père? «Car j'ai appris ce soir ce funeste secreti «et plût à Dieu qu'il n'eût jamais existé, «ou que j'j ne l'eus.e jamais connu! Corn«ment ai je pu l'ignorer si longtemps? «Vers trois heures j'étais montée à «cheval et j'avais poussé jusqu'à Chavanat «en suivant les prairies qui bordent le «Thorion. En passant près du village, mon «cheval, lancé avec trop d'ardeur, a manqué «de renverser un petit garçon qui jouait «sur le chemin. «L'enfant s'est sauvé, et la mère, qui «était occupée à labourer dans un champ «voisin a demandé à son mari : „— Quelle est donc cette demoiselle qui «écrase le pauvre monde comme s'il n'avait «pas plus de sentiment qu'un cent de grenouilles? «L'homme a répondu: «— C'est Mlle Tibéria Dupuy. «— Ah! C'est l'Italienne, a répliqué la «femme d'un air furieux. Ces Italiens, ça «n'a d'égard pour personne. Du reste, la «famille tout entière, c'ett des pas grand'«chose. Le grand Fénestranges me fait «peur quand il saute par-dessus les murs «et les barrières avec son cheval noir, «celui qu'ils appellent l'Andalou et que «personne ne peut monter, excepté lui. «— C'est bon ! c'est bon ! ne parlons «pas de M. de Fônestranges, a répliqué «l'homme. Quand on parle du diable, on «eu voit la queue. „— C'est bien fort tout de même, a «continué la femme, qu'on ait fait grâce à «ce brigand, après qu'il a tué tant de per«sonnes honnêtes, car on dit qu'il a autant «de plaisir à tuer qu'un brave homme en «aurait à faire la charité. Comprend-on «qu'une femme ait pu vouloir de lui après «qu'il a tué son père et son frère?... «— Chut ! on écoute 1 a dit l'homme qui «m'entrevoyait à travers le feuillage. «A cette horrible révélation, je me suis «sentie défaillir. J'ai couru au vil'age voisin. «J'ai interrogé les paysans, j'ai interrongé «Baptiste (qui d'abord ne voulait rien dire), «tous ont répondu la même chose. C'est «M. de Fénestranges qui a tué mon père «Tibérius et mon grand-père, le procureur«syndic Dupuy. 0 ma mère, avezvous pu «donner la main au meurtrier de votre «frère et de votre père? «Ainsi, M. de Fénestranges est couvert «du sang de tous les miens, et j'ai pu «m'y tromper! J'ai pu!... Et toi, ma mère!... «Non... Pardonnez-moi. Je blasphème. Non, «tu ne peux pas avoir tort. Je mourrai «plutôt que de t'accuser, même au fond de «mon cœur. «0 ma chère Clélie, ô ma mère, plaignez «votre pauvre Tibéria, mais ne la condamnez «pas! Mon désespoir est au-dessus de mes forces «Hélas I il n'y a pas encore un mois, «avant votre retour d'Espagne, je faisais de «doux rêves d'avenir. Je voulais passer ma «vie près de vous ; je vous aimais tous «deux... Oui, je l'aimais, lui!,.. Pouvais-je «savoir?... «Adieu pour toujours, ô ma mère. Par«donnez-moi. Bénissez votre enfant, votre «chère Tibéria, qui vous devait tout, et qui «meurt avec le désespoir de ne pouvoir «plus, vivante ou morte, que vous rendre «éternellement malheureuse. Gardez-lui un «long et doux souvenir, car elle vous a «aimée tendrement, et quand le ciel vous «aura donné d'autres enfants, n'oubliez pas, «je vous en conjure, celle qui vous a la «première appelée de ce nom si doux de «mère. «Adieu... adieu... adieu... Je vous embrasse «mille fois. «TIBÉRIA." La seconde lettre était plus courte : «Ne me haïssez pas, monsieur de Fénes» «tranges. Je ne suis coupable que de vous «avoir connu trop tard et de n'avoir pu «vous haïr moi-même. Je meurs de cette «erreur. Pardonnez-moi le chagrin que ma «mort pourra vous causer, et soyez toujours «bon pour ma chère maman Clélie, qui vous «aime tant et mérite si bien d'être aimée «de vous. «Ne vous reprochez rien. Le destin a «tout fait. Il m'a mise sur votre chemin «comme il y avait mis mon père et mon «grand-père et il a voulu que je fusse «brisée comme eux. Ne me plaignez pas «non plus. Que pourrais-je regretter ? Ma «vie était flétrie par un malheur sans re«mède. Je cherche un asile dans la mort. «Adieu, monsieur de Fénestranges, con«solez Clélie, et ne maudissez pas la pauvre «Tibéria que vous avez fait si souvent «sauter sur vos genoux et qui vous a tant «aimé. Adieu." Le vieux Fénestranges s'interrompit un instant, comme perdu dans ses souvenirs. Le curé de Tramise et moi nous l'écoutions dans un respectueux silence. Il reprit : — Que vous dirai-je encore? Clélie atteinte au cœur par la lecture de ces lettres, fut saisie d'une fièvre violente qui dura quelques jours à peine et la conduisait au tombeau. La veille de sa mort, elle renvoya tout le monde excepté moi, me retint près de son lit, me prit la main et dit : — Robert, mon bien-aimé Robert, je n'ai plus que quelques heures à vivre, je le sens, et je meurs avec le désespoir de te laisser seul au monde. Je t'aimais plus qu'aucune âme vivan te et j'aurais voulu te suivre jusque dans l'éternité. Dieu ne l'a pas permis. Nous portons toi et moi la peine d'une horrible fatalité.. Nous n'avons pas fait notre destinée; nous l'avons reçue toute faite. Subisso08-14 sans murmurer contre la Providence. Ami, je t'aime I... Nous avons eu huit, mois de bonheur partait. De quoi pourrais-je me plaindre ? Quand je ne serai plus que cendre et poussière, aime toujours ta pauvre Clélie, qui t'aimait si tendrement et dont les dernières pensées auront été pour toi seul. Peut-être serons-nous réunis et heureux dans un monde meilleur. Je vais rejoindre ma chère et infortunée Tibéria. Fais-nous ensevelir dans le même tombeau... Elle parla longtemps encore. Je voyais avec un affreux désespoir pâlir et s'éteindre, peu à peu la flamme de la vie. Sou visage si beau et si doux commençait à se couvrir des ténèbres de la mort. Enfin elle me donna un dernier baiser et expira dans mes bras. Depuis lors, j'ai vécu seul, sombre et désespéré. Toute société , sauf celle de mon vieil ami le curé de Tramise, m'est devenue insupportable. On m'appelle, diton, le Sanglier, et l'on m'attribue toutes sortes de crime imaginaires. Je méprise la crédulité publique, et je profite de la frayeur que cause toujours ma présence pour vivre en paix dans ma chère soli tude. J'ai donné à !a commune de Neuvic la forêt de Fénestranges, ne me réservant que le droit d'y chasser en toute saison. Que m'importe? J'étais l'héritier de Clélie, mais je n'ai pas d'héritiers moi-même, et je n'ai pas besoin d'être riche; Grangeneuve me suffit. Quant au château de Fénestranges, je l'ai gardé, mais je n'ai pas voulu qu'après ma mort il pût devenir la propriété d'un étranger. J'ai fait éventrer les tours et le corps de logis principal pour le rendre inhabitable. A présent, ce n'est plus qu'une ruine, au milieu de laquelle j'ai fait placer le tombeau de Clélie et de Tibéria. Quelquefois j'y vais seul, la nuit, et tout le monde alors s'écarte de mon chemin pour me livrer passage. Voilà toute mon histoire. Ecrivez-la si vous voulez, mais plus tard, quand je serai mort. La volonté du vieux Fénestranges a été fidèlement respectée. L'éditeur de cette véridique histoire s'est abtenu longtemps d'en parler; mais enfin la mort de Fénestranges a délié l'éditeur de sa promesse. Cette mort même a été presque aussi étrange que sa vie. Il partit le 15 janvier 1857 de sa maison de Grangeneuve, vers sept heures du soir, annonçant qu'il allait à la chasse au loup. Ses domestiques essayèrent inutilement de le retenir .en lui parlant de son âge avancé, du temps affreux qu'il faisait, du mauvais état des chemins, et enfin du nombre effrayant, des loups qui allaient, disait-on, par bandes de vingt-cinq ou trente. L'intrépide vieillard s'obstina et partit à pied, muni d'un fusil à deux coups, d'une paire de pistolets de cavalerie et d'un grand couteau de chasse. Personne n'a vu ce qui s'était passé. On ne peut que faire des conjectures. On retrouva le lendemain le corns de Fénestranges sur les bords du Thorion, au pied même des ruines du vieux château qui avait appartenu à son père. C'est là qu'il avait dû rencontrer et combattra une bande de loups, qu'aux traces laissées sur la neige on supposa composée de dix ou douze de ces animaux. Ut brave chien des Pyrénées qui l'accompagnait dut être attaqué le premier, car on n'en retrouva que le squelette. La tête seule était intacte. Le reste était dévoré. Deux grands loups furent tués par Fénestranges à coups de carabine, et un troisième à coups de pistolet. Le lieu du combat est fort isolé au milieu des montagnes. Il n'y a pas de village à plus de six kilomètres à la ronde. Personne ne put donc venir au secours de Fénestranges. Deux paysans qui passaient à plus d'un quart de lieue de 14, entendirent des hurlements affreux qui paraissaient venir d'une armée de loups, et, quoiqu'ils fussent armés ni l'un ni l'autre n'osa s'approcher pour voir ce que c'était. Une tempête effroyable faisait plier et craquer les arbres de la forêt et redoublait leur frayeur. Ils crurent entendre pourtant, au milieu du tumulte et des hurlements, la voix forte du vieux Fénestranges, qui encourageait son chien ; mais cette voix, au milieu de la nuit et de la rafale, leur causait plus de frayeur que les hurlements des loups eux-mêmes; car Fénestranges passait pour avoir fait un pacte avec le diable, et les paysans crurent de bonne foi que ce qu'ils entendaient pouvait être la querelle de ces deux associés, dont l'un sans doute avait voulu tricher l'autre. Quoi qu'il en soit, Fénestranges après avoir tiré les quatre coups de feu dont il disposait, dut prendre sa carabine par le canon, n'ayant pas le temps de la recharger, et asséner un coup de crosse furieux sur la tête d'une grande et forte louve, car on retrouva l'animal étendu roide et la tête écrasée et aplatie. La cervelle avait jailli à trois pas. On présume aussi que Fénestranges, craignant d'être entouré, avait dû reculer de quelques pas pour s'adosser à un rocher qui est suspendu sur le Thorion. Mais, trompé par la neige durcie, reculant peu à peu sans regarder derrière lui de peur que les loups ne le prissent à la gorge s'il tournait la tête, il dut mettre le pied dans une crevasse et tomber dans le précipice, au bas duquel coule le Thorion. Cette chute épouvantable n'acheva pas l'intrépide vieillard. Il dut vivre encore pendant une heure ou deux, quoique blessé en quatre ou cinq endroits, car il eut encore la force d'enfoncer son couteau de chasse dans la gorge d'un loup qui avait eu l'audace de le poursuivre jusqu'au bas du précipice, et l'on remarqua avec étonnement et admiration que, sans sa chute, il aurait pu venir à bout de tous ses ennemis. Il en avait tué ou mis hors de combat plusieurs, et n'avait encore reçu lui-même que des morsures légères, tant il s'était vigoureusement défendu. Robert de Fénestranges était âgé de quatre-vingt-treize ans. Il était le dernier ue sa race. {France.) ALFRET ASSOLANT