90 FEUILLETON DEUXIÈME PARTIE. IX. Le Bonheur suprême
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-08-18 00:00:00

90 FEUILLETON La Fille du Décapité DEUXIÈME PARTIE. IX. Le Bonheur suprême par EUGÈNE MORET Depuis quelques temps, le docteur Vaudoyer ne venait plus tous les jours; et ses visites devenaient de plus en plus rares. Cela était assez singulier, au moment où on n’avait jamais eu plus besoin de lui; mais Angèle, qui tremblait désormais pour lui, autant que pour les siens, avait exigé cet excès de prudence. — Il ne faut pas qu’on vous voie aussi souvent ici, lui avait-elle dit. — Je me dissimulerai. — On vous dévinera. Un jour, il avait franchi le seuil de l’hôtel, sans que personne ne l’eût reconnu; et avait échangé deux ou trois mots avec Angèle, sans que celle-ci découvrît la supercherie. Il était en commissionnaire, et tout le monde avait été dupe. Ils rirent un peu, ce jour-là, de cette folie, et se dirent qu’il y avait là un ex- pédient auquel il leur serait peut-être utile un jour de recourir. — Mais ce que vous demandez là est impossible, avait dit Daniel; ne pas venir tous les jours ; mais vous n’y songez pas. — Ne pouvons-nous nous résigner à cette séparation forcée? — Nous, oui, mais les malades? Votre père, votre sœur surtout. — En dehors des médecins habituels de la maison, ne pouvez-vous, vous-même, vous adjoindre quelque docteur de vos amis, un homme dont vous serez sûr, au point de vue de la science et du caractère et qui vous rendrait compte de ses visites toutes les fois qu’il les ferait à votre place. — J’y pensais, répondit Daniel. — Cela serait une garantie pour vous, diminuerait votre importance dans la maison, et ferait taire tous les bruits qui peuvent courir sur l’intérêt que je vous porte. — Allons, dit Daniel, résignons-nous; mais le moins longtemps possible. Les choses en étaient là, au moment où nous sommes arrivés, et le docteur Vaudoyer n’avait pas paru dans l’hôtel, depuis l’avant veille ; mais il y était attendu le soir même, et il semblait à Angèle qu’il y avait un siècle qu’elle ne l’avait vu. Il parut vers les huit heures, passa de suite dans la chambre des deux malades, trouva le marquis de Longueval moins affaissé, la pauvre jeune fille dans un état plus calme, approuva les ordonnances signées par son confrère dans l’intervalle de ses deux visites; et rassuré pour la nuit et la journée du lendemain, passa dans le petit salon particulier à Angèle, et où celle-ci l’attendait. Ce petit salon, ce boudoir plutôt meublé avec sobriété, mais avec un goût exquis était le huen retiro d’Angèle. Personne n’y pénétrait qu’elle et Daniel depuis quelque temps. C’était là, qu’elle s’isolait des journées entières, et qu’elle pleurait sa jeunesse perdue, et son bonheur évanoui. C’était là qu’elle rêvait, et cherchait la solution du terrible problème qui l’enveloppait. Complètement isolé des autres pièces, ne prenant jour, que sur des jardins, où personne ne descendait, abrité des autres habitations qui interceptaient tous les regards extérieurs, le bruit même des pas amorti par d’épais tapis, on eût dit un tombeau qu’Angèle de son vivant venait essayer pour s’habituer d’avance, à l’éternel silence du sépulcre. Une lampe de bronze, donnant une lumière claire et sereine, éclairait la pièce, laissant néanmoins une partie dans l’ombre. Sur une table de laque, il y avait deux tasses de thé toutes préparées. Daniel s’approcha, baisa la main d’Angèle, et s’assit en face d’elle. Le thé fut servi. Le jeune homme avait eu soin de se placer en dehors du rayon lumineux, projeté par la lampe; mais peu à peu, sans s’en rendre compte , celui-ci s’était rapproché, et Angèle, elle-même ennuyée de ne pas mieux le voir, avait soulevé l’abat-jour de son côté. Elle poussa un cri. Daniel était pâle, défait, et ses vêtements ordinairement si soignés, froissés, presque en désordre. — Qu’avez- vous, s’écria-t-elle, ohl mon Dieu! qu'avez-vous ? — Mais absolument, rien, dit celui-ci, en souriant. — Il vous est survenu quelque chose? — Mais rien, je vous asssure. Elle se leva; alla au jeune homme, et lui mettant la main sur l’épaule: — Daniel, dit-elle, je vous en conjure, on ne me trompe pas, moi, vous avez quelque chose, dites-moi ce que c’est? Il prit les deux mains de la jeune fille, les tint serrées quelques secondes dans les siennes ; et la regardant avec des yeux pénétrants qui disaient toute l’émotion de son âme: — Je vous jure que je n’ai rien, dit-il, je n’ai plus rien. — Mais, il vous est arrivé quelque chose. — Oui, sans doute; mais tout danger est passé. — Tout danger... Angèle eut un frissonnement par tout le corps. Ce mot ne pouvait frapper son oreille, sans éveiller en elle tout ce qu’il y avait de crainte et de terreur. — Oh! ce n’est pas ce que vous pensez, s’empressa de dire Daniel. — Comment, ce que je pense. Voyons, dites- moi franchement ce qui s’est passé, et si nous avons manqué de prudence et de prévoyance, nous serons plus sages une autre fois. — H m’est arrivé un accident, dit vivement Daniel, dont vous me voyez à peine remis; mais ce n’est qu’au hasard seul, que cette fois, il faut nous en prendre. ’ — H y a longtemps que je ne crois plus au hasard, répondit Angèle, s’il vous est arrivé un malheur, c’est qu’un coup était dirigé contre vous, et vous êtes la victime de votre attachement pour moi. Ne vous forgez pas de folles idées, je vous en supplie, Angèle, dit Daniel. — Ce qui vient de m’arriver, arrive à tout le monde, dans ce Paris, où les hommes et les chevaux marchent les uns sur les autres. — Mais vous n’êtes pas venu ici à pied? — Malheureusement; car cela ne serait pas Reproduction interdite. survenu. J’étais en fiacre, en simple fiacre, et voyant l’heure qui avançait, j’avais dit à mon cocher de se presser. Par extraordinaire, il avait pris mes ordres à la lettre, et allait comme le vent. Le fait est tellement rare pour un fiacre, que nous devions être punis. Cela n’a pas manqué, et à l’angle du boulevard de la Madeleine et de la rue Royale, mon imbécile a été se buter contre l’omnibus de Courcelles, et a été renversé par le choc. — Et vous êtes là, vivant, dit Angèle. — Comme vous voyez, répondit le jeune homme en souriant. — Pas la moindre êgratignure? — Insignifiante. — Et le cocher? — Oh! lui, tué, ou à peu près. — Je ne le plains pas. — Vous n’êtes pas généreuse, Angèle, comment un pauvre diable qui paie de la vie une maladresse... — Ce n’est pas une maladresse, c’est un coup voulu et préparé. — Dans tous les cas, vous conviendrez que l’imbécile aurait joué un bien vilain jeu. — Il croyait la partie moins grave, et pensait la gagner. — C’est impossible, ce cocher avait la plus honnête figure du monde. — Raison de plus. Mais vous, mon ami, qu’avez-vous eu. Sérieusement, vous n’êtes pas blessé! — Non, seulement j’ai été retardé, comme bien vous pensez, et c’est ce qui fait, que je suis arrivé si tard. — Je me disais aussi... mais racontez-moi cette affaire en détails; rien ne m’assure encore, que vous n’avez rien. — Fort peu de chose. J’ai été vraiment privilégié, et il s’en est fallu certainement d’une ligne, que les choses tournassent autrement. Le fiacre à terre, la caisse brisée en morceaux, je suis sorti de là, comme d’une boîte à surprises, en quelque sorte, sans la moindre blessure. — Mais encore? — Quelque éclat de verre, l’épaule droite un peu endommagée, et çà et là, quelques râflures à la peau; mais rien, rien, absolument rien, non- seulement de dangereux, mais de douloureux. — Je vous félicite sincèrement, dit Angèle, qui quitta sa place, et vint s’asseoir à côté du jeune homme. Ils se prirent la main, et se regardèrent longtemps sans parler. — N’est-ce pas, dit enfin Angèle, que vous ne croyez pas à un simple hasard. — Mais si, absolument si, comment voulez- vous, qu’il en soit autrement? On verse le poison dans la tasse de quelqu’un, on jette un pavé sur sa route pour le faire trébucher- mais on ne risque pas de se tuer soi-même, pour exposer la vie d’un inconnu. — Notez que vous n’étiez pas un inconnu pour celui ou celle qui avait payé cet homme. — Soit: mais ce cocher savait bien qu’il était en péril, bien plus qu’il ne m’exposait moi-même. J’avais vingt chances pour être sauvé, et c’est à peine s’il en avait une. — La preuve, il est mort, et vous êtes vivant. Mais ces hommes-là ne raisonnent pas comme vous le faites; ils se disent: il y a une grosse somme à gagner, qui m’épargnera des années de travail, qui me donnera une somme de jouissances qui m’est absolument refusée, gagnons- la, et nous verrons après. Quant au danger que je cours, je m’en charge, je suis fort, vigoureux, je connais mon affaire. — Oui, les chevaux, ça me connaît. C’est bien là le raisonnement de ce genre d’hommes; mais le mien de l’a pas fait. — Qu en savez-vous? — Je vous dis, qu’il avait une honnête figure ; la bonhomie tout entière peinte sur le visage, puis vraiment, il s’exposait trop. C’eût été de la folie. — Il comptait sur un embarras de voitures, sur quelque chose qui n’est pas venu, et qu’il n’a pas su faire naître. Un moment, il a vu que le coup était manqué, que la grosse somme lui échappait. La colère l’a pris, la rage l’a débordé, il n’a plus été maître de lui. Au petit bonheur, il arrivera ce qu’il en arrivera. — Oui, oui, si la chose est vraie, c’est bien comme cela qu’elle a pu se produire. Il est certain que ces gens-là sont plus courageux que nous, et par moments tiennent fort peu à la vie. — Et ils ont bien tort, car elle est bien meilleure pour eux que pour nous. — Cela dépend, dans tous les cas, la chose ne lui a guère réussi au pauvre diable et je crois qu’il est en train de la payer cher. — C’est son affaire. Mais comment êtez-vous revenu ! — J’ai échappé comme j’ai pu, de la foule qui m’entourait, et après avoir jeté mon nom et mon adresse au sergent de ville qui s’accaparait de ma personne, je me suis glissé dans un autre fiacre et me voilà. — Sans même prendre le temps de vous remettre. — Mais, je me suis remis en route, et je me remets surtout en votre présence , ma chère Angèle. Vous voir, n’est-ce pa3 pour moi un baume souverain à toutes les douleurs. Ces quelques délicieuses minutes que nous passons ensemble, dans ce réduit silencieux et plein de vous, de vous seule , ne suffisent- elles pas à vous faire oublier tous les mécomptes de la vie. — Songez qu’il Js’en est fallu d’un fil, l’avez- vous dit vous-même, pour que vous n’arriviez pas jusqu’ici. — Pour que je n’y arrive plus jamais. — Et vous ne vous révoltez pas contre cette pensée ? — Que voulez-vous ? Que valons-nous ? Qu’est- ce que nous sommes ? Et où allons-nous ? Ils se jetèrent presque dans les bras de l’un de l’autre, oubliant qu’ils n’étaient pas encore mari et femme, et n’ayant pas besoin d’y songer, tant il y avait de chasteté, de pureté, dans leurs embrassements. C’étaient deux âmes qu’un malheur commun attachait plus fortement l’une à l’autre, leurs lèvres ne se cherchaient que pour sécher leurs larmes, et s’il y avait un cri d’amour dans leurs poitrines oppressées, ce n’était qu’un sanglot se disant à eux-mêmes le néant des choses de ce monde. Ils n’étaient ni mystiques ni spiritualistes, mais très pratiques dans la vie et cependant ne savaient la limite. Ils jouissaient de leur bonheur en gens qui en savent les lendemains. Angèle, tout en faisant ses efforts pour croire et espérer, n’espérait guère, et Daniel plus fort, plus résolu, moins touché dans sa chair et dans son cœur, avait déjà des heures terribles de défaillance où il doutait de l’avenir. Et tous deux veillant l’un sur l’autre avec plus de sollicitude que sur eux-mêmes criaient dans leur for intérieur. « Dieu, laisse-nous vivre, mais si l’un de nous doit tomber, que ce soit moi. Me, me, adsim qui feci !.... A moi ! à moi ! c’est moi qui dois mourir ! {A continuer.)