FEUILLETON.
L'UNION., 1863-11-19 00:00:00

FEUILLETON. a** ...•*•• ie 10 novembre 1863. Sommaire. — Avec quoi on peut faire peur à Alphonse Karr. — Ce que dirait Sultan, s'il avait la parole, au sujet du musellement. — Les jours caniculaires que sont-ils pour lui? — Notre crainte à nous. — Des spectres. — Des lieux hantés ; on n'entre pas dans des détails. D'une petite chapelle à Luxembourg auparavant à locataire vivant. — D'une autre à Linger sans bon Dieu, hélas 1 — Haro aux hiéroclastes. — Appel à ceux que la chose concerne. Il y a peu de mortels aussi fortunés que Joad qui, à en croire le poète, craint Dieu et n'a point d'autre crainte. Alphonse Karr confesse dans ses Guêpes que quant à lui il a une autre crainte, à savoir celle d'être mordu par un chien enragé. Ni pius ni moins. Il ne fait pas de d Jtour pour l'avouer, et, à dire vrai, si l'on y regarde bien, il n'est pas le seul qui, de ce chef, partage c sentiment désagréable, témoin les mesures généralement répandues qui sont prises en France et ailleurs à l'effet de sauvegarder les sujets de divers souverains des mesures du malheureux quadrupède dénommé chien, spécialement pendant l'époque à laquel il a donné son nom*. Si, comme dit Mélibée, on n'est pas mis aux arrêts pour comparer les grandes choses aux petites, nous devons avouer, qu'à l'instar du spirituel Karr, nous aussi nous avons notre cheval de bataille en fait d'objet d'épouvante. Toutefois ce ne sont pas les chiens, hydrophobes ou non, qui ont l'honneur d'être notre épouventail. Oh non; njus croyons même, soit dit en passant, que si on leur en demandait des nouvelles ot qu'elles pourraient répondre, les pauvres bêtes exprimeraient leur humble avis dans ce sens que ce sont bien elles-mêmes qui ont peur de l'homme pendant l'époque dont a été fait mention ci-dessus, et ce par la •.jimpie raison qu'en ce temps elles ont annuellement à subir une contrainte qui ressemble mordicus à une captivité en Egypte ou plutôt en Europe, toute cette partie de la boule terrestre — hormis la bonne Turquie, qui, il lui faut laisser cela, est reconnue jusqu'aujourd'hui pour le pays de cocagne de l'espèce chien — commettant chaque année à époque déterminée des persécuteurs officiels, aussi avides du sang des individus non muselés que l'est maître Isangrin de celui de Belin le mouton. Vous vous rappelez sans doute, ami ou ennemi lecteur, d'avoir entendu dans votre jeunesse des contes, longs comme un chemin de fer, que vous débitait votre bonne, des contes où figuraient d'ofike force spectres, revenants et d'autres personnages de cette coupe, au linceuil obligatoire, remuant des chaînes et s'accompagnant de bruits extrêmement désharmonieux, contes qui vous donnaient la peau de poule et dont bien longtemps après encore le souvenir vous hantait quand vous passâtes dans un endroit obscur de la maison, ce qui vous induisait probablement comme nous-mêmes, à chanter ou à siffler à cœur joie dans ces dangereux passages pour montrer que vous n'aviez pas peur, ou encore pour imiter les veilleurs de nuit de certain pays d'Europe où l'on chante le Rhin et en boit le vin, qui pendant leurs tournées nocturnes portent des lanternes allumées et des sonnettes pour avertir les malintentionnés de leur approche. Vous n'avez peut-être non plus besoin de faire de profondes fouilles dans votre mémoire pour découvrir que ce n'étaient pas exactement ces spectres à la voix lugubre et aux sentences pleines de terreur pour le jeune auditoire qui causaient des angoisses de frayeur aux cœurs enfantins. De ces spectres on entendait en effet tant raconter, sans pourtant en jamais voir le moindre petit bout, qu'on finit par en perdre le respect. Cependant quelque chose est resté dans la suite de ces impressions juvéniles. Des spectres principiellement invisibles l'imagination a transporté le jeu de son activité aux lieux où ils apparaissaient, bien entendu, au dire de la bonne. Nul doute que ces lieux étaient en parfaite concordance avec les allures du spectre. C'étaient ou bien un cimetière, ou un vieux château en ruine, ou une maison où quelqu'un était mort subitement, ou un carrefour solitaire, ou n'importe quel endroit auquel, il y a personne ne sait au juste combien d'années, il s'est passé quelque chose de profondément mystérieux, dont les détails ne sont pas bien uniformément contés par les dif férentes chroniques vivantes du lieu. Quoiqu'il en soit de ces contes incongrus , des spectres qui ne se montraient pas l'odeur de damnation est passée aux lieux qu'ils infestaient selon la rumeur des commères et ces lieux ont hérité simultanément de la répugnation qu'on éprouvait antérieurement pour leurs locataires mvisibles. Entre les milieux indiqués plus haut comme plus particulièrement favorisés de ces nocturnes diableries (passez-nous le mot), les vieux châteaux en ruine nous ont toujours fait la plus grande impression, pas de crainte exactement, du moins pas pendant le jour; mais d'un sentiment vague d'un désir de voir une fois un de ces antiques lieux forts dans sa condition, avec les atours et sa population du temps jadis. A côté des vieux châteaux il y a un autre genre de bâtiments qui nous impressionnent, mais mélancoliquement; ce sont des maisons d'habitation qui, par surte d'abondon de leur tenant ou pour tout autre motif, sont laissées inhabitées et à la merci des intempéries de l'atmosphère, de sorte à être moitié ruine, moitié bien habitables, servant tout au plus de retraite aux chauvesouris , aux chats-huants et à d'autre gibier de la même farine. Cette sorte d'habitation n'est pas fréquente. Cependant, en pénégrinant dernièrement à travers le pays de Luxembourg, nous avons eu l'occasion de rencontrer en deux endroits des constructions en voie de devenir  antiquités, dans laquelle toutefois elles n'étaient pas encore assez avancées pour pouvoir être considérées comme telles par les archéologues en titre, dont en conséquence elles n'ont pas la protection. L'une de ces constructions est une certaine chapelle dans la ville-basse de la capitale qui nous a été montrée lorsqu'on nous a fait voir les fameux travaux du chemin de fer de ce côté. Nous ne savons plus le nom de la ruelle où elle est située, ni celui de la chapelle; ce que nous avons retenu c'est que le fronton en est décoré d'un chronogramme d'où nous avons tiré, après une petite opération d'arithmétique, qu'elle avait été érigée en 1600 et quelques années et « ex libéra donatione » de Charles VI, si nous avons bonne souvenance. Le monsieur qui avait la complaisance de nous servir de cicérone, nous racontait comme quoi auparavant un quidam a vécu un certain temps avec sa moitié conjugale dans cet édifice; mais qu'on a senti l'inconvenance d'un tel état de choses et qu'on a fini par le faire loger ailleurs en fermant la chapelle. Et c'était bien fait. L'autre construction qui est de même ou du moins a été un lieu consacré au culte, est située dans un petit hameau vers la frontière belge, que nous avons visité pour voir dans les environs les gisements de minette. Ce hameau se nomme Linger. Deux choses dans cette localité nous ont crevé les yeux et, nous sommes sûrs, causeront de la surprise à qui les verra pour la première fois. C'est d'abord de trouver dans ce tout petit village deux chapelles. Et ensuite de trouver en même temps que des deux chapelles la sœur aînée pourrait, à en juger d'après l'apparence, encore servir. Il est certes édifiant pour l'homme de l'art aussi bien que pour le chrétien en général, de voir de nouvelles églises et chapelles s'élever dans les campagnes. Mais ce n'est pas un haut étage de sensibilité où on doit être monté par son âme, quand on peut laisser tomber en ruines prématurées un lieu du culte où nos ancêtres ont adoré Dieu; et cependant, c'est bien ce qui a lieu dans le petit village précité. S'il était permis de mettre des choses aussi saintes en comparaison avec d'autres plus terrestres, nous sommes inclinés à dire qu'on Bemble avoir agi là-bas, comme en agissent les bambins qui, quand ils ont reçu une nouvelle redingote de papa, s'en vont vite reléguer l'ancienne dans quelque coin obscur pour ne plus la regarder. Nous sommes certains que dans le duché pas plus qu'ici on n'est guère reçu avec la croix et la banuière en portait de telles choses à la connaissance de ceux qu'il regarde; mais nous ne pouvons supporter la pensée que la maison de Dieu reste ainsi à la merci d'un inqualifiable vandalisme : Tous les carreaux sont brisés, les plombs cassés, en partie suspendus aux parois des ouvertures de fenêtres, et l'intérieur de l'édifice — horrïbili dictu — semé de pierres et de débris de boiserie. Cela ne peut continuer d'être ainsi chez un peuple qui se glorifie à raison de sa légende de „nescia gens verti sociis, regique, Deoque." Le motif pour lequel on a quitté la première chapelle semble être l'insuffisance de place à l'intérieur. La nouvelle est plus grande, bâtie sur un tertre et d'une assez élégante construction. Elle fait bon effet par sa situation au bord de la plaine de verdure qui s'étend du village à la routo roy.de. Ce qui ne nous a pas plû à elle, c'est l'éternel chronogramme dont on a été décorer son fronton. Après dues addition et vérification nous avons trouvé qu'elle date de 1862. Une statue de la vierge, un peu au-dessus de grandeur d'homme, est placée au-dessus de ladite addition compliquée. Quant à ces chronogrammes, il serait à désirer qu'on cessât une bonne fois à mettre de ces tours de force poétiques sur des monuments sacrés et qu'on s'en tînt à un verset de l'écriture sainte, à la suite duquel on pourrait mettre en chiffre payen des arabes le millésime. H serait encore à désirer — nous le disons et le maintenons jusqu'au feu du bûcher exclusivement — que l'ancienne chapelle dont nous avons parlé fût un peu réparée pour la mauvaise saison au moins dans sa toiture, dont la partie qui couvre le clocher est à moitié enfoncée, ou au pisaller, qu'on la vendît pour être démolie complètement. Sinon, gare aux spectres qui ne manqueront pas de prendre possession des alentours du temple en délabrement prématuré, et alors — adieu le repos du hameau ! Une Némésis voudra peut-être nous attaquer pour les lignes qui précèdent. Qu'avant de le faire elle sache que nous ne prétendons pas être exempts d'erreur ; mais que, comme nous avons donné un peu de réflexion et de temps au sujet, il y aura peu de succès pour une réfutation jusqu'à l'évidence. Belgikos tis. • C'est de» « dies caniculares » dont il s'agit. Note de la Réd.