Extérieur. La manie de la mort.
L'indépendance luxembourgeoise, 1874-07-29 00:00:00

Extérieur. La manie de la mort. PAUL FÉVAL. Mon cher directear, Je voudrais plaider chez vous la cause du bon sens, non pas contre les suicidés, pauvres geüs, mais contre la prime de publicité offerte par la plupart des journaux aux malheureux qui cèdent à cette lugubre folie. Beaucoup de morts volontaires, je le confesse, sont amenées par une série d’injustices et de malheurs où la fatalité semble jouer son rôle; mais beaucoup d’autres peuvent être attribuées à des motifs frivoles, et quelques- uns seraient grotesques, si la mort d’un homme pouvait prêter à rire. Lee anciens jugeaient le fait en lui-même héroïque, je crois qu’ils se trompaient; jo orois aussi que nous puisons au collège, dans les beaux livres de l’antiquité, une foule d’idées hautement saugrenues. Certains modernes, au contraire, taxent de lâcheté ces pauvres diables qui déménagent leur âme avant le terme, pour ne pas payer notre commun loyer de déceptions, d’efforts ou de souffrances. Le mot lâche me paraît gros et cruel. Entre deux, il faut peut-être choisir nue autre expression, très-humble, mais comportant une dose de bienveillance, si Ton veut exactement caractériser cette faillite faite par l’homme au préjudipe de lui-même et des autres. Le mot triste suffit; il n’est pas ambitieux et comporte ce qu’il faut de pitié. C’est triste d’autant plus que c’est contagieux comme presque toutes les infirmités dont la presse s’empare pour les aggraver en oroyant peut-être les guérir. Un médecin de mes amis, qui est un peu fou, mais absolument philosophe, disait l’autre jour devant moi qu’il se faisait fort de pousser jusqu’à cent la moyenne des suicides, chaque semaine, rien qu’en obtenant des journaux l’insertion habituelle de ces sortes de «faits Paris“ dans les «Echos de théâtres.“ Que Dieu me préserve de railler! Le sujet ne comporte guère la plaisanterie, et vous allez voir que ma thèse est aussi sévère que sage. La voici, ma thèse .. Mais, au fait, pourquoi ne pas railler? Non point ceux qui sont morts et dont Dieu ait l’âme, mais ceux qui, pleins de vie, inclinent déjà peut-être vers la manie de la mort? Fi de la fausse honte! moi, je consentirai volontiers à passer pour n’avoir point de cœur, si par ce moyen j’espère sauver la vie d’une créature humaine. U y a des suicides que l’histoire elle-même prend au comique : celui de Yatel, par exemple ; il y a de grands suicides: celui de Lucrèce, qui aurait mieux fait cependant de tuer préalablement le Tarquin; il y a des suicides absolument glorieux, témoins ceux du chevalier d’Assas, de Bisson, l’enseigne de Navarin, et par dessus tous celui que Jean Bart manqua si heureusement ët qui a fait autant pour la réputation de cet illustre marin que sa pipe ello-mème, oe qui n’est pas peu dire. Mais, maintenant, c’est une question d’humeur. Au lieu des grandes passions qui réglaient autrefois la matière, nous avons l’ennui, le dépit, la bouderie. Nos rhumes de cerveau sont devenus mortels. On se tue pour un pensum quand on ost collégien, pour avoir manqué une controdanse quand on est fillette ; les factionnaires se tuent dans les guérites ; on paie une course de fiacre pour se tuer, il y a massacre, il y a carnage, et les marchands «d’informations“ vendent ces choses par paquets de cinq, avec cinq larmes et cinq bouts de morale qui resservent le lendemain. C’est tout simplement odieux. A Paris, chacun le sait bien, tout tourne à l’épidémie. Nous sommes si incorrigiblement imitateurs que nous rendrions des points aux singes. Yoilà dix ans que tous nos théâtres radotent le même péché avec le même succès. C’est chez nous que tout le monde porta perruque parce que le Roi était chauve. Notre cimetière Saint-Gervais donnait les convulsions, notre porte Saint-Denis donna l’émeute, nos faits divers donnent le suicide. Tout oomme ce fameux cabinet n° 14 de l’ancien Yeau qui tette, place du Châtelet, où lo garçon fournissait le pistolet. J’ai entendu dans ma jeunesse M. le comte de Corbière, le très-spirituel ministre de Louis XVIII, raconter comrnè quoi M. de Montigné, gentilhomme angevin, ayant dîné au n° 14, fut pris de l’envie irrésistible d’en finir avec la vie, sans autre raison que l’influence de l’exemple. Depuis deux semaines, le pistolet de l’établissement servait tous les soirs. Il est loyal d’ajouter que M. de Montigné avait vu sa fiancée épouser un autre gentilhomme angevin, à sa barbe, et qu’il venait de perdre vingt mille êous sur parole ; il est vrai encore qu’il ne possédait aucun moyen de payer cette somme, étant ruiné d’avance et de fond en comble par son faible pour la bouillotte; mais M. de Corbière n’aoousait que le n° 14. M de Montigné, après avoir dîné d’abord comme un vaillant estomac qu’il était, demanda le pistolet pour dessert ; mais, le garçon lui ayant fait observer qu’il fallait d’abord payer la carte, M. de Montigné se fâcha et battit le garçon. La garde vint, M. de Montigné voulut battre aussi la garde; seulement, comme il n’était pas, cette fois, le plus fort on allait l’emmener au violon, quand apparut, deus ex machinà, un autre Montigné de Bordeaux (peut-être un Montignac) qui dînait dans le cabinet voisin aveo le secrétaire de M. de Villèle et d’autres personnes encore, parmi lesquelles se trouvait un Montigné da Picardie, où l’on prononce Montigny. 11 arriva ceci : le Montignac était très riche, il prêta les vingt mille écus ; le Montigny avait une fille en bon âge qu’il donna pour remplacer l’ancienne fiancée, et le secrétaire se fendit d’une recette générale en manière de cadeau de noce; on suite de quoiM. de Montigné eut tout un troupeau d’enfants. Yoilà comme j’aime les suicides. Mais on ferma le numéro 14. Ne pourrait-on fermer aussi le petit coin des journaux où écrit le «monsieur de la Morgue ?“ Yoilà ma thèse. Je ne parle pas au hasard et je vais vous dire en finissant comment m’est venue cette pensée : que la presse, assurément sans la vouloir, rouvre le numéro 14. J’avais autrefois un copiste qui se nommait Tardivet, et qui se tuait toutes les semaines. Il est mort d’une autre maladie. Comme c’était bien la meilleure créature du moncL-, la première fois qu’il se tua, ce fut un deuil général dans ma maison ; je me souviens que j’eus grande peine à déchiffrer, à travers mes larmes, la lettre sacramentelle: «Quand vous lirez ces lignes, j’aurai cessé de souffrir.“ Pauvre Tardivet! si jeune ! Et je ne me doutais même pas de ses souffrances! Il revint le lendemain, jugez de notre joie! La seconde fois, on pleurait moins , la troisième, on rit, et puis ce fut une habitude prise. Quand Tardivet manquait, il s’était tué, voilà tout; ee n’était pas dangereux. Il était poëte, comme presque tous los oo- pistes. Parmi les poètes, les uns cultivent l’ode, les autres le sonnet, d’autres encore lé dithyrambe ou l’épopée: Tardivet, lui, s’adonnait aux testaments. Il en faisait un chaque fois qu’il mettait fin à ses jours. J’en ai eu plus de trente qui m’étaient tous adressés, avec prière de faire insérer dans les journaux. Il léguait généralement ses œuvres inédites à l’avenir et son cœur à l’histoire. Son imagination n’était pas sans une certaine richesse. Un de ses testaments commençait ainsi: Un crime moblige à më séparer de l’existence. J’ai tné deux dames; je les aimais...“ Dans un autre, il se plaignait amèrement d’un inconnu qui lui offrait avec obstination soixante mille francs pour tirer sur le roi Louis-Philippe. «Il faut, ajoutait-il le dénoncer ou mourir.“ Et il me priait d’insérer un matin qu’il partait pour se pendre au bois de Yincenues, il dit à mon secrétaire, dans la langue technique des coulisses qu’il connaissait un peu : — «Si monsieur veut j’aurai une bonne presse.“ Est-ce que le mot ne vous fait pas froid ? Je vous en garantis l’exactitude. Ce serait un bien gros livre que le recueil des enfantillages tragiques. On m’objectera qu’il n’y a rien à conclure des extravagances d’un fou ? Si fait, vraiment, quand il s’agit des gens qui ont perdu la tête, et tel est manifestement le cas des malheureux pour qui je plaide, en ayant l’air de plaider contre eux. Yous penserez peut-être, mon cher directeur, qu’il y a un atome d’utilité au fond de cette idée. Si telle est votre opinion, je vous adjure de fermer d’abord vos journaux à toute espèce de publicité ayant trait aux suicides, et en second lieu de vous adresser à vos collègues de la presse, non pas au moyen de ma lettre, mais sous une forme à la fois plus sérieuse ot plus autorisée, pour les prier de remplacer chez eux par quelque autre emploi moins nuisible le rôle du garçon qui «fournit le pistolet.“ Certes, nous ne supprimerons pas ainsi le suicide; il faudrait pour cela supprimer l’imprudence, la faiblesse et la douleur ; mais quel avantage peut-on voir à étaler cette plaie qui grandit et se creuse jusqu’à blesser la pudeur publique? Et ne fît-on que l’amoindrir, cette plaie, dans les proportions les plus modestes, ne fît-on même que la voiler, ce serait encore un acte d’humanité, de décence et de propreté. (Moniteur universel.)