17 FEUILLETON PREMIÈRE PARTIE HISTOIRE D’UNE NUIT VII Les remords du mari
L'indépendance luxembourgeoise, 1876-06-30 00:00:00

17 FEUILLETON LES COMPAGNONS DU GLAIVE PREMIÈRE PARTIE HISTOIRE D’UNE NUIT VII Les remords du mari LÉOPOLD STAPLEAUX — Et vous laissez ma fille seule, poursuivit Robert d’un ton courroucé, en s’adressant à Angélique. — Madame m’avait promis de se charger de veiller sur elle, Monsieur, répondit la brave femme en tremblant. — C’est bien, fit d’Orchamps, qui comprenait enfin que Madelaine n’avait rien négligé pour assurer sa fuite, mais avec qui avait-elle fui? Robert l’apprit bientôt par l’entrefilet suivant qui parut le surlendemain dans un des petits journaux du théâtre: ^ „Une modification importante vient d’avoir lieu „a l’Opéra-Comique dans la distribution du nou- „vel opéra de M. Auber. „Le rôle du marquis, que devait créer le té- „nor Valbranche, sera créé par M. X***, pour „qui, du reste, il avait été écrit. „Une aventure romanesque est la cause de la „détermination prise par les auteurs de la direction, qui se méfiera à l’avenir des abonnées trop sensibles.“ Cinq ans auparavant un mélomane, passant dans une cour du Saint-Antoine, avait entendu chanter un ouvrier tonnelier qui battait la mesure en s’accompagnant de grands coups de marteau; il avait une voix superbe mais inculte, néanmoins le mélomane écouta; la curiosité succéda bientôt chez lui à l’étonnement, et il alla trouver le jeune tonnelier. Petite fleur des bois Toujours, toujours cachée, Longtemps je t’ai cherchée Par les prés, par les bois... chantait celui-ci. — Pardon, mon ami, lui dit le mélomane. Pour te dire une fois... — Mon ami. — Hein, qfioi! — Vous ayez une bien jolie voix; êtes- vous musicien. savèz-voUs vos notes? — Mes notes, qu’est-ce que c’est que ça? est- ce qu’on a besoin de savoir des notes pour chanter? En voilà une bonne farce. Allez, allez mon bourgeois, c’est pas pour rien que les camerades m’appellent Polyte le Rossignol. — Que gagnez-vous? poursuivit le mélomane sans se décourager; car le jeune ouvrier, malgré ses allures communes, avait une figure avenante, et était un jeune gars solide et bien découplé. — Ah ! ça, où voulez-vous en venir avec toutes vos questions? demanda Rossignol. — A faire peut-être votre fortune. Nous ne poursuivrons pas plus loin cette conversation dont on connaît l’issue et de laquelle nous n’avons recueilli que ce fragment, pour donner du nouvel amant de Madelaine une idée exacte. En trois ans de soins assidus, le mélomane avait fait du tonnelier un garçon présentable et un artiste qui ne manquait pas de mérite; mais on comprend facilement que, dans un espaee aussi court, une transformation aussi complète que celle qu’il eût fallu opérer ne peut se faire; aussi le beau Valbranche ne possédait-il qu’un vernis très-faible, rapidement etendu sur sa nature grossière. Comment Madelaine s’était-elle éprise de lui? Demandez à la libellule, folle de lumière, pourquoi, au prix de sa vie, elle vient brûler ses ailes au foyer éblouissant. H y a des destinées fatales, et la pente est rapide pour les mauvaises natures qui se précipitent dans le gouffre des passions coupables, Madelaine avait retiré les cent mille francs qui constituaient sa fortune personnelle de chez le banquier où ils étaient déposés, et était partie avec Valbranche pour les Etats-Unis, où des proportions brillantes avaient été faites au ténor. Lorsque d’Orchamps découvrit tout cela, il ne lui resta plus que haine et mépris pour celle qui avait été sa femme, et une pensée obsédante vint s’emparer de son esprit. Cette pensée, qui ne fut d’abord qu’un regret profond, se transforma en remords épouvantable. Un fantôme sanglant se dressait constamment devant lui: c’était celui de Paul de Brives. En vain Robert voulut chassër cette épouvantable image de son esprit ; il employa, inutilement tous les moyens. L’amour même qu’il portait à sa fille fut impuissant. Il devint taciturne et sombre, sa santé s’altéra, la fièvre précéda le délire, et ce délire, enfin, horrible, hideux, fait de nres et de pleurs, devint de la folie. Blanchard prit Robert chez lui, espérant qu’il lui rendrait la raison. Les soins les plus assidus lui furent donnés, les ressources les plus efficaces de la science furent employées, mais le mal persista: ce mari désespéré était incurablè. Au bout d’un an, il' n’était plus que l’ombre de lui-mêi ; ses c e p étaient devenus blancs, son dos s’était voûté, son corps était d’une maigreur extrême; dans un rire strident, il s’écriait parfois avec un accent indescriptible: — Ah! ah! ah! j’ai tué mon ami! Oui, moi je t’ai tué ! c’était tout, jamais aucune autre paroie ne s’échappait de ses lèvres. Une nuit, le gardien qui le veillait, le vit se lever péniblement sur son lit. — Là, là, le voyez-vous, s’écria le pauvre insensé, en désignant du geste l’ombre sanglante imaginaire. Va-t’en, grâce! pitié! mais va-t’en donc, Paul, mon pauvre et cher Paul. Ah! ah! j’ai tué mon air.:! Puis il retomba. Blanchard, prévenu immédiatement, accourut. Il ne put que constater le décès de l’infortuné. — Pauvre Robert, dit-il. Ah ! que de maris ne se battraient pas! Antonine resta orpheline. D’Orehamps ne lui laissait rien ; aux premières atteintes du mal qui devait le tuer, il s’était ruiné dans de folles entreprises. Le docteur se chargea de veiller sur la pauvre petite fille, et comme Jean Lenoir et Angélique adoraient Antonine, il la leur laissa, se promet- Reproduction interdite. tant d’assurer son avenir; mais la mort le surprit à son tour: une fluxion de poitrine le tua en vingt-quatre heures. Alors Jean Lenoir dit à sa femme: — Puisque Dieu ne nous a pas donné d’enfant, Antonine sera notre fille. Ils se mirent à l’adorer comme si le pauvre petit être était fait du sang de leurs veines et de la chair de leur corps. Quant à Madelaine, elle ne revint en France qu’au bout de dix ans, complètement ruinée aussi; bientôt abandonnée par Valbrnnche qui avait rapidement dévoré avec elle sa petite fortune, elle avait commencé par un reste de pudeur sous le nom de Madame de Berny à New-York cette vie de courtisane qui devait plus tard la jeter dans les bras du duc d’Ambre. De retour à Paris, elle connut la misère, puis un hasard heureux lui fit rencontrer un jeune prodigue qui la lança dans ce monde où il est indispensable de posséder des chevaux de prix et dos femmes de luxe, et acquit, enfin, en ruinant bon nombre de désœuvrés vaniteux, ce surnom do la Cagnotte , sous lequel devait la désigner bientôt tout le Paris viveur. Telle était la femme à qui Achille de Clamelle avait présenté Gînevra, cette belle et pure Gi- nevra dont le souvenir arrachait des larmes au docteur Sergent dans sou cachot de la Roquette, et qui était, ainsi qu’on le verra plus tard, l’amie intime de cette autre ravissante jeune fille qu’adorait Rodrigue d’Avilar, Marguerite de Saint- Till, la fiancée du vieillard millionnaire que Rodrigue d’Avilard le protégé de maître Allain avait dénoncé aux Compagnons du Glaive comme étant le meurtrier de son père.