IX
L'indépendance luxembourgeoise, 1875-06-25 00:00:00

IX Le lendemain, quatre personnes sortirent dès le matin de la maison de campagne qu’avait louée pour quelques mois la marquise de Saveuse. C’étaient la marquise, Marthe, le vicomte Albert de Fontjaudran et Ophélie. Madame de Saveuse prit le bras d’Albert. — Nous avons à causer, lui dit-elle. Et Marthe, qui entendit ces paroles, prit les devants avec Ophélie pour ne pas troubler ce grave entretien. La jeune fille avait sur son bras la mante de la mendiante. Elle devait la lui rapporter, puis aller avec la marquise chez les Néhou. Elle suivit donc le même itinéraire que la veille. — Eh bien, demanda bientôt la marquise, avez- vous réfléchi ? La nuit, dit-on, porte conseil... — Madame, répondit Albert avec feu, avez-vous eu hier mes premières impressions... — Oui, et elles m’ont engagée à vous prier de rester quelque» jours encore en Dauphiné. — Je ne puis que vous les confirmer ce matin, madame. J’ajouterai même que ma résolution de solliciter la main de mademoiselle Marthe est devenue plus inébranlable après mes longues méditations sur lea confidences dont vous avez daigné m’honorer. Elles m’ont appris à vous respecter, vous, madame , et à estimer profondément mademoiselle Marthe. Il n’y a dans ces événements rien que de très-simple, rien qui ne puisse s’avouer hautement. Veuve à un âge oh tout vous conviait à un second mariage, vous vous êtes noblement vouée au culte du passé, et n’avez admis aucune consolation, sinon celles qui le faisaient revivre et l’éternisaient dans votre mémoire. Dieu lui-même semble s’être associé à vos desseins et les avoir provoqués. 11 a placé sur votre route une pauvre orpheline, qui, en vous rappelant votre fille adorée, vous a aussi présenté l’occasion de sanctifier votre existence par la tendresse et le dévouement. Votre conduite a été visiblement approuvée et bénie du ciel, car vous avez fait de votre fille le modèle de toutes le* grâses et de toutes le» vertus. J’ai dit : votre fille ! Ne l’est- elle donc pas ? N’êtes-vous pas la seconde mère qui, en la faisant si parfaite, a complété l’œuvre de celle qui lui a donné le jour ? Ces doux noms de mère et de fille ont été prononcés par vous peu à peu, d’une façon pour ainsi dire irrésistible. — Oui, reprit la marquise, un enchaînement de circonstances fortuites m’a conservé, et j’en rends, grâces au ciel, le rôle et le titre de mère. — Nulle n’en était plus digne que vous, madame. — Et ce rôle était si bien entré dan» mon cœur, continua la marquise, que, publiquement, devant Dieu et devant les homme», j’aurais dit en vous la donnant: C’est ma fille ! Albert garda un instant le silence. — Madame, reprit-il timidement, quand vous avez annoncé pour la première fois mes projets à mademoiselle Marthe, les a-t-elle approuvés? — Oui. — Oh 1 que je suis heureux ! — Attendez. Elle s’est informée d’abord si cette alliance avait mon complet assentiment. — Et ensuite? — - J’ai consenti. — Et mademoiselle Marthe? — Elle a consenti aussitôt. — Jamais je n’épouserai qu’elle, continua Albert, avec chaleur. Mon père, auquel je vais écrire... Il n’acheva pa*. — Madame, repri»-il bientôt, quelle a été votre impression lorsque mademoiselle Marthe a désiré que le nom de sa mère figurât sur le contrat ? — Mon impression, monsieur Albert, et je vais vous la dire franchement, a été une profoade admiration. — Oh ! combien je la partage, madame ! Ce pieux hommage révèle uae âme aussi haute que généreuse. — Et une fierté qui ne transige devant aucun sacrifice lorsqu’il s’agit d’un devoir à accomplir, ajouta la marquise; car, je ne l’ai pa» laissé ignorer à Marthe, ce scrupule de conscience devait s’opposer à ce qu’elle s’appelât jamais la vicomtesse de Fontjaudran. — Vous avez cru cela, madame? — Oui, et c’est pour ce motif que je suis partie subitement. , — Oh! si vous connaissiez mon père... — Je le connais. — Il est exempt de préjugés; — Préjugés ! savez-vous exactement la signification de ce mot-là? Beaucoup de gens nomment préjugés le» convictions sincère», la fidélité à un principe, le respect de sei-même et de l’opinion d’autrui, la crainte des critiques que soulève une mésalliance. — Oh! madame, ne prononcez jamais cette dernière parole, interrompit vivement Albert. Si mon mariage avec mademoiselle Marthe était une mésalliance, ce serait uniquement parce que je ne suis pas digne d’elle. Mes sentiments se «ont-ils modifiés en quoi que ce soit, depuis le jour oh vous l’avez si cruellement emmenée de Fontjaudran? je n’ai cessé de vous témoigner mes espérances, je vous ai fatiguée de mes lettres, et aujourd’hui je viens... Reproduction interdite. Du bout de son ombrelle la marquise tapa légèrement sur le» doigts d’Albert. — Causons, s’il vous plaît, de la pluie et du beau temps, monsieur le vicomte, lui dit-elle en souriant. Cette conversation sera d’autant mieux choisie que Marthe a été fort mouillée hier. Je ne repousse pas vos protestations et vos projets d'alliance; mais il faut d’abord que monsieur votre père connaisse toute la vérité et les ratifie. Toutefois, sans vouloir prolonger cet entretien sur le même sujet, la marquise était profondément touchée de la persistance d’Albert. Elle commençait à croire que le compte de Fontjaudran partagerait les idées de son fils, et elle se laissait aller à l’espérance de réaliter bientôt son rêve le plus cher en assurant le bonheur de Marthe. Ophélie, d’ailleurs, vient faire diversion. — Madame, dit-elle en accourant, vous voyez ces deux hommes qui marchent à côté de mademoiselle? Ce sont les Néhou, nos poitrinaires. Us ont essayé une promenade et ils s’en trouvent bien. Le fila a même gravi une côte sans tousser ni cracher. Nous les avons tirés d’un mauvais pas en leur prodiguant des mets succulent». Do reste, un grand médecin, un prince de la science, me l’a dit: „Quand un riche est malade, mettez-le à la diète et il se portera bien; quand un pauvre est malade, donnez- lui de la bonne nourriture, et il guérira.“ C’est un précepte excellent. Nous approchons (pardon si je m’interromps moi-même et si je passe ainsi d'un sujet à un autre!}, nous approchons de la mendiante. Mademoiselle voudrait la remercier chaudement. Les Néhou nous gênent. Si madame voulait accepter la corvée de les écouter quelques instants, mademoiselle serait bien contente. Elle ne m’en a rien dit, mais je devine... — Marthel cria la marquise. La jeune fille s’arrêta. -- Ce n’est pas difficile, continu» Ophélie. Per- susdez-les qu'ils sont poitrinaire» et qu’ils ne le sont pas. Ils ne sortent pas de là. Un instant après, Marthe, suivie d’Ophélie, s’avança doucement vers la mendiante. La marquise qui le» précédait et continuait sa route avec Albert, s’était obligeamment chargée des Néhou, dont elle écoutait avec bonté les condoléances. Nous allons voir si la mendiante va desserrer les dents, pensa Ophélie. Elle doit parler comme un prédicateur, car elle a vraiment du mérite. Saint Martin donna un jour la moitié de son manteau à un pauvre homme qui avait froid ; elle a donné, elle, sa mante tout entière. Il est vrai qu’elle a peut-être craint de la gâter en la déchirant. Et puis, elle n’a fait que la prêter, se doutant bien qu’elle serait récompensée. Et mademoiselle qui, par délicatesse, ne veut pas lui faire l’aumône aujourd’hui! Moi, j’aurais donné cinquante ou soixante- quinze centimes. Il est vrai que je n’entends rien aux grandi sentiments. Cette mante, outre qu’elle lai a épargné une fluxion de poitrine possible , a porté bonheur à mademoiselle. C'est en entrant hier chez sa mère , couverte de la mante de la mendiante, qu’elle a retrouvé son fiancé. Car j'y vois clair ; nous marchons à pas de géant vers un mariage. Si on me demande mon avis, j’approuve. Ophélie réjoignit Marthe , qui déjà abordait la mendiante. — Voici votre mante, dit la jeune fille. Je vous remersie beaucoup. Eli# m’a été bien utile. La mendiante resta immobile et n8 répondit pas. — Prenez donc, ajouta Ophélie. Moi, quand on me fait l’honneur de m’adresser la parole... Marthe lui fit signe de se taire. — Merci Encore, reprit-elle ; merci mille fois. Et elle déposa la mante sur les genoux de la mendiante. Celle-ci leva les yeux. Ils restèrent un instant fixes, et deux larmes en tombèrent. Marthe fit deux pas vers la mendiante, puis chancela. Ophélie la soutint et l’emmena rapidement. — Ça n’a pas de bon secs, dit la suivante. Vous vous faites trop de chagrin pour les misère» d’autrui. Il est bon de la soulager, mais... — Avez-vous vu ses larmes ? interrompit Marthe dont le cœur débordait. Oh ! ce ne sont pas des larmes ordinaires. Ou eût dit des goutte» de sang coulant d’une blessure toujours ouverte. — Ce qu'il y a de certain à prêtent , répondit Ophélie , c’est que cette pauvre femme est sourde et muette. Si elle n’était pas sourde et muette, elle vous aurait parlé. Marthe joignit les mains; — O mon Dieu , dit-elle à voix basse , certes vous avtz dans le ciel de» compensations à de telles souffrances... mais nous, héia9 ! faibles créatures humaines , nous sommes impuissantes à les consoler. — Le fait est que les Néhou sont plus gais, quoique poitrinaires, pensa Ophélie. Et elle prersa le pas pour entraîner plus vite Marthe auprès de la marquise et d’Albert. Quelques jours après, madame de Saveuse, Marthe et OphéÜe se mirent sa route pour faire leur promenade habituelle. — Madame, dit tout bas Ophélie à la marquise, si vous me demandiez mon avis, je vous engagerais à ne pas aller du côté de la mendiante. Sa vue fait trop d’impression sur mademoisolie. — Je ne puis cependant oublier, répondit madame de Saveuse, que cette pauvre femme a rendu service à Marthe et qu’elle n’en a pas encore été récompensée. — Eh bien, madame, chargez-moi de cette commission. La marquise y consentit volontiers, et il fut convenu qu’on se dirigerait dn côté de la mendiante, mais qu’Ophélie seule s’approcherait d’elle. Après avoir fait deux ou trois cents pas dans les chemins parfumés par les fleurs printanières des buissons, les trois promeneuses aperçurent Gaspard Néhou qui les suivait de loin, timidement. Ce jeune homme paraissait tout autre. Son abattement subsistait encore, mais se mélangeait d’intermittence» de vivacité et d’énergie. A le voir, du reste, on n’eût pas soupçonné qu’il fût ou se crût poitrinaire. Quoique son visage fût un peu pâle et sa démarche un peu languissante par moments , tout en lui annonçait la force et le» inépuisables ressources vitales de la jeunesse. Vêtu de gros drap gris , comme les paysans de la contrée , les bienfaits de Marthe et de îa marquise semblaient déjà l’avoir tout à fait rendu à la vie. Ses lèvres avaient encore le sourire flasque et vague du découragement, mais set yeux brillaient d’animation et de santé. La marquise , qui n’était pas aussi bonne marcheuse que Marthe, fit halte sous un énorme châtaignier, à l’ombre duquel s’étendait un épais tapi» de mousse. Les sinuosité* du terrain formaient çà et là des siégea naturel», oh Marthe prit place auprès de la marquise. Ophélie, elle, resta debout. — Si on me demandait mon avis, dit-elle, j’affirmerais que nous allons être abordées par le jeune Gaspard Néhou, qui s’avance ver» nous sans avoir l’air de nous voir. Ophéüe ne se trompait pas. (A continuer.)