1 Feuilleton. I
L'indépendance luxembourgeoise, 1874-09-29 00:00:00

1 Feuilleton. SOUS LA HACHE I par Henri de Lacretelle. Constantin Camard venait d’être condamné à mort pour assassinat. Le pourvoi en grâce était rejeté. L’exécution devait avoir lieu dans le bourg de Charmeville. La route était longue, par une nuit d’hiver; de la prison à Charmeville, il y avait plusieurs niais. On était à ceiui de Marlière. Le chemin de fer n’y passait pas encore, et la poste y continuait son service mélancolique et paresseux. La voiture du condamné était partie à minuit avec l’aumônier et les gendarmes. C'était à l’aurore que le couteau devait tomber. Le brouillard devenait givre sous les vides noirs du ciel. Il arrivait des pleurésies du tournant des montagnes avoisinantes. Et toute la population de Marlière était debout. Les lanternes sortaient des portes et envoyaient des éclairs au miroir glissant de la chaussée. On ne pouvait espérer voir cependant qu’un vieux carosse fermé et qui s’arrêterait peu ; mais, dans ce carrosse, il y avait un homme qui crispait sinistrement les poings, et une vie qui allait finir. Ce passage lugubre tenait tous les yeux éveillés, et c’était une bonne fortune que chacun voulait avoir. Les commentaires variaient. Quelques-uns se réjouissaient bruyamment parce que le crime allait être expié, mais les cœurs, les plus farouches tressaillaient comme devant un gouffre. Les plaisanteries patibulaires se figeaient au coin des cafés. La peine de mort faisait son œuvre. Une pitié inconsciente se tournait vers le misérable garrotté. Le coupable devenait la victime. On se rappelait avoir vu autrefois Constantin traverser Marlière, une pipe blanche entre les dents, et accompagné par une chanson. Il s’était arrêté 6ur le parquet, les jours de foire, et quelques filles, mères de famille à l’heure qu’il était avaient encore sur les joues le dernier baiser de la contredanse. Comme il était beau et bien découplé , sous sa blouse, dans ce temps-là, et comme il jetait lestement son mot aux jeunes fileuses assises sur le banc de la porte. Des larmes d’horreur et de souvenir parcouraient les mouchoirs des femmes, tandis qu’on entendait sourdement dans le lointain ies grelots des chevaux tinter sur la côte à un kilomètre; toutefois, le meurtre s’était accompli dans des circonstances si effroyables, et l’instruction avait révélé des antécédents si pervers, qu’on avait autant de hante à pleurer qu’à rire. Le long du mur de l’auberge de la poste , un homme se glissait, allant vers l’écurie. Personne ne l’avait reconnu. Il marchait vite. L’entrée était mal éclairée par un falot et il ne s’y trouvait qu’un postillon se hâtant de garnir Bes chevaux. L’inconnu s’approcha : — As-tu besoin de gagner dix mille francs ? demanda-t-il au postillon. Celui-ci se retourna à moitié ébahi et à moitié courroucé. — J’ai besoin qu’on me laisse finir tranquillement mon ouvrage, monsieur le marquis, et qu’on ne se moque pas de moi à la minute qu’il est. Le marquis prit le falot et rapprocha d’un portefeuille. — Tu sais lire. Voici deux billets de banque. Ils passeront de ma main dans la tienne, si tu veux m’écouter. Le paysan ajusta la bride à son porteur. — Vous êtes pourtant un brave homme, quoique marquis, reprit-il, mais ça ne peut pas être quelque chose d’honnête que vous voulez me dire, puisque la somme e t si grosse. — Je ne peux rien t’expliquer. Sois sûr seulement que tu ne seras pas tourmenté à ton lit de mort par l’origine de ta fortune. Tu n’as qu’à me donner tes grosses bottes et ton manteau de laine, et à me laisser conduire l'attelage à ta place. Avant le jour tu auras quitté le pays, et tu te marieras oh tu voudras avec la dot que je te remets. Le pauvre garçon avait vu blanchir les billets dans le portefeuille. — Vous lui en voulez donc crânement à Constantin que la guillotine ne vous suffit pas ? — Peut-être! — Quant à vous le laisser conduire à ma place vers les planches rouges, ce ne serait pas à refuser, car la besogne ne peut que me porter malheur. Mais pourquoi prétendez-vous vous en charger ? — Crois-tu en Dieu ? reprit le marquis. — Je ne sais pas, répondit l’autre, étonné d’une question qui ie dépassait. — Moi j’y crois, et je te jure devant lui, que je ne veux pas faire un mauvais coup. D’ailleurs, tu rentreras au paya un jour ou l’autre, et, si tu n’es pas content, tu me dénonceras. Maintenant, nous n’avons pas deux secondes. Acceptes-tu ? — Les riches peuvent tout. Mais prenez garde à la jument. Elle a des ruades qui ne poussent pas à la gaieté. — Je monte mieux que toi. Tu m’a vu passer dans la rue de Marlière, et tu ne te risquerais pas sur mes chevaux. Le postillon se dépouilla de son harnachement que le sportsman revêtit. Les billets de banque furent donné». Celui qui les remettait avait aux alentours une réputation de bizarrerie qui faisaient que certaines choses ne surprenaient pas venant de lui. Ud gendarme parut à la porte. Allez-vous faire attendre le gouvernement? s’écria-t-il. Constantin Câmard n’aime pas à lambiner. Le postillon s’était effacé dans l’ombre de la mangeoire. — Voilà! brigadier, répondit le gentilhomme en déguisant sa voix et en emmenant les bêtes. — Nous donnerons un petit pourboire si nous arrivons à Charmeville avant cinq heures. Le condamné a encore la masse à entendre. Le conducteur se pressa ; les chevaux furent attelée par lui, le postillon de l’autre relais ayant assez à faire de traverser la foule avec les siens. Rivesaltes, — c’était le nom du marquis, — s’arrangea pour ne pas attacher les traits de son porteur, de façon à rester libre à tout événement. II- failait une grande habileté de main pour se tenir toujours à la distance voulue. La voiture était une simple calèche que M. le sous-préfet avait eu la gracieuseté de prêter au bourreau, celle avec laquelle il faisait ses tournées de révision. Elle était signalée dans l'arrondissement, et sinistre toujours. Un seul gendarme avait mis pied à terre et faisait scs efforts pour écarter les gens. Il n’y réussissait guère, et pourtant la curiosité ne voyait pas grand'chose dans l’intérieur. Une vieille femme se hasarda à élever une lanterne. On découvrit les figures dans un éclair. Constantin avait les honneurs de la droite, au fond. Il essayait de fumer un cigare qu’une dernière tolérance lui avait accordé. Le cigare s’était éteint. Il envoya par bravade un sourire au rayon qui cherchait son attitude. Mais il était livide et tous ses membres frissonnaient. Il reconnut les silhouettes des maisons. (A continuer). Reproduction interdite.