30 Feuilleton. TROISIÈME PARTIE. Le drame de la eonseienee. IX. Le retour de la condamnée. (Suite.)
L'indépendance luxembourgeoise, 1871-10-01 00:00:00

30 Feuilleton. LE DERNIER CRIMINEL TROISIÈME PARTIE. Le drame de la eonseienee. IX. Le retour de la condamnée. (Suite.) PAR et Oelave Féré Eugène Moret. Gabrielle, ainsi initiée insensiblement h cette trame machiavélique, eut encore la puissance de se contenir et. de poursuivre cetto* enquête d’un si palpitant intérêt. — Madame de Frairières, reprit-elle, vous en avait donné effectivement beaucoup, puisque vous avez laissé deux cent cinquante francs à une vieille tante que vous avez à Bessouville, et que vous aviez visitée au moment de votre fuite. — Pauvre vieille tante, elle doit être morte à présent! Je vais vous dire, c'était la sœur de ma mère et en quelque sorte la seule parente qui me restât... C’était pour l’aider à vivre, et je ne lui ai pas dit d’abord que je lui donnais tout, mais après je lui ai écrit que c’était pour elle et que je ne voulais rien lui en redemander. Combien aviez-vous donc, en tout ? — Ob ! six cents francs. ht les trois cents francs que vous avez oubliés dans le grenier enveloppés dans un mouchoir ? Germaine écarquilla les yeux, prit un air espiègle, comme quelqu’un qui entend la plaisanterie, et répondit : Ah! vous vous gaussez de moi, mademoiselle! Moi, j amais laissé une pareille fortune dans un mouchoir?... Ha! lia! lia!,.. Madame Lachenal dirigea sur son mari, qui semblait sur la sellette, pendant cet interrogatoire qu’il n’osait interrompre, et auquel il n’osait se mêler, un regard répulsif. Le hasard a de ces coups. Il y avait eu dans cette ténébreuse affaire des particularités que dans l’honnêteté de son âme, depuis même qu’elle côn- naissait les auteurs du crime et l’innocence de la condamnée, elle ne s’était pas expliquée. Tout s’éclairait maintenant. Sa belle-mère et son mari n’étaient pas seulement des criminels, mais des lâches et des fourbes. A quoi bon descendre plus avant dans cette affaire? L’argent trouvé; l’arsenic et le plomb s’offrant aux recherches des experts: les lettres établissant une preuve morale, ces horribles lettres déshonorant la mémoire de la victime, alors quelle affirmait la culpabilité de l'accusé: tout cela était odieux. Gabrielle un moment n’eut plus pitié dans son âme et faillit éclater dans un accès d’indignation. — C’est trop d’infamie! prononça-t-eile à part. Mais elle se remit encore par un suprême effort, et, reprenant ses questions : — Après avoir visité votre tante, où êtes-vous allée? demanda-t-elle à l’ancienne servante, sachant désormais et définitivement à quoi s’en tenir sur tout ce qui s’était passé après son départ à l’hôtel de Frairières. — Mais au Havre tout de suite, où, selon les instructions de madame de Frairières, j’ai pris le bateau qui mène en Angleterre. — Kt là personne ne vous a inquiétée ? — Oh ! personne. J’ai été à Londres et j’ai été assez vite placée dans une maison où il venait beaucoup de monde, des hommes très comme il faut. L’un d’eux, un tout jeune homme, me remarqua et m’envoya chez sa grand’mère, qui était Française d’origine, et cherchait une femme de chambre qui parlât la langue. Je plus à la dame, qui m’emmena à Liverpool, où elle allait résider, et je suis restée dans cette maison depuis lors. — Kt vous en êtes sortie depuis peu ? — - Cette dame est morte, et pour me payer de mes soins, car je puis dire que si elle était bonne comme une créature de Dieu, elle m’a donné du mal, cela se comprend, elle était paralysée de tout un côté. Qu’est-ce que je disais donc? Oh ! pour me récompenser, elle m'a laissé une petite fortune avec laquelle je vais m’établir .. Voyez-vous, moi, il ne m’en faut pas beaucoup. — Vous établir? dit Gabrielle, d’une voix pleine de terreur. — Oui, mademoiselle; comme on dit; il faut bien faire une fin. J’ai trouvé là-bas un brave garçon qui s’est pris d’amour pour moi et qui veut m’épouser. Il a déjà un petit hôtel; avec mon argent, nous Fil aurons un grand, et, ma foi, dans quelques années... eh bien ! nous vivrons de nos rentes tout comme des bourgeois. Elle dit cela en plaisantant et riant de bon cœur ; mais elle vit la pâleur et les yeux stupéfaits de Gabrielle, et le rire se glaça sur ses lèvres. — Ne pouviez-vous vous marier là-bas, sans revenir ici ? — 11 me fallait mes papiers. Alors je me suis dit: plutôt que d’écrire, ça n’arrivera peut-être pas, j’aime mieux aller les chercher moi-même. Ça me promènera et ça me fera plaisir de revoir le pays. Là-dessus, j’ai pris directement le bateau de Liverpool au Havre, et au Havre celui de Caen, et me voilà. — Vous n’avez pas encore été à Bassonville? — Je n’ai pas eu le temps, je suis arrivée de ce matin. J’ai voulu d’abord vous rendre visite à vous et à madame de Frairières. J’ai été à l’hôtel, et là on m’a donné deux adresses. Ma foi, j’ai préféré commencer par vous. — C’est d’une bonne fille, et je vous en remercie, quoique vous me trouvez, par suite de la maladie de mon mari, dans une situation assez douloureuse. — Oh! certainement, j’y prends bien part! — Kt vous repartez ce soir ? — Mais tout-à-l’heure, mademoiselle. Seulement, je ne veux pas repartir sans avoir été chez madame de Frairières. A Caen, j’ai aussi quelques personnes à voir, et puis je me procurerai mes pa- piers. Ensuite, j’irai à Bassonville, où j’ai l’intention de Tester une couple de jours. — Alors, jusqu’ici, à Caen, vous n’avez vu personne ? — Le concierge de l’hôtel de Frairières, qui est devenu le vôtre. — Cet homme ne vous connaît pas ? — Non, et la femme de chambre de la baronne de Subervier, qui m’a reconnue avec peine. — Et à qui vous avez parlé? — Oui. Gabrielle se leva. — Eh bien, dit-elle, il est cinq heures, vous n’avez pas dîné. Vous allez manger ici et aussitôt après — Oh! merci bien, mademoiselle, pardon, madame, interrompit la voyageuse. — Il ne s’agit pas de me remercier, mais de m’écouter, de me comprendre et de faire exactement ce que je vais vous dire. Vous allez dîner rapiodment, garder la voiture que vous avez, le payer ce que le conducteur voudra, et aussi vite que cela se pourra, sans vous reposer, vous faire conduire au Havre. — Mais, mademoiselle, je dois coucher ce soir à Caen, j’ai retenu ma chambre. — Vous ne coucherez pas à Caen, vous n’y remettrez pas les pieds. D’ici, vous allez au Havre, et vous prendrez immédiatement le bateau qui fait voile pour Liverpool ou tout autre port de l’Angleterre, s’il vous faut attendre seulement un jour. — Faites excuse, mademoiselle, mais ce sont peut-être ces goddam qui m’ont dérangé l’esprit, voilà que je recommence à ne plus vous comprendre. — Au contraire, ma pauvre fille, vous me comprenez très-bien. Germaine secoua sa tête rebelle, et sa physionomie prit une expression des plus perplexes. — Vous entendez bien. Dans le cas où forcément vous ne pourriez partir sur l’heure, dit madame Lachenal, dissimulez-vous à tous les regards, à tous sans exception. Si vous êtes obligée de passer une nuit au Havre, descendez dans un grand Reproduction interdite. hôtel, changez de noms, donnez-vous pour une femme de chambre anglaise qui va rejoindre ses maîtres, et ne parlez qu’anglais. — O mon Dieu ! mais vous m’effrayez ! Suis-je donc encore compromise ! — Oui, ma fille ; le souvenir de ce fatal événement n’est pas effacé. — Mais mes papiers ? — Vous vous en passerez. — Mais je ne pourrai pas me marier ! — Je crois qu’en Angleterre ces papiers ne vous sont pas indispensables. — Je vous demande pardon, je tiens à être mariée pour tout de bon, moi, ah ! mais !... — Je crois qu’il a moyen de s’en passer. Dans tous les cas, il le faut. Vous présenter ici à une mairie, ce serait vous jeter dans la gueule du loup. Vous êtes accusée, condamnée, si on vous voit ; vous êtes prise... pendue. — Condamnée !... Mais c’est affreux, cela... Je n’ai fait de mal de ma vie, je suis innocente comme l’enfant qui vient de naître. — Qu’importe! il faut d’abord vous mettre à l’abri des poursuites. Elle réfléchit deux secondes et s’écria : — Décidément, non, mademoiselle ! Je ne suis plus une petite fille comme il y a douze ans, et je ne me sauverai pas une seconde fois. — Mais, malheureuse, savez-vous ce qui vous attend ? — Je suis innocente; il faudra bien qu’on le reconnaisse. — Mais des charges terribles pèsent sur vous. On ne vous croira pas, on vous enfermera, ou... ou... ô mon Dieu! je deviens folle aussi, moi; mais savez-vous que c’est la mort !... Elle tomba, épouvantée de ses propres paroles, sur sa chaise et cacha son visage pour en dissimuler la terreur. La servante, effrayée, la regardait bouche béante, ne sachant plus que dire. Quant à Lachenal, il se démenait dans son fauteuil, livide, en sueur, l’œil hagard, les mains crispées. — Innocente, s’écria-t-il, qu’en savez-vous ? vous avez été non-seulement accusée, mais condamnée. 11 y avait contre vous plus que des soupçons, plus que des préventions, mais des preuves, des preuves irréfutables. — O mon Dieu !... l’enfer s’en est donc mêlé ? — Nous ne sommes pas vos juges et nous vous pardonnons. Mais fuyez, fuyez bien vite. N’essayez pas une lutte inégale avec la société et ne résistez pas à la loi. Nous le voudrions que nous serions impuissants à vous défendre. A l’heure qu’il est, vous n’appartenez plus aux vivants, vous êtes la proie du bourreau qui attend votre tête. Coupable ou non, vous ne sauriez lui échapper, si demain vous n’avez pas mis entre ce sol et vous l’immensité de la mer. Malheureuse... Lachenal eut continué ainsi deux heures. Lé qui se passait alors en lui était étrange. Il avait peur, tellement peur, que tous ses membres frissonnaient et que ses dents claquaient, et il voulait terrifier la pauvre fille. Il sentait que si elle n’était pas convaincue de la nécessité d’une prompte fuite, si elle se mettait en tête de lutter comme elle disait, tout finirait par se découvrir, et qu’il était perdu. Mais il avait le délire, il n’était plus maître de ses paroles ; il parlait, parlait toujours, autant pour se convaincre que pour s’étourdir. S’il cessait de parler, il tombait foudroyé. C’est ce qui arriva. Sa femme l’ayant arrêté d’un regard sévère qui voulait dire : „Engagez cette fille à fuir, puisque votre salut eq dépend, mais ne continuez pas cette odieuse comédie, commencée il y a douze ans. Meurtrier, cache-toi, mais n’accuse pas, ou tu me fais horreur.“ De ses lèvres jaillirent encore quelques paroles incohérentes, puis ses yeux se fermèrent convulsés, sa tête s’affaissa sur ses épaules et il glissa au bas de son fauteuil. Gabrielle ouvrit une porte donnant sur une autre pièce, et y fit passer Germaine. — Attendez-moi ici dix minutes, dit-elle, vous voyez dans quel état est mon malheureux mari, je lui porte les premiers soins, et je suis à vous. — O mon Dieu, que je suis donc fâchée... — D’être venue, non ; sans cette pensée, vous étiez perdue. Elle referma la porte, alla à son mari, le ranima de corps et d’esprit, puis, plus tranquille, appela sa servante, lui commanda de servir à dîner à la personne qui attendait dans l’autre pièce. Cela fait, elle songea au conducteur qu’elle fit entrer, et auquel elle fit aussi donner un bon repas. Tous ces ordres exécutés, elle rejoignit Germaine et s’enferma avec elle. En quelques mots, elle lui fit comprendre la nécessité absolue de fuir, et celle-ci, prise au dépourvu, suffoquée, s’engagea sur l’honneur à ne pas perdre une seconde. — Pour vous dédommager, lui dit son ancienne maîtresse, tenez, ma fille, voici deux mille francs. — Tiens, dit celle-ci, vous êtes encore plus généreuse que madame de Frairières ! Fille frémit et fut prête de déchirer en lambeaux les malheureux billets. Elle eut peur d’elle- même. Elle faisait quelque chose qu'avait fait madame de Frairières... Mais elle pensa à son enfant, et cette pensée la rasséréna. — C’est pour lui, dit-elle !... O mon Dieu, m’avez-vous bientôt assez éprouvée ! Germaine, les larmes aux yenx, attribuait cette agitation à l’état du maître de la maison, et comprenant que sa chère demoiselle était encore plus malheureuse qu’elle, lui baisa les mains et s’apprêta à remonter dans la patache. En ce moment, ce fut plus fort que Gabrielle. Elle éclata en sanglots et tomba dans les bras de la servante. Fille l’embrassa et la tint serrée contre elle. Puis l’entraînant une seconde fois dans la pièce qu’elle avait quittée, elle referma la porte. — Germaine, lui dit-elle, moi qui vous parle, moi, la fille de la victime, je suis convaincue de votre innocence. Ainsi donc, quoi qu’il arrive, ne vous alarmez pas. S’il vous arrivait une menace sérieuse, au dernier moment je serai là, et je vous sauverai. Seulement... seulement... elle ne savait comment continuer :... à tout ce qu’on vous dira, contentez- vous de nier, de vous défendre, mais ne racontez rien de votre première fuite, ni de celle-ci, ne prononcez ni le nom de Frairières, ni celui de Lachenal. Il y va de notre honneur à nous, Germaine, et le vôtre à vous sera sauf, je vous en donne ma parole d’honneur. — Je me souviendrai de vos recommandations, mademoiselle, dit la brave fille, les yeux tout rouges, et qui, ayant causé avec le conducteur et pris ses arrangements, sauta dans la voiture. — Eh bien ? dit Lachenal, le soir, en plongeant son regard anxieux au fond de celui de sa femme. — Dormez tranquille, monsieur: cette fois encore, le péril est conjuré. — Moi... dormir... tranquille... y songez-vous ? — Demain, dit Gabrielle, il faut l’espérer, cette fille sera hors de France. Le misérable eut un soupir d’allégement. Le surlendemain, environ à la même heure, on apprenait dans la ville de Caen, et la nouvelle s’en répandait aussitôt dans tout le département, que la fille Germaine F’igcart, sur la tête de laquelle pesait une condamnation à mort remontant à une douzaine d’années, avait été arrêtée la veille au soir, au moment oh elle mettait le pied sur un bateau du Havre en partance pour Liverpool. Fin de la troisième partie. (A continuer)