GINÈVRE, V. L'Andelle. (Suite.)
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-12-18 00:00:00

FEUILLETON. GINÈVRE, V. L'Andelle. (Suite.) Eliacim Jourdain O malheur! le gazon sur lequel s'est posé son pied cède, se détache de la berge et disparaît dans la rivière, entraînant avec lui la chère imprudente. Un cri déchirant a re enti, un bruit sourd s'est f.i;t entendre, un léger remou s'est acculé su, l'eau, puis tout, est rentré dans la paix et le silence, Les demoiselles aux ailes bleues ont continué de voleter dans l'air, les abeilles de butiner sur les fleurs, les gouttes de rosée de pendre aux rameaux verts. Le cri désespéré poussé par Ginèvre a été entendu de sa nourrice, qui n'avait pu suivre sa chère enfant dans ses jeunes élans à travers la prairie... Elle accourt aussi vite que ses jambes alourdies le lui permettent... Mais il est trop tard et elle ne peut que remplir la vallée de ses gémissements et appeler à grands cris sur la rive : — Ginèvre! Ginèvre! mon enfant... réponds-moi. Mais aucune voix ne répondait à la sienne. La rivière restait muette à ses cris désespérés et coulait paisiblement, comme si elle n'eût pas eu un meurtre a se reprocher. --Mon Dieu! ayez pitié de nous, sanglottait la pauvre femme, en s'arrachant les cheveux et en se meurtrissant le visage... Rendez-moi mon enfant ou faites-moi mourir aussi... Ah! si je ne puis la sauver, je puis du moins la suivre au tombeau, et la malheureuse femme s'élançait dans la rivière, lorsqu'elle se sentit tout-à-coup saisir le bras par un gantelet de fer... Elle se retourne... Mais avant qu'elle eût pu reconnaître l'homme qui l'avait arrêtée dans l'accomplissement de son funeste dessein, cet homme s'était précipité dans la rivière, qui s'était rofermée  sur lui comme sur la belle Ginèvre; mais, lui, avait la force et l'art à son service et l'onde perfide allait avoir à compter avec son courage et son adresse! Au bout de quelques instants, l'eau s'entr'ouvrit et l'on vit apparaître un jeune homme tout bardé de fer, nageant d'un bras et soutenant de l'autre, sur son épaule, une jeune fille évanouie, morte peut-être... — Ginèvre!!! Et la poitrine qui avait exhalé ce cri, d'une voix haletante, semblait s'être brisée dans ce suprême effort, car elle n'y ajouta rien; seulement une femme s'affaissa alors sur elle-même et ne donna plus aucun signe de vie... C'étaii la pauvre nourrice, qui n'avait pu supporter le spectacle navrant qui frappait ses yeux et ne voyait plus qu'un cadavre dans le beau corps qu'on lui rapportait. Le jeune homme gagna la rive, y déposa religieusement le cher fardeau et s'agenouilla près de lui, en versant un torrent de larmes. Un léger souffle s'exhala des lèvres de la jeune noyée, puis un doux soupir, — puis un tressaillement... Mais le sang battait, à les rompre, dans les veines du jeune homme; mais un voile de larme3 était étendu devant ses yeux, et ces doux signes précurseurs du retour à la vie, il ne les entendit pas, il ne les vit pas... et il continuait de souffrir tous les maux de l'enfer 1 Enfin, les beaux yeux du pauvre ange (elle tenait encore ses fleurs à la main!) se rouvrirent. O joies divines, vos suavités furent égalées en ce moment suprême... Saintes phalanges des cieux, elles durent alors être incomplètes, vos délices, dont la terre savourait un rayon ! — Ginèvre! — Wilfrid! — O mon Dieu, que vous êtes bon, murmura la jeune sauvée. — Chère sœur des anges, douce vierge aux fleura, ondine chrétienne. La vieille nourrice avait peu à peu ; ipris Vusage  de ses sens. Komi renonçons à peindre la joie qu'elle éprouva en revoyant en vie sa chère Ginèvre... Si elle se lût écoutée, elle l'eût mangé de caresses, accablée de baisers, meurtrie de ses étreintes fiévreuses- Mais elle se retint, car elle craignait de faire évanouir cette douce vision. — Si ce n'était qu'un rêve, pensa-t-elle. Oh ! non, non, Dieu ne voudrait pas se jouer ainsi de mon pauvre cœur, de mes angoisses... Ma Ginèvre est bien rendue à mon amour... Encore quelques instants et je vais la voir me sourire,—l'entendre me parler, m'appeler sa bonne nourrice... Ah ! messire, messire, s'écria-t-elle avec effusion, en baisant les mainj de Wilfrid, c'est Dieu qui vous a envoyé comme un autre Michel archange, avec le glaive et la euirrasse, pour terrasser le démon de la mort, prêt à fondre sur ma chère enfant... Soyez béni, messire, pour votre saint dévouement... et loué soit le nom de celle qui vous porta dans son sein et vous donna au monde ! En ce moment passèrent quatre sœurs converses attachées à un monastère voisin, qu'elles avaient quitté, il y avait une heure, pour vaquer, au dehors, au service de leur maison et où elles rentraient alors. Elles s'arrêtent, s'enquièrent avec intérêt du malheur arrivé et proposent de transporter Ginèvre au monastère, où lui seront donnés les soins que réclame son état. Wilfrid s'offre avec candeur pour transporter la chère noyée ; mais les sœurs le prient de leur abandonner ce soin... Le pauvre amoureux comprend que sa mission est finie, qu'il n'a plus le droit de se dévouer pour la belle enfant, de toucher son beau corps de vierge, même pour lui porter secours... Il dévore le saint affront fait à son amour et courbe la tête, en signe de résignation. Ginèvre a compris ce qui se passe dans son cœur et Vaumône d'un doux regard, comme pour lui dire: «La vierge du ciel, mère des vierges de la terre, le veut, ami... Console-toi et bénis le divin décret qui nous sépare.» Les sœurs firent à la hâte un lit de feuillage, sur lequel elles placèrent la belle Ginèvre, qui, au milieu de la prairie et avec sa blanche tunique, ressemblait à un alcyon bercé sur la mer, dans son nid d'algues vertes... Les religieuses s'acheminèrent ensuite avec la jeune noyée vers leur monastère. Wilfrid suivait le cortège. La nourrice fermait la marche. On arriva à la porte du monastère. Le jeune trouvère, entraîné par la force de son amour, se disposait à accompagner, jusqu'à la cellule qui devait s'ouvrir pour elle, la fille du comte de Pont-Saint-Pierre. Et, cependant, nul n'ignorait — et lui, moins que personne—que l'entrée d'un homme dans un couvent de femmes, constituait un sacrilège, entraînait la souillure ûe la maison et par suite, sa consécration nouvelle. Le jeune poète savait cela; mais «l'amour est plus fort que la mort,» que la mort du corps et de l'âme et il était résolu à franchir le seuil béni et à accompagner quelques pas plus loin celle qu'il aimait de toutes les puissances de son être, pour laquelle il eût donné sa vie en ce monde et sa part de paradis, dans l'autre. Un regard suppliant de Ginèvre le rappela à l'observance des règles canoniques. La porte du monastère s'ouvrit pour livrer passage au cortège et laissa Wilfrid seul, sur le chemin, avec son amour et sa douleur. Lucifer, précipité des pardis du ciel au fond de la géhenne, ne dut pas éprouver un mal plus cuisant que le jeune poète, lorsqu'il vit se refermer sur le cher objet de son amour, disons mieux : de son adoration, les portes du monastère de Pont- Saint-Pierre. Il pensa perdre la raison, tant il se fit alors en lui un grand ébranlement moral... Il ne voyait plus, il n'entendait plus, tonte sa vie s'était spiritualisée, tout son être s'était réfugié dans son mot intellectuel... Il semblait que son enveloppe terrestre se fût dégagée de lui et qu'il ne vécût plus que de la vie de l'âme... Il se retira dans une grotte voisine, s'y laissa tomber sur une pierre et se prit à pleurer comme un enfant qui vient de voir fuir sa mère. Une heure environ s'était écoulée, lorsqu'il entendit marcher près de lui. Il relève la têje et reconnaît la nourrice de sa chère Ginèvre. — O bonne mère, lui cria-t-il, notre chère enfant... damoiselle Ginèvre, comment se trouvé-t-elle, de grâce? — Elle est sauvée, messire... — Ahl — Elle va tout à fait bien. — Merci. — C'est-elle qui m'envoie... — Il se pourrait?... — Va, m'a-t-elle dit, cours, vole lui porter de mes nouvelles. — Elle a dit fut, bonne mère? — Ai-je dit Im»? — Oui. — Peut-être me trompé-je I — Oh ! non, non, vous ne vous trompez pas ! Dites-moi, jurez-moi que vous ne faites pas erreur, que le cher ange a bien dit Zu», pour me désigner. — C'est possible. — C'est vrai, affirmez que cela est vrai... — En effet... — Vous le jurez? — Je crains de m'avancer. — Au nom du ciel... — Je le jure! — Ah! tenez, bonne nourrice, permettez-moi de vous embrasser comme j'embrasserais ma mère, si Dieu ne l'eût rappelée à lui. — Ah ! messire, vous êtes un noble coeur ! — Et vous, une digne et sainte femme I — Tenez... — Quoi? — Ces fleurs. — Pour moi? — Pour vous... Ce sont celles que portait ma chère enfaut, lorsqu'elle est tombée dans la rivière. -Et?... — Elle vous les envoie. — A moi ! » — A vous ! prenez vite, car je ne sais pas si je ne fais pas mal, et il ne faut pas me laisser le temps de réfléchir. — Chère Ginèvre... — Mais partez! — Quoi! quitter ce village sans l'avoir revue? — Elle le veut, elle vous l'ordonne... Elle fait mieux, elle vous en prie en grâce, à mains jointes... — Adieu, dame Clotilde..., et soyez témoin de mon obéissance. Et Wilfrid regagna son cheval, auquel il avait enfoncé ses éperons dans le ventre, à la vue d'une forme blanche flottant sur le bord de la rivière et venant de disparaître tout à coup. Le cheval s'était cabré, sous la violence des coups d'éperon qu'il avait reçus et avait jeté loin de lui son cavalier. Le jeune trouvère, qui revenait alors d'une passe d'armes, d'où il était sorti vainqueur, s'était promptement relevé; et, ne consultant que son courage, il s'était élancé tout habillé de fer du côté de la rivière et s'était précipité tout armé dans ses eaux perfides. C'était courir à sa perte; et, s'il échappa à la mort et fut assez heureux pour ramener sur la rive la belle jeune fille qui se noyait, c'est que Dieu combattait avec lui contre les lois éternelles données par sa divine sagesse à la matière, et en vertu desquelles l'homme vêtu de fer se jetant à l'eau, devait fatalement mourir victime de la loi de gravitation, — être entraîné au fond de la rivière et y rester... Le jeune poète retrouva son cheval, debout, les crins hérissés, l'oeil en feu, les naseaux aspirant les effluves de l'air, comme pour lui redemander son maître, qui l'avait maltraité un moment; mais auquel il n'en voulait plus, si tant est qu'il lui en eût jamais voulu. Wilfrid revit avec plaisir son cheval, le flatta doucement pour lui faire oublier les coups d'éperon sanglants qu'il lui avait donnés. Puis il le prit par la bride, afin de lui permettre de franchir plus facilement un endroit marécageux, et ne remonta sur lui qu'en terre ferme. Il continua alors tristement sa route vers Rouen, uon sans s'être retourne bien des fois vers le monastère où avait été transportée sa chère Ginèvre, qui avait remplacé dans son cœur la douce inspiratrice de ses chants ou plutôt qui était devenue sa muse ellemême... (La suit« à un prochain Numéro.)