20 FEUILLETON DEUXIÈME PARTIE Les enfants du peuple. IV. V.
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-06-04 00:00:00

20 FEUILLETON LE Bonhomme Misère DEUXIÈME PARTIE Les enfants du peuple. IV. V. par M. ARMAND LAPOINTE. Cette prière devait être exaucée en partie!.. Louis demeurait dans la maison de son père. Il occupait une petite chambre située au dernier étage de la maison. C’était lui qui, le 'matin, dès l’aurore, se levait le premier et ouvrait la boutique. Lorsqu’il descendait, il frappait à la porte de l’arrière-boutique où couchaient son père, sa mère et sa sœur. Toinette et Jacques se levaient aussitôt; l’une préparait la soupe du matin pour toute la famille, Jacques venait rejoindre son fils et tous les deux se mettaient à la besogne. Or, ce matin-là, — c’était le lendemain du mariage de Félix et de Léon, — le bonhomme Misère, qui ne s’était endormi qu’à grand’-peine, se réveilla au bruit que faisait un de ses clients en frappant à la porte de la boutique ; il se jeta à bas du lit et vit qu’il était grand jour. — Louis aura fait comme nous, se dit-il; il se sera laissé aller au sommeil. Voilà ce que c’est que de se coucher tard! Il s’empressa d’aller ouvrir. — Ah çà! bonhomme Misère, lui dit la personne qui frappait à la porte, vous vivez donc comme les rentiers, maintenant? A sept heures, votre boutique n’est pas ouverte! — C’est que j ’ai marié deux de mes fils hier ; nous sommes rentrés tard, et mon fils Louis ne nous a pas réveillée comme d’habitude. — Oh ! je ne vous fais pas de reproche ! Tout le monde sait que le bonhomme Misère et son fils ne sont point des paresseux! Mes harnais son prêts? — Oui, Louis devait aller vous les porter ce matin. — C’est très bien. Envoyez-les-moi de suite, car j’ai un supplément d’équipages dehors. — Dans dix minutes. Jacques acheva d’ouvrir les volets et dit à sa femme qui s’était levée pendant cette conversation: — Toinette, va donc réveiller Louis; il tarde bien à descendre, et l’on attend après ces harnais. Toinette monta immédiatement à la chambre de son fils. Il s’écoula un temps assez long, et ni Toinette ni Louis ne descendirent. — Que se passe-t-il donc là-haut ? se demanda le bonhomme Misère très surpris de ce retard. Ne voilà- t-il pas que j’ai peur! quel enfantillage! Il pensa envoyer sa fille Jacqueline dire à sa mère et à son frère de descendre, mais il préféra y aller lui-même. Malgré la réflexion qu’il venait de faire, son cœur se serrait et il éprouvait comme de vagues appréhensions. Il monta les quatre étages de toute la vitesse de ses jambes. Quand il fut arrivé à l’entrée du corridor qui conduisait à la chambre de son fils, il s’arrêta et prêta l’oreille: de là il pouvait entendre les voix de la mère et de l’enfant. Mais il n’entendit rien. — C’est étrange! se dit-il. Il courut vivement à la porte, qui était légèrement entrebâillée, et la poussa; la porte résista: il semblait qu’un obstacle qui se trouvait en dedans l’empêchait de s’ouvrir. — Toinette! Louis! cria le bonhomme Misère de plus en plus ému. Personne ne répondit. Alors Jacques, de nouveau, essaya de pousser la porte; sous ses efforts, l’entrebâillement s’agrandit, et il put enfin entrer. Son premier regard fut pour chercher l’obstacle qui barrait la porte. Ce fut Toinette qu’il trouva étendue sur le carreau; elle était évanouie et perdait le sang par une blessure qu’elle s’était faite en tombant. Jacques poussa un cri et se pencha vers sa femme pour la relever. En même temps, ses yeux fouillèrent la chambre pour y trouver la cause de cet incident. Horreur ! il vit juste en face de lui le cadavre défiguré de son fils, Louis s’était pendu et son corps était accroché à un gros clou le long de la muraille; comme un de ces squelettes que l’on trouve dans les cabinets d’anatomie! Le bonhomme Misère sentit son cœur se déchirer ; un nouveau cri de désespoir, un cri rauque et plein de sanglots, s’échappa de sa poitrine. Il abandonna sa femme et courut à son fils ! la corde fut coupée, mais il ne restait plus de ce qui avait ete Louis Misère qu’un cadavre rigide et froid ! Quelle cause avait pu déterminer Louis à mettre fin à ses jours? Il était, avait-t-il dit à son père, d’une race maudite. En effet, petit-fils d’Aldric le mendiant, d’Aldric le voleur, d’Aldric le faussaire, il possédait tous les instincts mauvais de son aïeul, et, fatigué de la lutte qu’il soutenait contre ces funestes instincts, contre ces tendances fatales, craignant peut-être de succomber un jour, il avait préféré la mort. C’était un martyr de la probité! Dire quel^coup terrible cette mort violente de leur fils aîné porta à Jacques et à Toinette serait chose difficile; nous y renonçons. Et cependant ce n’etait là pour les pauvres gens, que le début d’une nouvelle série de catastrophes,^ de malheurs, de douleurs inénarrables, qui allaient fondre sur eux, sur le bonhomme Misère surtout, qui devait survivre à sa femme. Nous avons dit que Jacqueline leur fille était jolie et qu’elle exerçait la profession de fleuriste. Elle venait d’atteindre sa seizième année, âge plein de périls pour les filles du peuple qui vivent à l’atelier, c’est-à-dire dans une atmosphère d’immoralité dont on ne se fait pas une idée bien exacte, et que ne peut pas surveiller l’œil vigilant de la mère de famille, retenue à la maison par la nécessité. Nous ne voulons pas dire tout ce que nous savons des ateliers de jeunes ouvrières parisiennes; mais à coup sûr, si l’on en excepte le Conservatoire de musique, il n’y a pas de plus mauvais lieux, de plus funeste école pour une jeune fille. Elle peut en sortir vierge, elle n’en sort jamais innocente! Jusque-là, Jacqueline avait été protégée de la contagion par sa jeunesse, par la présence où elle travaillait d’une honnête’femme, d’une mère, qui le dirigeait et qui ne tolérait ni propos Reproduction interdite. mauvais, ni incitations au vice, par le soin que ses frères mettaient à venir la chercher tous les soirs après leur journée de travail. L’enfant faisait place à la femme, l’atelier avait passé dans d’autres mains; Félix et Léon, mariés tous deux, vivaient dans leur ménage, Louis était mort et Jacques et Toinette ne pouvaient quitter, l’un son travail, l’autre sa boutique. Le péril commençait donc pour Jacqueline, péril d’autant plus grand que la jeune fille, chérie de ses frères qui lui faisaient mille caresses, gâtée par son père et sa mère, avait toujours vécu au milieu de douces affections, de tendresses; de soins empressées, et sans avoir connu les larmes ni la douleur. Tout cela lui faisait complètement défaut à la fois, car Jacques et Toinette, meurtris par la mort de leur fils aîné, n’avaient plus ni sourire ni gaîté sur le visage. La maison était triste, et ceux qui l’habitaient plus tristes encore! La transition était bien vive pour une jeune fille sans expérience et sans grande raison. Un autre motif vint encore augmenter la peine qu’éprouvait si subitement Jacqueline à lui faire prendre en dégoût la maison paternelle. Le peuple a de grandes qualités, mais il a aussi de terribles défauts. Il ne faut pas craindre de lui dire la vérité! Jacqueline avait à remonter tous les soirs le faubourg Saint-Martin. Souvent elle faisait cette course seule, quelquefois en compagnie d’autres ouvrières. Lorsqu’elle était seule, on remarquait plus facilement sa grâce, sa beauté, sa gentillesse, et on ne manquait pas de dire — commères sur le pas de leurs portes et jeunes gens rentrant au logis: — Tiens! elle est gentille, cette petite! — Oui! c’est dommage qu’elle soit la sœur d’un pendu! Il y a comme cela des préventions absurdes dans le peuple. Jaequelin entendit ces propos. Elle pleurait d’abord et se mettait en colère ensuite. — Est-ce de ma faute, à moi, si mon frère Louis s’est pendu! se disait-elle. h inalement, elle prit en haine ce faubourg et ses habitants et n’eut plus qu’une pensée : ce fut de le quitter et de n’y revenir jamais. Quand une fille a un désir dans la tête, il est bien rare que ce désir et son exécution ne se suivent pas de près. Cependant Jacqueline eût peut-être hésité longtemps a devenir une cause de chagrin à son père et à sa mère, si, un jour, ayant reçu congé de l’atelier, parce que certaines matières premières manquaient, elle ne se fût pas laissé entraîner P«r une de ses compagnes — drôlesse de la pire espèce — à aller goûter chez celle-ci. Là vint bientôt l’ami de l'amie escorté lui- même d’un ami, — c’est toujours ainsi que cela arrive! — Jacqueline craignait de passer pour une sotte et une bégueule: elle resta, et ce fut sa perte. On fit du punch et l’on but du champagne. Punch et champagne, et un peu l’exemple, tournèrent la tête à Jacqueline. Le soir on l’entraîna au bal, et a minuit elle ne rentra pas dans la maison du faubourg Saint-Martin. Le bonhomme Misère et Toinette, les pauvres vieux! n’avaient plus de fille... A neuf heurs du soir, Jacques et sa femme, in piiets de l’absence de Jacqueline, fermèrent leur boutique et tous les deux allèrent la demander à son atelier. — Jacqueline? fit le fabricant de fleurs, mais elle est partie tantôt avec Florence, une autre de mes ouvrières. — Tantôt!... A quelle heure? — Vers trois heures. continuer.)