3 Feuilleton.
L'indépendance luxembourgeoise, 1872-06-25 00:00:00

3 Feuilleton. UNE EXPIATION PAR L. COLLAS. L’enfant obéit, sa douleur fut profonde ; l’industriel, voyant qu’il ne riait plus, et, lisant dans se» regards un muet et triste reproche, se sentit désarmé ; il s’était absorbé en lui, ne vivait que par lui, et ne pouvait se faire h l’idée de le voir souffrir, il recula devant la cruauté de l’affliger et, revenant, pour la première fois peut-être, sur une résolution mûrement arrêtée, leva la consigne. Une circonstance vint bientôt resserrer les liens qui unissaient ces deux êtres que l’âge séparait, que le hasard, puis la communauté de sentiments avaient rapprochés. On était aux dernières chaleurs de l’automne ; les arbres jaunissants, k demi dépouillées de leur feuillage, donnaient k la nature un aspect mélancolique ; le soleil couchant rougissait l’horizon. M. Reyuard était assis sur le gazon avec sa famille et Marie, qui en était en quelque sorte devenue partie intégrante, tandis que Georges, caché derrière un petit bouquet d’arbres, cherchait k découvrir des écrevisses parmi les cailloux d’un ruisseau voisin. Tout k coup, un cri retentit, on courut k l'enfant et l’on aperçut un gros chien qui s’ei fuyait après l’avoir cruellement mordu au bras. Plus prompte que l'éclair, Marie s’élança, saisit Georges et suça la plaie ; elle était plus pâle que le blessé, et sa douleur muette, égarée, avait une intensité qui frappa les assistants. Puis, quand on le lui enleva pour le porter chez son père, oh elle ne pouvait le suivre, cette séparation, qui pouvait être éternelle, lui arracha des plaintes déchirantes. Le chien n’était pas atteint d’hydrophobie, comme on l’avait d’abord supposé, mais la morsure provoqua une fièvre qui inspira de l’inquiétude. Sur les prières instantes de l’enfant, Marie fut admise k le voir et k lui prodiguer ses soins. Il est k croire qu’ils ne furent pas impuissants, car la guérison s’opéra avec une rapidité inattendue. Pendant ce temps, l’attitude de M. Falster était étrange ; quelles que fussent les raisons qui avaient inspiré sa conduite, cet homme, d’une volonté inébranlable, ne voulait pas lever l’ostracisme dont il avait frappé l’étrangère ; et, cependant, pouvait-il rester insensible au service qu’elle lui avait rendu en sauvant son fils ? Deux sentiments opposés étaient en lutte dans son esprit ; il en résultait, dans sa façon d’agir, des contradictions et des disparates continuels : ses remerciements avaient un air de contrainte, sa rudesse paraissait jouée ; on eût dit qu’il en voulait k Marie, k lui-même, des obstacles que rencontrait l’exécution de son programme ; il était sombre, taciturne ; les ordres qu’il donnait étaient brefs, impérieux, et ses ouvriers se demandaient ce qu’était devenue cette brusquerie cordiale, pleine de bonhomie qu’ils avaient l’habitude de trouver chez lui. L’étrangère se reprenait k espérer, sa gaieté était plus vive, plus enjouée, et on la voyait moins souvent absorbée dans de tristes méditations. Elle se livrait avec plus d’abandon au bonheur d’être chérie comme une ancienne amie par tous les membres de la famille Reinard. M. Falster semblait plus disposé k revenir de ses préventions, elle regardait avec quelque confiance ce coin bleu du ciel qui se découvrait k ses yeux. Georges, pour la première fois depuis sa maladie, vint faire visite k son amie ; il était encore faible, et la pâleur répandue sur son visage lui donnait un nouveau charme. — Je me réjouis de mon accident, dit-il, car j’espère qu’il aura contribué k faire cesser l’inexplicable éloignement de mon père pour vous : que je serais heureux si nous pouvions nous trouver tous les trois ensemble ; comme notre maison prendrait un air de fête! — Dieu vous entende! répondit Marie, mais vous oubliez que je suis une pauvre étrangère qu’on veut bien tolérer par pure bonté. — Ne dites pas cela, répartit l’enfant avec feu, ne dites pas cela, vous savez bien le contraire. Depuis que vous êtes ici, vous avez changé mon existence, vous m’avez fait connaître un bonheur que j’ignorais, vous avez peuplé pour moi ce pays qui maintenant me paraîtrait désert si vous n’y étiez plus. Elle était profondément émue est ses yeux exprimaient une impression de bonheur inaccoutumée. Et votre père, qui vous aime tant ? dit-elle après un silence de quelques instants. — Oui, vous avez raison, mon père l’aime et je l’aime aussi ; mais les autres enfants ont leur père comme moi, ils ont de plus des frères, des sœurs, une mère, tout cela me manque. Il me semble que vous m’en tenez lieu. Mon père lui-même a ses heures de tristesse et paraît regretter quelque chose ; souvent je le vois se promener seul, absorbé par des chagrins qu’il ne confie k personne. Je pressens un mystère qui m’occupe et m’inquiète ; le soin avec lequel mon père élude mes questions ne fait qu'augmenter ma curiosité. Lorsque je lisais l’histoire des émigrés qui, sur la terre d’exil, pensent k ceux qu’ils ont laissés de l’autre côté de l’Océan, je songeais involontairement k nous. L’autre jour, je suis sorti tout afiligé de la classe. Un inspecteur ayant remarqué que je n’avais pas l’accent alsacien, m’a demandé quel était mon pays ; je n’ai pu lui répondre, le maître lui a dit quelques mots k l’oreille, il n’a pas insisté, et mon père, k qui j’ai raconté le fait a paru vivement contrarié. — Et de cet incident puéril vou conclez ?... — Que ce pays n’est pas le nôtre et que nous en sommes bien loin. J’ai d’autres motifs encore : k mesure que je grandis, les souvenirs de ma première enfance deviennent plus distincts ; je me rappelle d’autres montagnes que celles-ci, des rochers sauvages et la mer qui se retrace k moi avec une impression de vague terreur. Voilk pourquoi j’aime tous les livres qui en parlent, voilk pourquoi, quand vous me parliez de vos voyages, j’atteudais la suite avec impatience, espérant que vous satisferiez ma curiosité. L’étrangère resta rêveuse. — A quoi pensez-vous? lui dit l’enfant. Elle parut sortir comme d’un songe et répondit avec une extrême vivacité: — Je pense que votre imagination tend des pièges a votre bonheur et que, si vous la laissez faire, elle vous sera fatale comme elle l’a été k tant d’autres. Il est des êtres que leur sort ne peut satisfaire et qui, par delk celui qui leur est échu en partage, aperçoivent toujours l’image décevante d’une félicité inconnue. Leur espérance franchit constamment la limite du temps et du lieu oh ils sont renfermés, comme s’ils attendaient que Dieu réalise une promesse qui leur a été faite ; sous l’influence de ces vœux trompeurs, le présent leur parait aride et désenchanté, la nature elle-même prend une teinte flétrie, et comparant leurs fleuves et leurs forêts k ce qu’ils ont rêvé, ils cessent de les trouver beaux. Habituez-vous k trouver le bonheur dans la sphère oh Dieu vous a placé, ne cherchez pas les déceptions elles viennent toujours trop tôt, repoussez ces tentatives funestes. (A continuer '