4 Feuilleton. (suite.)
L'indépendance luxembourgeoise, 1874-09-19 00:00:00

4 Feuilleton. LE TESTAMENT DE MA TANTE. (suite.) par Claire de Chandeneux. — Lui-même en paraît irès-touehé... — Oui, n’e«t-ce pas?... ah! c’est un beau caractère, murmura- t-elle d’une voix profonde. Elle jeta un nouveau regard à la place que lui renvoya son visage pâle et fin, puis tout d'un coup : — Allons travailler, dit-elle, il est déjà tard. Après déjeuner il me fut loisible de visiter le jardin, ou de lire, ou de m’enfermer dans le cabinet vert: on m’oublia une de mie-beuTe. Ce temps écoulé, sur un signe d’Agathe, je reviens m’asseoir dans ie salon avec ma couture. Il y avait entre la fenêtre ob travaillait Agathe, et la cheminée près de laquelle lisait ma tante, un petit angle rentrant formé par les saillies du vieux clavecin et de !a table de jeu. J’y glissai ma chaise basse, dont je pris possession dès le premier jour, que je devais assister aux infiniment petits riens qui composaient l’existence végétative de ma nouvelle famille. Dans l’après-midi, M. Gobin apporta son journal — la Gazette — le lut à ma tante, le commenta, revint après dîner faire l’éternelle partie de bésigue et ainsi tous les jours de cetie première et si longue semaine, jusqu’au dimanche. Ce dimanche vint enfin, je l’avais beaucoup désiré. Ma tante fit une toilette qui me parut l’idéal de l’élégance. Je l’admirai naïvement lorsqu’elle entra au fort de Vincennes , ob nous allions entendre la messe, marchant avec majesté, la tête haute et suivie d’une robe traînante de soié marron. Elle n’était plus jeune, elle n’était ^sae jolie ; quelque chose de hautain et de satisfait émanait d'elie et faisait se tourner sur son passage les indifférents. Les habitants de la ville la saluaient profondément; j’entendis une mère dire à son fils: — Voilà la riche Mlle Grisar. J’étais trop jeune pour comprendre tout ce que cette conviction mutuelle donnait à l’une d’importance et aux autres de respect. La chapelle du château de Vincennes réunit à midi la colonie militaire, — le général donnant l’exemple au soldat, — inêléo à une fraction de la population civile, c’est-à-dire les. élégantes et les paresseuses qui se montrent assidues à cet office tardif. La musique, elle n’était point encore supprimée à cette époque, — était aussi une attraction. Les deux régiments d’artillerie alternaient chaque dimanche et charmaient l’auditoire par le choix intelligent et l’exécution brillante de leurs morceaux d’harmonie. Des chœurs militaires chantaient le Domine salvum Dans la chapelle antique , aux merveilleux vitraux , les petits oiseaux voletaient avec des cris joyeux sans étonner ni troubler personne. L’aumônier, un vieillard légendaire qui exerçait là le ministère dephis trente-six ans fit entendre quelques paroles d’une originalité piquante , mais surtout d’une évangélique charité. Les assistants écoutaient, souriaient ; il semblait y avoir commu- nication sympathique entre les soldats, les belles dames et le Père Hugou. Tout cela formait un ensemble très-nouveau et très-attrayant pour Nicette, la petite sauvage qs.i ne connaissait que les offices du pensionnat Legrand. Elle vit à regret se terminer la cérémonie et suivit avec maussaderie Mlle Grisar dans le flot des élégantes qui s’éeonlait avec une savante lenteur. Il faut avouer qu’absorbée par tout ce qu’elle avait admiré, la pauvre Nicette avait oublié jusqu’à l’austérité de sa propre toilette , jusqu’au fameux chapeau décapité de son bavolet, qui abritait sa petite figure ahurie. Une enfant de son âge le lui rappela : — Oh! ce chapeau! dit une fileite en le montrant du doigt à sa compagne, tout en rajustant un filet de chenille sur ses cheveux relevés à la mode. Je rougis et me sentis ridicule. Ma tante le sentit aussi. — Nicette, me dit-elle, en arrêtant sur moi ses yeux gris interrogateurs, seriez-vous bien aise d’avoir un chapeau neuf? — Oh! ma tante! balbutiai-je, toute joyeuse. — Eh bien ! pourquoi ne me le demandez-vous pas ? — Je ne l’aurais pas osé , ma tante... je dois déjà tant à vos bontés. — Au fait vous avez eu raison., mais vous l’aurez quand même. Que cela vous serve d’exemple, Agathe. A cette apostrophe inattendue, je regardai ma cousine. Elle était à droite de Mlle Séraphine, mordillant les coins d’un vieux livre d’heures et cachant les doigts percés de ses gants de peau de Suède. Elle ne releva pas la tête et répondit de cette même voix douce et contrainte qu’elle avait seulement avec ma tante. — Si je vous ai demandé des gants , c’est afin de ne pas vous faire déshonneur. — Vous savez, ma chère, qu’il serait ridicule de voir de la toilette à une orpheline recueillie par charité. A ces deux paroles mon cœur se souleva, mais h: front d’Agathe n’eut pas un pli ; son respectueux silence parut confirmer cette sentence cruelle. Peut- être aussi n’avait-eïle pas mieux entendn ; ses yeux étaient fixés sur un group que nous allions croiser et que je regardai même avec un subit intérêt. C était M. Jacques Delpierre , notre voisin avec sa mère sans doute, une vieille dame qui traînait péniblement ses jambes endolories en s’appuyant au bras du jeune homme. Après les premiers saints : — Venez-vous faire un tour de bois ? dit ma tante ; le temps est supportable aujourd'hui. — Eo auriez-vous la force, ma mère ? demanda M. Jacques, dont la physionomie mobile ne dissimulait pas un vif désir de voir accepter cette proposition. J’essaierai: cela te fera plaisir, dit Mme Delpierre avec un sourire et un regard qui me révélèrent d’un seul coup la tendresse maternelle, cette chose sublime que je devais toujours ignorer. Nous nous dirigeâmes vers le lac de Saint-Mandé, par les grandes allées dépouillées que cependant, je ne trouvai pas tristes. On voyait le ciel clair entre les arbres noirs. A l’extrémité d’une éclaircie ménagée entra les foUTrés , un petit pont rustique était jeté sur une petite rivière en miniature qui roulait, entre les cailloux , ses flots lilliputiens. Combien cela me parut charmant ! Mme Delpierre et Mlle Grisar marchaient maintenant appuyées Tune sur l’autre, la mère raidissant ses pieds malades pour laisser un peu do liberté d’action à son cher enfant. M. Jacques était donc à quelques pas en avant entra Agathe et moi, m’initiant aux curiosités pittoresques du bois de VincenDes , et faisant naître de toutes choses l’occasion d’être aimable pour ma cousine. C’était une nature heureuse et riche avec Reprod u cti on in terd ite. laquelle on se sentait tout de suite en confiance. Ce fut ce qui m’arriva dès cette première promenade. Je m’étonnais même de la réserve d’Agathe, tant mon inexpérience eût trouvé tout naturel que, connaissant Jacques depuis longtemps, elle fût avec lui plus causante et plus gaie. Son sourire était satisfait, mais son front sérieux n’était pas épanoui ; scs paroles restaient graves, sa démarche mesurée. Ses yeux seuls, ses très-grands yeux noirs se pailletaient d’un rayon lumineux lorsqu’ils se relevaient sur notre voisin. Le froid assez piquant ne nous permit pas d’étendre bien loin une excursion qui me ravissait. On revint en hâtant le pas , serrés les uns contre les autres, Jacques ayant offert son bras à ma tante, Agathe soutenant Mme Delpierre. La bonne dame me raconta avec effusion, qu’ayant fait une chute dans son escalier et son fils étant obligé de s’absenter quotidiennement, c’était Agathe qui l’avait soignée consolée, égayée. — Allons, allons, interrompit matante avec une certaine sécheresse, Agathe n’a fait que ce que mon amitié pour vous et son bon cœur lui ont permis de faire ; il n’y a pas là matière à tant de reconnaissance, ma chère madame. — O mademoiselle ! exclama Jacques avec reproche. — D’ailleurs, c’est de l’histoire ancienne; revenons au moderne, voulez-vous ? conclut Mlle Séra- phine. Et comme on ne savait pas résister à cette imposante Mlle Séraphine , le silence se fit dans le groupe des promeneurs. Nous trouvons M. Gohin qui attendait notre entrée avec un joli accès de mauvaise humeur. Il déclara qu’il faisait froid, que c’était imprudent de se promener par ce temps-là; que ma tante n’en faisait jamais d’autre; qu’elle ne songeait pas assez à la douleur de ses amis s’ils venaient à la perdre. Il lui avança son fauteuil, sa chancelière, ranima le feu et ne se calma qu’après avoir fait une dépense excessive d’attentions et de petits soins dont je restai ébahie. C’était encore un voisin dont deux ou trois maisons seulement nous séparaient ; c’était surtout un vieil ami, un fidèle habitué, qui avait acquis, dans la maison monotone de ma tante, le droit de s’empresser et de gronder officieusement. C’était le fond de la société, son bras droit. — Ce devait être son mari, pensaient les bonnes âmes charitables, si Mlle Grisar n’était pas trop égoïste pour avoir jamais voulu faire le bonheur de quelqu’un. Réduite à mes remarques personnelles , je fus amenée peu à peu comprendre ces choses, que personne ne prenait la peine de m’expliquer, par la tendance observatrice de ma jeune intelligence. Après le dîner qui avait réuni les habitués de Mlle Grisar, on commença, avec Mme Delpierre en plus, l’inévitable partie de bézîgue. Agathe ouvrit le vieux piano , essaya d'en tirer quelques sons d’une justesse douteuse. Agathe s’arrêta net, comme pétrifiée. Jacques vint s’appuyer à l’instrument en encourageant à demi-voix ma cousine à continuer. Elle sourit, non sans grâce, elle, dont la physionomie un peu dure s’éclairait rarement, et arpégea quelques accords. Nicette était blottie dans son coin habituel, sans livre, sans carte, sans piano, sans conversation. La lampe , qui éclairait les joueurs , la laissait dans l’ombre et mettait quelques rayons entre Agathe et Jacques. Ils causaient timidement, gaiement, accompagnés par les petites touches d’ivoire jauni qui rendaient aigrelettement , suivant leur coutume , la mélodie sentimentale que ma cousine jouait avec distraction. Tous paraissaient parfa!tement, quoique différemment, heureux. Pourquoi Nicette ne l’était-elle pas également ? La table de jeu lui insphait peu d’en- vie ; le petit a parte du piano dont quelques phrases lui arrivaient parfois, semblait réaliser un programme plus complet de bonheur. Aurait-elle jamais à elle, cette pauvre Nicette, une maison, un beau feu, une lampe, de vieux amis eu un jeune voisin ? Perdue, dans ses réflexions, j’oubliai les heures et me berçai d’une rêverie vague que les arpèges d’Agathe soutenaient fantastiquement. — Dormez-vous, Nicette ? me demanda sa voix brève. — Qu’y a-t-il, demandai-je en me levant toute confuse. — Il y a, ma chère, que Mme Delpierre et M. Jacques se retirent, venez leur dire adieu. J’obéis avec empressement. Le jeune homme m’adressa un petit salut amical, comme une fillette de quatorze ans a le droit d’en obtenir d’un employé du ministère. — Elle est très-gentille, cette petite Mlle Brun, dit Mme Delpierre en mettant sa main douce et ridée sur ma joue; vous avez bien fait, Mlle Séraphine, de la prendre avec vous. — Hum! hum! grommela M. Gohin, qui sait encore comment ça tournera? C’est si jeune! On échangea des poignées de mains et nous restâmes seules. — Allons, Agathe, rangez les cartes neuves avant de vous coucher, dit ma tante, et réparez un peu le désordre de cet appartement. Quand nos voisins viennent, c’est un mouvement... enfin, en voilà pour huit jours. — Oui, en voilà pour huit jours! répéta avec une nuance de tristesse ma cousine debout, immobile, devant la table abandonnée. . Pour moi, je refermais le piano, je répétai avec un léger soupir que j’aurais été bien empêchée do motiver: — En voilà pour huit jours! Le récit minutieux de cette première semaine, dans la nouvelle existence qui m’était faite, donnera une idée assez exacte de celles qui suivirent. Beaucoup de travail, de rares distractions, peu de causeries, point d’ouverture de cœurs, un besoin d’affection immense et forcément refoulé: voilà mon lot pendant les années qui s’ouvrirent pour moi. J’observais beaucoup. C’était l’occupation la meilleure et la plus naturelle pour un esprit très ouvert auquel manquaient les aliments nécessaires à sa progression. Ce cercle d'observations très-étroit me fut une source d’enseignements productifs. J’appris à me préserver de l’égoïsme, de la cupidité, de la servilité sans dévouement, dont Mlle Grisar, M. Gohin, Agathe me fournissaient les types les plu» accentués. Mlle Séraphine malade, menacée de mort subite, ou s’en croyant menacée, je ne sais au juste, avait ouaté sa vie de précautions scrupuleuses, de bien- être exagéré, d’abitention de toute émotion, de renoncement absolu à tout attendrissement dangereux, à toute préoccupation inquiétante, fl fallait autour d’elle le calme, l’immuabilité de visages et des choses, la satifaction immédiate de ses désirs, rien de heurté, rien d’inattendu, rien qui remuât ce cœur attaquée, que l’amour du prochain n’avait, je crois, jamais fait battre. A ce prix, elle se conservait grasse, blanche, fraîche et de bel appétit. (A continuer.)