FEUILLETON. XVI
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1868-06-28 00:00:00

FEUILLETON. MONSIEUR ET MADAME FERNEL XVI PAR LOUIS ULBACH (33) M. Fernel n'était pas brutal; mais ce bel homme si bon d'ordinaire, devenait méchant quand il avait un remords, parce qu'il ne connaissait pas l'art de dissimuler. Lei hypocrites sont gens de commerce facile. M. Fernel était tout le contraire d'un hypocrite. Franc, loyal, il n'avait jamais eu d'ambition, de souci caché, qui eût opprimé sa chair et donné à son esprit la force de résister au bouillonnement de ses veines. L'énergie de la santé s'était toujours trouvée d'accord jusque-là avec l'énergie de la conscience. Il était malhabile et ne savait plus que devenir, depuis qu'il comprenait que l'accord était rompu, depuis que la passion lui suggérait des fièvres que son bon sens, que son affection pour sa femme, lui rendaient exécrabl -s. Il n'avait aucune souplesse, aucune habitude des subtilités. Le mensonge lui répugnait, comme une improbité, et, bien que fatalement entraîné vers cet amour pour la Parisienne, il le maudissait et se méprisait d'y céder: cet ancien notaire qui était aussi honteux, aussi indigné de cacher quelque chose à sa femme, que s'il eût commis un faux en écriture et mérité les galères. Voilà pourquoi, se sentant coupable, il éiait violent et cherchait à montrer de la ha;ne» Par on procédé de dissimulation naïve, pour mieux cacher sou amour.. En sortant de la préfecture, M. Pernel onni l'ordre à ia voi'ure d'attendre madame de Solîg y. — Quant à nous, dit-il à sa femme en lui assujétissant le bras sous le sien, nous nous en irons à pied. — Je ne demande pas mieux; la soirée est belle, répondit madame Fernel avec douceur et en se serrant, par une pression eâlinfl, contre son mari. Ils firent quelques pas en silence. — Je t'avertis, reprit enfin M. Pernel, dont la voix tremblait, que nous ne remettrons plus les pieds à la préfecture, si tu dois y venir encore dans cette toilette ridicule. — Mon ami, voilà la première fois que lu attaches tant d'importance à une robe. — Ce ne sera pas la dernière, en tout cas. Je suis bien décidé, avec notre fortune, notre position, nos relations, à ne plus accepter l'humiliation que j'ai subie ce soir. On dirait que- je suis jaloux, que je te défends de montrer tes épaules ! Laure, que ces brutalités n'étonnaient pas, leva les yeux au ciel. — Tu sais bien que je ne regarde pai à la dépense, continua M. Fernel, qui ne savait que dire, n'ayaut pas de reproches sérieux à faire, et qui était bien disposé à moudre des paroles pour se dispenser do réfléchir: — on pourrait croire que jo t'impose des économies. Il est impossible que ce soit l'abbé Tiessaint qui te défende de t'habiller mieux que cela! — Mon ami, on ne me défeud pas de faire honneur à ta fortune. C'est moi qui, jusqu'ici, m'étais imaginée de l'employer avec plus de profit pour les autres, et avec plus de | laisir pour moi. J'étais une égoïste, je ne songeai qu'aux pauvres: je vois qu'il faut songer aussi à plaire aux riches. La douceur, la soumission de madame Pernel, embarrassaient son mari. Ils arrivèrent à la rue du Cloître, sans avoir échangé d'autres paroles. En entrant dans la raison, ils virent les lessiveuses occupées dans la buanderie; bhé vapeur humide s'échappait, avec une odeur de cendre mouillée, du cuviar patrimonial. — Il paraît qu'on veille aussi chez nous, s'écria brusquement l'ancien notaire. Voilà la soirée que ta regrettes, sans Joute! — Non, répondit simplement madame Fernel. — Tu n'auras pu attendre quelques semaines encore, avant de nous infecter de cette horrible lessive? — Voilà la première fois Jdepuis dix ans que ta me reproches de te faire du linge bien blanc, repartit Laure avec une tranquillité admirable. M» chère, avec notre fortune, nous pouvons nous dispenser de toutes ces corvées, de touscer. embarras: je ne veux plus, entends-tu bien? faire concurrence aux blanchisseurs. Dieu merci I ils ne manquent pas à Troyes ! — Mon ami, voilà deux fois que tu me parles de uo're fortune. Serait-elle augmentée, par hasard? — Non, mais elle n'a pas diminué non plus. — Jo t'en prie, Paul, laisse-moi, comme par le païse» veiller à l'avenir de nos enfanls. Il n'y a pas de petite économie. D'ailleurs, en province.... — Ah ! voilà : la province ! toujours ia province ! je la prends en horreur. Je vendrai cetto maison; nous irons habiter Paris. Laure retira vivement le bras que son mari avait gardé sous le Bien. — Est-ce que Paris te fait peur ? demanda M. Fernel. Lauro ne répondit pas. Ce silence produisait un singulier effet ; il frappa M. Fernel en plein cœur. Il s attendait à de3 récriminations, à des plaintes, à des questions, au moins; cette résignation était un reproche plus sérieux, et pouvait trahir un ressentiment plus implacable. Il eut peur de s'être trahi, et i] eut peur tout à coup d'être méprisé. Sa bonne nature, qui faisait de prodigieux efforts de méchanceté, n'attendait que cette occasion pour réagir. S'il l'eût osé, il eût immédiatement conjuré ca femme d'oublier ses paroles, de pardonner à sa brutalité. Ils gravirent ensemble, sans se parler et dans une obscuritée abrolue, l'escalier qui conduisait au premier étage. A la porte de sa chambre, Laure s'arrêta. — Bonsoir, dit M. Fernel. Laure ouvrit brusquement sa porte. Une veilleuse allumée sur la cheminée répandait une lueur douce, un crépuscule charmant, dans cette retrafte où toutes ses joies d'épouse et de mère étaient concentrées. Cette belle chambre, entrevue ainsi, avait une grâce religieuse, un attrait de sanctuaire..., M. Fernel jeta un regard sur ce paradis. — Est-ce que nous emporterons tout cela à Paris? lui demanda Laure. Le pauvre infidèle ne put tenir à cette question; il se jeta sur la main de sa femme, qu'il baisa à plusieurs reprises en y laissant des larmes. — Enfant! grand entant! muitnura madame Fernel avec un accent maternel qui acheva de rompre les digues. M. Ferne! entra dans sa chambre, se laissa tomber dans un fauteuil, se couvrit la figure de ses deux mains et éclata en sanglots. Cette faiblesse était prévue. Laure l'attendait ; elle l'avait presque annoncée au docteur. Elle ne parut dî effrayée, ni offensée, ni fière de cet aveu • elfe vint à son mari : ~ Tu souffrais donc bien, que tu étais si dur Pour moi ! lui dit-elle. — Pardonne-moi, pardonna ! répondit M. Fernel, an etsayant de refouler son émotion. — N'aie pas de honte de pleurer, répondit Laure tn s'asseyaut à côté de lui et en pissant ees mains dans les siennes. Va! tes larmes me renient bien heureuse. Elles me prouvent ta droiture et ton affection. — Ne parle pas de moi 1 s'écria M. Fernel avec une sorte d'exaltation; je suis un lâche et un foui je ne mérite pas ta bonté. — Tais-toi 1 tais-toi! tu réveillerais ta fille, dit Laure en s'efiorcant de sourire. Tu me demandes si je souffre I continua M. Fernel. Oh ! j'ai souffert ce soir des tortures inouïes... si tu savais!... — Je ne veux pas en avoir plus que je n'en sais, interrompit avec vivacité madame Fernel. Il y a des mot3 qu'il ne faut pas prononcer entre nous. Mon ami, tu souffres ; ce ne sera rien. Aie confiance en ta loyauté, aie confiance en moi ; je te guérirai. — Tu es la meilleure des femmes, tu es un ange; et moi, je suis insensé, répétait M. Fernel, qui se sentait dominé et qui pleurait. — Non: je suis ta meilleure amie, et toi, tu es le cœur le plus rebelle au mensonge et à la trahison que je connaisse. Va ! il n'y a pas de secret entre nous, il n'y en aura jamais, ni de ta part ni de la mienne. Et Laure dit ces mots avec un accent résolu. — Notre bonheur est solide: on pourra le menacer, on ne l'entamera jamais. Si tu cessais de voir en moi ta femme; ai mes défauts de ménagère t'éloignaient un peu, tu me traiterais toujours, n'est-ce pa3, comme ton amie, comme ta sœur? Il n'est pas facile de cesser de s'aimer, quand les deux âmes sont unies par tant de liens. — Un homme qui pleure, n'est-ce pas le comble du ridicule? demanda M. Fernel. — Mais, c'est par cela que vous valez encore quelque chose, répliqua Laure. Vous riez tant, vous autres hommes, qu'il faudrait finir par vous détester, si vous n'aviez pas quelque part, dans un coin, quelques larmes qui rachètent tout, et qui vous font aimer. Val tu m'as rassurée sur nous tous. J'aurais eu peur, si tu n'avais pas pleuré. Les larmes, c'est la rosée du ménage; elles portent bonheur, puisqu'elles rapprochent et qu'elles attestent la bonté. — Je ne mérite pa3 tant d'indulgence, dit M- Fernel en secouant la tête ; mais tu verras si je ne rachète pas cette heure de faiblesse, et si tous mes torts.... — Des torts ? est-ce que tu eu as ? repartit sa femme en se levant. Si tu as péché par pensée ou par désir, ajouta-t-elle avec une ironie sansamerture, avec une douceur coquette, c'est une affaire entre ta conscience et toi. Mji, je n'ai vu qu'une chose. Tu as été méchant, et tu deviens bon; tu m'as grondée, et tu t'en repens. Eh bien ! que tout soit fini. Pourtant, tu m'as fait des reproches que j'accepte, et je tâcherai de ne plus les mériter. — Oublie mes paroles; c'était la colère, le remords. .. — Non. je ne crois pas à tes remords ; tu avais raison. On ne iera plus de lessive, je ne mettrai plus cette robe, et nous irons à Paris. Es-tu content? M. Fernel regarda sa femme. — Tu ne veux pas que je dise tout? lui demanda-t-il avec un air de franchise, avec une sorte d'enthousiasme qui avait tari ses larmes. — Encore une fois, tu n'as rien à me dire, répondit madame Fernel avec un mouvement d'épaules. Je suis sûre que tu t'accuserais à tort et à travers. Je ne te demande qu'un peu de patiencei et tout ira bien. — De la patience ! répéta M. Ferne!. — Oui. Nous ne pouvons pas mettre tout le monde dans la confidence de nos petits arrangements; mais dans quelles jours, quand... Adèle sera partie. M- Fernel tressaillit, baissa la tête; mais il la releva aussitôt. — Quand «lie sera partie I— Elle part donc bientôt. — Je le pense, je le crains, ajouta madame Fernel, qui ne voulut pas dire : je l'espère. D'ailleurs, il arrivera sans doute des événements qui vont nous distraire. Des événements ! que veux-tu dire? demanda M. Fernel en pâlissant. — Je veux dire, reprit Laure avec lenteur et en appuyant la main sur sa poitrine, que tu ne vois pas 'e joli dénoument qui se prépare. Nous avons comploté, le docteur et moi, un mariage. M. Fernel se dressa tout à coup- Une éclair passa dans ses yeux. — Jules Regnault, n'est-ce pas ! s'écria-t-il avec fureur; le fat!... Et c'est toi, toi qui as arrangé ce mariage ? — Oui, c'est moi, repartit madame Fernel avec courage. Pourquoi m'y serais-je refusée? M. Fernel, oubliant tout ce qui ve.iait do se passer, les bonnes paroles qu'il avait entendues, les bons sentiments qu'il avait laissé voir, so promenait dans la chambre, agité, fiévreux, et se disait : — Non, non 1 ce mariage ne se fera pas; c'est une folie ! c'( st impossible ! On s'en moquerait ; je ne le souffrirai pas. — Pourquoi donc t'y opposerais-tu! dit avec douceur madame Fernel. — Pourquoi? pourquoi ?.-■ Ah! tu ne voulais pas savoir mon secret tout à l'heure, et voilà que tu t'en sers pour me torturer... — Paul, sois calme, je t'en prie I — Calme! quand tu m'annonces ainsi, doucement, ce mariage? Crois-tu donc que je n'avais rien vu ùéjà et que, ce soir, je n'aie pas souffert ? Laure se reoentait d'avoir si résolument touché au point délicat et douloureux do leur cœur. Elle avait empêché jusque-là son mari de prononcer des paroles irrémédiables, de profaner, par un aveu] trop explicite les souvenirs de leur bonheur  passé; mais l'exaltation qui s'emparait de M. Fernel menaçait de briser toute entrave. Elle redoutait une déclaration qui eût, en quoique sorte engagé la fierté, l'entêtement de son mari, et qui eût rendu un retour bien difficile. Mais comment l'arrêter, et comment le ramener à la modéiation dont elle s'était montrée si heureuse quelques instants auparavant? Le bruit d'une voiture et le son de la cloche qu'on agitait à la porte loi vinrent en aide. — La voilà ! dit-elle avec courage en marchant vers son mari ; si tu veux lui exposer toi-même tes raisons, tes motifs d'opposition, il est probable qu'elle s'y rendra. M. Fernel sentit tomber subitement sa colère ; il redevint l'homme ingénu et faible dont nous avons vu la douleur. — Je fatiguerais ton courage, dit-il à sa fomme ; mais pardonne-moi encore. — Va-t'en , lui dit Laure en l'embrassant à pUsieurs reprises avec l'effusion d'une mère qui congédie Bon fils; rentre chez toi et pleure à ton aise. Nous savons l'un et l'autre tout ce que noua avions à apprendra : nous savons aussi ce que nous avons à combattre. Je prends désormais tout sur moi. Je t'en conjure encore, aie patience et ne crains rien; je te défendrai contre toi-môme, et tu redeviendras ce que tu étais il y a un mois à peine, le plus loyal des hommes, le meilleur des maris. — Comment feras-tu ? — C'est mon secret. M. Fernel poussa un soupir, prit les deux mains de sa femme, qu'il baisa comme un malade baise la chasse qui doit faire un miracle et le guérir, sortit de la chambre de madame Fernel et rentra dans la sienne. (A continuar,)