FEUILLETON. I.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1858-03-10 00:00:00

FEUILLETON.  PAUVRE THÉRÈSE, I. le marquis de FOUDRAS (Suite.) tînc main venait de se pincer sur son épaule, et une voix, dont l'harmonie le calmait toujours, lui «lisait : Monsieur le comte, mon hou frère, n'ain.cz-vous plus assez la pauvre Thérèse pour la laisser s'affliger avec vous ? — C'est toi! ma lionne soeur, répondit le comte en ne levant: c'est loi T" viens, comme un ange, agiter tes ailes autour de celui qui .souffre pour chasser d'auprès île lui la douleur qui l'accable. Et il prit les mains de Thérèse qui, froides, tremblaient dans les siennes, brûlantes d'une agitation fébrile,, et il déposa un Baiser de frère sur ce front si pur, qui se colora d'une rongeur soudaine. La pauvre fille ne put cacher son émotion qu'en prenant à son tour les mains de Maurice, qu'elle pressait dans les siennes, tandis que sa tele reposait sur son épaule. Combien clic le trouvait maigri, change! que cette expression «le muette douleur qui voilait ses regards, •autrefois empreints de bonheur, de joie cl de génie, lui firent mal! Elle le contempla longtemps en silence. Quelles paroles auraient pu rcnelre ce qu'elle éprouvait! Son cœur était serré, et ses larmes, malgré les efforts qu'elle faisait pour les retenir, inondèrent bientôt son visage. — Tu pleures sur moi, Thérèse', merci, ta pilié me fait du bien! Puis lui soulevant doucement la tète qui était restée penchée sur son éjiaulo Tu le vois, Thérèse, j'ai bcnucuup souffert, je suis bien changé, bien vieilli, n'est-ce pas? Toi, au contraire, tu n'as jamais éie; si belle': aussi, |U es calme, tu es heureuse, un avenir souriant s'ouvre devant loi, ma sœur! F.t moi! moi, je n'ai plus rien! pins d'amour, plus d'espoir; il ne me reste que le regret et la tombe. Pauvre Thérèse, comme ces jiaroles tombaient lourdes sur son cœur! Elle n'avait pas souffert ! elle était heureuse! Oh! qu'elle eut besoin de cette, puissance «le souffrir, dont le ciel a doté la femme, pour ne pas jeter aux yeux du comte les fieits de cette douleur incomprise qui, sourdement, accablait et minait son aine. Les enfants cherchaient leur ]>ère, car le déjeuner était servi; mais ils n'osaient pas l'appeler, tant sa tristesse et sa sévérité apparenlc leur imposaient. Ils s'approchèrent de Th«;rèse qu'ils aimaient, et lui tirent quelques signes qui furent compris de la bonne jeune fille, car elle prit la main «lu comte et lui dit en lui montrant ses enfants : — Maurice, voyez vos petits anges qui viennent vous prévenir que le déjeuner vous attend; c'est pour eux qu'il vous faut reprendre courage, car vous devez tâcher de leur procurer le bonheur que vous croyez perdu pour vous. Le comte pressa à son lour la main do Thérèse et suivit machinalement ses enfants dans la salle à manger. II ne restait à table que le tempe strictement nécessaire pour prendre une lasse do thé, son dtjcunrr de tous les jours. Dès qu'il fut hors île la salle, Charles, l'aîné de ses fils, s'approcha de Thérèse et lui dit d'un ton confidentiel, mais qui annonçait plus d'impatiente curiosilé que «le sympathie pour ces souffrances qu'il comprenait bien un pc u, mais que son âge l'empêchait de sentir : — Thérèse, toi que mitre père aime beaucoup, puisqu'il le parle souvent et te presse la main quelquefois, l'enfant faisait allusion à ce qu'il venait de voir dans le salon, sais-tu pourquoi il est toujours si triste et nous jiarle si peu ? — Charles, répondit Thérèse d'un air grave, si votre père me parle c'est pour me raconter seS chagrins, et s'il me serre la main, comme vous l'avez remarqué, c'est pour me remercier des consolations que j'ai le bonhew «le lui donner. Puis elle reprit d'un Ion plus doux, pour faire oublier en quelque sorte la sévérité de ses paroles : — Vous me demandez pourquoi votre père est tristp, Charles, mais ne savtz-vnus pas donc, mon enfant qu'il a perdu votre bonne mère! c'est-à-dire l'ane*e de douceur et de bonté qui lui faisait chérir l'existence qui lui soufflait l'enthousiasme au cœur pour lui don- MT CM dans un avenir glorieux pour lui et pour vous. Oh! mes enfants, un jour vous saurez ce que sont IcS peines ele l'âme, mais puisse ce jour cire encore bien loin do vous! A peine ces paroles furent-elles prononcées que Io pelit (ieorges se précipita près d'elle pour lui demander si la question de Charles lui avait fait du chagrin. — Non , mon bon ami, lui dit Thérèse en essuyant des larmes que l'enfant avait remarquées, ce n'est pas Charles <pii fait couler Ines pleurs, mais c'est le souvenir de celle qui vous a tint aimés Ions deux, et qui, en cet instant encore, prie certainement pour vous dans le ciel. Charles lui prit une main, Georges l'autre, et ils l'entraînèrent hors du chàleau. Longtemps ils parcoururent ses environs; le parc aux somptueuses et belles allées sablées de la veille, les bords charmants de cette rivière, qui leur parurent bien }>n:férables aux bords de la Seine qu'ils venaient de quiiler. Ils admirèrent ces arbres au riche feuillage, ces fl-mrs x-ariées, ces troupeaux de vaches originaires de la Suisse, à la robe lustrée, ces magnifiques moutons qu'on nomme mérinos, qui paissaient tranquillement dans de \-astes prairies. Ils étaient heureux, ils aspiraient, si nous pouvons nous exprimer ainsi, l'air Ue la liberté. S'ils eussent donné en ce moment un souvenir aux Tuileries, c'eût été certainement un souvenir do dédain et peul-étro de mépris. Le château d'Aigncrvillc était placé dans une de ces grandes et belles plaines à la vég«:lation vigoureuse, telles qu'on ne les rencontre guère qu'en Normandie. où il était situé. Mais il offrait un aspect pittoresque qui se rencontre rarement dans cette contrée où la beauté des campagnes est presque toujours régulière et fade. Terre sans physionomie dont la beauté pourrait se comparer à celle d'une jolie femme, à la taille élevée et gracieuse, à l'air noble et imposant, au teint frais, aux longs et blonds cheveux, a la peau lisse et rosée, mais «tout le grand œil bleu garderait toujours une expression de calme placide: beauté qui obiient rarement l'admiration, car elle semble la recommander sans cesse. Le comte était pourtant peu disposé à jouir de son séjour élans ce lieu vraiment délicieux. Sa tristesse prenait même un caractère plus sombre; l'œil attentif de Thérèse se portait quelquefois sur lui avec effroi. Elle craignait que sa raison ne sorlft pas victorieuse de celte lutte jiour laquelle, dejmis qu'elle l'avait revu, il ne lui semblait jias asaez fort. Llle eût donné sa vie pour lui rendre le repos et le bonheur, et elle s'étonnait du peu de courage que les hommes gardent jiour la souffrance. Llle ignorait probablement encore que chez les hommes c'est un accident dans leur vie'; tandis que chez la femme, c'est une. bammele, j'allais presque dire un besoin. Les choses de ce monde se passent rarement selon mitre espoir! ces belles vacances dont Charles et Georges s'étaient promis tant de piaisir et où le comte Maurice avait entrevu jiendant leur durée, un jieu de trêve pour ses douleurs, se passèrent assez tristement. Quelques courses dans les fermes, quelques promenades aux ports de mer voisins, plusieurs visites dans les châteaux environnants que le comte crut devoir l'aire, et dont le résultat fut des dîners à donner et à recevoir : ces dîners, dune interminable longueur, ce sont là les seules distractions qui vinrent rompre la monotonie, en quelque sorte monacale, qui régnait au château d'Aigiiorvilic. Ce fut donc sans de vifs regrets que les enfants apprirenl quo le retour à Paris était prochain ; et le jour du départ, s'ils versèrent une larme «l'adieu, ce fut pour Thérèse qui leur avait presque révèle l'amour d'une, mère, et jiour cette liberté qu'ils aimaient avec autant d'instinct que l'homme. Thérèse avait étudié avec le discernement du cœur, le caractère de chacun des enfants du comte. Elle avait cru xoir en Charles un penchant à la jalousie, de l'orgueil  mêlé d'égolsme, des volontés changeantes. Quelquefois il s<e montrait bon jusqu'à l'excès, et l'instant d'après il élait nargueur, méchant et difficile à vivre. Caractère malheureux, qui plus que tout autre a besoin pour se envelopper el rejeter ses mauvaises impressions, de soins vigilants, entendus et continuels; des Soins d'une, mère, enfin. Georges était faible dosante, doux, caressant, impressionnable. .Sa volonté, autant qu'on pouvait le juger chez un enfant de sept ans, «levait èlre un jour ferme et arrêtée. On prévoyait déjà qu'il saurait résister avec calme, avec celle force d'inertie qui assure presque toujours une victoire qu'on refuserait souvent à la violence. Depuis deux mois le comte Maurice d'Aignerville et ses deux enfants étaiemt de retour à Paris. Le comte, tout en arrivant, avait repris dans son hôtel de la ruo de l'Université ses habitudes solitaires et tristes, lorsqu'il lui arriva un ,1e ces événements imprévus qui ne sont rien par eux-mêmes, mais qui peuvent changer toute une destinée. Charles venait d'èlre pris de ta rougi'ole, et les symptômes de cette malailie contagieuse paraissaient se développer en même temps chez le petit Georges. Lo comlc eut peur et crut devoir appeler auprès de lui Thérèse, dont il connaissait toute la bonté, et dont le dévouement éclairé pourrait seul l'aider dans les soins nécessaires à celle maladie, qui devient souvent mortelle pemlant la convalescence, et par la négligence des gardes-malades. Deux jours après celte résolution, Thérèse recevait le billet suivant : u. Thérèse, ma bonne sœur, tiTes soins sauveront certainement mes enfants, qui viennent dï-iiv atteints d'une maladie légère, mais pouvant devenir dangereuse : aussi j'espère que. ton amitié pour moi et ton amour pour eux te feront faire diligence. »Je l'attends,.. »Ton frère, .Maurice dAirjnervillc.-n A peine Thérèse eut-elle achevé la lecture de celllettre qu'elle courut trouver Pierre, que le lecteur connaît d«;jài pour l'avoir entrevu au commencement de celte histoire. _ Mon bon Pierre, lui dit-elle, M. le baron vient de m'écrire de me rendre immédiatement à Taris pour soigner ses enfants malades. C'est vous dire, qu'en parlant je vous élablis le gardien du château. Je vous connais assez pour n'avoir point d'autres recommandations à vous faire.— Voie! les clefs des appartements et celle de la caisse, où vous puiserez pour vos besoins et ceux «le vos collègues. — Mon Dieu! que peut-il donc être arrivé aux fils de 1*1. le comte? articula Pierre avec émotion. — Je ne sais —- répondit Thérèse — 31. Maurice ne me le dit pas: mais puisqu'il m'appelle, je dois partir à l'instant. — Faites atteler les chevaux qui me conduiront à la ville où je prendrai la poste. — J'y cours, mailcmoiselle. Pendant ce temps Thérèse alla préparer ses malles. Deux heures après ce court dialogue , une chaise de poste emportait avec une vitesse extraordinaire mademoiselle Thérèse sur la route de Paris. (La suite au prochain Numéro.)