LE FEUILLETON. (La reproduction est interdite.) V Le dîner des funérailles.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1859-07-17 00:00:00

FEUILLETON. LE FLACON D'ARGENT (La reproduction est interdite.) V Le dîner des funérailles. M. Eugène BERTHOUD (Suite.) — Ecoutez, reprit l'Anglais, bien que j'aie douze ou quinze ans de plus que vous, ne croyez pas que je veuille prendre des ans paternels pour vous détourner de voire résolution; ce sérail inulile et ridicule, je le sais. Je ne vous dirai point que vous allez commettre un crime... puisque moi-même je veux le commente... mais, une simple queslion : Avant de dire adieu à la vie, avez-vous bien regardé autour de vous? Eles-vous bien sur de n'avoir personne à protéger, à soutenir, à aimer? Le comte, soudainement attristé, eut un soupir involontaire. — A aimer! dit-il Cn glissant un regard furlif vers le portrait, à aimer! répéia-l-il ; non... personne. — Eles-vous sur, en vous tuant, de ne pas pousser un peu trop loin un parodoxe de votre imagination inoccupée. _ Oui! dit Oelave, j'en cuis sûr. S'il faut l'avouer, eh bien! j'ai gaspillé ma vie, je le tais, je le sens... Qu'y faire? Kl puis j'ai... ou plutôt j'avais... la tête et le cœur tellement vides!... Dans de pareilles conditions, on s'abrutit vite... je préfère partir. — J'avais, avez-vons dit? Vous voyez bien que vous aimez, à celle heure. — Eh! le sais-je moi-même? Cette femme, d'ailleurs, ne m'aime pas, elle ne peut, elle ne doil pas m'aimer. — Elle est marié*? Octave rougit légèrement. — A un homme digue à tous égards de son affection cl de son estime. Lord Weytnou.lh baissa la tète. — Alors, lut '/.-vous, vous aurez raison, repril-il après on s'il.me. Il tant un but à l'existence, elle devient impossible. Quand ce but est l'amour, quand on n joué Itnit son avenir cl tout son passé sur celle carte fragile qu'un nomme l'affection d'une femme,--et quand <m a vu sombrer à la fois son but et ses espérances, — le plus sage parli à prendre... c'est de mourir. — Serait-ce votre histoire? s'écria Octave en lui saisissant la main. — Oui, tlil l'Anglais. Et tenez, comte, ajouta-t-il en se frappant la poitrine, il y a là un secret qui me peso, une pensée qui me ronge... Je veux vous dire tout.., cela me soulagera peul-èire... dussiez-vous rire de moi et me traiter d'insensé. El, cachant soii visage dans ses mains, il reprit d'une voix presque basse : — ('(.mie, et moi aussi j'aime une femme jusqu'à l'idolâtrie, jusqu'au délire! je l'aime avec la sauvage énergie d'une dernière passion... je l'aime à m'imnioler pour elle... Ah! c'est fou cl ridicule, n'csl-c« pas. c'est à faire lever les épaules de pitié, qu'un homme de mon âge impose Je triste fardeau de son amour à une belle créature rayonnante de sève el de jeunesse... car celle femme, c'est la mienne... et je vous fais cet aveu... que nul au monde ne doit connaître... parce que vous allez mourir, comle, et qu'un mourant est lo plus sûr des confidents. En entendant ces paroles, Oelave éprouva une singulière sensation. Ce fut comme un mélange de haine et de jalousie; son front se couvrit de moiteur et il répondit avec un sourire fiircé: — A votre tour, mylord. vous n'êtes pas dans votre bon sens. Qu'y a-l-il de riiliciile ou de désolant à aimer sa femme? Vous n'en êtes pas, je suppose, à voti3 émouvoir des plaisanteries plus ou moins spirit nulles qu'on peut faire à ce sujet, et si, comme jo n'en doute pas, voire passion est partagée... — Elle ne m'aime pas, interrompit lord Weymouth et elle en aime un aulre. — Elle ! s'écria Oelave en tressaillant, c'est impossible. — J'en ai la preuve. En ce moment, si lord Weymouth eût été moins absorbe par sa douleur, il eût vu s'agiter violemment une des portière« tic velours qui fermaient le salon. — Vous ne pouvez comprendre, eonlinua-t-i,, ce qu'il faut de, force et de courage poo« comprimer, ainsi que je le fais, mon amour et la plus atroce jalousie. ( fîtes , je ne veux pas descendre jusqu'à, un espionnage dégradant... mnls, malgré moi, à chaque nouvelle et jeuiiB ligure (;ui franchit le seuil de ma maison, j'interroge avidement les physionomies, j'interprète un mot, un geste, un coup d'milj et, s**us mon masque do froideur el d'impassibilité, je souffre des tortures sans nini en me disant : C'est peut être celui-ci! — C'est horrible! dit Octave. — Si horrilde, que je suis las de mes souffrances... El comme elle doil me haïr! comme clio doit délester 1 homme qui empoisonne son cœur cl sa jeunesse ! Ah ! quand je n'y serai plus , elle m'accordera du moins un souvenir de pitié... et celle pensée me console. — Ainsi, dit lentement Oelave, vous laissez le champ libre à une femme qui vous (rompe lâchement? vous quittes la vie sans vous venger? sans punir les coupaldcs?.... — Le seul coupaliie , c'est moi, dit lord Wevmoulh avec un triste sourire d'amertume. Emma n'a que vingt ans et j'en ai quarante-cinq. Après un instant de silence, il reprit d'une voix navrée : — Oh! le jour où, pour la première fois, jc )a rcn. contrai, calme, rêveuse, pure comme une madone de Raphaël, cl, comme elle aussi, le fronl ceint d'un nimbe île rayonnante chasteté... le jour où moi, diplomate sceptique et vieilli avant le temps, je sentis monter dans ma poitrine la passion profonde, sourde, implacable... le jour où je comptai en frémissant les années q ti me séparent d'elle... c'est ce jour-là que jo devais me faire justice en sortant de la vie !... Mais non, j'aimai mieux gâter ce jeune avenir... égoïste que je fus, je garrotai ce coeur naïf et parfumé d'espérance à mon cœur usé. faiigué, déchiré de cicatrices... je rivai un corps vivant à un cadavre ; je lis deux misérable*. Oelave n'écoulait plus. Une pensée, qui caressait à a fois el son amour et sa vanité, venait de surgir en lui : si e'élait roui qu'elle aime ! se di«ait-il. Et celte supposition qui n'avait rien d'improbable, quand il se rappelait les nuits mystérieuses de Fontainebleau, le faisait sourire doucement, — Emma était pauvre, continua lord Weymouth, et moi je suis riche. J'espérai qu'à force de laire épanouir dans sa vie toutes les jouissances du luxe, toutes les féeries de l'opulence, je parviendrais à étouffer plus tard les exigeances de son âme; d'ailleurs, elle me parut froide, réfléchie, peu exaltée; sou caractère ennemi du romanesque me rassura; je l'obtins de sa mère, et quand je lui demandai, pâle et presque défaillant de bonheur, si elle croyait pouvoir m'aimer un jour : — Oh! oui, me répondit-elle avec son beau regard si franc, je vous aimerai comme un père! Eord Weymouth se leva, et contemplant le portrait de sa femme, il murmura, tandis que deux larmes brillaient dans ses yeux : — Mr venger de loi, chère enfanl! Et pourquoi? Parce que lu as tenu la promesse! Parce que, comme à un père, tu m'as donné ton respect et ton affection? Parce que lu as trouvé chez un aulre la jeunesse, la beauté, la poésie qui me manquent? O ma fille bienaimée, n'es-tu pas assez punie? 'l'on cœur, comprimé dans les froides réalités du devoir, saigne à loule heure à cause de moi. Mais va! je. n'accepte plus Ion sacrifice; mon rêve est brisé, je me réveille... demain <u seras libre, et bienlùl (u pourras, sans honte el la tèle levée, l'appuyer sur l'homme que ton âme a choisi... Un sanglot éclata, et la portière »'étant soulevée, tino femme vint tomber dans les bras de lord Weymouth. — Georges!... disait-elle d'une voix entrecoupée, il est donc vrai, tu veux me quitter... mourir... Méchant 1 que t'ai-je fait? — Emma! s'écria lord Weymnnth atterré, — C'est bien elle! murmurait Octave. — Vous écoutiez! reprit l'Anglais d'un ton qu'il s'efforçait  de rendre sévère. Mais, sous les baisers de sa femme, il frissonnait comme une feuille au vent. — Oui, dit-elle, je venais... je ne sais plus., une bonne nouvelle à l'annoncer, je crois... et j'ai tout entendu... Et posanl sa tête blonde sur l'épaule de son mari, elle reprit : — J'ai tout entendu, et je sais maintenant, ô mon Georges, à quel point tu m'aimes! Ce silence, celte attitude réservée, celle tristesse que je prenais pour un manque d'affection... c'était donc encore une délicatesse de (on cœur, une méfiance de toi-même, la crainte de m'importuncr de ton amour! Et moi qui t'accusais de froideur, qui me laissais aller à la jalousie! — Tu m'aimes donc! s'écria lord Weymouth, ivre do bonheur et croyant rêver. — Si je l'aime! El pourquoi ne t'aimerais-jo pas? Tu n'es, disais-tu tout à l'heure, ni assez jeune, ni assez beau, ni assez poétique pour être aimé... Mais regarde-toi doue! Ce front large et pur, ces yeux pleins de feu. ce visa'ge où ton âme fière, tendre et virile à la fois rayonne malgré elle, ô mon Georges, n'est-ce point là la forle jeunesse, la vraie beauté, la divine poésie?... Va , je l'aime cl j'en suis fière. . non plus comme uue sœur dévouée ni comme une lille respectueuse!... je t'aime d'un saint, d'un ardent amour d'épouse et d'amante !.. Dis.lu vrai, mon Dieu! balbutia lord Weymouth en élreignanj sa femme avec une joie délirante. Et pendant un instant, l'on n'entendit que le bruit de leurs baisers et de leurs sanglots qui se confondaient. (La suite à un prochain Numéro.)