EDMÉE XX. Histoire de la mère Marie.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-06-15 00:00:00

FEUILLETON. EDMÉE XX. Histoire de la mère Marie. Ce type de vieille femme, que nous n'avons fait qu'esquisser, demanderait à être vivement accusé, pour produire tout son effet. Il en est peu, selon nous, de plus foncièrement original : bonté, simplicité, gaieté, bon sens, foi naïve, toutes les qualités d'une âme saine, dans un corps sain. Toutefois, pour l'intelligence du rôle qu'elle remplit dans cette histoire, nous dirons quelques mots de la vie si simple et si bien remplie de notre bonne vieille, véritable Roger Bontemps en jupons. Marie-Marthe Fleury avait quitté la maison paternelle, à l'âge de quinze ans, pour aller « en condition ». Elle entra au service d'un fermier dos environs, comme vachère, aux conditions suivantes: soixante francs par an, deux chemises de toile,-— une épaule de mouton et une galette aux rois, plus un jour de congé, pour aller manger l'un et l'autre au sein de sa famille. La fillette possédait deux chemises, en entrant chez le fermier; elle en comptait cinquante-deux à son départ, c'est dire qu'elle avait fait « un bail » de vingt-cinq ans chez son maître. Elle avait alors quarante ans et cinquante écus devant elle. Cela se sut dans le pays (je parle des cinquante écus) et elle fut recherchée en mariage par un maçon, nommé Jean Guérin. Elle accueillit les hommages de l'ouvrier et quinze jours après, elle marchait résolument à la mairie, coiffée d'un magnifique bonnet rond, autrement dit à la Isabeau de Bavière, qu'elle avait gagné en cassant du minerai à la belle étoile, circonstance qui avait valu à ce bonnet le surnom de bonnet du clair de la lune. Le curé de la paroisse avait voulu la marier pour rien: mais (die s'y était refusée, et voyant qu'il persistait à ne pas recevoir d'argent, elle lui fit parvenir un pain de quatre livre, à titre d'obi ation. Au bout de trois ans de ménage, Marie-Marthe perdit son mari. Do ce mariage étaient nés deux enfants, un garçon et une fille, qui avaient bon appétit et le pain était cher, l'ouvrage rare et peu rétribué. N'importe, la pauvre veuve, qui n'avait pour ressources que ses deux Inas, se donna tant de peine qu'elle finit par nouer les deux bouts, la première année, puis la seconde, puis la troisième... Le plus fort était fait, ses enfants étaient élevés. Elle donna ainsi au momie on beau garçon et une belle fille: mais la France appela le premier sous les dn peaux, lorsqu'il eut vingt ans, et l'envoya en Afrique, où il trouva la mort, dans un combat contre les Kabyles. Une année s'était écoulée depuis la mort du fils de la pauvre veuve, lorsque le choléra vint à sévir dans le village. A la nouvelle du Beau, un grand nombre d'habitants quittèrent le pays. On vit môme des familles abandonner leurs parents atteints par la terrible épidémie. La crainte de la contagion avait brisé, chez eux, jusqu'aux liens du sang... — Un cholérique est hideux à voir, c'est vrai; mais ce qui est encore cent fois plus hideux, c'est la conduite de ces parents sans entrailles.—Viens, ma tille!..- Qui tenait ce ferme et courageux langage? Qui! Marie-Marthe, la digne émule de la femme forte de l'Evangile. Et la brave et digne femme entraîna sa fille au chevet des malades, qu'elles se partagèrent, se disputant les plus désespérés, par cette douce attache du cœur qui porte réciproquement la mère et l'enfant à prendre pour soi le plus grand péril et à réserver le moindre : la mère, pour son enfant,— l'enfant, pour sa mère. Sur ce point, la courageuse femme fut inflexible. Les plus grands cas de choléra  lui appartenaient de droit, disait-elle, — droit divin, et jamais roi de France ne défendit les prérogatives de sa couronne comme la digne femme, le privilège de dévouement attaché à la maternité et à l'âge. Il fallait la voir auprès des malades, leur préparant des potions, les frictionnant, les consolant, et s'évertuant à pallier la conduite de leurs familles envers eux. — Us sont eux-mêmes malades, disait-elle, et ils ont cru qu'ils se guériraient en changeant d'air. Il ne faut pas leur en vouloir. Ils reviendront aussitôt qu'ils seront guéris et vous les verrez accourir à votre chevet; mais alors vous serez vous-mêmes guéris... La mère et la fille remplissaient, depuis près d'un mois, la sublime mission de charité qu'elles s'étaient imposée, sans avoir ressenti aucune atteinte du terrible mal qu'elles avaient pris à tâche de conjurer. Mais, une met, Marie-Marthe est appelée auprès de a.', fille, qui la demande... — Pour qu'elle me demande, dit-elle, me sachant si occupée, il faut qu'elle soit à la mort- Cette supposition n'était que trop vraie, et la pauvre mère trouva sa fille dans un état désespéré. Le lendemain, on la porta en terre! Marie-Marthe suivit au cimetière le corps de sa fille, s'agenouilla sur sa tombe et y pleura toutes les larmes de sou cœur. Après quoi, elle revint au chevet du malade auquel elle donnait alors ses soins, décidée plus que jamais à mourir à son poste. Mais la mort est capricieuse et ne veut pas qui veut d'elle. Pour la voir arriver, il faut redouter son approche, frémir à son aspect, trembler à son nom. La « cruelle » laissa donc vivre la pauvre veuve, à laquelle elle avait ravi ses enfants, joie et consolation de son cœur. L'épidémie entra bientôt dans une phase de décroissance,  puis elle disparut complètement. Marie-Marthe rentra alors à son foyer désert, emportant avec elle les bénédictions de vingt familles. Plusieurs lui offrirent de reconnaître ses services par de l'argent; mais elle leur répondit qu'elle était assez payée par la satisfaction d'avoir rempli ses devoirs, et que, si elle méritait une récompense, Dieu s'en chargerait. — D'ailleurs, de l'argent, qu'en ferais-je, maintenant que j'ai perdu mon garçon et ma fille? Pour le morceau de pain nécessaire à ma subsistance, je saurai bien le gagner en travaillant, et il me semblera meilleur. Merci, tout de même, mes dignes gens; mais je n'ai besoin de rien. Accordez-moi une petite place dans vos souvenirs et une prière, quand je serai morte, et je vous tiens quitte du reste... Il est bien triste de vivre seul, lorsqu'on a goûté de la vie de famille. Marie-Marthe ne pouvant plus supporter la solitude, quitta le village, et vint se fixer au Mesnil-sur-1'Estrée, auprès de sa nièce, « la Jeanne » pour laquelle elle avait une vive sympathie. Toutefois, comme elle aimait sa liberté et se serait fait un cas de conscience de gêner celle des autres ou d'être à charge à quelqu'un, même à la fille de son frère, elle loua une chaumière et s'y installa avec son mobilier, qui se composa du plus strict nécessaire : un lit, une table, deux chaises, un bahut, uue huche et quelques ustensiles de cuisine. Ensuite, elle se mita chercher de l'ouvrage et en trouva, non sans quelque peine. Elle se fit d'abord fileuse, puis lorsque le chanvre manquait, elle faisait les lessives, enfin elle avait, pour troisième industrie, d'aller ramasser du bois mort à la forêt.. Ces diverses occupations lui rapportaient, par jour, une dizaine de sous, avec lesquels elle trouvait le moyen de vivre. Ellacim JOURDAIN (La suite à un prochain Numéro.)