Chronique.
L'UNION., 1862-04-05 00:00:00

Chronique. Dans la préface d'un petit livre destiné à l'éducation du duc cle Bourgogne, Fénelon, en parlant de son époque, dit cette phrase singulière : .Nous qui sortons à peine d'une incroyable barbarie." Eh quoi ! on avait traversé successivement tant de règnes glorieux; la France avait vu briller des hommes tels que Montaigne, Descartes et Ronsard; les temps si poétiques de la Fronde étaient dépassés, et dans cette aurore d'un grand siècle Fénelon ne voyait qu'un état incroyable de barbarie ! Ces paroles, qui durent paraître étranges à l'époque où elles furent prononcées, le seraient davantage encore si on les redisait cle nos jours. Je ne vois cependant qu'il soit tout à fait impossible de nous les appliquer. Sans doute la civilisation a avancé depuis Fénelon, nous avons bien marché, mais pas assez vite pour sortir complètement cle cette barbarie que déplorait le bon évêque. Elle nous a légué plus d'un usage dont nous rougirions si nous y étions moins habitués, mais que nos descendants jugeront aussi sévèrement que nousjugeons nous-mêmes les abus du passé. Nous ne citerons pas de ces usages ceux qui offensent l'humanité, nous ne parlerons que de ceux qui portent atteinte à la délicatesse des mœurs et en particulier à l'art qui les influence si directement. Il est des artistes qu'on respecte, il en est contre lesquels on nourrit des préventions cruelles ; parmi ceux-ci il faut compter les comédiens. A Paris, sans doute, un acteur jouit d'une assez grande considération; s'il n'est pas précisément reçu clans ce qu'on appelle le monde, si dans la rue ou tout autre endroit public on le regarde avec une curiosité qui frise légèrement l'impertinence; si l'excommunication qui le frappait, lui et sa famille, et l'excluait de la société catholique, n'est levée que d'hier, eu échange on lui offre des compensations considérables, eutr'autres de riches émoluments et des applaudissements qui ne lui sont jamais marchandés; il n'en est pas ainsi du pauvre comédien de province, qui, mal payé, soumis à un pénible labeur, sifflé sous le moindre prétexte, est traité souvent avec la dernière dureté. C'est surtout à l'époque des débuts qu'on se porte envers lui à des actes d'une brutalité telle qu'ils paraissent invraisemblables et que bien des lecteurs hésiteraient à les accepter comme vrais. Longtemps avant qu'ils ne fassent leur apparition sur la scène, leur talent, leur personne, leurs habitudes les plus intimes sont audacieusement discutés. C'est dans les cafés qu'on se réunit d'ordinaire pour délibérer sur leur compte, et l'arrêt qui les frappe est souvent rendu avant qu'ils n'aient joué. Si l'artiste est une femme, on s'occupe d'abord cle ses avantages extérieurs. Est-elle grande ? estelle petite? Comment sont ses épaules? ses mains? ses bras? Est-elle mariée? Ah! voilà la grande question! On attache à ce détail tant d'importance que j'ai vu des actrices, d'ailleurs très honorables, cacher en arrivant dans une ville qu'elles avaient un mari. Il y a pour cela une puissante raison, c'est que dans bon nombre de localités l'abonné a de droit ses entrées chez la première chanteuse. Qu'elle ait besoin de se recueillir et de travailler, qu'elle aime ou non la solitude, que ses mœurs soient simples, retirées elle est obligée de subir les visites d'un certain nombre d'individus, qui se donnent rendez-vous chez elle, se querellent, entrent en rivalité, et font de son intérieur un véritable enfer. Ce que l'actrice doit courir de dangers, ce qu'elle doit repousser de tentativss, c'est au lecteur à l'imaginer. Qu'elle ne s'avise pas cependant de se montrer intraitable et de faire mine de se fâcher ; pour un geste trop fier, un mouvement, un regard, elle est impitoyablement sifflée. A l'heure où s'ouvrent les portes, une foule bruyante, moqueuse, agitée, encombre les abords du théâtre. On s'interpelle de loin, on cherche à reconnaître ses amis, à les grouper autour de soi: c'est alors que les partis se dessinent. „Je siffle la première chanteuse, » dit un individu à un autre qui passe, j'espère que tu m'imiteras? — Pourquoi siffles -tu? — Le soprano de l'année dernière avait des bontés pour moi. On sourit, on se comprend à demimot, on se donne, avec une poignée de main, un petit sifflet en bois, en porcelaine ou même en argent, et l'attitude qu'on doit prendre le soir est aussitôt arrêtée. Les loges, le parterre, les galeries se remplissent, Dans les hauteurs de la salle, des spectateurs grossiers et presque en guenilles se précipitent sur les banquettes, se poussent, crient en mangeant des oranges, ou, par manière de distraction, échangent avec les voisins d'ignobles quolibets. C'est là d'ordinaire que la cabale se recrute ; on se figurerait difficilement ce que de pareilles gens sont capables de commettre de grossièretés envers les artistes pour quelques pièces d'argent. Enfin la toile se lève : tout se passe dans le plus profond silence jusqu'au moment où l'artiste qui débute fait son entrée. S'il tremble, il est inutile de le dire. Intimidé à l'avance par l'idée des insultes auxquelles il sait être exposé, il fait un faux geste, donne un son étranglé ; aussitôt, pour l'encourager, partent des sifflets stridents. Quelquefois on l'accueille par une plaisanterie grossière; toute la salle rit, l'artiste ne doit point se troubler. Dans une ville du Nord on alla jusqu'à jeter à une femme des poignées de pelures de pomme et des harengs saurs; elle ne put résister à tant d'insultes, et alla se réfugier dans la coulisse. Le tapage devint alors si menaçant, qu'on dut la ramener en scène à moitié évanouie, pour faire à genoux des excuses au public. Dans une autre ville, j'ai vu un pauvre chanteur faire son troisième début dans les Mousquetaires de la Reine. Les avis étaient partagés sur son compte: les uns avaient applaudi, les autres sifflé. On demanda une dernière épreuve ; il revint donc pour chanter la romance du Chalet; on s'y opposa. Qui voulait un morceau, qui un autre ; des voix demandaient qu'il parût en maillot. Pourquoi? Parce qu'on prétendait qu'il avait les genoux cagneux. L'artiste sortit en se heurtant aux coulisses de peur et alla se rhabiller. Sa soumission me parut lâche ; hélas ! c'était la misère qui l'obligeait à plier. Il avait une femme qui avait eu l'imprudence de le suivre avant que son sort ne fût fixé, des enfants qui l'attendaient dans l'auberge où il devait une chétive nourriture; il revint montrer ses jambes au public, et fut définitivement refusé. Il s'est fait beaucoup de bruit dernièrement à propos d'une artiste qu'un coup de sifflet avait tuée, j'en ai connu d'autres qui sont mortes, quoique moins subitement, des humiliations qu'on leur avait fait subir. On manquait dans un théâtre de province d'une chanteuse légère pour en remplacer une autre que la cabale avait fait tomber. L'époque des engagements était passée ; le directeur ne savait où donner de la tête, lorsqu'on vint lui parler d'une jeune fille étrangère qui, depuis quelque temps, était venue se fixer dans le pays. Elle paraissait pauvre et vivait avec un vieillard qu'à son extérieur on pouvait prendre pour un ancien militaire. Un soir on l'avait, par hasard, entendue chanter; c'était, disait-on, une voix magnifique. L'inconnu a du charme; on se trompait peut-être, mais on ne connaissait pas cette jeune fille, on se, plaisait donc à l'exalter. Le directeur courut chez elle et lui fit les plus belles offres ; elles les accepta, quoiqu'avec une répugnance visible, et consentit à débuter. Elle était de taille moyenne, très-pâle de visage et en apparence faible de santé. Elle n'avait jamais foulé une scène, on le voyait à une légère contrainte dans ses mouvements, mais ce qui était réellement admirable en elle, c'était l'âme avec laquelle elle chantait. On donnait Lucie. Rarement les douleurs cle la fiancée d'Edgard furent exprimées d'une manière aussi saisissante. On applaudit à tout rompre. A la scène de la folie quelqu'un s'avisa de lui trouver de l'accent ; d'autres spectateurs se rangèrent de son avis Un homme, resté inconnu, se mit à siffler. A ce bruit, la jeune fille tressaillit fortement, fit un mouvement pour sortir, on l'en empêcha. Le public se tourna subitement contre elle, protesta par des cris, et cette femme qui était, ou serait certainement devenue une grande artiste, fut emportée sans connaissance. Huit jours après elle était morte. La ville entière voulut assister à ses funérailles; au moment d'enlever le cercueil, le père se retourna vers cette foule repentie et leva contre elle son bâton; on se rangea en silence et on le laissa passer. Ceux qui veulent qu'on continue en province l'usage des débuts et l'emploi outrageant du sifflet, prétendent que le public des petites villes, ne se renouvelant pas comme celui de Taris, il est nécessaire que les spectateurs prononcent eux-mêmes directement sur l'admission des artistes qu'ils doivent entendre toute une année. Est - il vrai que dans des villes comme Bordeaux, Lyon, Marseille, le public ne varie pas ? Et cela fût -il, il n'en est pas ainsi de ses impressions, dont la mobilité est devenue proverbiale. Un artiste qui est l'objet des plus vives sympathies, est subitement pris en aversion; un autre, qu'on détestait, est tout à coup applaudi. A Béziers, une chanteuse avait été obstinément sifflée pendant ses trois débuts, et n'avait été reçue, malgré un talent réel, que par décision de l'autorité municipale, qui crut devoir arrêter une opposition qui menaçait de continuer tout le reste de la saison théâtrale. A la représentation qui suivit son admission par ordre, l'artiste chanta des variations à la scène de la leçon dans le Barbier de Séville, et voyez,oh! merveille! s'accompagna elle-même au piano ! c'était la même voix, le même talent; mais elle touchait du piano, et toute la salle de l'applaudir avec transport. De ce jour-là, elle devint l'idole des habitués du théâtre. Les caprices du public de province, la légèreté cle ses jugements sont tellement connus, que les artistes qui débutent," ne cherchent plus à bien faire, mais à flatter des travers qu'il leur coûterait trop de chercher à redresser. En arrivant dans une ville, ils s'informent si l'on aime les cris, les exagérations, si l'on veut que l'on chante de telle ou telle manière, et pour éviter d'être siffles, pour prévenir un refus qui les exposerait momentanément à la misère, font des concessions qui sont la honte et la ruine de l'art. Quel parti prendre? faut-il chercher de nouveaux modes d'examen ? établir, comme on l'a fait dans certaines localités, des comités d'examen pour les artistes? Non! il faut prendre le mal à sa source et supprimer les débuts tout-à-fait. Avec eux seulement disparaîtront ces scènes de violence qui déshonorent nos théâtres de province les cabales, les sifflets et mille autres abus qu'il serait trop long d'énumérer. Si l'artiste choisi par la direction déplaît au premier moment, il peut plaire par la suite. Et comment fait-on dans les autres pays ? Il n'en est pas un qui ait adopté cette déplorable coutume; lorsqu'un acteur n'est pas sympathique, le public s'abstient de l'aller voir, absolument comme dans nos théâtres de Paris, et le directeur le fait jouer moins souvent ou le place sous un jour qui le fasse mieux apprécier. Non-seulement l'art n'étant plus exposé au caprice de la foule gagnera en perfection, mais les artistes gagneront en dignité. L'espèce de flétrissure qui les accompagne, les préjugés si injustes qu'on garde contre eux et qui ne sont nulle part aussi vifs qu'en province, s'effaceront dès qu'il ne sera plus permis aux derniers des spectateurs  de les insulter, dès que la comédienne intelligente, honnête et laborieuse ne sera plus privée de l'estime qui est due à toute femme de bien. Ce mépris qu'on a pour les acteurs est tel que dans certaines villes, on refuse même de les héberger. Il y a deux ans, des artistes en représentation, parmi lesquels figuraient des acteurs de la Comédie-Française, s'arrêtèrent à la petite ville de X..., en Picardie. Il faisait froid, il neigeait ; un d'eux, avant que les dames cle la troupe descendissent de voiture, alla s'informer d'un gîte. Le pays ne possédait que trois auberges, dans toutes il fut refusé. Partout on trouvait des prétextes: l'auberge était trop pleine ou trop petite, les vivres étaient épuisés; l'artiste offrait de payer d'avance, impossible de rien obtenir. Impatienté à la fin, il s'écrie : « Est-ce donc parce que nous sommes des comédiens, que vous ne voulez pas nous recevoir ? -- Eh bien ! oui, répliqua l'hôte inflexible, dans notre maison nous ne recevons pas des excommuniés. » Pierre Heintze rédacteur responsable