11 FEUILLETON PREMIÈRE PARTIE HISTOIRE D’UNE NUIT VI Robert D’Orchamps
L'indépendance luxembourgeoise, 1876-06-23 00:00:00

11 FEUILLETON LES COMPAGNONS DU GLAIVE PREMIÈRE PARTIE HISTOIRE D’UNE NUIT VI Robert D’Orchamps PAR LÉOPOLD STAPLEAUX ¦ — Mais si je trompe Robert assez adroitement pour qu’il ne s’en doute point, je ne puis tromper ma conscience. La passion t’égare, j’en suis fier et je le déplore. Nous avons mal fait tous deux ne continuons pas à suivre cette voie fatale... A ces mots, Madelaine feignit d’éprouver une indignation qu’elle était loin de ressentir, car elle ne pouvait douter de la réalité des remords de son amant. — Et pour quelle femme m’avez-vous donc prise! s’écria-t-elle. Oh! honte et malheur sur moi! A peine suis-je à lui qu’il veut rompre. Peut-on humilier davantage celle qui s’est abandonnée, ayant foi dans des serments d’amour. — Oh! Madelaine, interrompit Paul en protestant. — Taisez-vous, poursuivit-elle, ce sont les remords qui vous font agir, me dites-vous, tandis que pour vous calmer je renie les miens, afin que tout ce qui vous vienne de moi ne soit que joie et bonheur. Mais de cette suprême délicatesse vous ne tenez aucun compte. Que vous importe? Votre but est atteint; maintenant que je vous ai tout donné et satisfait, vous ne cherchez plus qu’à fuir, sous l’ingénieux prétexte que la loyauté nous défend de créer un lendemain au jour qui devrait nous lier à jamais l’un à l’autre. — Mon Dieu! pouvez-vous penser cela? — Tenez, vous voulez me traiter comme une courtisane ! C’en était trop! Paul tomba à genoux. — Je t’aime et te vénère, dit-il. Si tu étais libre, Madelaine, demain tu serais ma femme, c’est-à-dire la compagne de toute ma vie, la mère de mes énfants, la gardienne de mon honneur. Elle le releva doucement en l’enveloppant tout entier dans le plus charmant des regards : — Bien vrai? dit-elle. — Sur mon salut éternel, je te le jure. — Ainsi, tu ne me méprises pas? • — ¦ Toi! toi! répéta-t-il, comme si Cj que supposait, ou plutôt feignait de suppe .er Madelaine était une impossibilité. — Et tu sais bien que je ne me serais jamais donnée à un autre qu’à toi. Tout cela fut dit avec un attendrissement doux et pénétrant qui allait droit au cœur de Paul; bien habile eût été celui qui, dans un pareil moment, eût pu se méfier de Madelaine, et Paul était un novice. — J’en suis sûr, répondit-il avec conviction. — Merci, reprit-elle, je vais tout te dire. Tu es et tu fus mon premier amour. Le moment où Robert m’épousa, j’ignorais tout dans la vie. L’idée du mariage n’éveillait en moi qu’un vague pressentiment d’une chose nécessaire à la femme, lui assurant une position en lui faisant atteindre un but caressé dès l’adolescence. On ne nous élève pas de même que les hommes, nous autres, pauvres jeunes filles. A peine ne sommes-nous plus des enfants qu’on nous dépeint le célibat éternel comme un enfer terrestre. C’est à qui se mariera le plus vite. Et comme on a bien soin de ne nous dire du mariage que juste ce qu’il faut pour que nous soyons complètement ignorantes de ses obligations essentielles, nous épousons le premier homme qui demande notre main, s’il ne nous déplaît pas trop ; puis, plus tard, mais trop tard, la femme comprend, et elle se dit qu’il est un autre idéal que cette vulgaire association d’un homme ayant quelques biens avec une jeune fille élevée convenablement qui saura surveiller sa maison et en faire les honneurs, et un jour celui qu’elle attend paraît. C’est ainsi que tu es venu, et pourquoi? parce qu’il fallait que tu vinsses ; parce que la destinée n’avait placé Robert entre nous que comme un trait d’union; parce que nous étions faits l’un pour l’autre, et que nos âmes jumelles s’attendaient mutuellement sans même avoir conscience de leur isolement relatif, et que dès qu’elles se comprirent, elles ne formèrent plus qu’un tout qui devait exister, parce que la fatalité, la Providence même en avaient décidé ainsi. Madelaine avait prononcé cette thèse fataliste et immorale avec une chaleur qui grisa Paul ; en vain son esprit droit lui cria que rien n’était plus faux que ces théories. Vaincu par un ascendant énorme, il oublia son crime, ou plutôt trouvant dans l’amour de Madelaine un dérivatif indispensable, il rechercha l’ivresse qui seul pou- vait rendre un peu de calme à son âme endolorie. Trois jours se passèrent pour les coupables dans une fièvre où le monde fût oublié par eux- ils ne pensaient plus à Robert ; Madelaine, d’ailleurs, l’avait complètement oublié à partir du moment où le mouchoir blanc qu’agitait d’Or- champs pour lui dire un dernier adieu avait disparu; dès cet instant, elle avait décidé qu’elle serait à Paul. Si vicieuse que soit la nature d’une femme comme Madelaine, si déterminée à faire le mal qu’elle puisse être, avant de commettre une première faute, il y a des hésitations qui troublent son cœur et lui présagent de cuisants remords. Madelaine, après s’être donnée à Paul, se dit que le lendemain serait peut-être terrible pour elle ; néanmoins elle s’endormit toute frémissante encore. Lorsque Ursule pénétra dans la chambre de sa maîtresse le lendemain, Mme d’Orchamps n’était pas encore éveillée. Sa belle chevelure ruisselait en boucles éparses, dont les tons noirs-bleus tranchaient sur la blancheur des oreillers garnis de dentelles, sa chemise entr’ouverte laissait à nu une gorge admirable, taillée par le mystérieux ciseau du sculpteur divin qui crée les Vénus. Rien de plus paisible et de plus adorable que l’expression de sa figure, à laquelle ses lèvres entr’ouvertes prêtaient une expression de sérénité complète. A la voix d’Ursule, Madelaine s’éveilla ; le soleil dorait la campagne; à la nuit sereine avait succédé un jour radieux; les oiseaux chantaient la brise apportait du dehors le parfum des fleurs du jardin, l’ombre était fortement dessinée et le ciel en tons vermeils et azurés s’apercevait splendide à travers le feuillage; tout était joie et bonheur. Madelaine éprouva immédiatement l’influence du milieu charmant où elle se trouvait; elle se Reproduction interdite. rappela, resta songeuse pendant quelques instants et se prit à sourire en ne se sentant point trembler en se répétant : — J’ai un amant! et dès qu’Ursule, après l’avoir aidée à passer un élégant peignoir et à relever en une opulente torsade sa chevelure, se fut retirée, elle se mit devant son armoire à glace, et s’étant adressé un regard investigateur, elle murmura avec une joie étrange, presque sauvage même ces mots terribles: — J’ai un amant! Une heure après, la lettre de Robert était arrivée; en reconnaissant l’écriture de son mari, Madelaine avait tressailli ; mais en apprenant que d’Orchamps resterait plus longtemps à Orléans qu’elle ne l’espérait d’abord, sa joie chassa ses craintes. La scène qui précède avait été le résultat de la disposition d’esprit de la jeune femme ; dès lors, et voyant jusqu’à quel point Paul se laissait guider par elle, suivant ses impulsions et acceptant toutes ses paroles avec une crédulité sans bornes, elles se sentit tout à coup un pouvoir qu’elle n’avait jamais soupçonné posséder jusque-là. Les instincts de la courtisane se révélaient en elle ; sans les définir, car elle ne prévoyait nullement l’avenir, pendant ces trois jours, elle se complut à mettre en œuvre toutes les ressources que son imagination lui fournit pour exercer sur de Brives une sorte de fascination, et elle atteint si bien son but que Paul, dans une sorte de folie, sans force et sans volonté, au lieu de déplorer encore son crime, en savoura toutes les délices avec une âpreté sans égale. Yers une heure du matin, la nuit du troisième jour, une voiture de remise s’arrêta sur la route de Meudon, au pied de l’étroit sentier qui menait à la villa de d’Orehamps. Un voyageur te- nant une petite valise à la main en descendit; c’était Robert. Il gravit d’un pas allègre le sentier, ouvrit la grille et entra dans la villa ; l’ennui avait pris à Orléans. Le notaire du défunt l’avait menacé de devoir passer dans le Loiret une dizaine de jours encore. Cette perspective avait déterminé d’Orchamps à venir chercher Madelaine, dont la présence lui paraissait indispensable, tellement il se sentait triste et chagriné loin d’elle. Arrivée à la porte de la chambre de sa femme, il la trouva fermée. — Paresseuse, se dit-il, et il appela: — Madelaine! elle ne répondit pas. — Madelaine! c’est moi, moi, Robert; ouvre, ma mignonne reprit-il en cognant du doigt. Nulle réponse; seulement une sorte de ehu- chottement inexplicable. — Madelaine ! fit-il d’une voix plus forte. Ursule, Madelaine, ouvrez-moi. Il lui sembla alors entendre des pas étouffés et le bruit d’une croisée qui s’ouvre. Nous avons déjà dit que la chambre de Madelaine était reliée à celle de Robert par une bibliothèque où se trouvaient ses fusils de chasse. En ce moment, il se rappela que l’un d’eux était chargé. Il le saisit, ouvrit la croisée et sonda du regard les allées du jardin. Il ne vit rien, mais il entendit un pas hâté qui foulait les chemins empierrés, puis, quelques secondes après, une ombre se dressa tout à coup près de la haie, à l’extrémité du jardin. Un homme fuyait ; D’Orchamps fit feu, et ayant brisé d’un coup de pied le pêne de la serrure de la chambre de Madelaine, il s’élança dans cette chambre où régnait une obscurité complète, en s’écriant: — Misérable ! tu vas mourir. — Ah! Robert, c’est toi? répondit Madelaine d’une voix altérée; tu m’as fait peur. — Infâme, tu me trompais. — Es-tu fou? Je dormais. C’est toi, toi, mon Robert. Quel bonheur! Robert s’élança à la croisée, le jardin était désert ; la nuit sombre, mais calme, l’ombre avait disparu, d’Orchamps douta. — Pourquoi cette croisée est-elle ouverte? — Nous ne la fermons pas toujours lorsqu’il fait très-chaud, tu le sais. — Il y avait quelqu’un ici. — Mais non. — Tu mens. — Je te le répète, je dormais. — Un homme a sauté dans le jardin ; c’est sur lui que j’ai tiré. — - Si c’est vrai, tu m’as peut-être sauvée la vie, reprit-elle avec une rare présence d’esprit, car ce ne pouvait être qu’un voleur. Jamais d’Orchamps n’avait douté une seconde de la vertu de Madelaine ; la jalousie le mordait au cœur pour la première fois ; les dernières paroles de Madeleine le calmèrent un peu; nous sommes si prompts à admettre tout ce que nous souhaitons, néanmoins Robert n’était qu’à demi- convaincu! l’orsqu’il est allumé de la lumière, il s’approcha de Madelaine, elle était fort pâle mais souriait. —r Yilain jaloux! lui dit-elle. D’Orchamps l’enveloppa d’un regard terrible ; le sourir resta sur les lèvres de Madelaine. — - Oh! mon Dieu, mon Dieu! fit Robert en se laissant tomber sur un siège. Tout à coup son regard prit une fixité effrayante ; Madeleine qui le suivait se mit à trembler ; un objet venait d’être aperçu par d’Orchamps, c’était une montre qui se trouvait sur une table; Robert se leva, saisit la montre et poussa un cri terrible : — Paul ! et armant son fusil, il l’épaula et fit feu sur la coupable. Une faible détonation se fit entendre; le se- cond canon, quoique armé d’une capsule n’était pas chargé. — Je suis innocente! s’écria Madelaine folle de terreur. Elle était lâche. — Tu vas mourir, répondit-il; et il s’élança dans la bibliothèque pour y prendre un poignard. Mais lorsqu’il revint, la chambre de Madelaine était vide. Elle avait fui par son boudoir pour se réfugier chez Ursule. Robert crut qu’elle avait gagné le jardin, descendit et se mit à fouiller les allées ; une pluie d’orage se mit à tomber en larges gouttes; l’eau du ciel, en tombant sur sa tête, calma la fureur de d’Orchamps; il s’arrêta haletant, épuisé et s’écria: — Non! ce n’est pas elle la plus coupable, donc ce n’est pas elle qui doit mourir, mais lui. Le lendemain, vers six heures, sept hommes suivaient la route de Yillebon. Rien de plus charmant que ce chemin connu par tous les touristes des environs de Paris ; il coupe la forêt de Meudon et mène droit à un restaurant très fréquenté pendant toute la belle saison. Généralement, lorsque des promeneurs s’engagent dans cette route, c’est qu’il s’agit de quelque joyeuse partie qu’un gai et cordial repas doit terminer, aussi l’allure de ceux qu’on rencontre généralement, se dirigeant vers l’ermitage de Villebon, est-elle allègre. Celle des sept hommes n’était point ainsi. (A continuer.)