II. La fête patronale.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-05-29 00:00:00

II. La fête patronale. Tout le monde sait par cœur les vers délicieux de Rémi Belleau, poète du XVI" siècle: Avril, l'honneur et des bois Et des mois; Avril, la douce espérance Des fruits qui, sous le coton Du bouton Nourrissent leur jeune espérance... Suivent douze autres stances, qui ne le cèdeat en rien à celle-ci, pour la grâce et la fraîcheur. Je ne puis résister encore au désir d'emprunter quelques lignes au Livre du Promeneur, de M. Lefèvre-Deumier, dont la mort fut un véritable deuil pour les lettres (1). Ecoutez les douces choses que lui inspire le mois d'avril : « Voici le second mois du printemps, celui où la terre, qui s'ouvre, jette au jour sans compter tous les germes qu'elle enferme ! S'il n'est pas le plus beau, il est peut-être le plus doux de l'année, c'est celui de l'espérance et des promesmesses. C'est celui de l'amour: et les anciens l'avaient mis sous l'invocation de Vénus, dont les dons ne valent pas toujours ce qu'elle promet. L'hiver vient de mourir, et une sève inconnue circule dans les veines des plantes, dans le cœur des êtres. On se cherche, on se rapproche. On se fuira peut-être demain; mais s'aimer un jour, n'est-ce pas beaucoup dans un monde où l'on n'en passe que deux? C'était le mois de la Pàque chez les nébreux et le premier de leur année religieuse, comme si tout devait dater de leur délivrance, qui n'est qu'une résurrection, puisque l'esclavage n'est qu'une mort. La terre aussi est délivrée, et elle célèbre aussi la Pâque; et tout ce qui la peuple salue sa liberté d'un hymen visible et mélodieux, qui s'atteste par des fleurs ou par des chants. Elle semble, comme les chrétiens de la Sainte- Table, s'approcher du soleil pour communier avec Une heure après la scène que noua venons de retracer, le silence régnait dans l'étude de M0 Noireau—le maître clerc se délectait à la pensée du dîner qui l'attendait, — le petit clerc, qui n'aimait pas à être gêné aux entournures, quittait sa veste de froc, afin de prendre part au noble jeu de balle et d'y déployer l'agilité oxigée, — le second clerc et l'expéditionnaire étaient sur le chemin conduisant au village d***. Nous laisserons maître Gédéon Lucas et Laurent Hiver passer leur journée comme ils se l'étaient promis et nous suivrons Albert Désormeaux et Valentin Ilanterosc à la fête du village voisin. Cette histoire, avons-nous dit, commence le lundi de Pâques 1856. Or, cette année-là, Pâques tombait le 23 mars; ce qui revient à dire qu'avril n'était pas loin; on eût pu même le croire arrivé, à voir les branches couvertes de bourgeons, car le mois d'avril du ciel n'est pas toujours celui du calendrier : la nature ne se réveille pas à jour fixe, mais sous l'influence d'une douce température, qui semble dire à la terre : — « Ouvre ton sein aux rayons caressants du soleil et prépare-toi à des noces nouvelles, à une nouvelle conception, à un nouvel enfantement. » J'ai toujours aimé ce mois. C'est au mois d'avril que les oiseaux commencent à chantur; ce mois a donné naissance à une foule de phrases liimrees et poétiques. On dit : à l'avril de ses ans, pour dire : à l'aube, au printemps, à la fleur de son âge. lui, sous les deux espèces de la chaleur et de la lumière. » Revenons à nos jeunes voyageurs. Albert et Valentin avaient déjà fait un quart de lieu, lorsqu'ils arrivèrent près d'un taillis, bien connu de la jeunesse du pays, qui prenait souvent par ce bois pour aller à la fête à laquelle se rendaient le second clerc et l'expéditionnaire de M» Noireau. Valentin, qui avait l'esprit tourné à la rêverie, proposa de traverser le bois: mais Albert, qui avait l'esprit positif et étrennait des bottines neuves, pour lesquelles il craignait un reste de rosée, refusa d'acquiescer à la motion de son compagnon. Il le laissa libre, toutefois, de s'engager dans le vert chemin du bois c pendant que, lui, se contenterait de suivre la grande route. > Là-dessus, il alluma un cigare, souhaita « bien du plaisir » à Valentin et lui promit de l'attendre à un point qu'il lui désigna et où aboutissait l'allée du bois. Après avoir inutilement essayé de vaincre la résistance d'Albert, Valentin le laissa suivre la route et s'élauça dans le taillis, avec la légèreté d'un faon. Avec quelle joie il voyait tout reverdir autour de lui, sous ses pas et sur sa tête... Comme il aspirait à pleins poumons cette saine odeur, ces salubres émanations, cet esprit de vie qui abondent, particulièrement dans les bois, au retour de la belle saison! Son corps, courbé toute la semaine, se redressait avec fierté, son esprit s'exaltait, son cœur débordait. — Que vous êtes bon, mon Dieu, et que votre œuvre est belle, s'écriait-il, les yeux mouillés de douces larmes. Comment l'homme pourra-t-il jamais se montrer digne de vous et de vos magnificences? Et il allait, aspirant la brise printanière, écoutant le chant de l'oiseau et cueillant la fleur nouvelle. Le moment est venu de dire quelques mots du passé de ce jeune homme, appelé à devenir le héros de cette histoire. Valentin Planterose était né à Pacy-sur-Eure, petite ville où l'abbé Prévost a placé une des scènes les plus émouvantes de son chef-œuvre. C'eät à Pacy et non Passy, comme l'orthographie à tort le célèbre écrivain, que s'arrête l'escouade chargée de conduire Manon Lescaut au Havre, où elle doit être embarquée pour l'Amérique. Le père de Valentin était sabotier, un pauvre état, qui fait non pas vivre celui qui l'exerce, mais l'empêche seulement de mourir de faim ; ce qui est bien différent. Le père Planterose avait bien, avec cela, un arpent de vigne au soleil et une vache à l'étable; mais qu'est-ce qu'une pareille ressource pour nourrir quatre personnes : lui, sa femme, une jeune fille de seize ans et un écolier de douze, qui, s'il mordait difficilement à la science, en revanche mordait à belles dents dans un morceau de pain bis et ne faisait qu'une bouchée d'une grappe de raisin. A force de privations et de sacrifices, la pauvre famille était parvenue à faire donner quelque instruction à son premier né ; ce qui lui avait permis d'entrer chez un avoué où il commença par faire les commissions de l'étude, sans préjudice de celles de Madame. Avec le temps, il s'éleva jusqu'à la place de second clerc, chez un notaire de Picardie. H avait alors dix-neuf ans. Mais, en étudiant le code, il avait fait quelques incursions sur la terre de la poésie, et ce genre de littérature a toujours été funeste à ceux qui l'ont cultivé. C'est ce qui arriva à Valentin. Le notaire chez lequel il travaillait alors, furetant un soir sur le bureau du pauvre enfant, y découvrit les Harmonies de Lamartine— et une élégie écrite de la main de son second clerc, sur le papier et avec l'encre de l'étude. Notre tabellion n'en demanda pas davantage pour se séparer de son jeune auxiliaire. Il fut, toutefois, assez charitable pour lui faire connaître la cause de sa détermination, — Je renonce à vos services, lui dit-il, parce que n'ayant pas reçu du ciel « l'influence secrète» — le don de poésie, — je ne puis souffrir que d'autres aient été traités plus favorablement que moi. Or, ne voulant pas jalouser vos talents, je prends le parti de me priver d'un collaborateur qui eût pu m'être très-utile, s'il se fût borné à faire de la prose.—Nous sommes au 25 du mois; vous auriez conséquemment encore six jours à me faire; mais je préfère vous payer le mois, au degré où il est parvenu, afin de vous permettre de quitter aujourd'hui le pays, je veux dire mon étude, car je ne prétends pas vous interdire le séjour de ce bourg. Je n'en ai pas le droit et je ne sais pas ce que c'est que de sortir de la légalité. La pensée vint à Valentin d'essayer de se justifier, et les raisons ne lui eussent pas manqué pour cela, il le croyait du moins, dans la naïveté de son cœur; mais son patron lui apparut alors avec une figure si repoussante que, pour rien au monde, il n'eût voulu continuer à vivre avec un pareil homme. Il quitta donc le jour le même et l'étude et le pays et prit le premier chemin qui s'offrit à ses pas. Le hasard ou plutôt la Providence le conduisit à *. Ayant entendu dire, dans l'auberge où il était descendu, que M* Noireau demandait un expéditionnaire, il se présenta pour occuper cette modeste place et fut accepté, après toutefois avoir fait ses preuves, en fait de calligraphie: si, contrairement au dicton, qui les fait écrire comme des dieux, MM. les notaires écrivent comme des diables, ils tiennent à ce que leurs clercs écrivent comme des anges. Dans sa nouvelle résidence, Valentin se garda bien de laisser percer ses goûts pour la poésie. Quant à renoncer au doux commerce des muses, cela était lu-dessus de ses forces : qui a rimé rimera. Reprenons le cours de cette histoire. A l'exemple du petit Cl aperon rouge, des Contes de Pérault, Valentin s'était laissé aller au charme du bois, autrement dit s'était oublié à écouter chanter les oiseaux et à cueillir des fleurs. Les trilles et les arpèges des musiciens des bois se sont évanouis avec les vibrations de l'air qui leur ont prêté le secours de leurs ondes harmonieuses; mais les fleurs cueillies par les mains de Valentin, pendant que son cœur voyageait dans le pays des rêves,—ces fleurs lui sout restées. Qu'en fera-t-il? Telle est la question qu'il s'adresse. — Hélas! se dit-il, un bouquet veut être offert et je n'ai personne à qui offrir ce bouquet... Personne ne m'aime et je n'aime personne... Pardonnez-moi, fleurs bien-aimées, je n'avais pas le droit de vous cueillir. Et il sortit du bois, le cœur gros de soupirs. Il rejoignit bientôt Albert, qui l'attendait à l'endroit indiqué. — Vous vous êtes, pour sûr, endormi dans le bois, lui cria Albert, aussitôt qu'il se trouvait à portée do la voix. Je vous croyais mort et enterré, poursuivit le second clerc... Que diable! on ne fait pas attendre les gens comme ça. — Veuillez m'excuser. — Vous êtes tout pardonné, mais, en vérité, vous êtes cause que je me suis brûlé la langue, en fumant comme un suisse, pour tuer le temps. — Souffrez-vous beaucoup ? — Incommensurablement! Voulez-vous un cigare«1 — Merci. — Tenez! Voici un Havane... de contrebande, c'est tout dire. — Je vous suis tout obligé; mais— Mais ?... — La fumée du cigare... — Achevez. — Me donne des nausées. — Comme une demoiselle... — Vous savez que je ne fume pas... habituellement. — Vous fumerez ce cigare ou je vais croire que vous me gardez rancune de ma boutade. — Vous me jugez mal... Donnez I — Voici. Allumez-le au mien : les cigares de l'amitié s'allument ainsi. — Dieu ! que c'est mauvais!... Comment peut-on ?... — Aimez-vous mieux une cigarette? — Oui. C'est moins long à fumer. — Voici la cigarette demandée. Quant à votre cigarro, veuillez le déposer sur cette borne... — Sur cette borne ? — Soyez tranquille, il n'y restera pas longtemps — Peut-être me vaudrait-il mieux le garder dan3 ma poche et en faire cadeau à un pauvre du village où nous allons? Mais si je le conserve sur moi, mes habits vont empester le tabac... — Empester! Vous l'entendez, ô fumeurs entérites! Ah! je comprends... Monsieur craint l'odeur du tabac pour ses habits, parce qu'il se propose de danser? — Moi? — Vous ! — Je ne danse pas. — Vous danserez, morbleu! Je compte sur vous pour me faire vis-à-vis. _ N'y comptez pas, je vous prie. — Vous ne fumez ni ne dansez!... A quoi vous sert-il donc d'avoir vingt ans? Songez-y, Valentin, vous allez compromettre la jeunesse, en votre personne... Et, là-dessus, je rallume un cigarero, comme disent les Espagnols. J'aurais aimé à voir le jour en Espagne; et vous? — Moi aussi. — A cause ?... — A cause... du beau ciel de ce pays. — Moi, de ses jolies femmes et de ses bons vins. L'entretien continua quelque temps sur ce texte familier, puis Albert tira un journal de sa poche et Valentin se laissa aller à la rêverie, à laquelle il était naturellement enclin, en sa qualité de poète. Eliacim JOURDAIN (La suite à un prochain Numéro.) (1) Voir la belle étude publiée sur M. Lefèvre- Deumier, par Emmanuel des Essarts, dans la Bévue des liaces Latines.