V LE SERMENT D’UNE MÉRE
L'indépendance luxembourgeoise, 1877-10-28 00:00:00

V LE SERMENT D’UNE MÉRE — Toi, mon Jacques 1 répétait Marie qui sanglotait. ElU l’avait doucement écarté d’elle, et le regardait de ses grands yeux rayonnants d’nne joie indicible. La vieille Bertrade s’était laissée tomber snr les genonx, et portait à ses lèvres le vêtement da jeune homme. Jacques sentait leB larmes monter à ses paupières; il ne pouvait parler, tant l’émotion le tenait serré à la gorge. En vérité, c’était nne épouvantable situation. Il comprenait quel espoir, mienx, quelle certitude s’imposait à celle qui lui appartenait. Ella le voyait, donc elle le croyait â jamais sauvé. Et pourtant, il était perdu: quand le jour se lèverait, il tomberait sanglant sons les balles des exécuteurs. S’il était aceonru vers Marie, c’était ponr obéir à l’appel que Mathilde lni avait adressé. Il vonlait lni erier: — Je veux que tu vives, je veux que tu caches à ton père notre fente commune. Par prudence ponr toi-même, ponr notre enfant, il le faut, je te supplie de m’obéir. Il n’avait pas songé à eette illusion sinistre qne lui donnait sa présence. Pouvait-elle deviner, elle, qu’il eût obtenu de ses geôUers quelques heures de liberté?... et snrtont qu’il eût donné la parole d’honneur en garantie de son retour, quand ee retour, e’était la mort ? Il restait !à, immobile sons son regard, muet. Parler, c’était la tuer. La joie folle qui lui remplissait le cœur ne pouvait être sans danger immédiat ponr sa vie, transformée tont à coup en eette horrible angoisse. — Jacques, dit-elle enfin, de sa voix si douee, tn n’as pas encore embrassé notre enfant. Elle fit nn signe à la vieille nourrice, qni souleva l’enfant dans ses bras. Marie le prit et approcha son front des lèvres de Jacques. L’enfant !... A sa vue, Jacques éprouva nne telle douleur qu'il eut peine à réprimer as eri. Oh! comme il l’embrassa pour mieux cacher la poignante étreinte qui lni brisait le cœur! — Ta l’aimeras bien, disait Marie. Sais-tu, il est trop fort. Je l’appellerai Jacques comme toi. Ohl maintenant que tu es là, je ne erains pins rien, je suis heureuse. Heureuse! ce mot tombait sur le eerveau de Jacques comme nn coup de massne. Tandis qn’elle parlait, tandis qn’il soutenait l’enfant en le serrant doucement eontre sa poitrine, il regardait Marie. Sa pâleur avait dispara: les teintes de la vie étaient remontées à ses jones. Sons le bonnet de dentelle blanche qui serrait son front, ses cheveux blonds s’échappaient en bondes mntines. Ses g ands yeux bleus rayonnaient d’nne indicible émotion. — Ta ne me parles pas, eontinuait-elle. Et pourtant tn as tant de choses à me dire. Il faudra qne ta me racontes tont. Qni t’a sauvé P e’est notre père, n’est-ee pas? Vois-tu, nons avons été injustes envers lni. Il n’a pu frapper le fils d’nn ancien ami. — Marie I Le malheureux ee sentait trembler tout entier. Il eût voulu arrêter sur les lèvres de la jeune femme ees paroles qni le torturaient. Elle ne comprenait pas et continuait: — Vois-tu, j’ai toujours confiance en lni, malgré sa sévérité apparente. Aussi, maintenant, nons ne devons plus avoir de secrets pour lui. Nous lui dirons tont. Je sais que l’aveu te coûterait trop; c’est moi qni aurai ee eonrare. Il nous pardonnera, j’en ai la conviction. Alors, quelle joiel Je serai ta femme devant les hommes, eomme déjà je suis unie à toi devant Dieu. Jacques poc*«a un cri. Il chancelait. — Jacques! Jacques! qa’as-tn donc P Pourquoi ne me réponds-tn pas? — Marie 1 il fant t’armer de conrage... BepretfaetteB Interdite. — Du courage? et pourquoi? Quel nouveau mslhenr nous menace? Jacques ne répondait pas. Il parlait de courage, et lui-môme se sentait lâche. Marie lni avait saisi les mains. — Je t’en supplie, ne me laisse pas dans eette incertitude... J’ai tant souffert, depuis que tu étais là-bas, dans eette horrible prison... Ah ! je le sens, je n’ai plus de force pour souffrir... Si IVpêranoe i& peine retrouvée, devait être perdue toat à coup... Jacques, je sens que j’en menre... — Mourir 1 Est ee que tu as le droit de mourir, toi? Tu oublies donc notre enfant... — Notre enfant... Elle l’attira à elle et !e couvrit de baisers. — C’est vrai! et puis, pourquoi parler de mort... puisque tu es là... puisque nous sommes & jamais réunis! L’horloge de bois sonna deux hetres. Il n’y avait plus à hésiter. Jacques ne pouvait rester une minute do plus. Il y avait l>-bas un honnête homme qui ovait risqué sa vie pour lui, et qui l’attendait dans de mortelles angoisses, lni qui avait anssi nne femme et des enfants. Jacoues eo raidit contre sa propre faiblesse. — Marie, dit il tout à coup, il faut que ta m’entendes... car tu ne sais pas tout... — Jacques, tu me fais peur!... — Ma bien-aimée, ma femme, il faut que je te quitte .. — Me quitter! non! non! je ne le veux pas... A ton tour, je te dis qne tu n’en as pas le droit, ne m’abandonne psf, an nom de notre enfant. — Il le faut pourtant, reprit Jaeques d’nne voix grave. Il y ent un silence. Il rassemblait tout son eonrage. — Mais, du moins, s’écria Marie, tu es sauvé! n’est-il pas vrai?... — Oui, proféra !e jeune homme avec effort. Il devait mentir. Son parti était pris. — Eh bien ! je t’éeonte, maintenant que je ne erains plus pour ta vie... — Marie, quoi que je fe demande, jnre-moi de m’obéir... — N’es-tu pas mon éponx, le maître de ma vie ?... — Voici toute la vérité... Marie! j’ai été condamné!... — Toi! mon Dieu! Ah! les hommes sont sans pitié ! Il eut un sourire attristé. — Ne parle pas ainsi, ma douce Marie: il est dos âmes généreuses et bonnes. Elle l’interrompit. — Mais, puisque tu es condamné, comment te trouves-tu ici, près do moi ? Jacques hésita. — Je me suis évadé, dît-il enfin. — Évadé! Alors, tu es en danger... tu peux être arrô'é de nouveau... Mon Dien! mais c’est à désespérer... il faut se hâter de fuir... tn ne peux risqner do retomber entre les mains de tes ennemis. Elle lui tendit la main. — Je comprends tout. Alors que tu pouvais gagner la mer, ta as voulu me revoir... Ah! merci pour eette pensée 1... Dis-moi... toutes précautions Font prises?.., — Oui! oui!... — Tes amis t’attendent, n’est-ee pas? — C’est cela... en quelques heures j’aurai atteint le rivage... et là, je suis sauvé... — Et moi qui ne comprenais pas, quand tu me pariais de t’abandonner... Ah ! je me reproche de t’avoir retenu si longtemps. Tu vas gagner l’Italie, n’est-ce pss? Dès que seras en sûreté, tu m’écriras... et j’irai te rejoindre avee notre cher enfant... O’est bien cela, n’est-il pas vrai?... — Oui! l’Italie! Jaeques, livide, balbutiait. Me» elle ne devinait rien. — Va, va, mon Jacques. Je t’appartiens, je suis ta femme... quand tn m’appeleras, j’accourrai auprès de 'toi... et, réunis pour toujours, nous oublierons ces jours de malbenr. — E’oute-mo:, eneora, dit Jacques, et surtout ne t’effraie pas. Je vais fuir, et tu ne peux ignorer qu’nn semblable départ me force à eonrir quelque danger... — Je le sais, mais j’ai confiance! — Moi aussi, j’ai foi en l’avenir... cependant, j’ai dû prendre une précaution... — Laquelle? Dis vite; ear, en vérité, il me tarde maintenant qne tn sois loin d’iei... Jacques tira de sa poitrine nn pli cacheté: — Je te le répète, je suis persuadé qu’il ne m’arrivera aucun accident... pourtant j'ai écrit ce testament... — Un testament! oh! ne prononoe pas ee mot. — Il faut conserver sa force en face du danger. C’est pour notre petit Jacques que j’ai dû songer à tont... Si, par hasard, par un do ces événements que rien ne peut faire prévoir, il survenait, pendant ma faite, quelque obstacle, eo testament reconnaît les droits de notre enfant à mon nom et à ma fortune... Je sais que eette reconnaissance est irrégulière; cependant en des circonstances aussi grèves, elle a force spéciale. Gsrde oe précieux document, ma femme bien- aimée... et s’il devenait nécessaire de le produire au grand jour, n’hésite pas... Elle voulut parler, il l’intorrompit du geste: — C s n’est pss tont, ajouta-t-il. II m’en coûte de détruire dans l’âme d’une fille respectueuse les dernières illusions qn’elle peut encore conserver... Mais il faut que tu le saches, e’est des lèvres de M. de Mauvillers qu’est tombé l’arrêt do ma condamnation. — C’est horrible! murmura Marie. — - M. de Manvillen a obéi à sa conscience. Il ne m’appartient pas de le blâmer. Il a frappé en moi nn ennemi de tout ce qni est sacré, c’était son droit. Mais qui sait si cette animosité ne s’étendrait pas sur notre enfant?... — Non! e’est impossible! — Qui sait? te dis-je. Jure-moi d’ôfre prudente, de ne paB trahir notre secret. — Mais puisque je dois ailler bientôt te rejoindre? — Cette raison même doit t’engsger an silenee. J'espève, grâce à des amis puissants et dé roués, ob’enir bientôt le retour dans la patrie. Si M. de Mauvillers connaissait les liens qui nons unissent, peut-être sa eolôre me serait-elle nuisible. .. — Ta SB raison! Je te comprends. — Tn te tairas. Tn me le jnres... — Jusqu’au jour où tu m’auras donné le droit de parler, je te promets de garder notre secret enseveli dans mrn âme. — Merci! mais mon absence peut se prolonger... pendant quelques semaines, quelques mois. Jare-tnoi de ne pas parler, quoi on’il arrive, avant qu’une année entière ne se soit écoulée. — Une année 1 mais tn me fais frémir... — Jure, je t’en supplie. Marie fixa sur lui un long regard, comme si elle eût cherché à lire dans son cœur. Il rut la force de lui sourire. — Je te le jure, dit-elle, quoi qu’il arrive, pas un mot ne s’échappera de mes lèvres... avant nne année. Il se peneha vers elle et la pressa dans ses bras. (A continuer)