IV
L'indépendance luxembourgeoise, 1875-06-16 00:00:00

IV Un an après les événements que nous venons de raconter, nous retrouvons la jeune et belle marquise de Saveuse, déjà entrevue dam ce récit. Elle ne voyagee.it plus, du moins depuis quelque» moi». Elle »'était fixée à Rome , la ville des hautes pensée» et de» grandes douleurs. Un jour, vers deux heure» de l’aprè«-midi, la fidè.e O.ihélie parcourut deux fois de suite et de bas en haut l’immense palais oh demeurait sa maîtresse. Tout y était morne et silencieux. Par intervalles les chevaux de» écuries frappaient du pied le sol de marbre, comme pour demander à sortir. Jamais le lourd marieau do la porte cochère n’annonçait la présence d’un visiteur. Les valet» oisifs jouaient aux cartes chez le custode du palais ou dormaient dans les antichambres. Ce spectacle attrista vivement Ophélie. Elle fut sur le point de dégourdir par une semonce la paresse de tous ces serviteurs, qui se dérangeaient à peine à son approche. Puis elle se dit: — A quoi bon ? Ils me demanderaient si madame la marquise a besoin d’eux, et madame la marquiie n’a besoin de rien ni de personne, hélas ! depuis que sa fille est morte. Ophélie poussa un profond subir; puis elle se rendit auprès de sa maîtresse. Seule dans un grand talon dont les rideaux étaient fermés et oh pénétrait à peine la lumière du jour, la marquise était à demi couchée sur un fauteuil, près d’une table. Perdue dans sa douleur, elle paraissait étrangère aux événements du dehors et à ia vie même. Son visage immobile avait la rigidité de la mort. Ses yeux, fixes et secs à force d’avoir pleuré, semblaient contempler dans l’espace un image invisible. Un de ses bras pendait inerte; l’autre, replié sur sa poitrine, tenait un livre de prières à moitié fermé. Ophélie s’approcha en hésitant. — Madame, dit-elle, sortions-nous? — Aujourd’hui? — Oui. — Nous sommes déjà sorties... — Pour aller à l’église, comme tous ies matins, oui madame. Mais si madame la marquise voulait... — Sortez, si cela vous fait plaisir, Ophélie. Voue savez bien que je ne m’oppose pas à ce que vous preniez quelques distractions. Sortir seule, ce n’était pas là ce que souhaitait Ophélie. Mais bientôt elle eut une inspiration. — Madame, s’écria-t-eile sans pémbule, vous souvenez-vous de votre voyage dans le midi de la France, et de cette vierge de mai, de cette Maï?, comme il* disent dans le pays, qui ressemblait si étrangement à votre petite Marthe? La marquise cacha son visage dans ses deux mains. — Marthe! murmura-t-elle d’une voix étouffée. O mon Dieu, pourquoi ne me faites-vous pas mourir, puisque la mort seule peut me réunir à mon mari et à ma fille? — Marthe nous en a parlé souvent, sur son lit d’agonie, reprit Ophélie. Elle disait qu’elle lui avait légué son âme, son esprit et son cœur. Elle disait aussi d’aller voir cette petite vierge de mai, dont la vue vous consolerait. — Mais je ne veux pas, répliqua la marquise, je ne veux pas être consolée. — C’était la volonté de votre fille, madame. Marthe avait des idées au-dessus de son âge, des idée» étonnantes. — Je ne veux pas être consolée, répéta la marquise. Dieu m'ordonne de vivre, mais non d’accueillir des consolations. — Et la volonté de votre fille, madame ? — Laissez-moi, Ophélie, laissez-moi. Mais Ophélie ne bougea pa». — Cette petite vierge de mai cet peut-être malheureuse, continua-t-elle. Souffrirez-vous qu’un enfant à laquelle Marthe s’est intéressée soit malheureuse ? La marquise releva la tête. — Pourquoi supposer que cette enfant est malheureuse? — Je n’en saiB rien, madame. C’est la fille d’uu menuisier. Les menuisiers ont souvent des malheurs. A votre place, j’irais voir ce qui en est. (A continuer .)