Variétés.
L'UNION., 1863-03-03 00:00:00

Variétés. On lit dans le Journal de Conslantinople : Il y a quelques années, un Kurde du nom d'Ibrahim quittait son village et venait chercher fortune à Constantinople. Mais, loin d'y réaliser ses rêves ambitieux, il put à peine, en travaillant sans relâche et en vivant misérablement, économiser quelques piastr s pour passer en Egypte. Ayant trouvé un emploi dans un café d'Alexandrie, il se fit remarquer par un habitué de l'endroit, un certain Talaat- Effendi, intendant d'une des princesses égyptiennes, qui le prit à son service et le ramena quelque temps après à Constant!-nople. Talaat-Effendi possédait une esclave blanche nommée Ayesha, pour laquelle Ibrahim conçut une violente passion, mais sans réussir à la faire partager. Croyant qu'on le dédaignait, parce qu'il était pauvre, il résolut de devenir riche en s'emparant d'une forte somme en or qu'il savait être dans la maison. Un soir, l'effendi se trouvait seul au logis avec Ayesha ; sa femme et ses enfants étaient en visite chez Kiamil-Pacha. Il avait bien dîné et s'était endormi d'un profond sommeil. Ibrahim pensa que le moment d'exécuter son dessein était venu. Il entra dans la chambre où reposait son maître et se précipita sur lui pour le poignarder. Au premier coup, Talaat se leva et engagea une lutte désespérée contre son meurtrier, en appelant au secours. L'esclave géorgienne accourut à ses cris et saisit courageusement le Kurde à la gorge, mais celui-ci se débarrassa de son étreinte en lui portant au cœur un coup qui retendit roide morte à ses pieds ; il acheva ensuite l'effendi, s'empara de l'or qu'il convoitait, mit le feu à la chambre où étaient les deux cadavres et alla se coucher. Comme il l'avait prévu. l'incendie fit accourir les voisins, qui se hâtèrent d'enfoncer les portes de la maison pour en sauver les habitants, et qui trouvèrent Ibrahim dormant profondément en apparence. Cependant le feu ne put être éteint et la maison entière fut consumée. Le lendemain , on découvrit sous les décombres les restes carbonisés du maître de l'esclave, mais ils étaient complètement méconnaissables. L'épouse de Talaat-Effendi se souvi:il de l'or que possédait son mari, et le fit chercher, mais on n'en trouva pua la moindre trace, bien entendu. Aucun soupçon ne s'éleva d'abord contre Ibrahim, qui, par ses manières et sa conduite, avait su gagner la confiance de ses maîtres. Ce fut seulement quelques semaines plus tard que sa disparition subite donna l'éveil. Son signalement fut aussitôt envoyé à tons les gouverneurs de province, avec ordre de l'arrêter, et, peu de mois après, un individu que l'on supposait être Ibrahim était arrêté et condamné à mort. Sur ces entrefaites, néanmoins, la l'orte recevait des gouverneurs de Koniah et de Karpout des dépêches annonçant que chacun d'eux avait mis la main sur le vrai coupable; en conséquence, l'exécution fut suspendue, et l'on procéda à une information sur le compte des deux nouveaux prisonniers; mais cette information n'était Pas encore bien avancée lorsqu'on apprit du gouverneur de Mousch que lui aussi avait fait sa cpture. Cette dernière se trouva être la bonne. Cette fois, c'était bien Ibrahim, l'assassin, que l'on tenait. Après avoir disparu subitement de Constantinople, il était retourné à son village natal, avait pris femme et s'était établi comme fermier avec l'argent qu'il avait, disait-il gagné dans la capitale. Mais bientôt l'on avait été étonné de lui voir tant d'or dans les mains ; l'étonnement s'était changé en soupçons, et les soupçons avaient donné lieu à des propos qui étaient arrivés aux oreilles du gouverneur. Bref, celui-ci l'avait fait aine- Der en sa présence et lui avait arraché l'aveu de son crime. Il fut condamné à mort et les trois autres prisonniers mis en liberté. Six semaines s'étaient écoulées depuis cette sentence, et l'on n'avait pas encore pu l'exécuter, faute d'un exécuteur. La police, malgré tous ses efforts, n'avait trouvé personne qui voulût s'en charger. Enfin , samedi, on rencontra un bohémien qui consentit à faire la chose moyennant 750 Piastres. Le drôle en voulait 1,000. Et ce N'est pas sans peine que la ministre de la Police, qui tout d'abord lui en avait offert 500, obtint de lui qu'on partageât la différence. L'exécution était fixée à lundi. Le condamné n'en avait pas été prévenu, et quand, au lever du soleil, on vint le prendre dans sa cellule, on lui dit que c'était pour l'embarquer à bord d'un steamer qui allait le transporter à Trébizonde. Lorsqu'il fut arrivé en vue de la potence qui avait été dressée à l'extrémité du pont de Karukeui, et qu'il comprit de quoi il s'agissuit, il refusa d'avancer et lutta violemment contre son escorte ; on fut obligé de le traîner au pied de l'échafaud, il demanda qu'on lui laissât le temps de dire sa prière; mais cette grâce lui fut impitoyablement refusée par le bohémien qui, pendant que deux hommes le tenaient de chaque côté, lui passa rapidement sa ceinture autour du cou et le serra jusqu'à ce qu'il fût privé sentiment, après quoi il lui mit le nœud voulant et le hissa avec la corde jusqu'à 'a poutre transversale. C'est la première exécution capitale qui ait eu lieu à Constantinople depuis l'avénement du'sultan actuel. Le carnaval. — Autrefois et aujourd'hui. — Les fêtes du foyer.— Les fêtes de la rue. — Les bals. — Le carême. — Ordre du jour : La charité. — Les bonbons de Béranger. Il y a longtemps déjà que la chronique a poussé ce cri lamentable: „Le carnaval se meurt! le carnaval est mort!" J'ai souvent entendu vanter les mascarades du temps passé, et l'on nous a maintes fois décrit les boulevards tels qu'ils étaient, "Nx jours gras, il y a trente ou trente-cinq ans. Le spectacle devait être curieux, à coup sûr, et toute cette foule bruyante, ces voitures chargées de masques, ces cris, ces lazzi, cette tempête de gaîté, tout ce tu- multe ne manquait point de pittoresque. Mais le dernier mot de la joie humaine est-il, en vérité, dans ces orageux plaisirs? Je ne le crois pas. Et je n'oublie point, en disant ceci, la réponse de ce grand homme — je crois même que c'était ur. saint — qu'on surprit un jour riant et jetant aux oiseaux des miettes de pain. — Est-ce donc là, lui dit-on, les travaux qui doivent occuper un homme tel que vous? Celui qui parlait ainsi était un chasseur et portait son arc sur son épaule. — Mon ami, répondit l'autre, pourquoi la corde de votre arc est-elle en ce moment détendue, si ce n'e,st pour l'empêcher de se rompre ? Eh bien ! l'esprit de l'homme est fait ainsi que cette corde. Toujours tendu, il se lasse et se rompt. C'est la réponse la meilleure qu'on puisse faire aux intolérants. Certes, la distraction a sa valeur, la frivolité est précieuse, et Sterne avait parfois raison de s'écrier : Vive la niaiserie! Quel plaisir d'oublier, pour un moment, le sérieux de la vie et de faire chose grave d'une bagatelle, de s'enivrer de gaîté, même d'être un peu fou, quitte à reprendre bientôt son collier de sagesse; de s'attarder dans les sentiers perdus et de ne revenir au logis qu'à la nuit tombée , et par le chemin des écoliers ! Mais je ne sache pas que le carnaval procure jamais quelqu'une de ces joies chèrement savourées qui, par le souvenir adoucissent le présent le plus amer. Qu'est ce que cette cohue? qu'est-ce que cette foule ? qu'est-ce que cette fête des opireaux. si ce n'est un des derniers vestiges des mœurs étrange de l'antiquité ? Sommes-nous à Paris ou sur les bords eu Nil, et devons-nous regretter cette coutume de la grande procession de Canope, où les femmes du peuple, ivres d'opium, injuriaient les passants et dansaient follement en public ? Ce que le temps a condamné est chose jugée, et je verrais disparaître la coutume des promenades du bœuf gras, ce descendant du bœuf Apis, que je ne réclamerais point. Qu'il meure, le carnaval, s'il râle déjà. Laissons-le passer ; ce n'est pas là une de ces fêtes qu'on doive regretter. Plaindriezvous les bacchanales? L'héritage du passé n'est pas toujours bon à garder; il faut choisir parmi ce qu'il nous laisse. Regrettez les, ces fêtes de famille, Noël, les Ro's, toutes ces occasions de réunions qui resserraient plus intimement les liens de parenté, toutes ces fêtes du foyer, qui étaient, elles aussi, les fêtes de l'intelligence et celles du cœur ; mais n'essayez pas de retenir toutes les coutumes d'un autre aie. A moins pourtant que le carnaval, abandonnant la rue, ne fasse amende honorable et ne devienne une fête familière, qu'il ne renonce tout-à-fait à ces tristes exhibitions de carêmes-prenans grelottant de froid dans les rues, qu'il ne se dise l'hôte du logis, et ne vienne s'asseoir gaîment autour delà table commune. Peut-être bien est-ce ce qu'il fait. 11 paraît abandonner la dernière parcelle de son ancien royaume; c'est à peine s'il règne au bal de l'Opéra. Il semble tout, joyeux de présider aux bals particuliers; il s'est décidément fait présenter dans Je monde, et je crois qu'il y demeurera volontiers. Le bal masqué n'est en effet possible que dans un salon où les invités se connaissent et se peuvent intriguer. Quelle charmante chose, être intrigué! voir devant soi, muet, comme le sphinx de la Fable, quelque spirituel domino qui rit tout bas de votre embarras sous son masque, et, nouvel OEdipe, chercher à deviner votre secret! C'est vraiment un plaisir. Mais ce n'est pas au milieu d'une foule inconnue qu'il faut espérer le rencontrer jamais. Donc, le carnaval de cette année va finir. Adieu le velours et la soie, les violons et les lumières. L'ombre va se faire, elle s'est faite. E finita la musica. Mais le Carême a ses plaisirs aussi, comme toutes choses. Il n'est pas aussi rébarbatif qu'il en a l'air. Je ne parle point des sermons de ce tempsdà, sermons qui cependant ont leur charme au milieu de leur gravité; mais des fêtes mêmes des jours de jeûne. La comédie est, semble-t-il, une nourriture maigre. Voilà que plus d'une maîtresse de maison convie ses invités à la représentation de quelque proverbe. Des quêtes en faveur des pauvres gens y seront faites : car, malheureusement, l'aumône est encore à l'ordre du jour, dame misère étant tenace. Plus d'une fois j'ai parlé de la charité, de cette vertu toute moderne, toute chrétienne. Les anciens ne la connaissaient guère. Ils regardaient les pauvres comme des heureux délivrés des soucis de la richesse. L'égoïsme prenait chez eux le nom de force d'âme. Dieu merci, tout le monde connaît aujourd'hui la charité et la comprend; tout le monde fait l'aumône à sa façon; et, à ce propos, je veux vous conter une anecdote dont le héros fut Béranger. Elle est plus qu'historique, elle est vraie. Le poète allait entrer dans la dernière année de sa vie. II avait alors pour ami un brave homme d'ouvrier qui faisait, lui aussi, des vers, à ses heures. Béranger aimait beaucoup l'enfant de ce poète bien inconnu; il prenait souvent sur ses genoux le petit garçon, l'embrassait et égayait son sourire attristé au rire éclatant de cette tête blonde. Au premier jour de l'année, l'enfant vint souhaiter le bon jour et le bon an à Béranger. Il lui rcita même un joli compliment que le père avait rimé tout exprès p ur la circonstance. Ah! c'est gentil, dit le poète; mais je t'ai ménagé, à mon tour, des étrennes. Prends cette boîte ; ce sont des dragées. Soigne-les bien, mais cependant, dit-il, ne les garde pas toutes pour toi. L'enfant, rouge de bonheur, rapporta, comme an trophée, le cadeau chez son père. Il était avare de ses dragées et n'en donnait pas à tout le monde. „Soigne-les bien," avait dit Béranger. Le petit les voulait conserver toujours. Quand Béranger mourut, six mois après, la boîte, était encore à demi-pleine. Notre ouvrier-poète n'était pas riche. Il devint malade et la misère entra dans le logis. Un jour, l'enfant avait faim. Il prit toutes les dragées et les mangea. Il regardait sa boîte vide, lorsqu'il aperçut au fond un papier. — Tu sais lire, dit-il en tendant ce papier à son père, qu'est-ce que cela ? C'était un billet de cent francs que Béranger avait ainsi caché pour le père. Vous jugez de la joie du pauvre homme! Mais Béranger n'était plus là pour en jouir. La Feuille de Promus donne les détails suivants sur un crime horrible commis dans cette ville. Le 11 février, à six heures et demie, un homme de haute taille, à la figure maigre et sinistre, vêtu d'une blouse bleue usée et couvert d'une casquette, sonnait à la porte de M. de Fava, ancien commissaire priseur. La domestique vint lui ouvrir. — Que voulez-vous? lui dit-elle. — Je veux parler à M. de Fava. — Il vient de rentrer avec madame, après avoir fait plusieurs visites; ils sont en train de dîner. Il faudra que vous attendiez. — J'attendrai. — Comment, vous appelez-vous ? — Serein Voyer, de Chalautre-la Petite. — Venez-vous payer? Je vous le demande, parce que les livres de monsieur sont en haut, à côté de la salle à manger. — Je viens pour payer, répondit l'homme à la blouse. La domestique introduisit alors Voyer dans le bureau de M. de Fava; elle alluma une bougie et monta prévenir son maître. de Fava voulait empêcher son mari de descendre; mais M. de Fava, se levant de table, lui dit : «C'est l'affaire' d'un instant. Voyer est un mauvais payeur; je ne veux pas le laisser partir sans toucher son argent; il n'aurait qu'à ne plus revenir." Il descendit avec sa bonne, portant les livres et les cartons aux billets. La domestique a entendu son maître dire à Voyer : «Bonsoir, Voyer ; vous venez pour payer? — Oui, monsieur. — Payez-vous tout? - Non, je ne paye pas tout." La bonne est alors remontée près de Mme de Fava. A six heures trois quarts, Mme de Fava, impatientée par l'absence prolongée de son mari, voulut descendre pour aller le chercher. La bonne l'éclaira avec une lampe jusqu'au milieu de l'escalier. Tout à coup sa maîtresse lui cria: — A moi, Marie! à moi! Puis elle entendit des coups, la chute du corps sur le parquet et des gémissements étouffés; alors elle descendit. La porte d'entrée était fermée et la bonne avait sur elle le passe-partout. L'assassin essaya de fuir par le jardin ; mais la grille en était fermée. Il revint alors dans le vestibule, où il rencontra la domestique, qui, folle de frayeur, se mit à fuir devant lui, en remontant l'escalier. Voyer la poursuit, la malheureuse lui échappe en traversant plusieurs appartements dont elle ferme les portes sur elle, elle descend enfin, et sort par la porte de la remise qui donne sur la rue. Elle revient bientôt, accompagnée de quelques voisins. On ouvre la porte, Voyer bondit dans la rue, disparaît, et retourne pieds nus à Chalautre-la-Petite. Pendant ce temps, un affreux spectacle s'offrait aux yeux de ceux qui pénétraient dans la maison. Dans une pièce, à côté du vestibule, Mme de Pava était étendue, donnant à peine signe de vie ; ses traits disparaissaient sous le sang qui s'échappait des blessures qu'elle avait reçues à la tête. A droite, dans le cabinet, le cadavre de M. de Fava était étendu sur le dos, dans une mare de sang. Un carton, contenant des effets et billets, se trouvait devant le fauteuil de M. de Fava, qui devait être assis quand il a été frappé; il avait sur la tête deux blessures confuses qui ont dû suffire pour occasionner la mort. Il portait au-dessous du nez une blessure horrible, s'étendant presque d'une oreille à l'autre. La nature des blessures indique que le double crime a été commis avec un instrument contondant d'un côté et tranchant de l'autre, tel que les hachettes dont se servent les marchands de bois. Aux cris des personnes entrées dans la maison, on accourt, on se presse autour de Mœe de Fava : l'un se hâte d'aller chercher un médecin l'autre court à la gendarmerie. Le maréchal des logis, suivi de quatre gendarmes, se dirige immédiatement sur Chalautre et frappe à la demeure de Voyer qui vient leur ouvrir. Ils se jettent sur l'assassin, le saisissent, lui attachent les mains et l'amènent à la maison d'arrêt de Provins, où on Je revêt de la camisole de force et lui lie les mains. Voyer a avoué son crime. Le lendemain, Mme de Fava a recouvré la parole ; elle a, dit-on, demandé son mari, qu'elle n'a pas revu, avant d'être frappée elle-même; elle a prononcé distinctement le nom de son meurtrier. On nous signale le fait suivant qui tient du prodige. Une ouvrière, employée dans h fabrique de parfumerie de M. G..., demeure rue Chevert. Comme d'habitude, elle avait, ce matin, à sept heures, quitté sa chambre, située au troisième étage, pour se rendre à son travail, laissant au lit son enfant âgé de six ans. Elle avait remis la clef à la portière, chargée de soigner le petit garçon, pendant l'absence de la mère. L'enfant trouvant sans doute qu'on ne venait pas assez tôt le délivrer, — il était alors 9 heures, — se leva, s'habilla et essaya d'ouvrir la porte. Voyant que, malgré tous ses efforts, il ne pouvait y réussir, il monta sur une chaise et imagina d'ouvrir la croisée donnant sur la rue; il enjamba la balustrade, s'y suspendit par les mains, et, après avoir mesuré d'un coup-d'œil la distance qui le separait du sol, lâcha les mains et tomba sur le trottoir; des voisins accoururent, mais l'enfant était déjà relevé et rentrait chez le concierge demandant son déjeuner. Il n'avait reçu aucune lésion ni fracture, et la mère en rentrant, ce soir, aura peine à croire au saut périlleux de son enfant. Hier matin, vers sept heures, des locataires d'une maison de.la rue Oudinot remarquèrent de la fumée qui s'échappait d'un appartement, qu'une dame occupait au premier étage. Ils enfoncèrent la porte, pénétrèrent dans la chambre à coucher, et trouvèrent morte, sur le lit en feu, Mme B..., âgée de quatrevingt-quatre ans. Ses jambes et une partie du corps étaient carbonisés. On pense qu'en voulant allumer une chandelle pendant la nuit, cette malheureuse dame aura communiqué le feu à la garniture du lit, qui se sera enflammée, et que, suffoquée dans le premier moment par la fumée, elle aura péri sans avoir pu faire entendre un seul cri. A. cinq heures de l'après-midi, un autre accident arrivait rue des Petites-Ecuries. Un jeune homme, M. C..., qui a une petite chambre au quatrième étage, avait prié une de ses voisines, MUe P..., couturière, de venir réparer son linge. Pour chauffer la chambre, il avait allumé du charbon de bois dans un réchaud. Un quart d'heure après qu'elle se fut mise au travail, la jeune fille tomba évanouie. M. P.. eût bien voulu la relever, mais il subissait déjà lui-même l'influence pernicieuse du gaz carbonique, et se sentit défaillir. Malgré ses étourdissements, il gagna en trébuchant la porte et put descendre pour appeler du secours. Il veiait de franchir la dernière marche de l'escalier quand il tomba sans connaissance. Des voisins accoururent, le relevèrent et le remontèrent dans sa chambre où ils trouvèrent la jeune ouvrière se débattant contre l'asphyxie. On appela immédiatement le docteur Crozat, qui, grâce à des soins intelligents, rappela les deux victimes à la santé. Pierre Heintze rédacteur responsable