FEUILLETON. Lettres de trois jeunes filles.
Luxemburger Zeitung – Journal de Luxembourg, 1858-12-01 00:00:00

FEUILLETON. ÉLISA MÉRAUT. Lettres de trois jeunes filles. XVI. D'Elisa Meraut à Advienne de Mongis. Bourges, 8 janvier 185... Il est arrivé ! Je ne puis te dire quel bien-être j'éprouve de le savoir si près de moi. Il me semble que j'ai mis ainsi en sûreté ce que j'ai de plus précieux au monde. Il est là; nous ne sommes séparés que par une rue étroite, il ne peut sortir sans que je le voie: on lui parle de moi, il est obligé de penser à moi. M"» Âubert m'a dit qu'à tout prix je serais sa belle fille, qu'elle connaissait son fils, qu'il ne l'avait jamais désobligée en rien, qu'elle l'amènerait où nous voulons parvenir. Je lui ai promis en revanche qu'elle habiterait avec nous, qu'elle ne nous quitterait jamais, que j aurais pour elle les égards et la soumission de la fille la plus tendre et la plus respectueuse. Ah ! celle promesse ne me sera pas difficile à tenir! Elle est sa mère, je l'aime déjà comme si elle était la mienne. J'étais chez elle lorsqu'il est arrivé. Il l'a embrassée avec quelle tendresse! et il m'a tendu la main comme à une vieille connaissance. Il a ensuite échangé avec nous quelques mots contraints ; il paraissait impatient de se trouver seul avec sa more. Je n'ai pas voulu abuser du plaisir que j'avais à le voir; je me suis éclipsée, et Mrac Aubcrt m'a crié affectueusement : „A demain !" Elle m'a ménagé ainsi le moyen de retourner chez elle aujourd'hui sans que j'aie l'air de chercher son fils. Il sera l'heure bientôt. Je ne l'a! point trouvé changé: il m'a semblé seulement un peu pâle, la fatigue du voyage sans doute. La pâleur lui sied. Il était triste au fond, mais il était heureux aussi de voir sa mère. Il n'avait d'autre bagage qu'une tome petite malle qu'il portait lui-même. J'ai compris qu'il ne comptait pas faire ici un long séjour: mais il y est, nous le retiendrons. Il ne peut pas, d'ailleurs, rester moins de deux jours; dans deux jours nous serons au 10, et te bal où Caroline se propose d'être si belle sera passé. Que j'ai hien fait d'empêcher Gustave de s'y trouver ! 9 janvier. Je ne l'ai pas vu, il était sorti pour aller chez quelques amis qu'il a ici. Sa mère n'était pas contente. Elle m'a dit que nous aurions plus de peine qu'elle ne pensait. Il s'est expliqué avec elle, il lui a ouvert tout à fait son cœur. Elle ne le croyait pas capable de tant d'amour et de résolution. Je me suis même aperçue qu'elle me cachait une partie de ce qu'il lui avait dit. Elle a essayé de le détourner de son idée fixe en peignant les parents de Caroline comme des enrichis qui la mépriseraient elle et sou fils. Il a répondu qu'on épousait la jeune fille et non les parents. Enfin .M""« Aubert n'a plus cette ardeur que je lui avais communiquée; elle ne recule pas encore, mais elle est moins confiante dans le succès. J'observais avec angoisse le changement qui s'était opérée en elle, je perdais aussi en l'écoutant quelque chose de mon audace et de mon courage. J'espérais que son fils rentrerait et que je pourrais au moins le voir. J'ai attendu: il n'est point rentré. J'ai trop attendu même, car nies tantes étaient de retour de l'église et m'ont demandé avec consternation d'où je venais. Je leur ai dit que je venais de chez celle dame qui était de la connaissance de Bland us, et que, puisque leur chat faisait des visites, je pouvais bien en faire aussi. Un n'a rien répliqué, mais je prévois que mes démarches vont être surveillées; j'ai entendu déjà que l'on grondait Perrette. J'éprouve un découragement profond. Si M"" Aubert avait dit à son fils» jusqu'où je nie guis oui.liée! Ah ! je puis souffrir qu'il ne m'aime pas, mais je ne puis souffrir qu'il me méprise. Peut-être sera t il parti demain? J'en mourrais, Adriennc. Mais c'est impossible. Que je regrette maintenant de n'avoir pas suivi tes conseils! Que j'ai été faible et imprudente ! Si je ne devais plus le revoir, mon Dieu! On vient de me remettre la lettre. Quel moment choisistu pour m éclairer, cruelle amie! Ne sais-je pas qu'il l'aime? Qu'as tu besoin de nie le répéter et de mêle prouver? Ces lignes que tu as transcrites, ces lignes où son cœur parle si librement, eh bien ! ce sont autant de pointes aiguës que je prends plaisir à m'enfoncer plus avant dans le cœur. Si lu as voulu me causer une horrible douleur, lu as réussi. Je n'ai plus même l'ombre d'une espérance, je n'ai plus que la honte de toutes mes lâchetés. Il est impossible que je revoie ce jeune homme. De quel frwnl laborderais-je ? Que lui dirais-je? 11 est à jamais perdu pour moi, quand bien même il n'épouserait point Caroline. Consentirait-il à faire sa femme d'une jeune fille qui a dépouillé à ce point tous les sentiments de la pudeur? Oh! si ce qui est passé pouvait ne pas avoir été, si l'on pouvait retrouver l'innocence première après avoir éprouvé tous les remords d'une faute ! Sais-tu bien qu'il me prend fantaisie de monter au grenier, d'ouvrir la fenêtre et de me précipiter sur le pavé de la rue ? Avoir à rougir devant l'homme qu'on aime, voilà le plus affreux des supplices. Si je le revois, ses regards me tueront. Sois tranquille, Adricnne, tes efforts n'auront pas été vains, je ne le verrai plus. Il partira, il ira retrouver celle qu'il aime. Ils se rencontreront, ils en auront mille occasions pour une : il y a une Providence pour les amours partagées. Je n'irai ni aujourd'hui ni demain chez M™« Aubert, je n'y retournerai que lorsque je l'aurai vu passer avec sa petite malle. 10 janvier. Remercie Dieu, chère Adrienne, tu es à la veille de le marier et tu n'as pas aimé encore. Tu es libre, les yeux voient, les oreilles entendent. Tu peux le dire que M. Hermann est un honnête homme, et, quoique ton cœur n'éprouve aucun attrait pour lui, la raison est assez furie pour le déterminer à lui confier ton avenir. Tu sens qu'en agissant ainsi tu fais une chose sage et prudente. Qui sait? L'amour fleurira peut-être sur ce terrain que tu lui prépares. L'amour alors sera pour toi une douceur et non un poison. Moi, j'ai été arrachée violemment à moi-même, j'ai été emportée comme une plume à travers les tourbillons d'une pas-ion insensée. Je n'ai plus presque conscience de rien. Je suis aveugle et sourde, seulement par moments j'entends et je vois, et je pleure sur ma liberté perdue, et je m'abime dans ma honte et dans ma douleur, et je demande à Dieu quel crime j'ai commis pour qu'il m'inflige un si horrible châtiment. Non, vrai, je n'ai pas mérité de souffrir ainsi. On n'est responsable de ses forces que lorsqu'on les dirige; on n'est pas responsable d'une force qui vous domine. Ma volonté est comme un roseau que plie et tord à son gré un vent impétueux. Ce que je veux faire, je ne le peux pas, et ce que je ne veux pas je le fais. Je l'avais dit hier que je n'irais pas chez SI»" Aubert. Eh bien ! < 'est en revenant de chez elle que je t'écris. Et nun seulement ma vulonté me retenait, mais des obstacles matériels étaient venus à mon secours. Mes tantes, avant de partir pour l'église, avaient sans doute recommandé à Perrclte de ne point me laisser sortir; Perrette avait fermé à double tour la porte de la rue et avait relire la ciel. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée sont murées. Je suis sortie cependant. Il y a dans un long couloir une petite fenêtre percée plus haut que les autres et à laquelle on ne peut atteindre qu'avec une échelle; de ia fenêtre, je suis montée et j'ai sauté dans la rue. La mère et le fils étaient ensemble au coin du feu. Leur conversation paraissait animée. Ils parlaient de moi, j'en suis sûre, car ils se turent eu me voyant. Il y eut alors entre nous trois un moment de silence écrasant. M™« Aubert crut devoir m'adresser quelques phrases banales. Nous n'en fumes point dupes, nous devinions mutuellement, sans non» regarder, les pensées et les émotions qui nous agitaient. Guslave était pâle, sa mère avait les joues enflammées et l'œil brillant. Elle prétexta qu'elle avait quelque chose à faire en haut et me pria de l'excuser un moment. Si je dois vivre longtemps, lorsque je serai une vieille fille comme mes tantes et que ma vie se partagera enire de pieux devoirs et le soin d'un oiseau ou d'un chat, je me troublerai, je tressaillerai et je pâlirai encore au souvenir de ce que je vais te raconter. Dès que nous fumes seuls, au premier regard que nous échangeâmes, il rougit plus que moi et baissa les yeux. Je vis clairement alors que sa mère ne lui avait rien caché, qu'il était au courant de tout ce qui s'était passé en moi. Il est cruel et humiliant qu'un homme qui ne nous aime pas mesure ainsi l'étendue de notre amour pour lui. Il réfléchit un moment, et me dit: „Mademoiselle, ma mère avait rêvé pour moi un avenir bien digne d'envie sans doute ; mais les circonstances n'ont pas été d'accord avec ses bonnes intentions. Lorsque je vins ici dernièrement, je n'étais plus libre : une autre était maîtresse de mon cœur et y était même entrée plus avant que je n'aurais voulu. J'ai demandé sa main, on me l'a refusée. Cependant (on se flatte volontiers dans les choses qu'on désire) je croyais que le refus ne venait pas de la jeune fille. Je me rappelais certains incidents, certaines nuances, j'espérais même... Ma mère fait en ce moment tout ce qu'elle peut pour me détourner de cet espoir. Je crains qu'elle n'ait eu sur la jeune personne, sur ses parents des renseignements qui ne l'ont pas satisfaite, et, comme j'ai appris que vous avez été en pension avec M"« Caroline Legrain, je saisis cette occasion pour vous demander ce que vous pensez d'elle.* Je compris dans quelle position fausse je me trouvais placée à ses yeux. Rien dans sa voix ne me le disait, mais les choses parlaient d'elles-mêmes. Je compris aussi le calcul de M,ue Aubert : elle m'avait préparé un champ de calomnie où je pouvais travailler à mon aise à la perte de ma rivale. Je me dois cette justice, je n'eus pas an moment la pensée d'en profiter, au contraire. Ma seule crainte était maintenant de paraître lache aux yeux de Gustave. A d'autres j'avais pu dire du mal de Caroline, à lui j'éprouvais le besoin d'en dire du bien. Je lui parlai d'elle comme d'une amie qui m'avait été chère. Je vantai la douceur de son caractère, la bonté de sou cœur, la grâce de son esprit. J'éprouvais à l'exalter ainsi un plaisir poignant qui me torturait, mais qui m'élevait au-dessus de moi-même. J'en fus récompensée, chère Adricnne. Je vis ses veux s'attacher sur moi avec intérêt et son âme s'épanouir à mes paroles. Il rapprocha sa chaise de la mienne, et se penchant vers moi, les coudes appuyés sur ses genoux, il me dit d'une voix basse et confiante : „Vous aurait-elle parlé de moi ? Oui, répondis je. Et que vous a-l-elle dit? Du bien ou du mal ? Du bien. Du bien ! s'écriat il en saisissant ma main. Expliquez-vous, de grâce, Elle m'a dit qu'elle vous aimait.« Il laissa tomber ma main, se leva, fit quelques pas à travers le salon comme un homme agité de pensées tumultueuses, puis il revint s'asseoir auprès de moi. „Ecoutez, Mademoiselle, me dit-il, vous êtes un grand cœur, et je puis vous parler en loule confiance. Je ne crois pas que j'épouse jamais voire amie: c'est une chimère que je conservais, et à laquelle je renoncerai maintenant avec moins de peine. Seulement il y a certains faits que par une curiosité vaine on est bien aise d'éclaircir. Le père de cette jeune fille la laisse libre de son choix, je le sais. Si elle m'aimait, comme vous le dites, pourquoi ne m'at-elle pas choisi ?" C'est qu'elle craignait d'affliger son père. II croyait que vous étiez fier et que vous le mépriseriez. Si j'avais pu penser qu'elle avait quelque affection pour moi, reprit-il comme en se parlant à lui-même, si M. Morand avait été plus franc, j'aurais été trouver son père, et nous nous serions expliqués. Ah ! c'est que je l'aimais comme un fou, c'est que je l'aime toujours, murmura t il en portant la main à ses yeux." Comment est l'ait notre cœur ? Ces larmes devaient me blesser; il aurait dû me les épargner, il savait tout : elles m'émurent d'une pitié profonde. Je crois que si Caroline eût été là je me serais jetée à ses pieds pour la supplier de l'épouser. Au bout d'un instant il continua d'un ton plus calme : „Je vous demande pardon de vous laisser voir toute ma faiblesse. Mais il vaut mieux que les choses soient ainsi et qu'il n'y ait rien de secret entre nous. Je le répète, ce mariage ne peut avoir lieu. Ma mère s'y oppose, les parents de la jeune fille me sont contraires; la jeune fille elle-même, bien qu'elle ait pensé un moment à moi, a pris tout à coup son parti. Je ne ferai même pas la démarche que je comptais faire, je m'éloignerai, j'irai en Suisse, je tâcherai de l'oublier, et peut-être qu'alors.... Mais je dispose de l'avenir ! Serais-je plus maître de moi dans un an que je ne le suis aujourd'hui ? Cet amour ne sera-t-il pas comme l'herbe qui repousse plus vivace après avoir été foulée aux pieds ?« Il s'arrêta comme s'il eût craint d'avoir encore une fois été trop loin. Je n'avais qu'à me taire. Je m'étais relevée à ses yeux, j'avais dit la vérité, toute la vérité, quoi qu'elle eût pour moi de pénible. Mon vœu le plus ardent était réalisé. Il quittait la France sans chercher à revoir Caroline: il me laissait entrevoir qu'il ne reviendrait que pour être à moi. Pourquoi ce qui avait été l'objet de tous mes désirs ne me suffisait-il plus à cette heure ? Pourquoi éprouvais je cet entraînement funeste à me sacrifier? Ce bonheur qui ne m'avait pas semblé payé trop cher au prix de la calomnie, je n'en voulais plus maintenant au prix du silence. »Je veux avant lout que vous m'estimiez, lui dis-je, et je n'aurais pas droit à votre entière estime si je vous cachais ce qu'il vous importe le plus (Te savoir. J'ai reçu il y a quelques jours une lettre de Caroline.* 11 me considéra avec une surprise muette. Il se demandait sans doute quelle énigme vivante il avait devant lui, car ma folle passion ne pouvait plus lui échapper, et, si sa mère ne m'avait pas Irahieje m'étais assez trahie moimême. Je continuai : „Elle vous aime toujours, elle ne songe qu'à se réunir à vous, qu'à s'entendre avec vous. Elle espérait vous rencontrer le 10 de ce mois dans un bal chez le maire de Versailles; elle s'en faisait une fête. Quant à son cousin, elle ne l'épouse pas, elle ne l'aime pas, elle n'aime et n'a jamais aimé que vous. » Est-il possible ? Elle vous a écrit cela elle-même, s'écria-t-il avec une joie irréfléchie, avec une joie barbare, avec la joie enfin de l'amour heureux ?« Et il était presque à mes pieds, et il me serrait les deux mains dans ses mains brûlantes, et son haleine effleurait mon front glacé. Oh ! celte fois c'était au-dessus de mes forces, la mesure était comble, le calice débordait. Je sentis mes yeux se fermer, ma têle s'en aller en arrière, mon cœur cessa de battre. Il poussa un cri, il me crut morte.... Non, ma chère, on ne meurt pas de ces douleurs-là. Sa mère accourut; je me levai et la priai de tenir la porte ouverte parce que la chaleur de l'appartement était telle que je m'en trouvais incommodée. Puis je parlai de me retirer. Il était l'heure; mes tantes pouvaient rentrer. J'allais sortir du salon lorsque Gustave nie dit : „Je ne puis ajouter loi aux paroles qui vous sont échappées. Tout cela est trop invraisemblable. Je conçois que vous ne nie croyiez pas, répondisse avec amer tu/ne, mais vous l'en .roirez au moins elle-même. Je vais rentrer, je ne suis pas sûre de pouvoir sortir encore; mais je monterai à la lucarne du grenier et je vous jetterai la lettre.« Je m'enfuis et j'entendis sa mère qui lui disait: «Vous vous êtes donc entendus?" Hélas ! J'eus beaucoup de peine à me l'aire ouvrir. EnQn Perrette accourut et s'arrêta stupéfaite, ne «'expliquant pas comment j'étais sortie. Je montai vite à ma chambre, je pris la lettre de Caroline, et, pour lui donner du poids, j'y attachai un petit cœur en albâtre qu'elle m'a offert un jour à ma fête et qui se trouvait là sous ma main. En un clin d'œil je fus dans le grenier, je regardai si Gustave était dans la rue, et je lançai le petit paquet dans l'espace. Il va sans dire que le cœur d'albâtre se brisa sur le pavé. Gustave en laissa les morceaux qu'on balaiera demain et ne prit que la lettre. Mon cœur aussi est brisé, et personne n'en ramassera les débris. Comme il faut toujours que les choses les plus tristes se compliquent de quelque incident ridicule, au moment où le fils de M 0" Aubert recevait ma lettre, mes tantes revenaient de l'église avec l'abbé Boulet. Elles ont vu un jeune homme, un billet que lançait leur nièce, et cœtera. De là scandale. On m'a fait descendre, l'abbé m'a interrogée.... J'ai été prise d'un fou rire et je me suis évanouie, mais cette fois tout de bon, et ma tante Eudoxie a été obligée de me prendre dans ses bras et de me porter sur mon lit. J'ai dormi un peu, et, dès que tout le monde a été couché, j'ai allumé une bougie pour t'écrire. Je me sens bien lasse, A demain. Elisa Méraut (Journal dts Ds'bati.) (A continua.)