FEUILLETON. (Sute et fin.) IV.
L'UNION., 1866-01-20 00:00:00

FEUILLETON. LES DEUX ROSES. (Sute et fin.) IV. N" 3, Le lendemain elle ne vint pas; je l'attendis longtemps. Le surlendemain elle ne v.nt pas encore, et je l'attendis encore, l lusieurs jours se passèrent ainsi, et ce ne lut quau oout d'une semaine, et quand je Jus bien assuré qu'elle ne viendrait plus, que je m'aperçus que j'avais passé tout ce temps à l'at'eudre. Ce ne fut, qu'au bout, de huit jours que je me souvins que j'en attendais une autre et que cette autre ne venait pas. Je fis alors de tristes comparaisons et je me plaignais en moi même de la part que l'amour m'avait faite ; puis l'im- Patience me prit; et quelques jours .'étant encore passés, non plus à attendre Lturc, '•aïs à m'inïter de ce qu'une autre ne ve*ltlt pas, je me résolus à quitter la cam''8nen et à retourner à Paris. Je trouvai "4e J'avais été un niais en tout ce quis'était passé. Je me trouvai ridicule d'avoir t!* mi dans un amour et dans une fleur. a Propos de cette fleur que je n'étais P/S retourné voir depuis longtemps et que îe" m'S t peine regardée quand j'y étais allé, je Me dis : °" ' El«e aura fleuri cette fleur, parce que jj c'est sa nature et sa destinée, et cet amour 1 que j'attendais n'est pas venu. Pauvre L;u, y qui avais été demander des présages au | has rd et qui devais en croire un bien plus j certain, c'est celui de l'absence. Le bouton 3 a fleuri comme l'absent devait avoir toit, 3 c'est l'histoire des roses et de l'amour, et j ce n'était, pas la peine de me créer des j espérances que je n'aurais pas eues, si, au lieu de les placer sur un rosier, je les avais lassées dans le «cour d'une femme. Je me disais cela en me promenant dans mon jardin, sous une verte al ée de syjo j mores. Peu à peu je sentis la chaleur du jour se concentrer sous le feuillage et s'appesantirsur ma tête. Bientôt un orag' violent éclata et hâta de son obscurité la nuit qui était prête à venir. L'orage fut long et violent, son délire me calma. Je le regardais soucieusement assis pi es d'une fenêtre ouverte, 3t je ne sais comment les tumultueux mouvements de mon cœur s'affaissèrent peu à peu à l'aspect du tumulte effroyable de la nature. J'étaU tombé dans un louid accablement, lorsque j'en fus violemment arraché par un éclair sanglant, immédiatement suivi d'une détonation et d'un craquement effroyables. Je me levai, et il me sembla que ce coup de tonnerre avait dû aller frapper sur les hauts peupliers et les saules penchés de mon champ. Ce coup de tonnerre fit finir l'orage. Il se dissipa aussi rapidement qu'il s'était formé, et par une curiosité que je ne cherchai pas à raisonner ni à m'oxpliquer, je sortis aus- Sitôt de ma maison pourvoir si mes saules n avaient point été atteints. L'obscurité était presque complète, et la lune qui s'élevait à l'horizon n'était pas encore parvenue à percer le rideau de nuages qai couvrait le ciel. Je marchais rapidement, loisqu a l'endroit où se joignaient les deux çnemins, dont l'un conduisait à ma maison, j aperçu, passer devant moi l'ombre blanche d une femme. r- Laure, est-ce vous? m'écriai-je. Elle se retourna en poussant un cri, et vint a moi rapidement. vous allez au rosier, me dit-elle; que sont-ils devenus? Je l'ignoie tout à fait. Voilà bien longtemps que je ne suis allé sous les peupliers, je ne voulais pas vous empêcher d'y venir. ~ Et je n'y suis pas venue, me dit elle; quaurais-jc été leur demander? Des présages menteurs, sans doute, et qui m'aur.iutt rendu plus affreux l'abandon où je suis, par les espérances qu'ils m'auraient données. ~ Cependant voilà que vous y allez. . Oui. C'est un reste de foi qui m'y mené. Quand j'ai vu le tonnerre frapper sur ces grands arbres, j'ai espéré qu'il bri s.e '' a",ss' ee misérab e rosier, car je vo'udrais qu'il lût brisé commemoncspcrar.ee; ',," 'eux Objets du culte de mon amour, il s> eu trouverait un au moins qui ne m'aurait pas trompée. V?Uez donc> lui dis-Je- car c'est aussi pour cela que je vais où vous allez. — Vous aussi, me dit-elle ; il me semble cependant que vous deviez bien aimer celle que vous aimiez ; elle ne vous a donc pas compris ? — L'avez-vous été, vous, madame? — C'est une chose bizarre, reprit elle, que les cœurs ne se rencontrent presque jamais juste. — Pensez vous, madame, lui dis-je alors, qu'ils ne se rencontrent jamais? Elle se tut, car, dans l'obscurité elle était fort embarrassée de sa man lie, et moimême j'avais oublié, ou plutôt je n'a pas osé lui offrir l'appui de Mon bras. Je le fis à cemoin.nt. Elle hésita à le pre'ndie; mais je m'emparai du sien et je lui répétai ma question, mais cette fois à voix basse, et comme si quelqu'un eût pu cous entendre. — Oui, me répondit-elle légèrement émue ; ils se rencontrent quelquefois, et ce n'est pas un bien, puisqu'ils ne peuvent avoir que des regrets. — Est-il donc impossible que ces regrets ne puissent pas faire place à des espérances ? — Non, me dit-elle, dans ce cas ils feraient place à des remords. — Des remords ! en ont ils ceux qui nous donnent ces regrets ? — Je ne le crois pas, je vous le jure, et cependant.. — Et cependant lui dis-je, en l'arrêtant à quelque distance de notre bos,,uet, voyez, le ciel semble nous avoir dit notre destinée  : la foudre a frappé les vieux saules ; notre rosier a dû être dévoré à leurs côtés; nous avons été frappés comme eux. — Oui, répondit-elle, j'en crois ce sinistre présage, tout est fini pour moi. — C'est-à-dire toute l'espérance que vous aviez cachée là comme moi; mais, si vous le vouliez, une autre naîtrait à sa place, comme il naîtrait là un autre rosier. — Quelle folie! me répondit-elle, en cherchant à dégager son bras que je retins sous le mien; et y at il bien longtemps que cette idée vous est venue? — Si je cherchais bien, lui dis-je, je trouverais qu'elle était dans mon cœur depuis le premier jour où je vous ai rencontrée ici. — Oh! c'est impossible, répondit elle, avec un léger tressaillement qui annonçait plutôt de l'effroi' que de la surprise. — Et pourquoi cela? lui deinaniais-jc en m'approchant d'elle. Elle parla à sa pensée plutôt qu'elle ne me répondit, car je l'entendis répé'er à voix basse, en appuyant sa main sur son cœur; — C'est impossible, une telle rencontre ne peut avor lieu. — Que voulez-vous dire et de quelle rencontre voulez-vous parler? — De la nôtre, répondit.-elie étourdiment et en cherchant à se remettre, de la nôtre seulement. — Laure, lui dis-je tendrement, ne serait-ce pas aussi celle de nos cœurs? Elle se dégagea brusquement de moi, comme si elle eût craint que le léger tremblement de son corp-i m'avertit de son trouble. — Vous ne pensez pas à ce que vous me dites, reprit elle d'une voix altérée, et qu'elle s'efforça vainement de rendre railleuse. — Je ne sais si j'y pense, mais je le pense. — En ce cas, c'est beaucoup de présomption. — Si je l'ai, vous me l'avez donnée, car vous avez l'air de me plaindre et de me comprendre. — Et à supposer que cela fût vrai, que vous importe ? — Et à supposer que cela m'importât, me diriez-vous si c'est vrai? — Pourquoi ne vous le dirais-je pas? Je crois que vous méritiez d'être mieux aimé que vous ne l'avez été. — Et vous, vous êtes peut-être plus aimée que vous ne l'avez été. — En vérité, monsieur, c'est de la folie; vous ne me connaissez pas. — Je vous connais mieux que celui qui vous a abandonnée, car je connais de vous ce qu'il en a toujours ignoré, je connais votre cœur; le rette vaut-il h peine qu'on s'en occupe, on s'en occupe, ou plutôt, aije besoin de m'en enquérir davantage? Vous portez en vous l'attestation de votre condition et de votre nom. Beaucoup de femmes peuvent être belles, mais aucune ne l'est comme vous sans être d'un monde élevé Je puis vous dire quel e.t le mien, quel rang j'y occupe. — C'est inutile, me répondit-elle; pour être ce que vous me supposez, il faut, que j'aie compris aussi ce que vous êtes. — Et libres tous deux, lui dis-je, nous garderions à d'autres un souvenir dont ili ne s'inquiètent plus? — Non, certes, et je suis bien résolue à tout oublier. — Et moi, à me souvenir; seulement mes souvenirs ne dateront pas de quelque jours, et ceux-là, j'y croirai, si vous voulez y croire avec moi; la religion à deux est bien plus vraie. — 11 serait difficile d'y croire quand on en change si facilement la divinité. — Pour moi, elle n'est pas changée, ou plutôt j'ai découvert la véritable; jai trouvé ce que j'avais rêvé. Mais vous ? — Oh ! moi, j'ai peur maintenant des rêves: je pourrais bien me tromper encore. — Laure ! m'écriais-je en prenant ses mains. — Frédéric, me dit-ell", soyez indulgent; ne voyez-vous pas que je suis une folle, que c'est mon ihagrin et mon dépit qui me font'dire tout cela? Oui, vous m'avez paru si noblement bon, si naïvement épris, que j'ai pu regretter de ne pas être aimée ainsi. Mais quel titre puis-je avoir à mériter cet amour? — Le premier de tous, c'est de l'inspirer. — Une autre l'a inspiré avant moi. — Et cette autre l'a méconnu. — Je n'aurais pas fait comme elle. — Ne faites donc pas comme elle, et croyez-moi. — Quand une femme dit qu'elle croit, elle dit qu'elle a:me. — Vous n'avez donc plus de foi en rien? — Hélas! je n'en ai plus aux roses. — Elles vous promettaient un amour elles ne vous ont pas trompée. — Ni vous non plus. L'obscurité était profonde et nous entrâmes sous les saules, dont une branche fracassée tombait à terre. Nous y étions denuis une heure lorsque tout à coup un bruit de cloche parti de ma maison vint me faire tressaillir. — Qel est ce signal? me dit Laure. — Oh 1 m'écriai-je avec épouvante; ce bruit me dit qu'elle vient d'arriver. Un bruit lointain de cor répondit à mes paroles. — C'est lui ! s'écria Laure. En ce moment un rayon de la lune vint éclairer notre réduit, et nous montra les deux boutons épanouis qui brillaient à travers le feuillage. — Voyez, me dit Laure, ils ne nous ont pas trompés, ils ont été fidèles à l'espoir que nous avions mis en eux , tandis que nous.. — Ils ont fleuri un jour trop tard. Elle disparut, car on l'attendait; je m'en fuis, car on m'attendait. .Nous ne nous sommes jamais revus. FRÉDÉRIC ONDUITS