XXI La veillée de la malade
L'indépendance luxembourgeoise, 1876-02-08 00:00:00

XXI La veillée de la malade — Ce n’est rien, dit-il b sa fille, c’était tout simplement une curieuse qui écoutait. — Quoi!... nous serions épiés de la sorte! — Oui, et pour mieux entendre, la belle fille avait ouvert la porte. Surprise par moi, elle a pris la fuite en oubliant de la refermer. — Mais nous ne sommes pas en sûreté ici. — Oh! la porte est maintenant fermée au verrou, et je tiens la clef. Geneviève tremblante lui tendit ses deux mains. — Que disiez-vous donc tout b l’heure ? Et comme il hésitait. — Oh! parlez, fit-elle, parlez, ne craignez rien, je suis forte. — Mon Dieu, c’est bien simple: je te disais que cette maladie dont tu viens d’être atteinte n’était pae aussi naturelle que tu semble« le croire et qu’il ¦e pourrait bien que tu eusses été la victime de quelque horrible machination. — Mais voilb plusieurs foie que je suis frappée. — Ce qui ferait supposer plusieurs tentative». — Alors? — Oh! remarque que je ne te demande pas feulement ce que tu souffrais et d’appuyer mes appréhensions par tes souvenir». — Vous êtes donc certain... Le vieillard soupira et prononça d’une voix concentrée : — Oui. — Mais c’est odieux, abominable... Alors, je suis empoisonnée! Coquiilard prit les deux mains de sa fille dans les siennes et le* tint pressées. — Tu l’étais, dit-il, mai» grâce b Dieu et b la science de Raymond, tu es sauvée. Il sh fit un moment de silence. — Le nom du criminel ? demanda alors la malade. Coquiilard eut une exlamation, et, retombant dans un système dilatoire et dans les hésitations dévorantes : — Hélas ! fit-il, crois-tu que si ce nom nous le •avions, nous resterions lb exposés de nouveau b ses coups ? — Vous avez bien quelque soupçons? — Oh ! pour cela, oui ; mais sur des soupçons simples, on ne peut bâtir une accusation épouvantable. — Mais ces soupçon», avez-vou» cherché b les éclaircir ? — Oui et aon. Ecoute; je vais te dire; si le coupable es; l’homme que j’entrevois, ii n’y a rien b faire pour l’heure, qu’b déjouer ses menées criminelles ; quant b ouvrir une lutte avec lui, il n’y faut pas penser. — Je ne vous comprends pas. — Il poursuit b demie-voix, se parlait b lui- même : — Traîner mon nom eB cour d’assise», étaler publiquement le scandale... Ohl ma Geneviève, si tu savais !... Tiens, tais-toi, ne m’interroge pas ; je ne veux ni ie peux te répondre. - Soit, dit Geneviève qui était très pâle, je ne vous fatiguerai pas de mes question», s’il vous coûte d’y répondre... Ub mot encore cependant. — Parle, chère enfant. — Si le coupable est sûr de l'impunité et ignore même que le soupçon l’effleure, qui peut l’empêcher de recommencer? On peut répondre que demain, cet'e nuit, tout b l’heure je ne vaie pas porter b mes lèvres le breuvage qui doit me tuer ? — Ne vois-tu pas que je te quitte le moins possible, que je veille sur toi nuit et jour; que souvent, quand je m’absente pour quelque* heures, je choisis le moment oh tu reposes, et que je ferme la chambre de ta porte b clef, afin que personne ne pénètre auprès de toi pendant ton sommeil. — C’est vrai, et je dois vous avouer mon père, que je me mis déjb interrogée plusieurs foi» sur cette sollicitude excessive. — Et si je t’ai avoué ce eoir les craintes qni me torturent... — Je comprends .. — C’est qu’il faut que tu m’aide» b veiller sur toi. — Cette situation est horrible. — Subissons-la quelques jours. Aussitôt Raymond rétabli et toi tout b fait remise, je mettrai entre tes ennemis et vous un abîme infranchissable. . Mai» il faute attendre, et en attendant veille »ur ta vie. — Ob 1 je ne veux pas mourir, mon père !... — Maintenant que te voilb sur tes gardes, fit- il soulagé d’nn grand poids, ma tâche sera plus facile, car je te redoutais autant que lea criminels ; tu pouvais, dans ton ignorance, les seconder ; tu pouvais toi-même t’oCrir b leur cruauté... Geneviève, ne bois rien, ne mange rien, n’accepte rien que de ma main, est-ce convenu ? — Ooi... oui... Oh ! que j’ai peur !... Mon Dieu, je n’ai pourtant fait de mal b personne ! — Rien, absolument rien... et de n’importe qui t — N’importe qui; c’est convenu. Cependant il y a d'honnêtes gene aussi chez nous, n’est-ee pas ? — Oh! certss... Il serait trop horrible de supposer que tous les gens auxquels nou* avone fait du bien sont des misérables et nos ennemis : mais il suffit qu’il y en ait un seul parmi tous pour qu’il soit interdit b notre vigilance de »e ralentir une seconde. Une heure sonna. Ce fut un coup clair, soaore, qui vibra et résonna dans tonte la pièce. Malgré elle et «ane qu’elle se rendît compte de cette impression Geneviève tressaillit — Si tu te mettaie au lit? dit Coquiilard. — Oui, répondit-elle, J’y songe, en effet, mai» j'éprouve un bien-être immenie b caneer comme cela avec voue. Maintenant «urtont que je «ai» que je cour» un danger dans la propre maison de mon père, je me »en» heureuse d’être près de vous et de me voir b l'abri des méchants et des jaloux. Il se fait très tard. — Oh! j’ai beaucoup reposé dan» la journée... et, dois-je vous l’avouer, je ne serai pas plu» rassurée dans ma chambre. — Ceci est une folie, mon enfant; on ne peut attenter b tes jours que par le poison, et tu n’as qù’b tout refuser. D’ailleurs, je couche ici prè», dans la chambre verte. — Oui. — Eh bien! adieu. Il se leva et approcha se* lèvres du front de U convalescente. — Si j’appelais Germaine auprès de moi? dit- elle eu proie b un instinct d’anxiété insurmontable. — Germaine! reprit vivement Coquiilard, pourquoi faire, Germaine? — Je ne serais pas fâchée d'avoir quelqu’un auprès de moi; et vou», mon père, il faut vous reposer. Reproduction interdite. — Oh! de moi, il importe peu, mais pourquoi est-ce Germaine que tu demandes ? — Maie parce que c’est une servante dévouée. — Tu crois?... — Presque une amie. — Tu as confiance en elle ? — Oh! oui... Elle a bien quelques défauts... Elb est peut-être un peu curieuse, susceptible et fière, mais c’est une excellente fille au fond, qui m’est dévouée, qui n’oublie pa» les bontés que vous avez eues pour elle et sa famille. — Eh bien, mon enfant, je ne veux pa» t’en dire bien long sur ce sujet, mais n’aie pas plus de confiance dans Germaine que dans les autres. — Comment! vous auriez des soupçons jusque sur elle ? — Peut-être. — Mais c’est effroyable ! — Des soupçons, mon enfant, rien de plus; mais, dans la circonstance, c'est plus qu’il n’en faut pour nous rendre circonspects. — Allons, dit Geneviève avec un soupir, résignons-nous et ne croyon* plus à personne, puisqu’il le faut. Elle retint ses larmes et fit un effort pour gagner sa chambre. — La garde doit reposer, je vais la sonner pour qu’elle vienne t’aider à te mettre au lit. — C’est inutile, je me passerai d’elle. — J'ai un moment isolé notre monde pour être seul et causer plus à l’aise, dit Coquillard, et je crois qu’on en a un pea abusé, car je ne vois plus personne autour de nous. Il alla ouvrir quelque» portes et interrogea du regard diverses pièces et le» corridors. — Personne, absolument personne... Soyez donc millionnaire, payez donc une armée de valet* pour vous servir ! Vous pourriez mourir dans votre chambre, sans une goutte d'eau pour vous rafraîchir, et quand même cette goutte d’eau suffirait pour vous sauver la vie. Il sonna. — Non, c’est inutile, insista Geneviève, depuis que vous m’avtz appris que je nu pouvais plus me confier h personne ici, je voudrais me passer des services de tou». — D'ailleurs, tu voie, dit Coquillard, on peut sonner, pas une âme ne répond. — Qu’est-ce que cela veut dire ? — Rien, fit-il, moitié rassuré qu’ii n’essayait de le paraître, mais tenant avant tout a ne pa» effrayer sa fille. Cela prouve que tout le monde est allé se coucher et dort profondément. — Mais Germaine ? — Germaine surtout. — C’ect étonnant. Si vous alliez voir ? — A quoi bon?.. Ce qu’il nou* reste à faire, c’est d’imiter ce» braves gen*... Il va soncer deux heures... Pour une malade et un infirme, c’est vraiment trop veiller. — Vous avez raison, mon père, et je vous obéi». Elle se leva en s’appuyant au bras de son père.