UNE PROVINCIALE. I.
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1862-12-24 00:00:00

Feuilleton du Courrier. Reproduction interdite. UNE PROVINCIALE. I. Charles de X... était assis depuis près de deux heures devant sa table de travail, vingt fois au moins il avait pris sa plume, et, vingt fois il l'avait plongé stérilement dans l'encre, sans s'en être servi. Dans les intervalles, il s'était livré à une contemplation très-attentive de ses ongles ou delà rosace de son plafond. Mais comme la seconde de ces graves occupations n'avait d'autre résultat que de ramener celui qui s'y livrait à la première, aussi invariablement que la première l'avait conduite à la jeconde ; après un grand nombre dVssais également stériles de l'une et de l'autre, il repoussa brusquement son fauteuil, se leva et se mit à arpenter son cabinet à grands pas. puis, en sa qualité de poëte et d'homme de lettres, il se crut autorisé à s'affranchir des préjugés vulgaires, il se lança dans cette chose invraisemblable que l'on aPPe"e un monologue. « N'est-ce pas la fatalité qui me poursuit? se disait-il en se tordant les moustaches avec acharnement. Tant queIe ne trouvais d'autre emploi de mes oeuvres q„e d'en faire subir la lecture à mes amis résignés, j'étais doué d'une verve aussi féconde que déplorable; et auj0urd'hui, qu'après tant d'espérances caressées et trompées, une revue hospitalière m'ouvre a deux. battants ses colonnes et sa caisse, j'ai la tête pjus vide que la bourse et pourtant il serait si donx de combler les cavités de celle-ci avec le trop pie;n de celle-là. Le trop plein ! Mais c'ert que j0 n,fti pas le quart d'une idée. Les malins prétendent bien qu'on s'en passe à la rigueur; moi je n'en ai pa8 encore l'habitude. Cela viendra peut-être. Mais, ,„ 4ttendant, j« n« pourrai livrer la copie que l'on m'a demandé pour le prochain numéro!...» Charles accentua d'un profond soupir cette lamentable période ; puis, après avoir regardé au dehors, au travers de son rideau écarté, il reprit : « Parbleu! à quoi cela m'avancerait-il de rester là pendant un siècle? Je me connais; je n'écrirai pas une ligne ce matin. Autant vaut aller flâner; je trouverai peut-être quelque chose en marchant. » Il prit son chapeau, alluma un Londres et descendit les escaliers. Comme il passait devant la loge, son portier l'appela et lui remit une lettre qui venait, disait-il, d'arriver. Cette lettre portait le timbre de Paris; elle était ainsi conçue: « Tu as été prophète, mon vieux Pylade, en disant que je finirais par épouser «ma petite bête de Provinciale, » comme tu appelais un peu brutalement, ma pauvre cousine, lorsque je te confiai mes amours de vaccauces. C'est fait, je m'avoue coupable, mais je suis loin d'être repentant. >Me voilà donc marié en dépit des muses et de toi. Que veux-tu? J'ai plus besoin de bonheur que de gloire. Tout le monde n'a pas l'estomac assez robuste pour digérer la nourriture épicée de la cantinière ou du restaurant du père Latuile. Mieux vaut donc y renoncer à temps. C'est ce que je fais; mais avec la ferme volonté de ne jamais me donner, le ridicule de dédaigner les raisins que j'ai trouvés trop verts. »J'ai déjà commencé l'éducation littéraire de ma femme, en lui lisant tes œuvres. Je ne sais si ma chère Marianna a deviné l'hostilité que, san; la connaître, tu as toujours montré à son égard, mais elle en a tiré une vengeance éclatante et je n'ai pu m'empêcher de partager son plaisir. Après avoir écoute fort attentivement une de tes élégies où tu pleures, en vers si harmonieux, la perte d'un amour aussi charmant qu>a le droit de pêtre une fiction . ce pauvre jeune homme, a-t-elle dit comme il a dû souffrir... de la tête!... Et pourtant, je t'assure que je ne l'avais pas prévenue. »Je ne crains pas beaucoup, en te rappelant cette épigramme, de te donner contre mon amie un grief plus sérieux, et plus réel surtout, que ceux que tu t'étais forgés, je ne sais pourquoi, contre elle en particulier et en général pour les femmes qui ne sont point de Paris, et qui n'ont point eus l'honneur d'avoir fait leur éducation aux Oiseaux ou à Saint-Denis. Qu.'.nd tu la verras, il faudra bien, entends-tu? il faudra bien, fier Sicambre! que tu adores ce que tu as voulu brûler. Accours donc vite, ou je croirais que tu as peur. »Nous sommes à Paris pour quelques jours à peine. L'un et l'autre nous avons hâte de retourner nous cacher dans nos montagnes et dans notre bonheur. »Si tu ne redoutes pas trop un tète à tête avec ton ennemie, viens ce matin déjeuner avec nous. Je suis forcé de sortir seul aujourd'hui, pour régler définitivement certains détails de ma vie de garçon, qu'il est au moins inutile de faire connaître à ma femme, congédier la petite B... du Vaudeville et faire mes derniers adieux à la charmante Fanny du Cirque, ici la corvée sera plus difficile, mais je triompherai, grâce à ma petite provinciale. Je te confierai donc celle-ci; vous pourrez batailler à votre aise pendant mon absence et j'aurai, je ne doute pas, le plaisir de vous trouver bons amis, à mon retour. »Dans tous les cas, ne manque pas de venir nous prendre, pour dîner, à cinq heures. Nous ne t'attendrons pas, mais nous compterons sur toi. »Paul D*... »P. S. Nous avons provisoirement planté notre tente rue...» « Va-t'en au diable ! s'écria Charles en froissant le billet sans en achever la lecture. PluS souvent! que je vais m'atteler toute la journée à ce petit bas-bleu départemeutal, qui se permet d'avoir une opinion sur mes (»livres, et... d'avoir raison, encoro.  Cet animal de Paul a dû naître, j'en suis sûr, aux bords du Lignon. Tant qu'il restait sous ma férule, je le maintenais à peu près, je l'empêchais de mettre des rubans roses à ses souliers. Mais à la première occasion, le voilà qui m'échappe et s'en va à ses chères bergeries. Ayez donc des amis, poètes, pour les voir si mal tourner! il vous quitte, un beau jour, la vie intelligente de Paris, pour les tranquilles, mais somnolents bonheurs de la province, et les fumées de la gloire pour celle Ju pot-au-feu! Eh bien! qu'ils s'y plongent tous deux et s'y noient, ce n'est certes pas moi qui irait les y repêcher, au moins aujourd'hui. Il faut absolument, d'ailleurs, que je trouve une idée pour demain. En se parlant ainsi, Charles était arrivé sur les boulevards, qui étaient dans toute l'animation que leur donnait les premiers jours du printemps. Dès que le soleil reparaît à Paris, il semble, en effet, que le peu de nature qui y subsiste, se fasse d'autant plus coquette et plus suave, qu'elle y est plus rare. Rien n'est plus pénétrant comme les premiers parfums des lilas, rien n'est gracieux comme la première parure d'été des femmes, charmants papillons nouvellement dépouillés de leurs chrysalides. A cette époque, les Parisiens ne sont pas encore partis et les Provinciaux ne sont pas encore arrivés. Les splendeurs des deux saisons, l'une qui expire, l'autre qui va naître, se confondent et se rehaussent mutuellement.' Partout où se presse la foule, tout le monde semble si naïvement oublieux des récentes rafales, et si confiants dans les promesses du Ciel, qu'il est difficile, pour peu que l'on ait encore de jeunesse, de ne pas se sentir en de tels jours des velléités amoureuses. Charles l'éprouva; mais cette fois, on doit le dire, ce qu'il ressentait était moins une émotion spontanée du cœur qu'une égoïste convoitise d'écrivain. Il savait, sans «e l'avouer peut-être, mais enfin  il savait que le roman une fois fait, rien ne serait plus facile que de l'écrire; et avant tout, il avait besion d'une idée quelconque à traiter. Il allait donc au hasard, à travers les groupes cherchant à deviner sur le front ou dans les yeux de toutes les femmes une âme digne de son analyse et qui voulut bien s'y soumettre. Peut-être serait-il imprudent d'r.ffirmer qu'il apportât dans cette enquête un intérêt bien différent de celui du carabin choisissant un sujet dans un amphithéâtre. Mais de toutes les belles clientes qui passaient près de Charles, les unes semblaient s'être déjà adressées à des praticiens plus ou moins expérimentés, et vouloir s'y tenir; les autres, d'un abord plus faciles, ne lui paraissaient pas, par cela même, à la hauteur de l'habileté qu'il s'accordait, malgré sa modestie. Découragé du peu de succès de ses recherches, il était donc bien près d'y renoncer, lorsqu'il se sentit frapper rudement sur l'épaule, et en même, temps une grosse voix l'interpella ainsi: — Parbleu! maître Charles, depuis que vous avez quitté le sabre pour prendre la plume, vous avez furieusement l'air de mépriser le pauvre monde. Cuaries s'arrêta, rejoint par un de ses anciens professeurs de l'école de cavalerie qui, récemment, dans un conseil supérieur, avait parlé de lui avec bienveillance, usant de son influence pour lui rendre ce que lui avait enlevé l'injustice et sa mauvaise étoile. Mais comme Charles lui serrait la main et s'excusait de ne l'avoir pas vu, le protecteur lui dit en lui montrant une jeune femme qui, en entendant le nom de Charles, s'était brusquement arrêtée et l'avait regardé avec une curiosité naïve : — Je crois que vous feriez mieux d'adresser vos hommages à cette belle infante qui a, de toute façon, plus de droits que moi. Eh! eh! quel regard elle vous a lancé! C'est sans doute quelque victime de vos hémistiches perfides. U ne faut pat •tre cruel, mon bon. Allée, folle jeunesse! je vous quitte. Mais Charles, qui avait aussi remarqué le mouvement de cette femme, et qui en était d'autant plus intrigué qu'elle lui était absolument inconnue, crut devoir répondre de ce ton d'indifférence railleuse qu'il est de bon goût de prendre en ces sortes de choses. — Mais non! mais non! Je ne connais pas cette dame, et m'en soucie médiocrement, du reste. Elle est belle, c'est vrai; mais Paris est pavé de jolies femmes, tandis que les vrais amis y sont encore plus rares qu'ailleurs. Et il serrait d'autant plus fort la main du vieux général, qu'il l'envoyait plus cordialement au diable intérieurement. Mais, tout en causant avec lui, sans le comprendre, il ne pouvait s'empêcher de suivre d'un regard désespéré son roman qui passait lentement à travers la foule. Au moment où Charles craignait de perdre de vue pour toujours peut-être cette femme qu'un seul regard lui avait montrée si charmante et si belle, elle s'arrêta devait un magasin et le poëte la vit regard furtif vers l'endroit où lui-même se trouvait. Cela ne fit qu'accroître son impatience, parce que d'un moment à l'autre, cette inconnue, qui l'avait évidemment remarqué, pouvait lui échapper sans qu'il eût aucune chance de la rencontrer de sitôt. Charles était donc distrait et les yeux obstinément fixés dans la direction où il aurait voulu courir lui-même, il répondait tout de travers à ce qu'on lui disait. Le vieux professeur s'en aperçut et le quitta sous le premier prétexte venu. Une fois délivré, Charles s'élança à la poursuite de sa proie. Mais elle avait disparu, et il recommençait à maudire celui qui lui avait fait perdre ses traces, lorsque, à l'angle de la rue Louis-le-Grand, Charles aperçut enfin la jeune femme qui, arrêtée au bord du trottoir, semblait hésiter sur la direction qu'elle devait suivre. Son regard, errant autour d'elle, se croisa avee celui de Charles qui, n'osant encore brusquer l'attaque, l'observait à distance. L'inconnue ne put réprimer un sourire qui n'avait rien de terrible, et le poète, perdant toutes ses appréhensions, se décida à entrer en matière, Il s'approcha donc, et saluaut le plus respectueusement qu'il lui était possible, il dit : — Je vous supplie, madame, de ne voir de ma démarche que son motif louable. Il me semble avoir deviné votre embarras, et je serais heureux de pouvoir le faire cesser. — En effet, mons:<?ur , répondit l'inconnue, sans paraître autrement effrayée, ni même suprise d'une manoîuvre dont, à cause même de son apparente inuoeence, bien des femmes plus expérimentées qu'elle ne semblait l'être, se fussent avec raison déliées. Je commence à m'aperce voir qu'il n'est pas aussi facile que je me l'étais imaginé de se diriger dans tout ce mouvement et ce bruit qui m'ont déjà fait perdre un peu la tête... — Et c'est vraiment dommage, reprit Charles en déguisant autant que possible cette vieille fadeur sous uu fin sourire, car il est des choses trop charmantes pour (-'Vil ne soit pas impossible de les remplacer convenablement. Mais il est beaucoup plus facile de retrouver son chemin, et, si vous voulez bien me dire où vous désirez aller... — C'est là précisément, monsieur, le point embarrassant. Je ne vais nulle part, et je n'en suis que plus coupable, de n'avoir pas suivi le sage conseil que l'on m'avait donné de ne pas sortir seule. Mais je m'en..uyais chez moi. J'ai cru présomptueusemeut pouvoir me hasarder loin du nid, et je crains fort maintenant, comme certain autre oiseau, de n'y retourner que : Traînant l'aile et tirant le pied, Demi-morte et demi-boiteuse. — Nullement, madame. Et... ierais-js assez heureux pour vous faire accepter, durant votre promenade, le secours de ma vieille expérience ? dit Charles, qui, dans cette incartade que la jeune femme racontait, flairait à une lieue la Provinciale déguisée en romau.... Et il était le bienvenu. Du reste, elle parlait avec plus de gaîté que de véritable effroi. — Je vous remercie, monsieur, répondit l'inconnue avec une naïveté complète ; mais il serait peutêtre indiscret, en acceptant, de vous empêcher d'aller là où vous êtes sans doute attendu. — Mon Dieu, non. J'allais, comme vous, au hasard et mou unique préoccupation est, au contraire, de ne pas arriver au lieu où l'on m'attend en effet. — Pourquoi donc cela? demanda la jeune femme en regardant curieusement Charles. — Oh! c'est toute une histoire, dit celui-ci en i .ait. — Racontez-la moi. J'adore les histoires. — Soit; mais veuillez alors, madame, accepter mon bras. L'inconnue sembla hésiter un moment. Puis, si comme elle repoussait quelque scrupule, elle fit un geste plein d'une mutinerie charmante, et posa sa petite main sur le bras de l'heureux poète. Celui-ci se demanda un moment si une conquête dont les débuts étaient si peu difficiles, pouvait jamais devenir bien glorieuse; il y avait dans sa physionomie, dans sa voix, dans son nx*iaUen et dans sa toilette, tant de candeur, d'honnêteté et de distinction naturelle, que ks soupçons du poëte ne purent longtemps résister au charme qui l'attirait vers elle. Th. de FOURNOUX