81 FEUILLETON TROISIÈME PARTIE. I. Monsieur Baptiste.
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-09-14 00:00:00

81 FEUILLETON La Fille du Décapité TROISIÈME PARTIE. I. Monsieur Baptiste. par EUGÈNE MORET. La cloche de la table d’hôte sonna, et tout les convives arrivèrent, un peu les uns après les autres, mais assez vivement pour que la salle qui était vide se remplît en quelques minutes et que l’immense table étincelante de verreries, de cristaux, éblouissante de lumière, et disparaissant sous un amas de pièces montées couvertes de pâtisseries, de compotiers chargés de fruits fut au grand complet. C’était à l’hôtel des Négociants à Lyon, rue des quatre Chapeaux, un hôtel célèbre où les voyageurs se succèdent si rapidement qu’à peine parus, ils deviennent instantanément des numéros, et le lendemain ou quinze jours après s’évanouissent sans laisser aucune trace. «Réveillez le 83 demain à 5 heures part par le train à 5 heures 35, trois colis, changez le 76 besoin chambre pour 11 heures 20. Le 76 devient le 83 qui, évanoui dans la soirée, a un successeur aussi inconnu que son prédécesseur et qui, pour toute la gent hôtelière, n’a de valeur différente que sur le grand livre, et autrement est toujours le même, c’est-à-dire le 83. A table le garçon vous dit: «Vous êtes le 83. Votre rond de serviette l’indique à votre voisin de table; votre clef par le fait de sa présence ou de son absence au clou traditionnel, apprend au monde entier à quelle heure vous rentrez et vous sortez; le 83 ne saurait mourir, car il ne peut pas disparaître et le jour où il s’évanouit, il se survit à lui-même. Le 83 cette fois était double, ce qui arrive quelquefois et représenté par un couple jeune d’une beauté exceptionnelle et d’une physionomie saisissante. Tous les deux, l’homme et la femme, au premier coup de cloche, étaient apparus, et sans échanger une parole, s’étaient assis à leur place accoutumée. II y avait quinze jours qu’ils étaient à l’hôtel des Négociants et parlaient de repartir le surlendemain. Personne ne les connaissait, ne savait d’où ils venaient, et où ils allaient. L’homme pouvait avoir trente-six à tente huit ans. La poitrine large, les épaules carrées, les jambes solides, tout en lui respirait la force. U était grand, et sa tête énergique émergeait d'un cou puissant et musculeux. Ses cheveux étaient noirs, grisonnants par place, abondants et rejetés négligemment sur le front. Une barbe épaisse et soyeuse, et noire comme ses cheveux, lui descendait sur la poitrine. Néanmoins, malgré cette apparence en quelque sorte brutale, cet homme, au premier abord même, n’inspirait ni terreur, ni réserve. C’était un lion, mais un lion endormi. Loin d’effrayer, quand on le regardait, il inspirait la confiance et la sympathie. II avait l’air aussi bon et aussi simple que son aspect était sombre et dur. Ses yeux étaient grands et beaux et leur éclat d’une douceur infinie. Toute sa personne un peu soupçonneuse peut- être ombrageuse plutôt, avait quelque chose de triste et de résigné qui prévenait les femmes en sa faveur. Quant à la femme, nous en parlerons peu ; car quelques coups de pinceau ne suffiraient pas pour la peindre, et il faudrait avoir à sa disposition le ciseau et le burin. Elle était jeune encore, et d’une beauté saisissante mais tellement indéfinissable qu’on n’eût pu dire au premier abord si cette beauté réelle est sans rivale ou le produit bizarre d’un raffinement de coquetterie. Sa mise singulière, sa façon de marcher et de parler, ses attitudes à la fois nonchalantes et impérieuses, sa parole traînante et qui avait parfois des éclats d’une vibration inconnue, tout en elle était mystérieux et provoquait l’attention du plus froid et du plus indifférent. Elle était pâle et son regard était clair et métallique. Son premier aspect était froid et presque dur. La colère de cette femme devait être terrible et sa haine implacable. Aucune bienveillance dans sa physionomie et aucun désir de plaire. Elle séduisait cependant, tant la beauté a de séduction et pas un homme n’eût refusé de s’incliner devant cette femme hautaine, à la parole brève et à la lèvre dédaigneuse. Elle était vêtue d’une robe noire, montante, sans autre parure qu’un jabot de maline, et sur la poitrine, soutenu par une chaîne très fine, un médaillon enrichi de diamants. Cet homme et cette femme, qui se donnaient comme mariés et s’étaient fait inscrire sur les registres de l’hôtel sous le nom de M. et de Mme de Champvans, passaient, sans qu’en sût trop pourquoi, pour être fort riches. On disait l’homme espagnol, quoique d’origine française, et la femme italienne, née à Naples d’une mère grecque et d’un père ayant laissé de très-mauvais souvenir dans la Calabre. D’où ces détails pouvaient-ils venir? personne ne les connaissait avons-nous dit, et ils étaient à peine depuis quinze jours à Lyon. Cependant sans être certains, ils ne se présentaient pas sans quel vraisemblance, tous deux paraissaient avoir le sang chaud du midi, mais un sang refroidi par les glaces de la vie. L’homme avait dû souffrir, la femme haïr. Assoupi dans sa douleur, l’homme s’était résigné sous le coup d’une horrible terreur qui avait secoué sa jeunesse; la femme ne devait vivre qu’en éternelles révoltés. — Us échangèrent à peine quelques paroles durant la première partie du repas et ne touchèrent que légèrement aux mets qui furent apportés; mais vers la fin ils mangèrent un peu plus et l’inconnue se rapprocha de son compagnon. — Veillez sur vous, lui glissa-t-elle à l’oreille. Il leva sur elle un regard sans inquiétude. — Que puis-je craindre? — Tous. — Je n’ai pas dit un mot; je n’ai pu ms trahir. — Vous avez pu être reconnu. — Je ne le crois pas. Us se servirent à boire pour se donner un* contenance et la femme dit: — Nous devons être filés. — Quelle idée. — J’en suis sûr. — Pourquoi?... Comment?... Rien dans nos Reproduction interdite. altures et nos démarches n’a pu faire naître quelque soupçon sur notre indentité. — Je ne sais, mais je vous dis que nous le sommes. L’homme eut un geste d’indifférence. — Sil en est ainsi, que voulez-vous y faire? dit- il avec abandon et une indifférence marquée. — Comment, ce que je veux y faire? mais je veux parer au coup qui peut encore frapper, s’écria la jeune femme qui s’aperçut aussitôt que sa voix s’était haussée d’un diapason, et revint immédiatement à elle. Après une minute de silence, et non sans avoir jeté sur la table un regard circulaire, elle reprit : — Vous demandez ce que je veux y faire, mais fuir, échapper au danger, aurez-vous tant fait que pour retomber dans les mains de ces gens-là. L’homme eut un geste résigné. — J’appartiens à la Providence, dit-il, j’accepterai jusqu’au bout ma destinée. — Et moi je ne le veux pas. — Vous? On les regardait, ils se turent. On servait les desserts, ils échangèrent un biscuit et un fruit, puis se levèrent ; mais avant de se retourner pour s’éloigner, la femme avait eu le temps de se pencher de nouveau à l’oreille de son compagnon et de lui glisser ce mot: — Regardez. Il leva la tête. — Cet homme là, à droite. — Oui. — Je l’ai déjà remarqué. — Où? — Mais ici. La femme haussa les épaules. — Et, poursuivit l’homme, ses allure en effet m’inquiétaient. — Si vous l’avez bien vu, venez, dit la femme. Elle prit le bras de son compagnon, et tous deux s’éloignèrent, mais avec lenteur, avec une grande dignité et sans que rien dans leur marche trahit les préoccupations de leur esprit. Mais à peine le seuil de l’appartement, qu’ils occupaient, franchi, la jeune femme fit un bond, se dressa droite et dit: — Partons. — Quelle plaisanterie, répondit l’homme dont ’e calme ne se démentait pas et dont l’indolence se révéla plus forte encore qu’à la table d’hôte. — il faut que nous partions, répéta la femme, et pas demain, ce soir même. — Pourquoi pas tout de suite! — Mais je l’entends ainsi. — Partez seule. — Et toi malheureux, que deviendras tu? — Je retournerai d’où je viens. — Jamais, jamais, entends-tu, je te tuerai plutôt. — Est-ce donc une vie celle que nous menons ? dit l’homme, qui se laissa tomber dans son fauteuil, dans l’espace d’une année nous avons fait toute l’Europe. En trois mois nous avons peut- être fait deux cents villes. Je voudrais enfin m’arrêter, faire halte quelque part, trouver quelques heures de repos. — Il y a quinze jours que nous sommes ici. — Il avait été convenu d’abord que nous y resterions deux mois. — Si aucun péril ne se présentait. | Je n’en ai soupçonné aucun, nous étions relativement tranquilles, et cependant tu as demandé à partir. — Oh! c’est que rien ne me trompe, moi, dit la jeune femme, mes pressentiments sont des in- dices certains, je n’ai pas besoin d’être renseignée, je n’ai point besoin de savoir, comme du marin flaire la tempête, je flaire le danger. — Oui, oui, je sais, aussi ai-je l’habitude de me laisser faire. — A Birmingham, à Londres, à Rome, à Venise et dernièrement à Marseille qui est-ce qui t’a sauvé? — Toi, mais ici, jusqu’à présent... — Jusqu’à présent je n'avais rien vu, et néanmoins, le danger existait, on s’occupait de nous. Avait- on tort? — Je ne sais. — Je le sentais, et la preuve nous la tenons. ; — Elle reste à apprécier, mais d’ailleurs tu n’empêcheras jamais que plus ou moins on nous remarque. — C’est notre devoir d’être prudents et même avec excès, mieux vaut fuir devant le danger imaginaire que de nous laisser prendre comme une bête fauve traquée par les chasseurs. — Oui, sans doute, et aussi ai-je été de ton avis, et il a été convenu que nous partirions après-demain. Si vous avancions maintenant notre départ, cela donnerait des soupçons bien autrement motivés. — Ils existent. — Rappelle-toi que cela, une fois, nous est arrivé à Genève. — Que m’importe le soupçon: ce qu’il faut avant tout, c’est de ne pas être pris. Or depuis ce matin la situation est changé. — Depuis ce matin ? — A nos yeux, au moins, puisque nous ne savions rien. Eh bien ! l’homme que je t’ai désigné et que tu as toi-même... remarqué. — Oui, cela est vrai, il nous a fixés longtemps et à plusieurs reprises. — Ce n’est pas la première fois. ( A continuer).