V La lettre du mort.
L'indépendance luxembourgeoise, 1872-08-14 00:00:00

V La lettre du mort. M. Vergnier fit un pas vers la sortie, pour requérir ses assesseurs. — Arrêtez ! s’écria la supérieure ; mais que la responsabilité du sacrilège retombe sur vous. Elle adressa un signe à l’assistante, qui, les larmes aux yeux, prit son trousseau de clés, ouvrit le guichet et s’écarta comme si ce fût satan qui s’introduisait dans le bercail. — Ma sœur, dit alors le jeune magistrat, observant l’attitude du respect, je puis vous confier qu’il s’agit, en même temps que d’une démarche judiciaire, d’un grand malheur à annoncer à vos deux intéressantes pensionnaires. En votre âme et conscience, croyez-vous que mademoiselle Alice Dampier soit en état de supporter cette secousse ? — Je pense, monsieur, que vous pouvez la tuer du coup, et que vous remplissez ici un rôle aussi perfide qu’inqualifiable, car, si cette catastrophe arrive, on ne manquera pas de l’attribuer, non à votre influence, mais au régime oh cette personne avait été soumise parmi nous... Les jugements des hommes sont ainsi ; heureusement, nous avons pour nous ceux du seigneur ! — Mademoiselle Dampier est donc bien mal ? — Au contraire, monsieur, son dépérissement, dont son père lui-même a constaté les causes entièrement morales, disparaît chaque jour; mais il est clair qu’une épreuve telle que celle que vous semblez lui ménager déterminera une crise dont je me lave les mains. Henri Vergnier savait sur quel terrain épineux il marchait, mais un seul sentiment éleva la voix en lui, ce fut la nécessité de concilier son devoir avoc ses affections, et ce sentiment l’inspira. — Ma sœur, dit-il, veuillez faire prévenir madame Dampier en particulier de ma présence et de la nécessité oh je me trouve de lui parler en secret. J’espère ainsi adoucir la nouvelle dont je suis le porteur bien involontaire, et je fais pour cela appel à votre charité évangélique. — Vous entendez, ma chère sœur, dit l’abbesse à l’assistante, après avoir violé les lois religieuses, on les invoque... nous devons l’exemple de la charité ; nous n’y faillirons pas... Faites ce que monsieur exige. La carmélite vint bientôt dire que la vieille dame attendait le magistrat dans sa chambre, située à côté de la cellule de sa petite-fille. La seule annonce de cette visite extraordinaire troubla la respectable femme, quoique le porteur de nouvelles lui fût sympathique et que la certitude de recevoir un ami atténuât son appréhension. Véritable mère de douleurs, elle aborda tout de suite la question : — Ainsi, cher monsieur, dit-elle, vous venez m’apprendre un malheur ? 11 comprit que, de son coté, il convenait d’aller au but et répondit: — Oui, madame... un très-grand malheur ; il va vous falloir toute votre pitié et tout votre courage, car vos épreuves commencent, et c’est à vous à donner l’exemple de la résignation à ceux que vous aimez. — O mon Dieu, prenez-moi en pitié! murmura- t-elle en joignant ses mains vénérables vers le Christ de son prie-dieu, et elle ajouta en saccadant chaque syllabe : s’agit-il de mon fils ? Il secoua la tête négativement. — Alors, il s’agit d’Emmanuel ? — Oui. — Monsieur, que lui est- il arrivé, °h ! dites tout de suite, je suis forte, allez, et ces angoisses me mettent à la torture. — Je vous en supplie, Madame, du courage... — Mon Dieu ! O mon Dieu, est-ce qu’il est... est-ce qu’il est mort? Elle demanda cela sans y croire, pour être ramenée, comme on demande le plus pour savoir le — Ne vous troublez point, je vous en conjure... veuillez m’entendre... — Mais il est donc mort?... — Hier, dans la matinée, un commissionnaire... — Non ! interrompit-elle pour la troisième fois, je n’écouterai Tien tant que vous ne m’aurez pas répondu : il est mor* • Ah ! vous me désespérez ! — Qui donc la tué, mon Dieu! car un enfant si jeune, venu à bien comme lui, cela ne meurt pas tout seut seul et tout d’un coup !... Elle s’affaissa une seconde sur son siège, des larmes coulèrent le long (je ses joues ridées, puis elle mit ses mains sur sa bouche et sembla suffoquée. (A continuer .'