48 FEUILLETON DEUXIÈME PARTIE VI. Vivante... mais folle.
L'indépendance luxembourgeoise, 1878-08-03 00:00:00

48 FEUILLETON La Fille du Décapité DEUXIÈME PARTIE VI. Vivante... mais folle. par EUGÈNE MORET. Epaminondas avait dit quelques sottises qui avaient fait beaucoup rire ; et s’était sauvé au dénouement par un mot heureux; la journée était belle, et il avait été décidé qu’ayant accepté une invitation pour le soir chez la duchesse de Teria, on se contenterait pour l’après-midi d’une simple promenade au bois. A deux heures, le landau était attelé et Marthe qui était remontée dans sa chambre depuis une heure, redescendit vêtue d’un costume tout en cachemire de l’Inde, posé sur un jupon de velours noir garni de plumes frisées d’un gris fauve, et qui lui seyait à ravir. A la voir ainsi dans cette toilette relativement simple, on ne se fût jamais douté qu’on avait à faire à un esprit déraisonnable, mais ou eût juré plutôt qu’elle était pleine de bon sens comme de goût, et qu’on était en face d’une de ces femmes charmantes que l’Europe nous envie, et que Paris seul tient en réserve. Elle souriait, elle était aimable, elle était heureuse, elle ne savait plus rien, sa vie commençait à l’heure même où elle se trouvait, le bonheur la conviait; et elle y répondait; sa nature était telle qu’elle n’entendait plus les sanglots autour d’elle, qu’elle ne voyait point couler les larmes sur les visages amaigris; qu’elle n’entendait que le rire, qu’elle ne s’associait qu’à la joie. — Partons-nous, s’écria-t-elle. Elle allait au bois tous les jours, et c’était chaque fois une nouvelle fête. Ce monde qui tournoyait autour d’elle, cette nuée d’équipages traînés par des chevaux fringants, et dont les lanternes guillochées d’argent avaient aux reflets du soleil des éclairs violacés et des lueurs de pourpre, parlaient à son esprit brouillé un langage vivant et séducteur. L’isolement de l’appartement la fatiguait, le vide de son esprit malade s’y creusait davantage. La campagne mélancolique et pâle l’attristait, il fallait le grand air, les arbres verts, mais aussi le bruit, le mouvement et la vue de ce monde brillant dont elle se croyait adorée, vers lequel elle se sentait naturellement attirée. — Nous partons, répondit Angèle, dont une robe de soie noire d’une coupe sévère, sans plis et sans dentelles, dessinait la taille svelte, et qui avait jeté sur sa tête un petit chapeau de tulle noir, très simple et sous lequel, cependant, elle apparaissait d’une beauté singulière. Petite, souple, nerveuse, blanche de teint et brune de cheveux et de tempérament, tout en elle était d’une finesse et d’une délicatesse qui la distinguaient à première vue de toutes les autres femmes si helles qu’elles fussent. — Oh! oui, oui, partons, s’écria Marthe qui s’ennuyait à la maison et qui avait hâte de prendre l’air, de voir la rue et le monde tournoyer. Le mouvement de la voiture, cela l’étourdissait, la tenait en éveil, et elle était heureuse de s’y sentir admirée et enviée. Elle le croyait... La pauvre enfant était sur la pente de la monomanie des grandeurs. Un peu plus, elle se fût crue princesse, reine, impératrice. Dans la monomanie, l’égarement de la raison, au lieu d’être général n’est que partiel; toutes les pensées délirantes du monomaniaque se rapportent, comme ce mot l’indique, à une idée exclusive. Il paraît sain d’esprit tant qu’il n’est pas question de l’objet sur lequel il déraisonne, dit le docteur Boismont, souvent même sachant que ses idées passent pour extravagantes, il conserve assez d’empire sur lui- même pour les dissimuler. Toutefois dans la monomanie, il y a cela de particulier que l’égarement de la raison porte primitivement sur les facultés affectives ; que c’est particulièrement la perversion d'un sentiment moral qui domine dans le délire exclusif du monomane; que la défiance, la crainte, ou l’aversion maîtrisent sa volonté et deviennent le plus souvent les mobiles do ses actes criminels, de là les monomanies homicide, incendiaire, de là aussi monomanies de persécution, d’ambition, de vanité et de religiosité. Mais de ce que le monomaniaque paraît sain d’esprit lorsqu’il n’est pas question de l’objet sur lequel portent ses pensées délirantes, doit-on conclure avec Hoffbauer qu’il n’y a réellement d’aliénation mentale que lorsque est mise en jeu l’idée fixe dans laquelle le délire a pris naissance; qu’en tout ce qui est étranger à cette idée fixe, le monomaniaque voit, entend et sent comme s’il n’était pas aliéné, et que les actes qui sont en dehors de la sphère de son délire doivent con- server en droit civil leur validité et leur culpabilité en droit criminel? Paul Zacchias, au seizième siècle, et d’Aguesseau, au dix-huitième, s’étaient élevés d’avance contre cette doctrine, que repoussent encore aujourd’hui presque tous les aliénistes, les médecins légistes et les philosophes. Or, si Marthe avait la monomanie de la grandeur et qu’elle fût portée à s’éxagérer, sa richesse et sa position, on eût pu dire qu’Angèle avait celle de la persécution qui est une sorte de monomanie tout aussi bien que l’autre et qui peut- être est plus fréquente. C’est ce que Daniel disait quelquefois en souriant à la belle jeune fille qu’il aimait ; et celle- ci lui serrant la main lui répondait : — Plaise au ciel! nous serions des folles et rien de ce que j’ai vu ne serait vrai, rien de terrible et d’imprévu ne nous menacerait. Au bois, tout se passa correctement, Marthe fut très-gaie et ne commit aucune sortie, comme il lui arrivait quelquefois d’en commettre à la grande inquiétude d’Angèle faisant tous ses efforts pour dissimuler au dehors l’état de sa sœur. A cinq heures les deux riches héritières étaient de retour à l’hôtel de Longueval et dînaient à la table commune. — Dépêchons-nous, dit Marthe. — Pourquoi? demanda Angèle. - — Ne sommes-nous pas invitées à la soirée de la duchesse de Teria, et n’a-t-il pas été convenu que nous y assisterions? — Sans doute, dit Angèle, mais est-ce bien raisonnable de paraître à ce bal ! Marthe eut tout de suite des larmes dans les yeux, et on la vit pâlir. — C’est bien, c’est bien, dit Angèle, nous irons, je voulais seulement t’arrêter un instant sur cette pensée, que tu es peut-être aujourd’hui un peu fatiguée, que ta dernière nuit n’a pas été Reproduction interdite. bonne, mais du moment que tu y tiens, c’est différent. — Oh! oui, j’y tiens, murmura Marthe. Et c’est ainsi qu’elle tenait à toutes les occasions de plaisir et de distractions qui se présentaient. Au premier mot de refus, elle pleurait comme une enfant et menaçait de se trouver mal. Impossible de l’y soustraire sans la lui cacher. Angèle qui détestait le monde et toutes les réunions de ce genre et qui, depuis longtemps avait renoncé à y mettre les pieds, était obligée de changer brusquement ses habitudes et de paraître redevenir coquette et mondaine. J’y vais la mort dans le cœur, disait-elle à Daniel. , — Vous devez à votre sœur de ne rien lui refuser, répondit Daniel, et qui sait si ces distractions ne sont pas un bien pour vous. — Oh! je m’y ennuie à mourir. — Votre sœur ne peut aller seule nulle part, et ni votre père ni votre mère ne sont en état de l’accompagner, or, le chaperon qu’on vous donne à toutes deux ne pourrait suffire à elle seule. D’ailleurs elle n’irait pas sans vous et dépérirait bientôt d’ennui. — Oui, oui, c’est vrai, aussi vous le voyez, je me dévoue. — Le monde et donc si ennuyeux?... — Oh! si vous saviez, moqueur, puéril, vaniteux, jaloux, envieux, méchant; puis est-ce ma place, à moi qui pleure tous les miens. — Dites-vous que vous y êtes pour elle, et que c’est un devoir que vous accomplissez. — Pas ce soir, répondit Angèle à voix basse et rapide, et prenant la main de Daniel, vous y serez. — Moi... — Vous me l’aviez promis!... — J’y serai. C’était, nous l’avons dit, chez la duchesse de Teria, l'héroïne d’une page ému, que nous raconterons quelque jour. La duchesse de Teria, que tout Paris a connue dans les brillantes années de l’empire, et qui n’a pas déserté comme tant d’autres au lendemain des horribles catastrophes, habitait près du parc Monceaux, l’hôtel Alber- tazzi. Elle avait été, disait-on, la maîtresse cachée du comte de Melvil, un grand peintre de ce temps, marié depuis, et qui l’avait abandonnée lâchement, après que celle-ci s’était dévouée pour lui et l’avait fait ce qu’il était. Mais elle n’avait allumé aucun réchaud et ne s’était pas jetée dans le canal comme une gri- sette, elle avait, après quelques jours de deuil, reparu dans le monde plus belle et plus séduisante qu’autrefois, prodiguant de sourires, ses mots, l’éclair d’un regard, dont chacun briguait les caresses et dont personne ne pouvait se flatter de posséder les faveurs. Elle était la duchesse de Teria, elle avait ce beau nom qu’elle portait dignement, elle disposait d’une fortune princière qu’elle dépensait en veuve grand seigneur, sans compter et sans folies, faisant la part de sa haute situation et celle des pauvres. Le monde fermait les yeux sur le roman terminé dont on parlait qu’à voix basse et où la duchesse avait eu tout le beau rôle et toutes les larmes. Les portes de son splendide hôtel s’ouvraient toutes grandes et le faubourg Saint-Germain et le faubourg Saint-Honoré ne dédaignaient pas de s’y donner rendez-vous, sachant qu’on était sûr de rencontrer au boulevard Malesherbes des artistes, des savants, de gens de lettre, des publicistes, sorte de gens qu’on ne peut pas toujours recevoir chez soi, mais qu'on est satisfait de connaître et que si les conventions aristo- cratiques y perdaient un peu, le plaisir y trouvait son comte. Angèle seule eût peut-être hésité à aller chez la duchesse de Teria, comme elle avait hésité autrefois à danser chez Guastalla, mais Marthe adorait la duchesse si douce, si bonne et qui avait de si jolis sourires pour la pauvre enfant qu’elle pleignait de tout son cœur. Marthe le voulait, et quand Marthe parlait, exprimait un désir, on l’a vu, il n’y avait plus moyen de résister. Tout le monde était pour elle, l’enfant, même Daniel qui morigénait Angèle quand celle- ci émettait la moindre veilléité d’opposition. Ce soir-là on alla donc à l’hôtel Albertazzi, et les deux jeunes filles y obtinrent un grand succès. Elles étaient fort belles, et filles de millionnaires, c’était plus qu’il n’en fallait pour être admirées. Angèle avait de plus beaucoup d’esprit et on lui connaissait pas d’adorateur , car dans le monde de la finance on ne voulait pas croire que Jean Audebert, archimillionnaire, consentît à donner une si riche héritière à un jeune médecin sans clientèle et sans réputation ; et, dans la noblesse, on eût pu moins encore se figurer un telle mésalliance , la fille de ce capitaliste étant aussi la fille du marquis de Lon- gueval. Quant à Marthe, c’était différent, elle avait un fiancé, mais on n’y croyait pas. — Il est si bête, disait-on. — Oui, mais elle-même voyage sur des hauteurs qui ne lui permettent plus de se retrouver dans la route du bon sens. — Bah ! une femme. Cette exclamation disait tout. Pour un certain nombre d’hommes, la femme raisonne toujours bien, parce qu’elle raisonne toujours trop. Du moment qu’une femme est jeune, belle, aimable et riche, on ne lui demande pas autre chose. Trop d’esprit nuit, beaucoup de jugement lui donne la monomanie raisonneuse, sorte de folie, aurait dit le docteur Vaudoyer, des plus dangereuses et des plus funestes. Il est certain que Marthe, malgré son état singulier qui en faisait un être à part, avec laquelle il n’était point permis d’espérer une entente sérieuse et soutenue, était une admirable créature qui pouvait à coup sûr faire retourner les têtes. Cette folie qui ne se lisait pas, à première vue, dans son regard, et ne se traduisait pas dans chacune de ses paroles n’avait rien de répulsif comme- l’aliénation mentale, due par exemple a l’imbécilité, à l’idiotisme, a la démence ou l’épilepsie: mais avait au contraire quelque chose d’idéal et de mystique qui ne s’analysait pas et pouvait être un charme de plus. Elle boitait, c’était une grâce de plus, dit un écrivain faisant allusion à la légère infirmité de Mlle de la Vallière ; ici on eût pu dire que chez Mathilde Longueval la folie mettait sur ses lèvres un sourire d’enfant qui était à la fois un charme ineffaçable et une grâce divine. Méfiez-vous des poètes ; le monde en est plein. La vie est si courte et si creuse qu’on a hâte de la remplir avec toutes les chimères qui peuplent l’esprit ; et à défaut d’idées et de réflexions saines ; on se contente d’une impression et des rêveries d'une imagination quelquefois surmenée. Toujours est-il que Marthe avait eu un grand succès à ce bal de la duchesse de Teria; elle avait eu des sourires pour tous, et avait dansé d’une façon ravissante. (A continuer.)