FEUILLETON. TRADUIT DE L'ANGLAIS XVII. Entre la vie et la mort. (Suite.)
COURRIER DU GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG., 1865-12-22 00:00:00

FEUILLETON. LADY ISABEL. TRADUIT DE L'ANGLAIS XVII. Entre la vie et la mort. (Suite.) de Mrs H. WOOD  (38) par NORTH PEAT Un jour, c'était au mois de février, M"* Cornélie s'était abandonnée à une assez longue explosion de fureur dirigée, non pas contre Isabel, mais contre les domestiques, à propos de ju ne sais quel acte de négligence. A l'orage succéda le Bilence. Isabel, triste, abattue, l'interrompit en se parlant à elle-même plutôt qu'à M11" Carlyle. — Je voudrais être à ce soir I — Et pourquoi, s'il vous plaît? — Parce qu'Archibald serait à la maison. Mlle Carlyle grommela: elle éait mécontente. — Vous paraissez fatiguée, lady Isabel? — Oui, je suis très-fatiguée. — Cela ne m'étonne pas. Je serais fatiguée à mourir, si je restais là à ne rien faire de ajournée. Je crois vraiment que cela me précipiterait dans la tombe. — Il n'y a rien à faire, reprit Isabel. — Il y a toujours à faire quand on veut en prendre la peine. Ne pourriez vous pas m'aider à ourler des serviettes ? — Moi, ourler de serviettes I s'écria Isabel. — Vous pourriez faire pis, madame, dit aigre« ment Cornélie. — Je ne m'entends nullement à cette sorte d'ouvrage, dit Isabel avec douceur. — Ni personne, avant d'avoir essayé. Quant à moi, j'aimerais mieux me mettre à faire ou à raccommoder des souliers, que de rester ainsi sur ma chaise, les bras croisés. C'est un péché que de perdre ainsi le temps. — Maintenant je ne me trouve jamais bien, répondit la pauvre Isabel d'un ton d'excuse, le moindre effort m'épuise. — Alors, je sortirais, j'irai prendre l'air. L'ennui est mauvais pour la sauté. — Mais depuis que les poneys ont fait, il y a huit jours, cette incartade qui m'a tant effrayée Archibald ne veut plus que je sorte Beule. — Il n'y a rien à dire sur la manière de conduire de John, répondit Cornélie, par esprit de contradiction. Et en fait d'expérience, il en a tout autant que votre mari, madame. — C'< st John qui conduisait quand les poneys ont eu peur. — Les poneys ont eu peur une fois, ce n'est pas une raison pour qu'ils aient ponr une seconde fois. Sonnez, et dites à John d'amener la voiture • c'est re que je vous conseille de faire. Isabel secoua la tête d'un air décidé. — Non 1 dit-elle, Archibald m'a recommandé de ne pas sortir sans lui, à moins que ce ne fut dans la voiture fermée. Il prend taut de soin de moi, maintenant 1 II sait d'ailleurs qu'avec lui je n'aurais pas peur comme avec le domestique, si lei poneys venaient à s'effrayer. — Il me semble que vous êtes devenue bien fantasquo depuis quelque temps, lady Isabel 1 — Oui, je le trouve aussi, répondit-elle avec douceur, mais cela passera quand le petit enfant sera au monde. Ohl alors je nem'ennuerai jamais: j'aurai tant de choses à faire ! — Et nous tous aussi ; je m'y attends, dit Cornélie  en poussant un soupir. — Tiens, qui le croirait I mais oui, c'est Archibald ! Quel motif le ramène à cette heure ? — Cher Archibaldl Elle s'élança jo-eus-'; et surprise à sa rencontre, et se jeta avec bonheur dans les bras de son mari. — Oh ! mon bien-aimé, vous revenez, je suis heureuse; mais quel motif vous ramène ? — C'est pour vous conduire moi-même en voiure, ma chère Isabel I soupira-t-il toui. bas ; puis il sonna. — Fourquoi ne me l'avoir pas dit ce matin ? — Parce que je n'étais pas sûr de pouvoir revenir. Pierre, amenez de suite l'équipage aux poney . — Eh bien 1 où allez-vous donc ainsi ? demanda M"* Carlyle, tandis qu'Isabel sortait pour s'habiller. — Nous allons seulement faire un tour. — Faire un tour! répéta Cornélie d'un air stupéfait. Eh bien, voilà un singulier moyen de faire mar» cher vos affaires. — La santé d'Isabel, en oe moment, m'importe plus que les affaires, répondit Carlyle en riant. De pareils épisodes n'étaient pas rares. Toute fois, jamais en la présence de M. Carlyle, Corné lie ne laissait B'exhaler sa colère contre Isabel, Quand elle était seule avec son frère, elle ne le ménageait pas; mais il y était si bien accoutumé et depuis si longtemgs, que pour me servir du dicton populaire, cela lui entrait par une oreille et lui soi tb.it par l'autre, sans faire d'impression. Il ne lui vint jamais à l'idée qu'Isabel aussi recevait sa bonne part de ces aigres paroles. • • • C'était un matin, de bonne heure, au mois d'àvril.  L'aube était éclairée de quelques lueurs grisâtres. Joyce assise devant un grand feu dans le cabinet de toilette de lady Isabel, tenait ses mains jointes avec une expresssion de douleur, et des larmes glissaient sur ses joues. Joyce était effrayée, et elle se promettait bien de ne plus assister à ds semblbales tortures. Dans la chambre voisina se trouvait laiy Isabel, malade jusqu'à la mort. La porte donnant sur le corridor s'ouvrit tout doucement, et M,le Carlyle entra. Sans doute c'était la première fois de sa vie qu'elle marchait ainsi à pas de loup. Une pelisse épaisse et ouatée l'enveloppait jusqu'aux oreilles. Elle 8e plaça doucement sur une chaise et Joyce remarqua que sa figure était d'une teinte pâle et grisâtre comme l'aube elle-même. — Joyce, dit-elle à voix basse, y a-t-il du danger? — Oh 1 madame, j'espère que non. Mais cela déchire le cœur à entendre et cela doit être affreux à supporter. — C'est la malédiction commune à tout notre sexe, Joyce. Nous pouvons nous féliciter, vous et moi, d'avoir su nous y soustraire. Joyce, ajouta-t-elle après une pause, j'espère qu'il n'y a pag de danger. Je n'aimrrais qu'elle en mourût. M1" Carlyle parlait d'un ton grave et empreint de terreur. Craignait-elle que si sa pauvre bellesœur mourait si jeune encore, le fardeau du remords ne pesât toujours sur sa conscience? Fardeau accablant, sans relâche, lui rappelant sans cesse, qu'elle aurait pu rendre plus heureuse la courte année de mariage d'Isabel; qu'au lieu de le faire, elle avait endurci son cœur à toutes les plainte«-, de la jeune mère. Voilà sans doute ce qui la préoccupait ; aussi voyait-on sur son visage l'in. quiétude et la crainte. — Il y a du danger, Joyce. — Pourquoi donc pensez-vous qu'il y a du danger, madame ? dit Joyce en l'interrompant. Est-ce que les autres femme3 ne sont p:.s aussi malades qu'elle ? — Il faut espérer que non ; et pourquoi l'exprès est-il allé à Lynneborough chercher le docteur Martin? Joyce tressaillit, étonnée. — Un exprès est allé chercher le docteur Martin ? oh 1 madame, qu'il l'a envoyé ? quand est-il parti ? — Tout ce que 'je sais, c'est qu'il est parti. M. Wainwrteht est allé trouver votre maître, puis en sortant de sa chambre il envoya John au galop au bureau du télégraphe de West Lynne. Que faisiez-vous donc de vos oreilhs si vous n'avez pas entendu le galop furieux du cheval ? Moi je l'ai entendu, je ne l'oublierai jamais, et cela m'a fait une peur qui .l'était pas mince. Joyce ne répondit rien ; le silence n'était interrompu que par les cria partis de la chambre voisine. M11* Carlyle se leva, et l'imagination aidant on aurait pu croire qu'elle frisonnaP. — Je n'y tiens plus, Joyce; il faut que j'entre dans cette chambre. — To ut à l'heure dans quelques minutes, s'écria Joyce et frisonnnant réellement. — Non, non, je n'entrerai pas, répondit Cornélie ; je ne peux pas leur être utile, et dans ce cap-là, mieux vaut rester chez soi. — C'est précisément ce que disait M. Wain•wright en me congédiant, murmura Joyce M»' Carlyle paa8a dans le COrridor dj rut. *a Joyce restait à sa place ; le temps lui paraissait  bien long. Enfin elle entendit arriver le docteur Martin, puis entrer dans la chambre voi ine. Bientôt M Wainwright en sortit et se rencontra tête-à-tête avec Joyce. La langue de la pauvre femme était enchaînée dans sa bouche, et avant qu'elle eût pu en arracher ces terrib'es paroles: «Est-elle en danger?» il avait disparu. M. Wainwiprht se rendait à l'appartement où il comptait trouver Carlyle. Ce dernier s'y promenait à grands pas ; il n'avait pas fait autre chose de toute la nuit. A la vuo du chirurgien, ses joues pâles s'animèrent. — Wainvn-ight, vous me faites attendre sans pitié! Voilà vingt minuieB que le docteur est ici. Que dit-il ? — Mon Dieu t il ne dit rien de plus que moi. Les symptômes annoncent une crise qui sera 6ans doute heureuse. Il faut de la patience pour le moment. Carlyle reprit sa promenade accablance. — Je viens en ce moment vous proposer d'envoyer chercher le ministre Little, car dans ces cas de doulenrs prolongées. — A ces mots, Carlyle poussa un cri d'horreur et de désespoir. Le révérend, M. Little, était le ministre de Saint-Jude, 'et le malheureux époux était en proie aux plus terribles appréhensions. — Ce n'est pas pour votre femme ? se hâta de dire le chirurgien. Que roulez vous que fasse un prêtre anprè3 de votre femme ? Je parle de l'enfant. S'il ne doit pas vivre, ce serait du moins une satisfaction de savoir qu'il a été baptisé. — Oh ! merci, merci, dit Carlyle rassuré et lui serrant la main. Je vais envoyer chercher le ministre. — Voua en étiez déjà arrivé à conclure que votre femme allait mourir? Non, et s'il platt à Dieu, elle vivra encore et vous donnera d'autres enfants, si celui-ci nous est enlevé. — Puisse Dieu vous entendre 1 dit Carlyle du fond de son cœur. — Il était bien près de midi. Le révérend M. Little, Carlyle et M"* Carlyle étaient réunis dans le cabinet de toilette, autour d'une table sur laquelle se trouvait un magnifique vase de parcelaine contenant l'eau destinée au baptême. Joyce, le visage pile d'émotion, entra dans la chambre, portant quelque chose de semblable à un paquet de flanelle. Carlyle songeait moins à es qu'apportait Joyce qu'à sa pauvre Isabel. — Joyce, dit-il, tout va-t-il bien ? — Oui, je le pense monsieur. Le service commença. L'eclésiastiquo prit l'enfant. — Quel nom ? demauda-t-il. Carlyle n'y avait pas pensé; mais il répondit sans hésiter : — William. Il savait le respect et l'amour d'Isabel pour ce nom-là. Le ministre trempait ses doigts dans l'eau. Joyce l'interrompit, confuse et les yeux fixés sur son maître : — Mais c'est une petite fille, monsieur. Je voua demande pardon, il me semble que je vous l'avais dit ; mais je crois que je n'ai jamais perdu la tête comme aujourd'hui. il y eut une pause, et le ministre reprit: — Nommez cette enfant. — Isabel Lucie, dit Carlyle. A ces mots, Cornélie fit entendre un soupir étrange de surprise et de colère. Elle s'attendait à voir nommer l'enfant d'après elle-même ; Carlyle avait préféré le nom de sa femme et celui de sa mère. Il ne put voir sa femme que le soir. Ses yeux brillaient en la regardant. Elle devina son émotion et un faible sourire parut sur ses lèvres. — Je crains bien d'avoir manqué de courage, Archibald ; mais soyons reconnaissants, que tout soit fini. Cette reconnaissance-là, il faut, pour la mesurer, avoir passé par-là. — Vous avez raison, murmura-t-il. Ce n'est que d'aujourd'hui que je sais ce que veut dire «reconnaissance.» — Parce que l'enfant est sauvée ? — Parce que vous êtes sauvée, ma bien-aimée ; sauvée 1 Vous me restez, Isabel 1 (H dit ses mots à voix basse, approchant son visage de celui de la malade.) Ce n>t que d'aujourd'hui que je comprends la prière, la prière du cœur désespéré! — Avez-vous écrit à lord Monnt-Severn ? lai demanda-t-elle ensuite. — Oui, cette après-midi. — Pourquoi avez-vous appelé l'enfant du nom d'Isabel? -— Est-il un nom plus joli? Je n'en connais pas. — Pourquoi ne pas vous asseoir près de moi ? Il sourit ot secoua la tête. — Je le voudrais, mais je n'ai que quatre minutes à rester avec vons, et Wainwright est là, à votre porte, la montre en main pour taire exécuter la consigne. Il disait vrai. Le zélé chirurgien attendait à la porte, et la rapide entrevue finissait qu'elle avait à peine commencé. (La suite au prochain numéro.)