II
L'indépendance luxembourgeoise, 1873-06-21 00:00:00

II ». lls accoururent. Portes et fenêtres, tout était clos. Maison déserte. Mais il ne fallait pas en augurer un nouveau î^'heur. Bien au contraire, c’était par une sorte de ’°ßne fortune arrivée tout à point à l’heure de la Presse. ^’un des propriétaires de l’usine venait de perdre ?a femme, morte en couches, et Mme Arnoux était Installée chez lut, dans des conditions tout excep- ’oonelles, comme nourrice de l’enfant sans mère. Le père était temporairement aux environs d’A- a‘s, et 6e nommait le comte de Trévelec. Un gentil- omme breton. Marié depuis une année k peine, il ,, ora>t la jeune comtesse ; il devint comme fou de avoir perdue. Aussitôt après l’arrivée (le Madeleine, 8 ^ait enfui, R avait disparu, la laissant avec les eax enfants presque seule dans sa demeure. Y 8 fk que ses parents la retrouvèrent, mais btDi*1- ans’ m^conuaissable. Un feu sombre J ait dans son regard. A peine parut-elle s’émou- voir de leurs consolations, de leurs amitiés ; à peine leur permit-elle d’entrevoir les deux petites filles qui sommeillaient ensemble dans le berceau. — Je n’ai besoin de rien, répéta-t-elle à plusieurs reprises. Ne revenez pas... J’irai vous voir.. Des semaines, des nuits s’écoulèrent sans que cette promesse se réalisât. Un soir, enfin, triste soir d’hiver, oh le mistral faisait rage au tour de l’école, uue voiture s’arrête devant la porte... une femme en descend... C’est Madeleine qui tient un enfant caché sous son manteau. Elle est pâle, enfiévrée, étrange. — Ma mère, dit-elle, je pars pour Paris, oh M. de Trévelec promet de me sortir de peine... Il redemande sa fille, il souhaite que ce soit moi qui l’élève... Je ne puis pas les emporter toutes les deux. Voulez-vous me garder la mienne! Avec empressement, la mère Lefebvre accepta. — Mais toi, demanda-t-elle, quand reviendras- tu? — Qui sait, répondit Madeleine. Fit, sans avoir embrassé ni sa mère ni sa fille, elle se hâta de remonter dans la voiture oh celle du comte était restée, elle s’éloigna. On eût dit qu’elle s’enfuyait. — Ah ! fit le père Claude d’un ton navré, comme le malheur nous l’a cliaDgée !.... Elle n’a plus de Cœur ! Durant la première année, Madeleine écrivit deux fois. Elle semblait satisfaite de vivre k Paris, dans une maison opulente. „Je ne reviendrai au pays, disait-el.e, que lorsqu’on ne pourra plus y rire de mon humiliation.“ Peut-être espérait-elle le retour de son mari, et qu’il aurait refait fortune? Disous-le de suite, afin de ne plus avoir k revenir sur ce triste personnage, il ne devait jamais reparaître. Il en fut de même de Madelaine, ses lettres devinrent plus rares. Elles finirent par cesser. Des années s’écoulèrent sans qu’on entendit reparler d’elle. Que devenait la pauvre petite délaissée, l’orpheline! Elle était élévée. elle grandissait dans la maison de l’instituteur, qui la considérait comme sa propre fille. Quant à la mère Lefebvre, elle disait: „Le démon nous avait repris notre enfant, le bon Dieu nous l’a rendue? Et pour sa Jeanne, — car c’est de Jeanne qu’il s’agit, — la digne femme se refaisait jeune... jeune de cette seconde maternité qui refleurit au cœur des grand’mères! Jeanne ne souffrit donc pas de son abandon. Elle fut aimée, choyée, plus encore que ne l’avait été Madeleine. Seulement on ne la gâta pas, celle-là. Si le père Claude lui apprit tout ce qu’il savait, il s’appliqua surtout à lui communiquer celle précieuse vertu qu’il possédait lui-même et qui consiste k savoir se contenter de peu, k placer son bonheur dans la satisfaction du devoir accompli. Jeanne, d’ailleurs, avait un excellent naturel. Simple et modeste, intelligente et douce, elle était la joie de ses vieux parents. „Celle-là, se disaient-ils, elle ne causera jamais de chagrin à personne!“ Tout ce petit monde vivait donc heureux... Sauf un grave souci, celui de l’avenir. Le bonhomme Lefebvre et sa femme prenaient de l’âge. Après eux, que deviendrait Jeanne! A force d’y songer, on eut une inspiration. C’était vers l’époque de la première communion de l’enfant, on venait de s’apercevoir qu’elle n’avait pas même été baptisée. Ne pouvait-on pas lui trouver une marraine, un parrain, qui remplaceraieut un jour le père et la mère, qu’elle n’avait plus? Non loin du village, s’élevait la maison de campagne d’une dame d'Alais, Mme Désaubray, veuve d’un colonel d’artillerie. Son fils unique, avant d’entrer au collège, avait reçu ses premières leçons du père Claude, et même plus tard, pendant les vacances des classes élémentaires, il était parfois revenu lui demander des conseils. Il achevait en ce moment ses études à l’école polytechnique. Un soir, le bonhomme Lefebvre endossa sa grande veste provençale et se rendit chez la veuve du colonel. Elle et son fils avaient souvent témoigné au vieil instituteur plus que de l’estime, presque de l’amitié. Après qu’il lui eut exposé son souci: — Madame, conclut-il, si vous étiez assez bonne pour m’autoriser k demander k monsieur Bernard d’être le parrain de Jeanne.... je crois être certain qu’il ne me refuserait pas... et sans compter l’honneur nous vieillirions plus tranquilles. ’ Non seulement Mme Désaubray consentit au nom de son fils, mais elle s’offrit d’elle-même comme marraine. A quelque temps de là, le congé de Pâques amena Bernard Désaubray. Ce fut une cérémonie touchante. La marraine était une de ces femmes dont la position, le caractère et la charité commandent le respect. Jeanne entrai! à peine dans sa onzième année. Impossible d’imaginer une plus intéressante et plus gentille filleule. Quant k Bernard, il avait revêtu son grand uniforme de polytechnicien. Qui ne l’aime, cet uniforme, et ceux aussi qu’j[ recouvre! Un travail assidu, l’élude des sciences exactes les a mûris avant l'âge, mais sans rien leur enlever du charme et de la poésie de leur vinet ans. Bien au contraire, ils ont été préservés de cette déflorcBcence précoce qui trop souvent flétrit ] jeunesse oisive. Par la physionomie, ce sont encore gravité qui leur sied bien, Téjfce^LtTs hommï -stsrsr*“-' Jeanne., Ce n’est pas un engagement banal Coproduction interdite. que je viens de contracter vis-à-vis de toi... Me voici ton parrain... c’est-à-dire ton second père... Et, sur un de ces regards qui ne s’oublient pas, on s’était séparé. Quelques mois plus tard, Claude Lefebvre reçut une lettre cachetée de noir.