2 Feuilleton.
L'indépendance luxembourgeoise, 1872-06-23 00:00:00

2 Feuilleton. UNE EXPIATION PAR L. COLLAS. — Eh bien ! répondit l’industriel avec impatience, I 'loime lui cët aTgeilt, elle ira coucher h l’auberge et quittera le pays demain. Vous m’avez dit aussi que le pain offert sans uenvcillance remplit de gravier la bouche qui le r<-‘Çoit. — Puisque tu as si bonne mémoire, tu pourrais je rappeier aussî qU’un fils ne doit jamais critiquer a conduite de sou père. l.’enfant ne s’éloigna pas, et levant un ragard URristé sur M. Falster, il sembla vouloir en appeler Je la sécheresse inusitée de ce langage. Oui, reprit celui-ci avec une colère contenue, °"S je t’ai dit (l’être bon et généreux, mais il est Je* heures fatales dans la vie ou c’est folie de cé- Jcr aux inspirations de son cœur, oîi l’on expie par 1 “ *ongs regrets le tort d’avoir été confiant et cré- l I Dieu t’en préserve toujours. écj 68 yeux de l’industriel brillaient alors d’un pluat 8'nistre, l’accent de sa voix trahissait les Je * l*0al°ureuse8 pensées ; Georges saisit la main 0,‘ Père, elle était brûlante de fièvre. d’être - ! mon P^rei ne d‘te8 pas qu’il faut cesser ne pat?ßö.^reilx comme vous l’êtes toujours. Vous nauvi-u fcViez Pa9 ainsi si vous aviez entendu cette _L <jtlllJheureuse. e ^a-t-elle donc dit ? — Elle m’a témoigné sa reconnaissance avec tant d’effusion, que j’en étais honteux; elle s’est informée de mon âge, de ma ganté, de tout ce qui me concerne, avec un intérêt si vif, que j’aurais cru. entendre l’ami le plus dévoué ; il y avait tant de sympathie dans son regard, tant d'affection dans sa voix, que votife en auriez été ému comme moi. Puis elle- a ajouté: Vous êtes bon; quoique votre père m’ait affligée par son accueil, il est impossible qu’il ne le soit pas aussi ; dites-lui que je lui demande, à genoux, un moment d’entretien, qu’il ne peut être sourd à la prière d’une pauvre femme qui a bien souffert, qu’elle le lui demande au nom de ce qu’il a de plus citer. — Et que lui as-tu répondu? — Que vous aviez l’habitude de vous promener derrière la maison sous les marronniers, qu’elle serait sûre de vous y trouver ce soir. Georges attendit quelque temps la répouse de son père; la pensée de celui-ci paraissait être ailleurs. Cependant, le silence et la solitude avaient repris possession du jardin, les lumières s’étaient éteintes les unes après les autres, et l’on entendait seqle- ment dans le lointain la voix de quelques-uns des hôtes de la soirée qui regagnaient leur demeure, M. Falster prit son fils, et l’embrassant avec une étreinte nerveuse : — Va te coucher lui dit-il, et prie Dieu que le mal ne se révèle jamais à toi pour troubler la candeur de ton âme. L’enfant s’éloigna, non sans jeter un coup-d’œil vers l’endroit oh sa protégée attendait sans doute avec anxiété le résultat de son message. Quand il fut monté dans sa chambre, il souffla sa bougie ; mais au lieu de se coucher, il resta le visage collé contre la fenêtre, attendant que son père se trouvât en présence de l’étrangère. Longtemps il ne distingua que le feuillage à travers lequel la lune projetait sa clarté mobile sur le sol. Enfin, il aperçut M. Falster, et, quelques instants après, l’étrangère, qui jusqu’alors s’était tenue cachée derrière un tronc d’arbre; il lut sembla voir celle-ci tendre les^mains, faire des gestes suppliants tandis que l’industriel, froid et impassible comme un roc, la repoussai! ; uature impressionnable â 1 excès, il sentit surgir en lui une pensée de blâme et de réprobation contre son père ; il eut peur, et, i comprenant qu’il ne devait pas rester témoin indiscret de cette entrevue, il s’éloigna précipitamment de la fenêtre ; quelques instants après il dormait, mais non du sommeil calme qui lui était habituel. Une affaire de la plus haute importance, dans laquelle l’avenir de la fabriqué était en jeu, força M. Falster de s’absenter. Son voyage, qui devait être de quinze jours, se prolongea environ deux mois. Lorsqu’il fut de retour, M. Reiuard, après un long entretien, consacré â leurs intérêts communs, ajouta : — A propos, vous souvenez-vous de cette malheureuse femme qui s’adressa à vous la veille de votre départ. — Parfaitement. — Vous aviez sans doute de graves motifs pour la repousser ? — Mon cher Reinard toutes les fois que vous m’avez adressé une question relative à l'association que j’ai eu le bonheur de conclure avec vous, je me suis empressé d’y répondre, mais il me semble que celle-ci y est complètement étrangère. — Dans ce cas, vous ne trouverez pas mauvais que je me suis montré secourable pour cette pauvre abandonnée ? -- Pas le moins du monde. — Je vous annoncerai donc qu’elle habite aujourd’hui ma demeure. Voici ce qui s’est passé : le lendemain de la noce de Franck, j’étais sorti d’assez bonne heure pour visiter mes champs, lorsque les aboiements de mon chien attirèrent mon attention vers le petit chemin qui longe la propriété ; j’y courus et je vis une femme étendue ; d’abord je la crus morte, sa repiration haletante et oppressée me prouva qu’elle vivait encore ; c’était l’étrangère qui s’était mise en marche pour quitter le pays mais ses forces l’avaient trahie dès le début de son voyage, elle était tombée épuisée-, je la fis transporter chez moi et lui fis donner tous les soins que réclamait son état. Pendant que nous la rappelions au sentiment de l’existence, on vint m’avertir qu’une nouvelle dépêche vous forçait de partir précipitamment avant 1 époque que nous avions fixée; en entendant prononcer votre nom, elle éprouva une émotion tellement violente, que nous craignîmes de voir sa guérison compromise. Grâce à Dieu, cependant, la convalescence est venue rapidement, et son rétablissement est aussi complet qu’on pouvait l’espérer avec une constitution aussi cruellement ébranlée. D’oh vient-elle ? quelles circonstances expliquent sa présence dans ce pays ? Elle ne nous l’a pas dit et nous avons cru devoir respecter son silence; tout ce que j’ai pu apprendre sur son passé, c’est qu’elle a beaucoup souffert et beaucoup voyagé. Je ne saurais vous dire à quel point, pendant sa maladie, elle a su se concilier l’affection de ceux qui l’ont approchée par la noblesse de son cœur et l'élévation de son esprit. Avec quelle délicatesse s’exprimait sa reconnaissance! avec quel tact elle savait trouver les paroles qui vont au cœur. Je ne pouvais m’empêcher de trouver que vous aviez été bien dur avec elle et je le lui laissai voir: elle prit alors ma main dans ses doigts amaigris et me dit avec un doux et triste sourire : „ M. Reinard, il ne faut pas le blâmer, ce qu’il a fait, il a cru devoir le faire, il me serait impossible de rester sous un toit ou l’on dirait du mal de lui ; il y a plus, s’il me défendait de prolonger mon iufurdita. séjour ici, je n’hésiterais pas à reprendre mon bâton de voyage.“ Ah! Falster, il faut être bien sûr de soi pour demeurer inüexible. M. Falster n’avait jamais vu son associé aussi expansif; à ses dernières paroles il fronça le sourcil d’un air irrité ; M. Reinard ne parut pas s’en apercevoir. — En faisant une bonne action, reprit-il, j’ai fait une bonne affaire. La pauvresse était sans ressources, sans asile, nous lui avons offert de rester parmi nous. Ma femme s’est prise d’amitié pour elle et est heureuse de l’avoir pour l’aider à diriger la maison ; c’est un trésor que le ciel nous a envoyé et que chaque jour nous apprécions davantage ; elle a la main aussi habile que nos meilleures ouvrières ; elle connaît la comptabilité, rédige dans le meilleur style, ses manières sont du meilleur monde et son activité ne se lasse jamais ; son cœur est triste et cependant son humeur est gaie ; toujours vive et alerte, prompte à la répartie, elle sait trouver les mots qui dérivent et charment ; avec une présence d’esprit qui n’est jamais en défaut, elle sait ramener le contentement dans les cœurs et chasser les nuages prêts à s’abattre sur notre foyer. M. Falster restait froid devant cet éloge enthousiaste. — Et Georges, dit-il, la voit-il ? Georges venait auparavant tous les jours à la maison, il y vient encore, et je dois avouer qu’ils sont en très-bonne intelligence. — Vous auriez dû empêcher cela, vous saviez quelles sont mes dispositions envers cette étrangère. Que voulez-vous ? je ne possède pas au même degré que vous ce que vous appelez de la fermeté. Malgré l’estime et l’affection qu’il éprouvait pour son associé, M. Reinard était parfois un peu froissé au contact de ce caractère trempé d’acier ; il n’était pas fâché de prendre une petite revanche. En parlant des relations de Georges et de l’étrangère, il restait en deçà de la vérité. Les impressions tristes se gravent plus profondément dans notre esprit que les impressions gaies. Cette femme, qui avait pour la première fois éveillé en lui un sentiment de sympathique commisération, était restée dans sa mémoire avec ses traits si purs, ses joues creusées par la souffrance, ce regard si doux et si triste qui semblait s’animer à sa vue. Puis il y avait entre eux concordance de caractère : c’était la même sensibilité, la même tendance à l’exaltation et à la rêverie. Les enfants ont un instinct très-développé un sens critique qui distingue bien vite les amis et les ennemis. Georges se fit bientôt une douce habitude de se retrouver avec sa protégée ; il y avait entre les propriétés des deux associés un petit étang aux rives boisées, aux eaux limpides ; c’était là qu’on était à peu près certain de les trouver à une certaiue heure de la journée, quand le temps était beau, et jamais l’enfant ne semblait y trouver d’ennui. C’est qu’en effet Marie révélait pour lui toutes ses qualités aimables: une gaieté charmante, à laquelle se joignait une nuance de mélancolie, un esprit délicat et élevé; son langage avait avec lui une onction pénétrante qui partait du cœur et allait au cœur ; les sujets de conversation graves ou badins avaiem, dans sa bouche, un charme irrésistible pour une nature comme celle de Georges. Elle s’occupait de la toilette de l’enfant et y apportait une coquetterie toute maternelle; elle se consacrait à lui avec une sollicitude qui avait l’attirait de l’inconnu pour un orphelin confié presque toujours aux soins des hommes et de mains mercenaires. M. Falster ne tarda pas à s’apercevoir de l’ascendant que Marie exerçait sur son fils, il en fut vivement contrarié et résolut d’y couper court avant que le mal né devînt sans remède. (A continuer.)