LA FEUILLETON. OU LA CANNE DE JONC. I. Une nuit mémorable.
L'UNION., 1863-02-13 00:00:00

FEUILLETON. LA VIE ET LA MORT DU CAPITAINE RENAUT, OU LA CANNE DE JONC. I. Une nuit mémorable. La nuit du 27 juillet 1830 fut silencieuse et solennelle. Son souvenir est, pour moi, plus présent que celui de quelques tableaux plus terribles que la destinée m'a jetés sous les yeux. — Le calme de la terre et de la yner devant l'ouragan n'a pas plus de majesté que n'en avait celui de Paris devant la révolution. Les boulevards étaient dé- Seris. Je marchais seul, après minuit, dans toute leur longueur, regardant et écoutant avidemcnt. Le ciel pur étendait sur le sol la blanche lueur de ses étoiles, mais les faisons étaient éteintes, iloses et comme Partes. Tous les réverbères des rues étaient Quelques groupes d'ouvriers s'assemblaient encore près des arbres, écoutant I? orateur mystérieux qui leur glissait des idoles secrètes à voix basse. Puis ils se -I -iraient en courant, et se jetaient dans coiVUes étroites et noires. Ils se collaient Vl. j e <h's petites portes d'allées qui s'ouaient comme des trappes et se refermaient eux. Alors rien ne remuait plus, et la mnrteSeî1,bJ,ait n-avoir iu« des habitants "°rts et des maisons pestiférées On rencontrait, de distance en distance, une masse sombre, inerte, que Ton ne reconnaissait qu'en la touchant; c'était un bataillon de la garde, debout, sans mouvement, sans voix. Plus Ion, une batterie d'artillerie , surmontée de ses mèches allumées comme de deux étoiles. On passait impunément devant ces corps imposants et sombres, ou tournait autour d'eux, on s'en allait, on revenait sans en recevoir une question , une injure, un mot. Ils étaient inoffensifs, sans colère, sans haine; ils étaient résignés et ils attendaient. Comme j'approchais de l'un des bataillons les plus nombreux, un officier s'avança vers moi avec une extrême politesse, et me demanda si les flammes que l'on voyait au loin éclairer la porte Saint-Denis ne venaient point d'un incendie; il allait se por ter en avant avec sa compagnie pour s'en assurer. Je lui dis qu'elles sortaient de quelques grands arbres que faisaient abattre et brûler des marchands, profitant du trouble pour détruire ces vieux ormes qui cachaient leurs boutiques. Alors, s'asseyant sur l'un des bancs de pierre du boulevard, il se mit à faire des lignes rondes sur le sable avec une canne de jonc. Ce fut à quoi je le reconnus, tandis qu'il me veconuut à mon visage; comme ju rost&ia debout devant lui, il me serra la main et me pria de m'asseoir à son côté. Le capitaine Renaud était un homme d'un sens droit et sévère, et d'un esprit très cultivé, comme la garde en renfermait beaucoup à cette époque. Son caractère et ses habitudes nous étaient fort connus, et ceux qui liront ses souvenirs sauront bien sur quel visage sérieux il faut placer son nom de guerre donné par les soldats, adopté par les officiers, et reçu indifféremment par l'homme. Comme les vieilles familles, les vieux régiments, conservés intacts par la paix, prennent dis coutumes familières et inventent des noms caractéristiques pour leurs enfants. Une ancienne blessure à la jambe droite motivait cette habitude du capitaine de s'appuyer sur cette canne de jonc dont la pomme était assez singulière, et attirait l'attention de tous ceux qui la voyaient pour la première lois. Il la gardait partout et presque toujours à la main. Il n'y avait, du reste, nulle affection dans cette Habitude, ses manières étaient trop simples et sérieuses. Cependant on sentait, que cela lui tenait au cœur. Il était fort honoré >>ans la garde. Sans ambition et ne voulant être que ce qu'il était, capitaine de grenadier?, il lisait toujours, ne parlait que le moins possible et par monosyllabes. 1res grand, très pâle, et de visage mélanco.'.que, il avait sur le front, entre les sourcils, une petite cicatrice assez profonde, qui souvent, de bleuâtre qu'elle était, devenait noire, et quelques fois donnait un air farouche à son visage, habituellement, froid et paisible. Les soldats l'avaient en grande amitié, et surtout, dans la campagne d'Espagne, on avait remarqué la joie avec laquelle ils partaient quand les détachements étaient commandés pdr la Canne-de jonc. C'était bien véritablement la Canne-de jonc qui les commandait, car le capitaine Renaud ne mettait jamais l'épée à la main, même lorsque, a la tète des tirailleurs, il approchait assez de l'ennemi pour courir ie hasard de se prendre corps à corps avec lui. Ce n'était pas seulement un homme expérimenté dans la guerre, il avait encore une connaissance si vraie des plus grandes affaires politiques de l'Europe sous l'empire, que l'on ne savait comment s'expliquer, et tantôt on l'attribuait à de profondes études, tantôt à de hautes relations fort anciennes, et que sa réserve perpétuelle empêchait de connaître Du reste, le caractère dominant des hommes d'aujourd'ui, c'est cette réserve même, et celui-ci ne faisait que porter à l'extrême ce trait général. A présent une apparence de froide politesse couvre à la fois caractère et actions. Aussi je n'estime pas que beaucoup puissent se reconnaître aux portraits effarés que l'on fait de nous. L'affection est ridicule en France plus que partout ailleurs, et c'est pour cela, sans doute, que loin d'étaler sur ces traits et dans son langage l'excès de force que donnent les passions, chacun s'étudie à renlernier en soi les émotions violentes, les chagrins profonds ou les élans involontaires. Je ne pense point que la civilisation ait tout énervé, je vois qu'elle a tout masqué. J'avoue que c'est un bien, et j'aime le caractère contenu de notre époque. Dans cette froideur apparente il y a de la pudeur, et les sentiments vrais en ont besoin Il y entre aussi du dédain, bonne monnaie pour payer les choses humaines. Nous avons déjà perdu beaucoup d'amis, dont la mémoire vit entre nous, vous vous les rappelez, o mes chers compagnons d'armes ' les uns sont morts par la guerre, les autres par le duel, d autres par le suicide, tous hommes d'honneur et de ferme caractère, de passions fortes et cependant d'apparence simple, froide et réservée. L'ambition, l'amour, le jeu, la haine, la jalousie, les travaillaient sourdement, mais ils ne p riaient qu'à peine et détournaient tout propos trop direct et prêt à toucher le point saignant de leur cœur. On ne les voyait jamais cherchant à se faire remarquer dans les salons par une tragique attitude; et si quelque jeune femme, au sortir" d'une lecture de roman, les eût vus tout soumis et comme disciplinés aux saints en'usage et aux simples causeries a voix basse, elle les eût pris en mépris, et pourtant ils ont vécu et sont morts, vous le savez, en hommes aussi forts que la nature en produisît jamais. Les Caton et les Brutus ne s'en tirèrent pas mieux tout porteur de toges qu'ils étaient. Nos passions ont autant d'énergie qu'en aucun temps, mais ce n'est qu'à la trace de leurs fatigues que le regard d'un ami peut les reconnaître. Les dehors, les propos, les manières ont une certaine mesure et digni'é froide qui est commune à tous et dont ne s'affranchissent que quelques enfants qui se veulent grandir et faire voir à toute force. A présent la loi des mœurs, c'est la convenance. Il n'y a pas de passions où les froideurs des formes du langage et des habitudes contrastent plus vivement avec l'activité de ia vie que la profession des armes. On y pousse loin la haine de l'exagération et l'on dédaigne le langage d'un homme qui cherche à outrer ce qu'il sent ou à attendrir sur ce qu'il souffre. Je le savais et je me préparais à quitter brusquement le capitaine Renaud, lorsqu'il me bras et me retint. {Lu suite prochainement.)