LA FEUILLETON.
L'UNION., 1864-03-04 00:00:00

FEUILLETON. LA COMÉDIE CONTEMPORAINE. Que deviennent les vieilles lunes? Que deviennent les soleils, les abeilles et les divinités allégoriques d'un carnaval enterré? — Déjà il n'en est. pas pluu question que.. du bœuf gras dépecé, rôti et déjà digéré. — Vieux habits! vieux ragoûts! Quoi! tant d'efforts, tant de prodigalités ne peuvent se survivre une semaine 0 Paris! ô monstre! ô gouffre! ô abîme! Parlez-moi de la province. Quand la femme du percepteur de Montargis a paru au bal du sous-préfet avec une robe jaune garnie de volants, la sensation se transmet de génération en génération, et si le sous-préfet obtient de l'avancement, l'arrondissement, le pleurera jusqu'à la consommation des siècles et des sous-préfets. Les anciens du pays, les contemporains d'Aubry, de Montdidier et du cWn de Montargis ne se rappellent pas Ut>e plus belle fête,ni de pareilles prodigalités en sirop de groseille. . . . Ici, c'est bien tout au plus si mes lecteurs me permettraient de leur parler, aujourd'hui samedi, du bal que M. Pereire a donné lundi dernier. Aussi je m'en garderai bien. Outre que, du lundi au samedi, «n bal a des cheveux gris, la chronique parisienne, je le confesse, me paraît quelq«e chose de puérile quand elle se borne ao mesuret des crinolines et à dénombrer les bougies d'un festin. Ce racontage a eu sa vogue ; il est mort de redites et de monotonie, sous les siffbts du public pris de cette influence que Grim appelle le dieu subtil et puissant de l'ennui. LaDinarzade parisienne n'a pas appris assez à varier ses contes, et le sultan l'a fait mettre à mort sans attendre l'échéance des mille et une nuits. Toujours le même bal! ie même souper! les mêmes truffes! le même cotillon et le même homard! „C'est assez, a dit le sultan, me prend-on pour une brute?...» Le sultan lui même avait, dans le principe, encouragé ce système. Il fut un temps où il voulait tout savoir: quelle robe portait la princesse, quel ragoût le financier Mondor avait servi à ses hôtes; à ojielle heure avait ouvert le bal de l'ambassadrice; à quelle heure aussi on avait mis les housses sur les divans. La fête de chaque jour avait ses historiographes officiels et officieux, implacables dans leur admiration, expansifs quand ils revenaient du buffet et tournant fatalement dans leur manège comme 1? che val poussif du Cirque. Aujourd'hui, la chronique parisienne, traitée à ce point de vue, n'est plus qu'un article d'exportation. On assure que la province se lèche encore les doigts des restes de nos soupers. Quant aux Parisiens, cette odeur de cuisine leur paraît nauséabonde. Au fait, on peut bien parler d'autre chose. N'y a-t-il plus ni livres, ni art, ni théâtre, ni Académie. — Précisément, l'Académie proprement dite, l'Académie française, tend à devenir un motif perpétuel de chronique. Mai», chose singulière, ceux qui s'en occupent le plus, les gens de lettres, sont ceux que cela regarde le moins. Evêque, avocat, homme d'épée, homme de robe, l'Académie accueille tout, à la condition, bien entendu, qu'on aura le suffrage de deux ou trois meneurs, illustres d'ailleurs, mais fourvoyés dans les manies politiques qui n'auraient rien à voir dans un cénacle littéraire. Celui-ci est admis, parce qu'il est recommandé par un duc, recommandé lui-même par la mémoire de madame de Maintenon; celui-là, parce que Mgr Dupanloup garantit son orthodoxie; un troisième, parce qu'il a refusé de dîner chez un ministre; tous, pour assurer au scrutin de l'avenir une voix de plus, une voix catholique et monarchique. — Quelquefois l'élu n'est connu ni en prose ni en vers: dans ce cas, ilpastjo pour un homme de goût. Quant à la bohème des poètes, des romanciers et des dramaturges, qu'on leur serve une choppe et q".on 'es renvoie à la brasserie. — M. Théophile Gautier ne veut pas faire couper ses cheveux — il n'entrera pas à l'Académie. — Jules Janin nous sollicite: certainement il a des côtés séduisants; par le Journal des Débats, il touche à M. Guizot et à M. Saint-Marc Girardin: mais pourquoi a-t-il tant écrit? Les grands producteurs nous effarouchent. — Puis, il nous faut de la tenue et des budgets en équilibre. Dumas et Balzac avaient bien quelques titres; mais ils devaient à leur tailleur. C est ainsi que, par voie d'exclusion des gens de lettres, on finira par faire de l'Académie une succursale du Sénat conservateur. On dira que le mal n'est pas grand et que le bohème Molière s'est fait une assez jolie réputation sans avoir passé par l'Académie. A la bonne heure 1 Mais, précisémeut,  ce que je veux dire, c'est que l'institution du cardinal de Richalieu est absolument faussée. Saint Simon en jugeait déjà ainsi de sw temps. Voici ce qu'il écrivait, à l'occasion de l'élection du maréchal de Villars: Que, pour honorer. l'Académie, la distinction des personnes ne fût pas un obstacle à les admettre quand elles avaient de quoi payer de leur personne, par leur savoir et leur bon goût, et, s'en tenir là, c'était chose raisonnable ; on avait commencé de la sorte, et cela honorait qui que ce fût. L'égalité littéraire contribuait à l'émulation et à l'union des divers membres dans un lieu ou l'esprit et les lettres seuls étaient considérés- et ou tout autre éclat ne devait pas être compté. Tant que l'Académie n'a été ouverte qu'à des prélats et à des magistrats en petit nombre, distingués en effet par les lettres, et à des gens de qualité, même de dignité, s'il s'en trouvait de tels, elle leur a donné et en a reçu un éclat réciproque. Mais, depuis que de l'un à l'autre, par mode et par succession de temps, les grandes places et celles de domestiques, sans autie titre, s'y sont réunies, la mésalliance est tombée dans le ridicule et les lettres dans le néant, par le très-petit nombre de gens de lettres qui ont eu place et qui se sont découragés par les confrères qu'on leur a donnés, parfaitement inutiles aux lettres et bons seulement à y çaba er des élections. On admirera la de plusieurs gens considérables qui s'y laissèrent entraîner, et celle de l'Académie à les élire. Voilà l'opinion d'un homme très-peu suspect d'hostilité a 1 endroit des gens de qualité et de dignité. Ces vieux chroniqueurs ne manquaient pas, de bon sens, et, sous le rappo,-t de la forme, un chroniqueur à la m0de ne dirait vraiment pas mieux onSe°s aevrpe m'°Rt être Ss choiv 1° elque «PPortunité aux derréîPetior,PdelAcaJdémie-et Peut-être à l élection en cours d'élaboration. Maintenant, laissez-moi prendre le chemin des écoliers pour vous raconter une histoire dont le caractère fantastique est de nature, je crois, à vous intéresser. Il s'agit, d'ailleurs, d'un véritable in mortel, de Voltaire, un homme de génie qui a eu bien des traverses dans la vie et qui, maintenant, réfugié dans la mort, ne paraît pas au bout de ses peines. Ecoutez : Il existe à Paris, depuis deux mois, un journal, intitulé l'Intermédiaire, qui a pour fonction de résoudre les problèmes historiques qui lui sontsoumis. Ainsi, par exemple, dans lu numéro du 15 janviet, un amateur a posé à Y Intermédiaire la question suivante: «Le tombe de Voltaire a-t-eile été violée en ,,1814 ? On sait que des bruits, plus ou moins «fâcheux, ont couru, pendant là Restauration, «relativement a une violation de la tombe de «Voltaire au Panthéon, en avril et mai 1814.» Dans le numéro suivante, l'Intermédiaire a répondu par la plume du bibliophile Jacob. «La question posée par M. M., a réveillé chez moi dos souvenirs qui y étaient endormis et presque oubliés depuis ma jeunesse ; je les ai pourtant recueillis dans un coin de mes Mémoires inédits, qui doivent paraître dix ans après ma mort. Voici ce que j'en puis faire connaître à l'auteur de ladite question: 1Q10 , Je visitai, pour la première fois, vers 1S1», les caveaux du Panthéon qui avait été rendu au culte, en 1806, et qui, en redevenant l'église de Sainte-Geneviève, avait conservé les sépultures de Voltaire et de Rousseau, que la Révolution y déposa, lorsqu'elle fit inscrire, sur le fronton de l'édifice: aux oh: nds hommes i.a patrie reconnaissante. Je me rappelle encore l'émotion profonde que j'epvouvai, en présence du tombeau provisoire, en bois et en toile peinte qui couvrait le cercueil de Voltaire, vis-à-vis de sastatue. A la lueur l'une torche, que portait le cicerone,  j'examinais les attributs et les emblèmes allégoriques qui décoraient ce simulacre de tombeau imitant un monument en bronze qui ne fut jamais exécuté, et je ne prenais pas garde aux curieux qui étaient descendus avec moi dans ces caveaux, où furent inhumés, pendant huit ans, les grands dignitaires de l'Empire. La voix criarde du cicérone me tira de ma rêverie . oC'est ici, disait-il, la tombe du fameux Voltaire 1 — «Allons donc, reprit d'un ton brusque et impérieux un homme qui se treuvait parmi les visiteurs et dont la figure me parut étrange et solennelle. Vous savez bien, aj uta-t-il en frappant avec sa canne le cénotaphe qui rendit un son creux, vous savez bien qu'il n'y a plus rien là dedans ! — «Il y a le cercueil et les ossements de cet homme célèbre, répliqua le cicérone un peu troublé de cette allocution imprévue. — »I! n'y a rien, vous dis-je, interrompit l'inconnu avec un mouvement de colère et de dédain. Vous devriez le savoir, le cercueil est vide.» Tous les assistants demeurèrent silencieux sous l'impression des idées confusi-s que soulevait dans leur esprit la révélation mystérieuse de ce personnage qui se tint à l'écart, et qui n'adressa îa parole à personne, quoique chacun de nous eût désiré l'interroger et lui arracher son secret. Il nous suivit dans notre promenade sous ces voûtes sépulcrales, mais il ne paraissait pas s'intéresser aux verbeuses explications que nous donnait notre guide en s'arrôtant devant les tombes chargée!' de pompeuses épitaphes. Lorsque nous repassâmes devant le tombeau de Voltaire pour sortir de la crypte, l'individu en question montra du bout de sa canne le monument en toile peinte qui tombait par lambeaux. — «Un la jeté à la voirie, dit-il en ricanant, «comme on avait fait des rest«s de Maratl» Cette scène singulière m'aurait plus longtemps préoccupé si le cicérone n'eût pas dit à demivoix en refermant les grilles des caveaux que cet homme ne pouvait être qu'un fou. Six ou sept ans nlus tard, j'eus occasion de parler de la sépulture de Voltaire avec un de mes camarades de collège, qui appartenait à ce qu'on appelait alors la congrégation. Je m'indignai que cett sépulture ne fût qu'une décoration rie théâtre délabrée par le temps et à demi pourrie — «C'est assez bon pour ce scélérat de Voltaire, me dit mon ami dont la modération n'était pas la qualité distinctive. Au reste, ajouta-t-il, le misérable est mort comme un chien et ne pouvait être inhumé en terre sainte Voilà pourquoi nous avons jeté dehors sa charogne,,,» Ces paroles coïncidaient trop bien avec celles que j'avais entendues naguère dans les caveaux du Panthéon, pour que je ne cherchasse pas à obtenir de mon ami quelques renseignements à ce sujet ; mais il refusa de me fournir aucune indication sur l'époque et les circonstances dans lesque les la tombe de Voltaire aurait été violée. Il affecta de plaisanter là-dessus, sans répondre catégoriquement à mes questions pressantes. — «Le grand mal, vraiment I a'éeria-t-il, si l'on avait dispersé aux vents les cendres de Voltaire 1 Les révolutionnaires ont-ils donc respecté le tombes royales de Saint-Denis ?» D'après cet entretien, dont j'omets les particularités intimes, je pus conclure que le cercueil de Voltaire au Panthéon ne contenait plus ses ossements. Mon opinion à cet égard ne reposait pas néanmoins sur des faits. On se souvient que. en 1843, le savant M. Michelet provoqua une souscription nationale pour élever dans Paris un monument public en l'honneur de Voltaire, soit une fontaine, soit une statue; car la capitale où ce grand homme est mort, n'a rien fait pour sa mémoire que de donner son nom à un quai et à une rue. La pensée de M. Michelet rencontra d'unanimes sympathies. — «L'occasion est bonne pour -emander une enquête sur la sépulture de Voltaire, dis-je alors à un homme du Gouvernement. -- «Quelle enquête? demanda-t-ii, si c'est une fontaine.... — «Qui vous parle de fontaine, interrompis-je. Je suis préoccupé de savoir si la tombe de Voltaire n'a pas été violée et si ses ossements y sont toujours." Plus tard, il y a peu d'années, un respectable ami que j'ai perdu et dont je dois taire le nom, me raconta en repassant devant moi les principales circonstances de sa vie, un des épisodes les plus bizarres et les plus secrets de l'histoire de la première Restauration. Il tenait de la bouche môme de M. de Puymorin. directeur de la Monnaie, le précieux renseignement qu'il voulut bien me communiquer sous la garantie de sa déclaration personnelle. Voici le fait, tel qu'il me l'a rapporté. I Aussitôt après la rentrée des Bourbons à Paris, | au mois d'avril 1814, les hommes du parti roya>' liste qui avaient le plus contribué à >a Restau- I ration, se préoccupèrent de la sépulture de Vol• taire et regardèrent comme un outrage àlarelii g ion la présence du corps de cet excommunié 5 dans une église, Il y eut plusieurs conférences \ à ce sujet, el il fut décidé qu'on enlèverait sans j bruit et sans scandale les restes mortels au phl» losophe anti-chrétien quo la Révolution avait déi! fié. L'autorité avait été sans doute prévenue, et j quoiqu'elle n'intervînt pas dans cette affaire ' on J peut croire qu'elle approuva tacitement ce'qui j se passa sous la responsabilité de quelques per| sonnos pieuses qu'on ne nous a pas nommées. !Nous savons seulement que les deux frères Puymorira étaient du nombre. Il faut supposer que -6 curé de Sainte-Geneviève avait reçu des ordres auquels il dut obéir. Une nuit du mois de mai 1814, les ossements de Voltaire et de Rousseau furent extraits du cercueil de plomb où ils avaient été enfeimés; on les réunit dans un sac de toile et on les porta dans un fiacre qui stationnait derrière l'église. Le fiacre s'ébranla lentement, accompagné de cinq ou six personnes, entre autres les deux frères Puymorin. On arriva, vers deux heures du matin, par les rues désertes, à la barrière de la Gare, vis-à-vis Bercy. Il y avait là un vaste terrain entouré d'une clôture en planches, lequel avait fait partie de l'ancien périmètre de la gare qui devait être créée en cet endroit pour servir d'entrepôt au commerce de la Seine, mais qui n'a jamais existé qu'en projet. Ce terrain, appartenant alors à la ville de Paris, n'avait pas encore reçu d'autre destination; les alentours étaient déjà envahis par des cabarets et des guinguettes. Une ouverture profonde était préparée au »i-lieu  de ce terrain vague et abandonné, où d'autres personnages attendaient l'arrivée de l'étrange convoi de Voltaire et de Rousseau. On vida le sac rempli d'ossements sur un lit de chaux vive, Puis on rejeta la terre par-dessus, de manière à combler la fosse, sur laquelle piétinèrent en si'ence les auteurs de cette dernière inhumation de Voltaire. Ils remontèrent ensuite en voiture. satisfait d'avoir rempli, selon eux, un devoir sa- CI"é de royaliste et de.chrétien.» Cette révélation du bibliophile, qui date de quinze jours, eût probablement passé inaperçue sans une circonstance eoncomitante qui paraît devoir jeter une pleine lu "Jière sur la question soulevée par Vlnterrnédiaire. On connaît l'histoire du testament de M. le marquis de Ville!te et le procès perdu par le iidéicommissaire, à la suite duquel les héritiers du sang sont entrés en posses sion de tout ce qui a appartenu au fils adop tif de Voltaire. On a annoncé, dans ces derniers temps, la vente du château de Villette. et la curiosité s'est éveillée. Des Anglais, particulièrement, ou fait de offres splendides en livres sterling pour se rendre acquéreurs du cœur de Voltaire. En cet état de choses, le représentant de la succession a vu le ministre de l'intéreur. e: écartant l'idée d'une spéculation impie. il'a offert de faire hommage à l'Etat du cœur de Voltaire. Le ministre a accueil i avec déférence cette proposition; mais il dut consulter 1 En. Pereur qu'il trouva dans les mêmes dispositions; puis, la conversation s'engagea sur a destination la plus honorable a donner à cette précieuse relique. On tomba u ac cord qu'elle devait être réunie aux restes mortels de Voltaire — «Seulement, ajoata l'Empereur, eu celte affaire nous avons des scrupules à ménager. Ecrivez à l'arche-e-que de PUris pour recueillir son avis. L ar chevèque, averti, remercia d'abord l'Empeîeurd avoir pressenti ses objections. nPi«S a,outa.-t-il, si vous vouliez réunir le cœur de Voltaire à ses restes, vous ne trouveriez rien au Panthéon.» L'étonnement fut grand aux Tuileries. Pressé de questions, l'archevêque ne put donner aucun renseignement précis: il dit seulement que c'était une tradition accréditée dans ie clergé parisien que, dès le début de la Restauration, les restes de Voltaire avaient été distraits de leur dernier asile et transportés dans un lieu inconnu. Ce que ne pouvait faire le bibliophile Jacob en 1818, ce qu'on négligea de faire, sur son avis, en 1843, l'Empereur l'a entrepris en 1864. Par son ordre, la tombe de Voltaire a été fouillée ces jours-ci; on l'a trouvée vide. Ainsi se trouve confirmé le récit du bibliophile, qui, sans cette circonstance fortuite, fût probablement demeuré dans les légendes. Maintenant, il semble que cette affaire ne peut en rester là. Voltaire a aussi ses dévots, et quand la pr lanation commise sur ses restes sera ébruitée par la presse, le sentiment public demandera une réparation. On nous dit que l'Empereur et son ministre, après avoir donné satisfaction aux scrupules du clergé, ne sont pas moins disposés à entendre le vœu de l'opinion. C'est donc à l'opinion de se manifester. On parle de faire des fouilles à Bercy, à l'endroit désigné par la révélation; mais il ne faut pas se dissimuler que les indications sont bien vagues et le résultat des recherches bien problématique. Quant au cœur de Voltaire, il est question de lui élever un monument en forme de reliquaire, dans la grande salle de la Bibliothèque. On avait eu d'abord des vues sur le palais de l'Institut, mais on aura sans doute réfléchi que Voltaire, dont l'admission, s'il vivait, serait aujourd'hui douteuse à l'Académie, pourrait bien y recevoir un freid accueil après sa mort. (Natimi.)