VII
L'UNION., 1870-04-07 00:00:00

VII Dans la même journée, si je ne me trompe, où Fabien écrivit ces lignes qui peignent bien l'état misérable dans lequel vivent les incrédules et les impies, un incident dont les détails intimes ne me furent connus que plusisurs années après-, troubla un moment notre paisible existence. Vers trois heures après midi, Fabien, pâle, effrayé, entra brusquement dans le salon du rez-de-chaussée, et nous cria : — Venez vite au secours de Mllc Henriette 1 Nous nous précipitâmes saisis d'effroi dans la cour, ct nous vîmes notre chère Henriette étendue sans mouvement à quelques pas de la grille. Elle était plongée dans un évanouissement dont nous eûmes beaucoup de peine à la faire revenir. Son père. Georges, Diane et moi, l'accablâmes de questions. Elle nous répondit seulement qu'en revenant de la promenade, elle s'était sentie prise d'un malaise et s'était évanouie. Elle se h va de sa chaise et dit qu'elle voulait dormir. On la conduisit dans sa chambre. Elle exigea que tout le monde sortît. Le lcnd* main nous étions à son chevet avant qu'elle fût levée. Elle nous salua de la tête, et d'une voix lente elle nous demanda si 11. Eabieu était parti. Un condamné à mort qui voit se lever l'aube du jour de l'exécution, ct qui demande : ,Quel le heure est-il ?" doit parler de ce ton. Nous la crûmes un peu agitée par la fièvre. Il n'était pas question du départ de Fabien. Nous le lui dîmes. Elle ne répliqua pas, et nous pria seulement de le remercier de la peine qu'il avait prise d'aller chercher du secours. H s'était fait à cette époque un changement profond dans la manière d'être des habitants de Vivonne. Votre aïenl devint brusque et soucieux comme un vieux soldat _ en campagne. Le courtisan semblait avoir fait place à l'homme de guerre. Il no chassait plus, et les livres latins furent nus de côté pour les ouvrages de stratégie. Le temps qu'il n'employait pas à l'étude était le plus souvent absorbé par je ne sais quel travuil secret auquel il se livrait, sans autre compagnie que celle de Georges et de son garde-chasse Bois-Hardi. Il avait disposé à cet usage une chambre isolée d'une des tourelles du château. Et comme il en sortait souvent une épaisse fumée, nous crûmes un moment qu'il avait pris le goût de la chimie. Nous sûmes depuis qu'il fabriquait de la poudre et des balles. Diane avait perdu sa gaieté. Chez la plupart des femmes qui voient se briser ou s'ajourner indéfiniment leurs plus chers espérances, le chagrin se manifeste par une langueur que vous nommez aujourd'hui mélancolie. Chez Diane, je ne remarquai rien de semblable. Depuis le départ du chevalier Jean, elle parlait peu • mais son activité, loin de se ralentir, avait augmenté- Ses beaux traits exprimaient un caractère de résolution qui frappa mon attention. Mon cher Georges avait également perdu quelque chose de sa sérénité. Il me témoignait toujours la même tendresse, mais son visage s'était en quelque sorte illuminé des éclairs d'une fierté qui me causait un mélange de respect et u'admiration. Ses yeux me parurent d'un bleu plus sombre et plus étincelant. Quand à Fabien, lui aussi s'était transfiguré. A cette indifférence, dont il se faisait un masque, avait succédé une préoccupation qu'il ne cherchait point à dissimuler. (A continuer.)