III
L'indépendance luxembourgeoise, 1873-06-21 00:00:00

III Le père Claude avait reconnu l’écriture de Madeleine. Pressentant une triste nouvelle, il monta dans sa chambre, il s’y renferma pour briser le cachet de deuil. Une seconde enveloppe, également close, était contenue dans la première. Entre les deux, il y avait quelques billets de banque, une lettre. „Mon père, écrivait Madeleine, je vous adresse mes économies de dix ans; c’est l’héritage de ma fille. „Quand ce dépôt vous arrivera, je ne serai plus. Je me sens atteinte d’un mal dont on ne guérit pas. „Pardonnez-moi, vous et ma mère, les chagrins que je vous ai causés. Ne méjugez pas trop sévèrement... Il y avait dans ma vie un secret. „Ce secret est renfermé sous la seconde enveloppe. Ne l’ouvrez que le jour oh la petite aurait besoin d’une protection, d’une fortune. „Alors, seulement, apprenez tout, mon père, et, suivant ce que vous conseillera votre conscience, agissez.“ Quelque étrange que lui semblât ce testament, Claude Lefebvre résolut de se conformer au dernier vœu de la mourante. Il mit sous clé la mystérieuse enveloppe, et n’apprit à sa femme que ce qu’elle devait savoir. Les deux vieillards eurent un long entretien, qui ne fut pas sans larmes. En dépit de tous ses torts, Madeleine n’était-elle pas leur fille? Puis, ayant appelé Jeanne, ils lui dirent: — Il faut prendre le deuil, mon enfant, tu n’as plus de mère! Sa mère !... elle ne l’avait pas connue. Ses souvenirs ne lui rappelaient pas même une vague image, une caresse. Mais il y a quelque chose de si doux et de si tenace au cœur dans ce nom de mère que la pauvre abandonnée se croyait certaine de la revoir un jour et de s’en faire aimer. Ce fut surtout la perte de cette espérance qu’elle pleura. Une bien autre douleur l’attendait. La mort de sa grand’mère Lefebvre. Rude épreuve pour le vieux Claude! Ses soixante- cinq années, si vertement portées jusqu’alors, l’accablèrent tout à coup. 11 lui fallut prendre sa retraite. Une retraite de maître d’école. Quelque chose comme cinquante écus de rente! D'après le conseil de Mme Désaubray, le bonhomme Lefebre vint habiter Alais. Il y pouvait espérer quelques leçons, quelques travaux d’écrivain public. Jeanne, d’ailleurs, était une habile couturière. Tout en administrant le ménage de son grand’père, — et Dieu sait quelle bonne petite ménagère c’était déjà! — elle travaillerait de son aiguille, elle irait en journée dans les premières maisons de la ville. Sa marraine l’avait recommandée partout ; elle était sa meilleure cliente. Deux fois par semaine, même au pavillon d’été, — car la voiture venait la prendre et la ramenait le soir, — Jeanne allait chez la veuve du colonel. Elle s’y voyait traitée comme l’enfant de la maison. Qui ne se fut attaché à l’orpheline! Elle était si reconnaissante, si laborieuse, et, ce qui ne gâte rien, elle devenait si jolie!... Mme Désaubray qni vivait presque seule, avait ses heures de tristesse. Elle se fit une douce habitude de causer avec sa filleule- elle se plut à compléter son éducation. Il y ava;t là un piano qui ne s’ouvrait plus que bien rarement. On le remit en état pour Jeanne, et comme l’intelli- gente écolière était stimulée par un vif dé>ir de satisfaire sa maîtresse, elle fit des progrès rapides. Pendant ce temps, le jeune parrain courait le monde. Au sortir de l’Ecole d’application de Metz, il avait débuté dans la carrière militaire par la campagne d’Italie, Il en revint lieutenant... et dans l’artillerie, comme son père. On ne le voyait qu’aux rares intervalles des congés. 11 avait toujours quelques bonnes paroles, un compliment, un cadeau pour sa filleule. Mais ce n’était encore qu’une enfant. Il la considérait comme une sœur. . Quant à Jeanne, chacune de ses visites renouvelait dans son âme les profondes émotions de la journée du baptême. Le plus beau, le plus généreux des homm°s, c’était pour elle son parrain Bernard. Arriva l’expédition du Mexique. Le lieutenant Désaubray partit dès les premiers. Cette fois ce devait être une longue absence. Elle se prolongea d’une maladie, la fièvre des Terres-Chaudes, qui contraignit le capitaine, — il revenait capitaine, — à s’arrêter plus de six mois en Amérique. Enfin, il revit la France, il accourut, sans même prévenir sa mère qu’il voulait surprendre. Ce fut au jardin, par une riante matinée d’avril. Il s’avança sans bruit derrière elle, il la saisit tout à coup dans ses bras. Je laisse à penser quelle joie, quelles caresses! Mme Désaubray ne pouvait se lasser de regarder son fils. 11 avait maigri, bruni. Quelque chose de plus grave et de plus doux à la fois se lisait dans son regard, dans son sourire. On devinait en lui un tout autre homme. — Mon pauvre enfant!... murmura la veuve, comme tu as souffert! — Souffert!... non pas, puisque me voilà! répondit- il avec gaieté. Lorsqu’on revient de si loin, lorsqu’on a vu la mort de si près, le cœur renouvelé bat comme à vingt ans. Tout le charme et l’émeut. Je gens s’épanouir en moi comme une seconde jeunesse ! Celte scène fut interrompue par un bruit de Plao° qui venait de la maison. Bernard parut étonné. — C’est Jeanne! expliqua Mme Désaubray. — Quoi ma filleule? Puis, après avoir un instant prêté l’oreille: — Pas mal! dit le capitaine. Ah! voilà qui est tout à fait bien... Du goût!... de l’âme! On se dirigea vers le salon. Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Jeanne s’élsif retournée. Elle reconnut Bernard et se redressa vivement. — Mon parrain! Il était parti depuis plus de trois ans ; il s'attendait à retrouver une fillette, et c’était une jeune fiOe accomplie qui s’offrait à ses regards. Un rayon de soleil, un rayon matinal, arriva111 par la fenêtre ouverte sur le jardin, la mettait eD pleine lumière. Son émotion, sa joie la rendait encof® plus charmante. Tout d'abord, le jeune capitaine resta muet ^ surprise, puis il embrassa sa filleule et, par àe> compliments, manifesta sa franche admiration. — Mais que je te regarde encore, mon enfant !••¦ Sais-tu bien que te voilà devenue belle comme une madone !... Un artiste, ayant à peindre le printemps te choisirait pour modèle! Et, malgré les signes de sa mère, il continua sut le même ton. Jeanne écoutait, toute rougissante plaisir. L’épreuve de l’absence n’avait fait que lul rendre plus cher encore le souvenir de son parrain- Et c’était peut-être la faute de Madame Désaubray elle-même. Dans ses longues causeries avec Jeanne, sans cesse elle lui parlait de l’absent. (A continuer .)