Просрочка

Просрочка, она же "Просрачка", она же "Бомж-маркет" — некогда культовый магазинчик, вплоть до 2012 года базировавшийся в Питере. Торговал, как явствует из названия (оно, впрочем, дано народом, официального имени у заведения нет), исключительно просроченными продуктами, у которых истёк срок реализации, а зачастую и годности.
По многочисленным просьбам Анонимуса запиливаем адрес: Сенная площадь, Гороховая улица (на которой жил Обломов из одноименного романа, что символично) считай, что впритык к одноимённой станции метро. Выйдя, поворачиваешь направо, и почти сразу же — снова направо. Ориентиры — скопления бомжей и говнарей, а также запах гнилого мяса.
Альтернативный вариант: встаёшь лицом к метро «Сенная» и идёшь за станцию с левой стороны. Когда увидишь перед собой красное полуразрушенное здание, найди между ним и «Пиком» проход. Заруливай в него, и первая подворотня слева (в красном здании) приведёт тебя к заветной цели!
микро-блога]]
Главная особенность сабжа заключается в том, что там буквально за выклянченный на улице полтинник можно было купить нормально пожрать и выпить. Правда, в случае с «пожрать» под словом «нормально» имеется в виду количество, а не качество, и с большинством наличествующих в «Бомж-маркете» продуктов вы рисковали устроить себе последний пир Лукулла. Вот неполный ассортимент конца 2009-го года:

Продукты из ассортимента «Просрочки» можно условно поделить на три категории: смертельно опасные, относительно безопасные и бухло. К первой относятся мясо-молочные продукты (гнилые сосиски, сардельки и колбасы, лютефиск, консервированный сюрстрёмминг, протухший творог и, собственно, молоко). Вторая: фруктовые консервы, чипсы, сухарики и закуски к пиву (проверено личным опытом — все выжили и здравие сохранили, но хрен его знает, может быть, просто повезло). Третья: ну, бухло — оно и в Африке бухло. Случаев отравления алкогольными напитками из «Просрочки» пока не отмечалось — дикий блёв у некоторых покупателей вызван, опять же, скорее, количеством употреблённого продукта, нежели его качеством. Особенно это касается тех, кто идёт туда с нормальной суммой денег, а не с последним ёбаным грошиком, и соответственно затаривается — к примеру, три бутылки водки вместо одной за те же деньги в обычном магазине. А кто видел протухшую водку? Но с другой стороны, где гарантия, что это не левые суррогаты, а?
Аромат в заведении стоял вполне адекватный постоянному присутствию в помещении магазина центнера гниющего мяса.

К счастью, прилавки с алкогольными напитками (единственным, за чем сюда может прийти человек, не относящийся к постоянному контингенту «Просрочки») расположены поблизости от входа. Штат работников магазина чуть более, чем полностью состоит из хачей, что как бы намекает нам — травят русский народ. Но существует и вероятность, что хачи эти — всего лишь нанятые за гроши гастарбайтеры, а хозяин — русский, либо же ЕРЖ.
Короля делает свита, а заведение — посетители. «Просрочка» была наиболее примечательна не своими говнопродуктами, а как раз тем «бомондом», что регулярно тусил в окрестностях. Львиную долю этого общества составляли бомжи и уподобившиеся им говнари. Также магазин часто навещали питерские пенсионеры — но они элементарно были ВЫНУЖДЕНЫ это делать, поскольку получают нищенские пенсии.
Если вы хотите увидеть самое, что ни на есть подлинное «дно жизни» — первым пунктом вашего маршрута должен был стать этот магазинчик на Сенной. И вполне возможно, что впечатлений словите достаточно, чтобы на этом путешествие и завершить.
Зачем может прийти сюда приличный человек? Ответ: за бухлом. Но не за абы каким, а качественным — временами в «Просрочку» поступают партии весьма неплохих коньяков, водок, вин и чего покруче. Замечательная возможность сэкономить.
Для тех, кто удивлён, под катом:

В последние годы «Бомж-маркеты» стали возникать и в других городах России, но только питерская «Просрочка», обросшая за годы своего существования ворохом сплетен, слухов, легенд и личных переживаний непосредственных участников событий, имеет сегодня поистине «культовый» статус.
К сожалению, похоже на то, что «Просрочка» в том виде, в котором мы её знали и любили, прекратила своё существование на Сенной площади. Для двух величественно сгнивших и развалившихся зданий нашёлся инвестор, намеревающийся сравнять их с землёй и превратить этот уголок квинтэссенции человеческой свободы в подавляющий всякое вольнодумие тоталитарный гостинично-развлекательный комплекс с богомерзкими атриумами. .
А в 2012 году торжественно нагрянули менты и в лучших своих традициях выпилили дверь, выселили всех обитателей просрочки, конфисковали товар, и просрочка прикрылась окончательно — http://www.youtube.com/watch?v=HwNO1irMQ_Y - при этом здание, её приютившее, стоит до сих пор, хотя его уже теснят новые ТЦ и старая новая церковь, которая когда-то стояла на месте метро Сенная площадь, а теперь строится около него. Good night, sweet prince!
Вещевой рынок, но предмет имеется. Бухла правда поменьше, тухлого мяска — побольше. Имеется местный колорит — просрочка из Финляндии! Выходим из метро Удельная и переходим ж.д. пути (не отвлекаясь на китайский ширпотреб). Сразу за железкой идем "далеко" вправо (за стоянку). Чем дальше — тем винрарней. Если уйти совсем далеко — попадём в царство бомжей и дурнопахнущего секондхенда. К сожалению анонимуса торговля просрочкой постепенно выпиливается жадной одменестрацией: в погоне за профитом убирают раскладушки с товаром и няшные ларёчки перестраивают в унылые торговые павильоны. Луч поноса им!
Гуглокарта
 
Эпический универсам, где торгуют подобной духмяной хуитой, вроде свежего мяса за 90 рэ/кг, молока и яиц по десятке (птицефабрика с говорящим названием «Синявинская», первая стадия «Останкинской»). Запах в районе отдела овощи-фрукты ностальгически напоминает амбре советского универсама — эдакая пряная смесь ароматов огромного кол-ва картошки с землёй-матушкой, пахучего лука и яблок на вырез. Усиливают впечатление колыхающие туда-сюда советского вида упитанные бабули в платочках, набивающие тележку тонной хавки как в последний раз перед блокадой и адская толкотня.
Сей магазин замечателен также огромным количеством гастарбайтеров, наезжающими со всего города, чтобы затариться продуктами «на бригаду», а, кроме того, тлеющим конфликтом между охраняющими магазин дагестанскими бандитами и таджикскими грузчиками.
Небезынтересен также следующий факт — в магазине отсутствуют сортиры для персонала, а большую и малую нужды грузчики справляют прямо в бункера с овощами — картофелем по 3 и свеклой по 5 рублей. Милиция и СЭС обходят «Народный» дальней дорогой, по-видимому, администрация универсама им уже занесла, причем оптом. А если и вздумают наведаться — к их приходу все готово, административный отдел магазина превращен в крепость за десятью пуленепробиваемыми дверями, а в бухгалтерии установлена печь для аварийного сжигания документов. Однажды таки был закрыт на 60 суток. Но работает и поныне, радуя активистов и журналистов пиздюлями от южного персонала.
Алсо, ностальгирующий олдфаг наслаждается купленным в «Народном» зуко по 3 рубля пакетик.
Тем не менее, хотелось бы отметить, что прижимистый Анонимус, наученный горьким опытом лихих 90-х, в состоянии набрать в Народном корзину вполне годной снеди, сэкономив при этом over9000 деревянных. Имеющий глаза, да увидит срок годности, тащемта.
Понаехавший в конце 90-х на освоение матана МИФИст-кун жаждет отметить также, что в бытность его студентом в Нерезиновой, в промзоне между м. Варшавская и Каширская, существовала целая база «Москворецкая», невозбранно торговавшая сабжем, куда даже ходил халявный автобус от мётр Кантемировская, Варшавская и Каширская. По выходным между рядами с гнилыми сосисками и тухлыми пельменями можно было встретить собственных лаборантов, преподавателей и даже деканов. Впрочем, при попытке поздороваться с ними те, краснея, ускоряли шаг.
Имеются подозрения, что после Большого Пиздеца 98-го база «Москворецкая» помогла дожить до сего момента не одному выпуску грызунов матана. Закупщик-кун гарантирует, что Москворецкая существует и поныне, причем она стала довольно популярным источником закупки продуктов у предприятий общепита Нерезиновска. Причина проста — много товара, много продавцов и дешеВо. Сейчас уже закрыта. Жаль.
Also, Выхинский Рынок на момент выпила торговал просрочкой чуть менее,чем полностью.
Подобная база существует на ул. Доватора (в р-не ГИБДД). Затариваются там в основном особо нищие нищеброды и родственники зеков (чтобы побольше отправить «грева» за колючку).
Отсюда есть пошел Магнит. Тот самый, с красными буквами на вывеске, призванными вызывать состояние НЕНАВИСТИ у всякого туда входящего. 
Сперва работал только по городам Краснодарского края. Потом стал осваивать соседние регионы, и заверте…
Знаменит товарами "сделано для ЗАО «ТАНДЕР», имеющими по сравнению с аналогами очень низкую цену, яйцами двух-трехнедельной давности, позавчерашним молоком, тухлыми овощами, тотальным обсчитыванием клиентов, необоснованным завышением цен на свой кал и убиванием бабушек-блокадниц.
Продукты с истекающим сроком годности и в косячной упаковке (криво наклеена акцизная марка, например) распространяются по социальным сетям торгашей (знакомым знакомых). Недорого, качественно, продавцы не хотят портить отношения. Если вы не имеете отношения к торговле — вам ничего не достанется. Хуита,афтар - пиздобол, заангажирован продавцами говна. А если ты настолько уёбок, что платишь за говно наличными - то тебе в биореактор.
Также на Центральном Рынке существуют несколько ларьков торгующих просрочкой. В основном продукты длительного хранения (конфеты, специи, йогурты и т. д.)
На Гусинобродском рынке можно так же задаром купить жевательную резинку Орбит, Дирол по 5 руб, а так же разный шоколад и Рафаэло. правда «остальных» продуктов питания нет.
Обилие супермаркетов Сибириада, где неебически много просрочки. Местных нищебродов огорчает то, что идёт она по тем же ценам, что и относительно свежий товар.
Сабж можно найти на оптовых базах «Спортивная» и «Киевская». Из ассортимента по большей части только загрызон к пифку, собстна само пифко, и много всяких ванильных конфет и шоколадок. Годный загрызон очень быстро разбирают школьники, в итоге остаётся только попкорн со вкусом ванильки. Остальное если и появляется, но мало.
В поисках дешевых и в полной мере просроченных продуктов можно посетить сеть магазинов «Чибис» или Социальный рынок. Только потом не жалуйтесь.
А в Универсаме, что на Советском, можно еще огрести от контролёров, если придирчиво разглядывать детские смеси и не дай б-г запечатлеть ценник на свой убердевайс, дабы избежать наёба при изучении чека.
Сию продукцию можно приобрести на рынке Нива, что находится на улице Коммунальной. Найти павильоны с сабжем не так уж будет и сложно: около них, как правило, стоит много бабок, которые готовы расхватать всё, что продаётся в павильонах. Также сабжевые павильоны любят посещать школьники, которые сбегаются на переменах.
Приблизительно с конца девяностых до середины 2000-х местный вариант магазина «Просрочка» работал в подвале ДК «Урал». Торговали только относительно «бессмертными» вещами: консервами, сладостями и всяким дошираком, опасных для жизни товаров типа колбас не было. Единственным контингентом были пенсионеры из близлежащих домов, узнававшие про магазин от своих через «сарафанное радио», а также еще маленький анонимус, таскавший своей бабке оттуда большие мешки всякой нямки. Выпилен, как уже говорилось, в середине 2000-х в связи с закрытием здания ДК на многолетнюю реконструкцию, о том, есть ли сейчас в городе подобные точки анонимусу неведомо.
Что же касается заведений с не-магазинным статусом, то функцию свердловской «просрочки» с честью взяло на себя цыганское население, торгующее из фургончика на блошином рынке Уралмаша — по графику этого самого блошиного рынка: суббота и воскресения, чем раньше, тем лучше. Бухла в наличии не обнаружено, но спросить никто не мешает.
Локальное подобие сабжа базируется на территории Заречного рынка в Ленинском районе. Постоянные посетители оного знают, что если свернуть в неприметные и тесные прилегающие к внешней стене базара ряды, окажешься между двумя шеренгами убогих прилавочков, обслуживаемых расовыми узбекскими гастарбайтерами и заваленных горами уцененного товара, как то: чипсы и сухарики в помятых и продырявленных пачках, аналогичные макароны и крупа, утратившие этикетку бутылки с лимонадом, соки и консервы в помятой таре, раскрошенные тарталетки и печенье, овощи и фрукты различной степени тухлости, всякие творожки, йогурты и сметана, мыло и хозтовары et cetera. Собственно просрочки там нет (либо ее исчезающе мало), рулит именно некондиция, потерявшая под ударами судьбы или грузчиков товарный вид. Опытный нищеброд найдет там вполне съедобные конфеты, фрукты и соки по ценам, на 40-70% ниже магазинных. Особое внимание на фрукты (что-либо еще для разумного человека там интереса не представляет): далеко не все они гнилые, анонимус лично добывал там большущее манго без малейшего пятнышка за 25 деревянных. Алкоголя, к сожалению, не бывает. Категорически не рекомендуется покупать разве что консервы и молочные продукты, а также необходимо внимательно осматривать упаковки бакалейных товаров — хрен знает, какая живность пробовала на вкус сухарики из драной пачки и какую инфекцию в нее занесла. Целевую аудиторию составляют пенсионеры, районные юродивые и жлобоватые домохозяйки, покупающие очередную партию провансаля для запекания нямки, откровенных бомжей и панков не замечено. Возможно, аналогичные точки присутствуют и на других продуктовых базарах, которым еще не успела погрозить жирным пальчиком ушлая городская администрация.
В случае магазинной упаковки салатов или полуфабрикатов приходится верить на слово.
Практический любой «русский» магазин. Пример - Neo-Markt, Sulingen, Германия. В мясном и рыбном отделах - ароматная просрочка неясного происхождения, в остальных - стилизованные под "русские" продукты неведомых польских производителей или восставшего из ада Dovgan.