Lost

Lost ("«Остаться в живых»", "«Потерянные»", "«Пропавшие»", "«Лост»", "«Дебилы на острове»") — популярный постмодернистский ситком в жанре «робинзонады» c элементами фэнтези и научной фантастики, остросюжетная мыльная опера на американском канале ABC. Выходил с 2004 по 2010 годы. Начинался многообещающе: на некий неотмеченный на картах остров посреди океана падает самолет. Среди выживших пассажиров подозрительно много людей с различными заскоками и психическими травмами. Именно они и являются главными героями всего действа. Характерной чертой сериала является подражание глубокому смыслу: на протяжении просмотра зрителя не покидает ощущение, что все происходящее на экране рано или поздно соберется в целостную картину — этому способствуют мельчайшие детали, идущие нон-стопом отсылки и намеки, постоянная недосказанность. Благодаря всему этому финал стал колоссальным разочарованием для целого поколения зрителей, в то время как особо духовные граждане углубились в атсрал.

С самого начала показа тематические интернеты не перестают бурлить, обсуждая символы, сюжет и теории, которые могли бы хоть как-то объяснить творящееся на экране буйство сценарной фантазии. Герои, поначалу ведущие себя как самые обычные люди, превращаются в клоунов с разной степенью психических отклонений, действия которых не имеют никакого отношения к логике и здравому смыслу, а сюжет выписывает такие кренделя, от которых даже продукция под маркой «Монти Пайтон» покажется многотомным трактатом по теории чисел. В комплекте многочисленные бессмысленные убийства ради лулзов, разговоры с галлюцинациями и бесконтрольная правка сценария в последние минуты перед сдачей режиссеру.
В сериале полностью раскрыта тема когнитивного диссонанса, взаимоисключающих параграфов, «I did it for lulz», овуляшек, разрыва шаблона, словесного поноса, шизофазии и многих других животрепещущих тем.
Четыре главных художественных приема, на которых строится сериал:
Те категорически не желают делиться любой (пусть и фрагментарной) приобретаемой информацией с другими выжившими, что создает несколько угнетенные ощущения зрителю с более-менее нормально функционирующим мозгом. Зато, сие в итоге оказывается составной частью тотальной неконкретности и недосказанности !
Что, в свою очередь, превосходно и неоспоримо характеризует аффтаров сериала как явных приверженцев калейдоскопической движухи «Нью Эйдж».
«Храм», «Свет» и (неназванный впрямую) «Астрал» (типовые атрибуты в основной терминологии религиозного движения «Новой Эры Водолея»), вытащенные в завершающей части сериала, уже не оставляют никаких сомнений в том, что у фуепутальского сериала есть еще одно предназначение, кроме обычного коммерческого.
Каждый сезон строится по простой схеме: несколько серий в начале сезона, вводящих зрителя в состояние дезориентированности, шквал абсурдистских эпизодов, состоящих из диалогов, напоминающих шизофазию, один выбивающийся эпизод в середине, несколько эпизодов, как бы подготавливающих зрителя к финалу, и три финальные серии, в которых происходит полная вакханалия и которые насильно заставляют зрителя ждать следующий сезон.
Серии состоят из:
Официальное российское название сериала — «Остаться в живых» — принадлежит надмозгу Константина Эрнста, генеральному директору Первого канала. При одном только его упоминании тру-поклонники начинают вырабатывать по 100 кирпичей/сек. Название аналогично промо-лозунгу российского реалити-шоу «Последний герой», где стадо баранов также тусит на Острове, но менее эпично. Название для российского проката было одобрено создателями сериала. Что характерно, Дарлтонам так понравилось российское название, что они полностью решили поменять концепцию сериала — если раньше героев можно было с полной уверенностью назвать «потерянными», то теперь все сводится к тому, чтобы узнать, кто в конце концов сможет остаться в живых, проявив хоть каплю разума и не действуя по велению анальных импульсов. В Рашке показывался на Первом канале, ТВ3 и ТНТ.

Сезоны условно делятся на две части: до забастовки сценаристов 2007 года (1-3 сезоны) и после забастовки (4-6 сезоны соответственно).
Первый сезон — наиболее осмысленный, так как поступки персонажей основываются на каких-никаких, но логических последовательностях. Сюжет больше склоняется к легкой мистике и таинственности, чем к театру абсурда. Суть такова: на Остров упал пассажирский самолет, 48 человек из центральной части выжило. У всех основных героев трудное прошлое, и они, вроде как, получают шанс начать все сначала. После примерно месяца поверхностного изучения Острова они узнают, что на нем живут некие злые ребята из джунглей, сумасшедшая француженка и охранная система. Кроме того, герои находят в центре Острова старинный корабль для перевозки рабов и странный люк, ведущий глубоко под землю, который они под конец и вскрывают. Достоверности, драматизма и интереса придает состояние кризиса, в которое попали герои, никак не приспособленные и не готовые к таким поворотам событий.
Во втором сезоне начала в полной мере проявляться истинная сущность сериала. Эффект загадочности сменяется на эффект «Что за XYNTA здесь происходит?». Сезон как бы говорит нам, что на Острове довольно давно шла самая настоящая война, и одна из сторон конфликта таки по-прежнему существует. Внезапно из вакуума в сюжете появляется тайная научная корпорация, занятая выведением модели идеального мира. Также оказывается, что кроме людей из центральной части самолета, выжило некоторое количество людей из хвоста. В один момент в джунглях случайно находят странного человека, который в итоге оказывается лидером странных людей из джунглей, которые в конце сезона странно похищают нескольких главных героев, так как они присутствуют в списке местного бога.
Третий сезон посвящен полному разрушению имиджа Других как таинственного лесного народа, похищающего и убивающего людей ради неведомых целей. Вводится третья сторона конфликта. Суть такова: похищенным ранее главным героям удается сбежать. Из-за этого тайный лесной народец готовит скорый визит к ним. Визит не состоялся, зато стало ясно, что на Остров идет некая группа людей с туманными мотивами. Под конец мы узнаем, что некоторые герои смогли уйти с Острова, но что-то все-таки не так. В этом сезоне, точно так же из вакуума, в сюжет встраивают некоего Джейкоба, самого главного у тайного лесного народца.
Четвертый сезон объясняет видения из последней серии третьего. Общепризнанно считается лучшим, так как весь накопленный сценаристами опыт на комедийном поприще обрел отточенные до блеска формы. Сезон разделяет повествование на два направления. На Остров высаживается группа спасателей, которая устраивает холокост. Полностью этого сделать не удается, так как некоторые герои встали в оборону, а один из них даже переместил Остров в пространстве и времени.
Пятый сезон дает зрителю абсолютно новые ощущения, так как персонажи не только научились принимать галлюцинации, как спутниковые антенны, но и начали злоупотреблять перемещениями во времени. К концу сезона градус неадеквата и происходящий на экране беспредел достигли опасных для жизни значений. Те, кто остались на Острове, хотят с него свалить, а те, кто успел свалить, хотят на него вернуться. Вторым это таки удается, в то время как первые отправляются на тридцать лет назад и вступают в ряды той самой научной организации из второго сезона. Первые решаются пойти на крайние меры — выпилить Остров, чтобы в будущем они никогда на него не падали. А тем временем местного бога убивают…
Шестой сезон — заключительный блок абсурдистских зарисовок, призванный подвести жирную черту под удивительным приключением шизофреников в условиях тотального расщепления пространства и времени. Создатели частично отказались от <del>веществ</del> своей излюбленной техники «очевидных ответов» и теперь объясняют все ну совсем уж нелогичными и противоестественными средствами. Оказалось, что все затевалось ради того, чтобы оставить на Острове одного единственного человека, который будет приглядывать за пещерой со Светом, который является чуть ли не важнейшей субстанцией во вселенной. Также, чтобы дотянуть до финала, была введена левая реальность, в которой весь народ собирается уже после смерти. Но создатели не потрудились объяснить, зачем было показывать всю эту свистопляску про падение самолета, научные корпорации и даже элементарные флешбеки, смысловая нагрузка которых полностью потерялась. Все развитие персонажей, действий и событий было пущено коту под хвост ради того, чтобы хоть как-то все закончить. Но как пущено! Большую часть сезона герои ходят по Острову и пересказывают друг другу события предыдущих серий, продолжают ловить глюки, умирать и выполнять случайные бессмысленные действия.

Научный проЭкт, спонсируемый неким Фондом Хансо. Высадились на Остров примерно в 60-х годах ХХ века и всячески изучали психологию, парапсихологию, метеорологию, электромагнетизм и социум. Есть мнение, что все это прикрытие для изучения перемещений во времени. Счастье длилось до 1992 года — произошла революция, и почти всех участников проЭкта пустили в расход Другие — таинственные жители чудесного Острова.
 
А суть такова: существует ряд чисел — 4 8 15 16 23 42, называемый Уравнением Валенцетти. В нем сокрыта дата неминуемого Конца Света. Оно было разработано по заказу ООН итальянским ученым примерно в то же время, когда между США и СССР разгорелся ядерный конфликт. Ученый пояснил, что в числах содержится что-то типа процентного соотношения природных и человеческих факторов, которые надо грамотно изменить, чтобы спасти гибнущий мир. В ООН циферки вызвали лютый, бешеный приступ эпического хохота, и уравнение низвергли, но богатому дуралею Альвару Хансо оно приглянулось. Было решено взяться за его изучение, и Альвар выделил на это Остров, который, скорее всего, ему принадлежал, так как несколько веков назад туда десантировался его далекий предок на корабле «Черная Скала». Ученые построили шесть научных станций и принялись за изучение. Большинство станций существуют неизвестно для чего, а остальные используются для весьма странных целей. К примеру, одна из них сбрасывала накапливающуюся в магнитной аномалии энергию, которая могла шарахнуть с силой в пару мегатонн, если этого не делать.
Джек открывает глаз
События первого сезона
Много рандомных серий
PROFIT!
Джек трогает гроб и закрывает глаз
Еще немного ПРОФИТа
Выпуск полного собрания сочинений с 12-минутным эпилогом
Еще очень много ПРОФИТа
Есть еще ряд загадок, и набор в меру остроумных ответов на них. Но всем понятно, что все равно всех наебали.
Немного пищи для мозгов тем, у кого еще остались силы после прочтения вышеизложенного.
Фанаты сериала чуть менее, чем полностью, состоят из школьников, гламурного кисо и Стивена Кинга. Если для первых это как любимая анимэшечка, для вторых это учебник по взаимоотношениям между мужчиной и женщиной, а также правила поведения в экстремальных ситуациях, то для третьего неизвестно что. Также гламурное кисо любит подразделяться на группы:
Между первыми и вторыми (а с пятого сезона — и четвертыми), как правило, часто происходят не особо эпичные холивары. При этом вторые и четвертые периодически объединяются в альянсы и троллят первых, причем вполне успешно.
Судя по финалу сериала, выиграли первые, так как их персонажи единственные остались в живых, хотя что произошло с ними после взлета самолета никто не знает. Но в альтернативной версии вин-таки поимели вторые и четвертые, хотя до этого Джек успешно трахал Джулиет, то есть проигравших нет вообще. Такова суть «Лоста».
Стоит упомянуть о так называемых истинных фанатах сериала, которых легко можно вычислить по очень агрессивному отношению к тем, кто критикует сериал или просто заявляет, что его уже тошнит от смеха.
По типу мышления зрителей можно разделить так:
Кроме того, «Lost» нежно любим красноглазиками, потому что перегружен мелкими подробностями, очевидно, создаваемыми посредством генератора случайных чисел. Только красноглазики способны часами обсуждать на форумах, что именно значила та татуировка на хвосте акулы и зачем нужна была черная лошадь (которую, кстати, придерживал жестко попавший в кадр мужик, хотя какая разница), мелькнувшая в кадре третьего сезона на несколько секунд. Дарлтоны, разумеется, в курсе существования данного феномена и эксплуатируют его на полную катушку (например, созданием игрищ по сериалу в жанре «Alternate Reality Game» в тематических интернетах). И это правильно — надо поддерживать градус неадеквата, пользуясь всеми каналами связи.
Многие поклонники «Лоста», обладающие распухшей фантазией и таким же фимозом головного мозга, с самого начала показа выдумывают какие-то совершенно дикие теории о том, что же на самом деле происходит в сериале.
Остров = Чистилище — все герои на самом деле сразу погибли при падении и все, что они делают на Острове, ради искупления. Тем не менее остается неясным, не замается ли Боженька создавать подобную трамадольную фантасмагорию для каждого двинувшего копыта быдлоида. Создатели сериала официально опровергли эту теорию, но в эпизоде 6x09 вновь заставили о ней задуматься, а в финале частично подтвердили.
События сериала = Предсмертная галлюцинация — Джек Шеппард при падении лишается многих жизненно важных органов, лежит и видит чудный сон. Все это неиллюзорно копирует сюжет фильма «Лестница Иакова», что как бы намекает. Создатели сериала опровергли и эту теорию. В финале частично подтвердилась.
Конспирологическая теория — на рейс 815 попали строго нужные люди по чьему-то коварному плану. Либо герои являются частью эксперимента, за которым наблюдает третья сторона, либо герои были специально отобраны, чтобы каким-то образом в итоге спасти Остров. Теория подтвердилась, но является лишь частью правды. 
Теория времени — совершенно дикая и безумная теория, которая была написана до премьеры пятого сезона, но во многом совпавшая с творящимся на экране беспределом. Людям, знающим не более, чем таблицу умножения, можно ознакомиться с ней здесь, остальным стоит опасаться временного разжижения мозга. Несмотря на сложность и навороченность — наиболее адекватная теория, в максимально полной мере описывающая всё происходящее. Имеет некоторую взаимосвязь с фильмом «Донни Дарко». На самом деле и эта теория изобилует взаимоисключающими параграфами. Например, для чего Дхарма продолжает сбрасывать продукты с самолёта, если остров контролируется Другими? По теории, Кельвин (а позже и Десмонд) нажимая кнопку отбрасывали остров на 108 минут во времени, сохраняя остров в 1996 году, а их Дхарма кормит.
Остров = «Бермудский треугольник» — теория основана на предположении о сильных электромагнетических свойствах так называемой зоны «Бермудского треугольника», из-за которой как раз и исчезают самолеты с кораблями. Что интересно, на Острове можно найти и самолеты, и корабли.
Остров = Атлантида или Гиперборея — теория основывается на некоторых свидетельствах присутствия на Острове некоей древней культуры, которая строила каменные храмы, гигантских размеров статуи, а также механизмы для перемещения во времени. Теория не подтвердилась, но и не опроверглась.
Задрот Бен все знал и ведал — используя информацию о будущем, направлял события в нужное ему (и не только) русло. Иначе нафига он тонко троллил Локка, что кнопка — ложь, пиздеж и провокация и велел своим анальным рабам строить взлетно-посадочную полосу, на которую потом приземлился «Аджира 316». Потому это неплохо согласуется с вышепредставленной теорией времени. Но все это опровергается тем, во что превратили персонажа Бена к шестому сезону — из мерзкого, подлого и злого манипулятора он превратился в жалкую и ничтожную марионетку.
Все пассажиры рейса 815 спят. На самом деле самолет никуда не падал, а пассажиры находясь на борту видят совместный сон. Остров и все события сериала — результат их воображения, а альтернативная реальность в 6-ом сезоне — лимб, куда герои попадают после смерти во сне. Теория появилась после просмотра фильма «Inception», где герои погружаются в сон находясь на борту рейса Сидней — Лос-Анджелес, а один из героев летит на похороны отца, всё это явно на что-то намекает. Данная теория объясняет вообще все события сериала.
Анонимус полагает, что в конце прилетит дракон и всех зохавает. Таким образом хотя бы подтвердится легальность употребляемой сценаристами травы.
Алсо, после выхода сериала в сети ходила мысль, что все происходящее на экране является реалити-шоу, и в конце участникам скажут про скрытую камеру и покажут живых «умерших». Кандидат на изначальную мифологию сериала.
Интересный факт: фанаты, озвучивая свои теории, уже в который раз предугадывали развитие сюжета, из-за чего иногда кажется, что сценаристы открыли новую нишу в написании сюжетов — за вас все придумают больные на голову гики, которым не лень сопоставлять точку А и точку Б, не обращая внимания на то, что они могут находится даже в разных вселенных.
Ниже представлены некоторые неоднозначные моменты, на которые стоит обратить внимание во время просмотра.
Некоторые сцены настолько нравятся создателям, что они вставляют их на протяжении сериала по множеству раз. Как говорится в народе: «шутка, повторенная дважды, в два раза смешнее».
В Лосте есть множество моментов, которые могут заставить некоторых людей усомниться в том, что продюсеры сериала хорошо знакомы со школьной программой. Но те, кто понимают истинную суть сериала, знают, что это авторский замысел и во всем этом заложен глубокий вселенский смысл.
Как и в любом уважающем себя произведении постмодернизма, Лост заимствует внешнюю оболочку мотивов и образов отовсюду, откуда только может. Ниже мы разберемся, откуда был взят тот или иной ингредиент для получившегося сюжетного салата.
 

Сериал наконец-то закончен (хнык-хнык). Создатели сериала не смогли даже свести концы с концами при помощи взятых из атcрала сюжетных ходов. Ни на один из интересующих зрителей вопрос ответа получено не было: свелось к тому, что всё не имело никакого смысла, ведь все рано или поздно умрут. Зато Лост стал хорошим уроком для всех, кто его смотрел: впредь они больше не будут совершать подобной ошибки и не будут привязываться к сериалкам, которые начинаются с эпичных загадок и интересного сеттинга.
Помните! Современные говнорежиссёры (особенно на ТВ) давно забили на принцип висящего на сцене ружья. Даже если их висит тысяча, будьте готовы к тому, что не выстрелит ни одно!
Что касается объяснения загадок (необъяснения ни одной из них, если точнее), то на этот счёт есть три теории:

После отказа от рукописи, половина мифологии сериала чуть менее, чем полностью попала под две категории объяснения — воздействие электромагнетизма и магия Джейкоба и безымянного. Сами смотрите:

В итоге, стоит отметить доставляющую мораль, вложенную авторами в их странное произведение: дело в том, что конченных мразей и подонков в итоге прощают (Бен Лайнус), награду, при том сомнительную, получает тот, кто вел себя как безвольная тряпка и марионетка (Джек), а тот, кто пытался жить по-своему и следовать по велению здравого смысла — плохой и его надо убить (Черный Дым). Уж очень смахивает на нынешнее мироустройство, но зато в сюжете многое становится на свои места. И конечно же — казалось бы, при чём тут «Игра престолов»?..
Итог: лучший комедийный фильм с псевдофилософским псевдоподтекстом в истории телевидения. Смотреть рекомендуется всем. Для любителей комедий, сериал — эпик вин, для любителей повествований с логичным концом и СПГС’утых, сериал — EPIC FAIL. Пародия: «Курочка ряба» по принципу «Лоста»
P.S. ПРОЛОГ: на специальном лицензионном DVD/Blu-Ray-издании всех шести сезонов появилось 12-минутное послесловие, дающие ответы на некоторые вопросы: что на острове делали белые медведи (фанаты это знали еще во втором сезоне, когда расшифровали схему на двери «Лебедя»), зачем нужна комната 23, почему на острове умирали беременные женщины, происхождение птицы, терроризировавшей выживших в третьем сезоне (это происходило несколько секунд и все об этом забыли) и почему во втором сезоне на острове оказалась посылка с едой. Ответы оказались убогими, не связанными, в общем, в духе сериала. Например, невозможность родить ребенка было объяснено «непредсказуемым воздействием электромагнетизма». У создателей была возможность объяснить способности Уолта и почему его похищали Другие, но они как всегда этим не воспользовались. Видео по этой ссылке.