Изолента

Изолента (техн. "электроизоляционная лента") — неожиданно липкая лента, предназначенная для электрической изоляции токоведущих частей, а на деле используемая для всего, что только вздумается приобретшему 20-метровый моточек за 10 копеек. Дальняя родственница скотча (не того). ТруЪ-изолента должна быть каноничного синего цвета с ПВХ (не тряпочным!) основанием. При использовании сабжа других цветов наблюдается полное исчезновение его магических свойств.
Увы, где-то начиная с 2012 найти настоящую «волшебную ленту» становится всё невозможнее. Вместо неё продаётся китайско-триэмовско-зубровское нечто, посягнувшее даже на канонiчно синий цвет, который теперь вовсе не обязательно означает «ту самую» изоленту. Еретическая лента не годится почти что ни на что, потому что, блджад, не высыхает! Вместо этого клейкий слой за пару месяцев растекается мутным калом, отпуская витки на волю Сотоне и пачкая всё вокруг. Ближайший аналог той самой изоленты — фирменный Scotch 35 от буржуйской 3M — стоит около 150 руб за катушечку в крутых магазинах электрооборудования на 2015 год.
В СШП роль изоленты как в мемах, так и в ремонте на коленке, играет duct tape (aka duck tape). Года с 2000, а то и ранее, сия лента появилась и в этой стране. Здесь её называют «бандитский скотч», из-за частого использования этой ленты героями 60% боевиков и триллеров. Каноничная duct tape — серебряная с внешней стороны и белая с внутренней (клейкой), хотя она бывает и чёрной, и белой, и даже зелёной. Отличается от православной изоленты тем, что сделана "на тканевой основе", а посему порвать её не так просто, в отличие от нашего «аналога» или же «scotch из ашана» на ПВХ. По этой причине "duct tape"™ постепенно вытесняет каноничную изоленту. Это печально. Также duct tape обычно раза в три шире изоленты (со стандартный скотч, тогда как изолента шириной сантиметра два). На половине картинок в этой статье — именно duct tape. На самом деле изоленту разного цвета применяют для обозначения скруток или проводов.

В «Аполлоне-13» изолента была применена для крепления поглотителя углекислого газа на место отслужившего в посадочном модуле, так как их делали разные фирмы по разным заказам.
Сочетание «голь на выдумки хитра» и «смекалка» позволяет применять сабж во всех областях науки, техники, искусства и хозяйства, да. Используется для:
У толчков швайка, обмотанная синей изолентой, является великим и ужасным Артефактом — ни один уважающий себя толчок не может без него обойтись.
У страйкболистов тактическая изолента юзается для починки оружия, и в 95% случаев наносит скорее моральный урон, чем чинит привод.
Итого по совокупной пользе изолента ценнее, чем все сколковские наносвистелки. По неподтверждённым данным, если обмотать ТАЗ, то автомобиль получит +10% к броне, а обмотанный ею КамАЗ получает вообще полный иммунитет к повреждениям на одно столкновение.
Существует ненулевая вероятность того, что серверы лурки могут быть скручены изолентой.

Если вы — сказочный долбоёб и использовали сабж в местах густо покрытых волосяным покровом, возможна локальная депиляция и, как следствие, неиллюзорные болевые ощущения нижней части тела. Также изолента имеет обыкновение оставлять след, не оттираемый ничем, кроме лезвия, либо легко смываемый бензином или ацетоном.
Британские учёные утверждают, что изолента может помочь тем, кто не в восторге от некогда проведённой над ним процедуры обрезания — для этого надо прикрепить изолентой тяжёлые металлические предметы к крайней плоти. И тогда она со временем отрастёт.

В последнее время заматывание всего, что ни попадется под руку, стало любимой забавой многих людей планеты Земля. Берется изолента, человек/животное/еще на что фантазии хватит, и заматывается в этакую «мумию». Часто клеится к стене.
А я люблю обматывать приборы синей изолентой и чинить. Каждый день я хожу по бытовым магазинам и скупаю всю синюю изоленту, которую смогу. На два полных мешка ползарплаты уходит. Зато, когда после тяжелого дня я прихожу домой, иду в мастерскую, включаю свет… ммм и сваливаю на верстак свое сокровище. И чиню телевизор «Рубин», обматывая его изолентой. А вчера в мастерской мне приснился сон о том, что все в этом мире держится на синей изоленте — космические ракеты, тектонические плиты и даже атомы в кристаллической решетке.
ёжик из тумана]]:
— Слышь, мужик, у тебя изолента есть?
— Нету… — охуевает мужик.
Ёжик уходит. Через полчаса возвращается к мужику.
— Мужик! Я тебе изоленту принёс!
Отправь дурака за скотчем — он тебе клейкую ленту принесет (шотландская поговорка).
Старый автомеханик инструктирует молодого.
— Несмотря на всю сложность и «навороченность» современных машин, в действительности все проблемы можно решить с помощью двух вещей: WD40 и изоленты. Если что-то должно двигаться, но не двигается — используй WD40. Если наоборот — примотай изолентой.
Проститутка никак не может возбудить пожилого клиента — ну всё перепробовали. Тут у жрицы любви неё загорается лампочка смекалки, и она предлагает:
— Давайте мы с обеих сторон приложим к вашему члену по карандашу и обмотаем изолентой?
— А… давайте.
Процесс пошёл. В самом разгаре левая половая губа шепчет правой:
— Многое на своем веку повидала, но чтобы на носилках вносили…
Нет ничего более вечного, чем то, что обмотано синей изолентой.
На худой конец изоленту наматывают…
Чтобы выжить в этой стране, нужно знать три слова: изолента, залупа и стратосфера.
В автосервисе:
— Вы мне тут сварочкой прихватите, а я дома уже изолентой намертво примотаю.