Dr. Steel

Dr. Steel (полное имя — "Dr. Phineas Waldolf Steel", настоящее — неизвестно) — фрик из Лос-Анджелеса, стимпанк-рэппер, человек-оркестр, тролль, интернет-знаменитость и просто психопат. Про реальную персону Стила неизвестно абсолютно ничего; в интернетах популярен исключительно его персонаж — гротескно-безумный ученый, одержимый стандартным для оных желанием захватить мир и обратить его в радость и веселье. Отжигал с 1999 года, в 2011 же ушел на покой.
 
Кто такой Стил на самом деле, до сих пор никто не знает, хотя догадки строились не раз и не два. Так или иначе, данный анонимус начал рисоваться с конца девяностых, играя на улицах и выкладывая музыку в сеть. Тогда же он и придумал себе имидж комичного и даже в чем-то мультяшного ученого-психопата с бородкой и в риветхедовских очках — между прочим, он никогда не выходит на концерты без них, чтобы не рассекретили — а гротеска ради он нацепил готичный белый халат из ПВХ с большими пуговицами и черные перчатки.
Как персонаж, Доктор убежден, что мир прогнил, и что изменить его можно только посредством изготовления опасных игрушек. О прошлом своем Стил заявляет, что якобы он раньше работал игрушечных дел мастером, но был уволен именно за эти опасные игрушки — например, куклы с пилами вместо рук — а потом сжег фабрику, отчего попал в дурдом. Дальше он, якобы, сбежал, заперся где-то в мрачной лаборатории и теперь строит планы по захвату всего мира.
С такой шаблонной историей его бы всерьез никто не воспринял, поэтому "«Финеас»" решил станцевать на Бродвее и превратить обычного маньяка-ученого в исполнителя, начав сочинять музыку с текстами про роботов, тоталитаризм, веселье, безумные выходки и прочий разнузданный бред. Имидж стимпанкового сумрачного гения приглянулся фанатам старины, и Стил вскоре открыл собственный сайт пародийной направленности (ныне мертв), предложив фанатам записаться в свою "Армию Игрушечных Солдатиков". Тянам же он подготовил "Армию Медсестер", чтобы завлекать толпу.
Получив таким образом какой-никакой фэндом, Доктор завоевал популярность и стал давать концерты в тематических клубах. Поддерживая имидж смешного злодея, он использовал в своих перфомансах куклы и отрывки из старых черно-белых фильмов, чтобы образ въелся слушателям в память. Фэндом Стила ради лулзов любил призывать других к захвату мира как через интернет, так порой и в реальной жизни.
Первые два альбома Доктора вышли в 2001 году и назывались "«Dr. Steel»" и "«Dr. Steel II: Eclectic Boogaloo»" — здесь имеется пересечение с американским мемом , который соответствует нашему "«те же яйца, только в профиль»". Они распространялись исключительно через iTunes и на болванках никогда не выпускались. В 2002 году таким же образом вышел третий альбом.
Стил до самого конца чихать хотел на продюсеров и лейблы, пытаясь достичь успеха исключительно как интернет-знаменитость и надеясь на успех сарафанного радио, однако все же не удержался перед соблазном заиметь собственный теплый ламповый альбом на диске. Через два года он выпускает его — компиляцию из старых песен, подшлифованную и облагороженную; еще через пару лет ограниченным тиражом выходит вторая компиляция. У фанатов сейчас все вышедшие диски ценятся весьма высоко, особенно вторая компиляция — ввиду ограниченного тиража. А в 2007 году доктор бампнул свое творчество и повторно выпустил первые три альбома, опять-таки в цифровом виде.
Впоследствии стальной доктор появлялся на телевидении, правда, уже с живыми музыкантами — объяснял он это тем, что его роботы-музыканты в который раз сломались. Персонажа опрашивали разные новостные сайты, его показывали по MTV и прочим музыкальным каналам, а стимпанк-ориентированные радио любят и сейчас крутить его композиции. Доктор на такой волне вышел из андеграунда в мейнстрим и стал выпускать ролики на ютубе, самые известные из таких роликов — "The Dr. Steel Show" в нескольких эпизодах, где показана жизнь сабжа в его уютненьком технарнике, а третий эпизод является одновременно и музыкальным клипом на его композицию "Back and Forth". Еще он записал несколько видеообращений, где с серьезным видом над популярными теориями заговора, рассказывая про свои хитрые планы и зловещие намерения. По словам Стила, он любит конспирологию и роботов, а также ставить опыты над хомячками — в первом же выпуске его шоу обыгрывался этот момент. Что самое примечательное, реальную личность он изо всех сил пытается скрыть даже в реальной жизни, появляясь перед слушателями исключительно в образе Доктора.
Характерно мультяшный вид персонажа и суровый бородатый лик также приглянулся обитателям Девиантарта, которые наклепали порядочно артов с его изображением — часть из них есть в этой статье. Лавры интернет-знаменитости не давали покоя многим, и чуть позже идею частично скопипастил еще один интернет-фрик со своим Музыкальным блогом доктора Ужасного. Несмотря на различия в сути и намерениях обоих докторов, срачи по поводу превосходства Стила над Ужасным в свое время были довольно фонтанные — однако, закончилось все относительно мирно.
А еще у Стила получилось подтроллить боговерчиков, которые восприняли все его позывы абсолютно всерьез: посмотреть на это можно здесь.

В начале 2012 года администратору сайта Toy Soldiers Unite пришло последнее прощальное письмо от Доктора.
Доктор писал музыку в стилях индастриал-опера, хип-хоп, а также пытался играть шансон на аккордеоне. В качестве инструментальной части он подошел весьма изобретательно, и песни содержали семплы дудок, гитар и машинных звуков, а из жанров у него получилось местами прокатиться на фолке, джазе и даже на опере. Очень характерной для него особенностью стало типичное для индастриала втыкание в звуковую дорожку посторонних звуков для создания атмосферы, например — куски звуковых дорожек из старых фильмов обучающей направленности и телеобращений.
Тексты практически всех его песен посвящены будням безумного ученого, детям, игрушкам и геноциду, из-за чего он стал чуть ли не культовым персонажем у некоторых мизантропов, а ненавистники нарекли клоуном и педофилом. А своими вдохновителями Стил называет таких интересных личностей, как Nine Inch Nails, Майка Паттона и Pink Floyd.
Ложка дегтя здесь кроется в местами хреновом мастеринге, негармоничной громкости каналов (в некоторых его песнях вокал заглушается инструментами, а в других наоборот), однообразной направленности текстов при разнообразии жанров и вокале уровня Александра Залупина, хотя справедливости ради стоит заметить, что при неважном умении петь Доктор читает рэп вполне хорошо и годно. Ну а безумно-веселые тексты дали Стилу толпу хомячков, которым можно вкрутить любую идеологию.
Какое-то время ходили также слухи о том, что Доктора Стила играет американский художник "Район Вернон" ("Rion Vernon"). Было замечено достаточно большое количество совпадений в жизненном пути этих двух личностей: в частности, схожее место обитания, схожесть стилей рисования (обложки альбомов Стила), и сам Район однажды в интервью сказал, что его сильно интересуют возможности пиариться посредством интернетов, а также упомянул Nine Inch Nails как любимого исполнителя. Сведения, конечно, так и не были полностью подтверждены, но осадочек остался.
К слову, несмотря на относительно полированную, хоть и небольшую, дискографию, Стил с 2002 года занимался в основном не написанием музыки, а перфомансом, самопиаром, фотографированием себя с пафосным видом и гротескной пропагандой, то есть сменил профессию с музыканта на художника.
В 2010 году доктору захотелось все-таки написать четвертый альбом (рабочее название — Toymonger), о чем незамедлительно был оповещен фэндом. Но что-то пошло не так: с тех самых пор Доктор не выходил на связь вообще, и в июле 2011 года пришла весточка о том, что Стила похитили пришельцы; в январе же 2012 Доктор окончательно сообщил, что больше заниматься музыкой не может. Так и закончилась музыкальная карьера неизвестного исполнителя, но даже сейчас в сети можно встретить псевдо-пропагандистские плакаты с бородатым ликом: несмотря на уход Стила в отставку, фэндом все еще надеется на его возвращение.
В конечном итоге, Доктор оставил за собой некоторых подражателей, стал знаковой фигурой в стимпанк-ориентированной музыке и просто повеселил народ.