Телемагазин

Телемагазин ("Магазин на диване, Телешоп") — старший брат интернет-магазина из зомбоящика. Именно он в суровые 90-е рассказывал изголодавшемуся в Совке потребителю обо всех достижениях народного хозяйства капиталистических стран. Ранее был распространён повсеместно, но в связи с удорожанием эфирного времени и появлением более прибыльных этих ваших лохоугадаек выпилился на собственные каналы, где вещает круглосуточно.
Впервые идея дистанционных продаж была реализована парнем со смешным именем Боб Циркоста (Bob Circosta) в мохнатом 1977 году, причём не на телевидении, а в эфире радиостанции. ЦА поддержала идею и за час раскупила все 112 открывашек, которые за каким-то хреном понадобилось продать Бобу. Боб фишку оценил и открыл собственный магазинный канал на кабельном ТВ, и даже поднял на этом миллиард долларов. Такие дела…
Канонично передачу ведут 2 человека. Один отыгрывает роль Рассказчика, который навешивает второму — Слушателю (иногда целой компании) ништяки, получаемые от товара. Слушатель должен для приличия посомневаться, но попробовав товар, он решает, что мечтал о нём всю жизнь. В русской версии эту весьма важную роль часто опускают, заменяя Слушателя вторым Рассказчиком. Также в хорошей, годной передаче обязательно использование нескольких хомячков, основная задача которых — изображать себя До/После для недоверчивых поциентов или просто эксплуатировать товар у них на глазах.
По способности набалтывать ерунду на камеру Рассказчик телемагазина уступает только ТП из лохоугадайки. Поциенту внушается, что все его ножи тупы, пол и сантехника грязные, бытовая техника неудобная, тело жирное, но стоит купить the Товар™®©, и жизнь сразу налаживается. Поэтому все товары должны быть уникальными. Уникальность в лучшем случае достигается стильным покрытием из нержавейки а-ля Bork. Обычно же ничего уникального в товаре нет, и Рассказчик просто перечисляет из раза в раз функции товара, которые имеет любой подобный товар из обычного магазина. Как вариант, товар действительно может быть уникальным и неповторимым, так как представляет из себя такую НЕХ, до которой ни один здравомыслящий человек просто не додумается, а нужен ли кому-то товар с такими необычными свойствами, уже мало кого волнует.
При ТВ-трансляции ситуация "before" — выдерживается в угнетающих чёрно-белых тонах (причём буквально — цвет убирается). Затем разыгрывается ситуация когда клиент пытается что-либо делать, но у него ничего не получается. Случается, показывают, что ничего не получается сделать даже при помощи уникальнейшего устройства, которое усердно втюхивали несколько месяцев назад в этом же телемагазине.
Актёришки, промышляющие в таких роликах, обязаны изобразить всё это лицом так, чтобы и даун понял — без впариваемого гаджета всё было, есть и будет хуёво. Наконец, сабжу дают воспользоваться шняжкой из телерекламы, и здесь случается лучезарное "after".
Картинка мигом становится цветной (тоже буквально). Все радостно улыбаются, всё сразу начинает получаться. Epic win. Ведущие почти плачут от счастья и катарсиса. Наступает благодать во все поля. Вконец одурманенный зритель взахлёб набирает указанные телефонные номера. Анальный вау-фактор очередной раз сработал.
Каждому товару обязательно сопутствует Бесплатный™ Подарок™ (а порой и не один). Как правило нечто запасное: дополнительная миска, комплект ножей к ножеточке или книга рецептов. При этом скромно умалчивается, что все это и так входит в стандартную комплектацию набора. «Но и это еще не всё!™ Позвоните нам прямо сейчас, и вы получите дополнительно вот этот замечательный предмет!» Количество данных предметов, как правило, ограничено и чтобы не проебать своё счастье, предлагается звонить сию секунду и немедленно!!1! Как впрочем и в любое другое время. «Операторы работают круглосуточно!». Часто сиюсекундный звонок гарантирует бесплатное получение второго такого же товара, что как бы намекает нам на его реальную стоимость.
Брендовость для товаров телемагазина вредна, ведь любой красноглазик сможет сравнить цену товара с ним же в интернет-магазине. Поэтому все товары из телемагазина выходят под эксклюзивными телемагазинными брендами. Алсо, это придаёт товару ещё больше уникальности, ведь «его можно купить только у нас!».
Было замечено, что ещё пару лет назад телемагазины продавали абсолютно ненужные вещи. Теперь же они перешли к более изощрённому шагу - продают китайское барахло по цене космической ракеты.
Ассортимент всех телемагазинов стандартен и не меняется десятилетиями. Китайцы подделывают наш товар — а мы рекламируем. Китайцы асилили точное копирование — а мы рекламируем. Товар утекает в 1000 мелочей и иже с ними, а мы рекламируем. Aliexpress договорился с РФпочтой, наконец-то начал предлагать адекватную замену, а мы рекламируем. Перепроизводство, насыщение рынка, смена моды — мы бездумно дадим бездумно заказать за 9000 р. что угодно, наша стратегия не содержит логики, мы — истинное лицо потреблядства.

Как вариант, могут попадаться действительно качественные и полезные в жизни вещи, но малоизвестные. А т.к. никто не знает, сколько оно на самом деле стоит, цену можно назначать любую. И когда счастливый покупатель через полгода-год случайно обнаруживает точно такую же вундервафлю в соседнем магазине, но в 4 раза дешевле, производится просто космическое количество стройматериалов.
Отечественными нищебродами были изобретены и другие, более доступные формы телемагазина.
В замшелой провинциальной газете выкупается последняя полоса, линуется квадратиками, и в каждом помещается интересный предмет.
Обязательно должны быть представлены: брелок-отпугиватель комаров, самозарядный фонарик, суперодеяло «МЧС», ультразвуковая стиральная машинка. Всё это дело озаглавливается «Центром уникальных товаров». В конце второсортных журналов для взрослых постят такую же страничку, но со страпонами, лубрикантами, и прочими нужными приспособлениями. Также бывают странички одного товара типа барсучьего жира, прополиса, БАДов и прочей оздоровительной хуиты. А бывает и того хуже — целая ГАЗЕТА, на 8 разворотов которой рекламируется одна и та же хуерга «универсальный масляно-бобровый комплекс липоактиваторов на основе стопроцентной целлюлозы натурпродукт», где псевдочитатели посредством переписки вопрошают, как жить дальше, благодарят за помощь, делятся способами применения и утилизации рекламируемого товара.
Рядом с рынком устанавливается стол, под столом — мешок капусты. Продавец начинает хуярить капусту специальной тёркой в масштабах, недоступных даже советскому общепиту. В городах, оснащённых Мётрами (а вне городов — в электричках), сиё действо происходит прямо в вагоне во время движения (чистя картофель из хоз. сумки; очистки — туда же). Охуевшая толпа затаривается супертёркой и прочими девайсами продавца. ????? ПРОФИТ! Настоящая цена девайсов — рубль за ящик. Цимес в том, что китайцы не заморачиваются с использованием нержавейки в таком барахле. Конец немного предсказуем.
Продаваны приходят к двери потенциального клиента сами и тут же рекламируют своё уникальное барахло, обычно мелкую бытовую технику или косметику. Золотое их время было в конце девяностых и начале нулевых, когда домофоны в крупных городах стояли не везде, а охрана в офисных зданиях отсутствовала или имела другие задачи. На сегодняшний день в ДС — вымерший вид.
В остальном, различные виды хуйни можно тупо заказать на aliexpress.com, если знать, что "экономитель воды" в хозмагах и на авито.сру называют "аэратор", "массажер" - "миостимулятор" и т.п. Всякую кухонную хрень же можно купить, если вбить as seen on TV название интересующего товара -- даже у "коронованных" продавцов этот товар может стоить ровно столько, сколько он заслуживает.
Для сомневающихся: почта у Алибабы бесплатная (до почтового отделения) даже для МОсквы и включена в цену. Для читавших в "Ксакепе" про троян в ВебМани -- можно использовать "КивиКошелёк" или "ЯндексДеньги", в случае Киви на счёт, равный номеру телефона по своему номеру, при отсутствии денег на счету будут приходить "неоплаченные счета" сроком 2 дня, которые надо будет для продолжения отправки пополнить, что очень удобно, если впадлу доверять электронике своей памяти на пароли.
Стопхлам - канал с экспертизами дряни из телемагазинов