Аэрофлотовская курица

Аэрофлотовская курица — один из монументальных символов советской эпохи, визитная карточка советской гражданской авиации, закономерный продукт системы общепита СССР.
Вид или даже одно упоминание этого блюда, состоящего из блевотного цвета куска курятины с гарниром из слипшегося недоваренного риса вселяло ужас в любого советского гражданина, которому хоть раз в жизни довелось ощутить на себе сервис советской госмонополии «Аэрофлот». Немногие отважившиеся повторно положить ЭТО в рот, скорее всего, либо маньяки-копрофаги, либо страдающие атрофией рецепторов вкуса и запаха, либо больные булимией. Нормальный человек второй раз съесть это не сможет. Он и в первый-то раз большую часть выблевывает в бумажный пакет. А то и вовсе не прикасается — уже запаха и вида этой еды вполне достаточно для обуздания аппетита.

Мем настолько прочно запомоил славное имя Аэрофлота, что аэрофлотовской курицей и по настоящее время величают эмблему Аэрофлота — серп и молот с крылышками.
Аэрофлотовская курица — это особый вид нямки, изготовленный из кур специальной породы, выведенной путем долгой и кропотливой селекции в секретных лабораториях Аэрофлота под контролем кровавой гебни. Грифы секретности, до сих пор не снятые с документов КГБ, не позволяют достоверно судить о методах селекции, однако при внешнем исследовании нямки были налицо признаки смерти кур от естественных причин, предположительно — недоедания . Сэкономленные таким образом корма, очевидно, и подавались в качестве гарнира к недоевшим курам.
Учитывая то, что в советской России все производство было заточено под военные нужды, неудивительно, что пищевая промышленность выпускала еду нервно-паралитического вида, вкуса и запаха — просто «по войне» со станков снимались одни детальки, ставились другие и — хопана! — вместо порционных кусков кур на конвейере уже блестят газовые гранаты и колбы со штаммами сибирской язвы. Аэрофлотовская курица же была очевидным прорывом в технологиях, потому как изготавливали ее, похоже, на станке, на котором «по войне» вообще ничего менять не надо. Также допустима версия, что то была и вовсе не еда, а химическое оружие, которое при внезапном объявлении войны должно было быть сброшено на капиталистических сволочей и отправить их к той самой «кузькиной матери».
Холодная, сизая, жесткая, как подошва, поебень напрочь отказывалась не только скользить по пищеводу, но и даже откусываться пригодными для прожевывания кусками. Засохший недоваренный рисовый гарнир прекрасно дополнял основное блюдо, оригинальным образом решая имевшуюся в стране напряженку с бумагой: блюдо попросту закупоривало пищевод, что снимало необходимость в выдаче пассажирам дефицитных бумажных сикнесс-бэгов.
Способна перебить запахи чеснока, табака, алкоголя, кишечных газов, носков, стариков, младенцев, кандидоза в стадии обострения, бензина...
При массовом употреблении может создавать скопления людей и заторы в отсеках бортовых туалетов.
Также с помощью сабжа можно невозбранно грабить корованы.

Оптимальным вариантом приёма сабжа является мусороведральный.
На фоне сабжа с его рисовым гарниром меркнет все остальное содержание советского бортпитания. Пакетики приправ с «импортными» надписями «pepper» и «salt», джем в пластиковой ванночке с фольгой, сок с мякотью в жестяной баночке с чекой (банка была выполнена в лучших традициях совкового консервостроения, щель для питья напоминала формой именно то самое), и прочие ништяки, которые в советское время вызывали неподдельное восхищение своей оригинальностью и «фирменностью». Все это, конечно, качества бортовой нямки отнюдь не улучшало.
Сведений о выживших после передозировки не зафиксировано.
Причин отвратительного качества бортового (и не только) питания в СССР много. Если интересен полный список — обратитесь к любому совкофобу, большинство причин стандартны для любого товара родом из СССР. Что касается бортовой нямки, то основная причина одна — технология. 
Во-первых, каждый помнит перестроечный анекдот:
Естественно, что для нужд бортового питания никто качественных кур не поставлял — они и до магазина добирались не всегда. На борт шла хуита низшего сорта, отвратительно тощая, синюшная и ощипанная кое-как. Хотя вам любой современный птицевод скажет, что перья у современных кур выпадают сами из-за специальной добавки в корм, а синюшность выводится химической обработкой трупиков. Так что "та" синяя птица была ещё тортом. Да и мягких кур в эсэсэсэрии до пришествия ножек Буша и окорочков Союзконтракта особо не водилось — в основном продавали жестких кур бульонного назначения. Чудеса селекции, хуле.
Во-вторых, общепит советского образца вообще не блистал кулинарными изысками: пища должна поставлять в организм необходимую энергию и набор жизненно важных веществ и соединений, а удовольствия строитель коммунизма получать не должен был. А если к процессу приготовления предъявить дополнительное требование об удобстве транспортировки и хранения — то получалась и вовсе лютая хуита.
Ресторан на борту никто, естественно, не запилит, а если и запилит, то ты, анонимус, уж точно не заработаешь на такой билет. Поэтому летай дешево и жри что дают. Пища для бортпитания (та, которая неконсервированная) подвозится на борт уже в готовом виде, расфасованная по порциям, а то и по комплектам. Чтобы она не успела испортиться самостоятельно — ее портят заморозкой и последующей разморозкой, от чего вкусовые качества, естественно, не улучшаются. In Soviet Russia разогрев пищи на борту производился паром. Микроволновок тогда не было: советские зенитчики, в отличие от пиндосских, не пробовали ставить стаканы с чаем на СВЧ-радары. Так вот, насчет пара. Помнишь физику, Анон? Температура закипания воды при уменьшении атмосферного давления понижается. Шутка. "(спойлер: "Не настолько она понижается.")" В салоне обычное атмосферное давление. "(спойлер: "Были попытки создания герметичных самолётов, но их быстро разрывало, как хомячка каплей никотина из за постоянных перепадов внешнего давления и усталости металла, поэтому все лайнеры наддуваются процентов до 80, и уши закладывает именно из-за этого")" . Просто попробуй обслужи 186 человек (Ил-62) силами нескольких стюардесс. А ведь каждому второму еще и приспичит поговорить, поймав за рукав.

Запах курочки на самом деле не настолько ужасен. Загвоздка в том, что в салоне савецкого пепелаца всегда присутствовал довольно неприятный запах: смесь авиакеросина, авиасортира, элементов отделки салона и прочий  — смазка там, пластик, моторное масло, запах из ручной клади… Что важно: дабы этот запах никуда не улетучивался, самолет специально герметизируют (не полностью, но всё же). А чтобы 186 человек в герметичном салоне за время трансконтинентального перелета не задохнулись, система кондиционирования того же Ил-62 обеспечивает полную замену воздуха в салоне каждые 2 минуты (до 32 смен в час). Воздух ветерком летает туда-сюда, усиленно собирая всё больше и больше запахов. Курочка попросту примешивается к этой симфонии запахов, в результате салон превращается в фановую трубу, что аппетиту никак не способствует. Кроме того, британские ученые выяснили, что аппетит отбивает шум двигателей, а уж его в советских самолетах хватало. Дополнительно те же учёные хотят заметить, что в условиях пониженного давления воздуха (а на борту самолёта его приходится понижать с 1000 миллибар до 700, чтобы самолёт не лопнул изнутри) еда кажется пресной из-за особенностей работы вкусовых рецепторов, отвечающих за солёный вкус.