Спектрум

ZX Spectrum (Спектрум, иногда — Sinclair, по имени компании-разработчика, Sinclair Research Ltd), Speccy («Спекки» — популярное название на западе) — винрарный домашний компьютер 80-х годов, наиболее дёшево собиравшийся на коленке аппарат. Будучи игровой платформой с уймой винрарнейших гамес, сразу же зохавал мозг подрастающих советских радиогиков эпохи конца перестройки. В этой стране до конца 90-х производилось много клонов; С учётом огромного числа клонов, до конца 1995 года являлся самым распространённым домашним ПК в ex-СССР. Затем массы перешли на ПэЦэ.

 
Оные ТТХ часто оставляют Анонимуса в недоумении, как на Спектруме могло работать то, что на нем работало.
Британский расовый нерд, гений-самоучка. Отметился созданием электронных часов, первого в мире карманного , карманного . Оные изобретения не всегда были удачными, но, тем не менее, Синклер вполне успешно делал PROFIT. К созданию Спектрума имеет отношение лишь как руководитель проекта. Схемотехника разработана инженером Sinclair Research Ричардом Альтвассером. Внешний вид создан промышленным дизайнером Риком Дикинсоном.
После Спектрума Синклер активно работал над  — компьютером для бизнеса, намереваясь соперничать за первенство с самой IBM, но всё закончилось эпичным фэйлом. Понеся значительные убытки (но оставшись весьма состоятельным человеком), в 1986 г. Синклер прекращает заниматься компьютерами и переориентирует Sinclair Research на выпуск альтернативного транспорта (скутеры, компактные велосипеды и т. д.), чем занимается до сих пор.
В 2002 году, когда спектруму исполнилось 20 лет, спектрумисты собрались и написали Синклеру коллективное письмо с благодарностями и поздравлениями. Но их кумир ответил: «Спектрум? Какой спектрум?».
Also есть мнение, что «дядюшка Клайв» на самом деле только просирал полимеры и вообще был дамским угодником, а не крутым инженером. Как в истории со Спектрумом, так и в разработке других его вундервафлей.
Спектрумисты — секта юзверей, считающих, что лишь спектрум является единственной расово верной ЭВМ. Другие компьютеры (Мак, ПэЦэ (писюки) — так они называют так ненавидимый ими самый обычный компьютер, который когда-то назывался «совместимым с IBM PC», на который можно поставить ненавидимые ими оси) считают отстоем, а их пользователей — быдлом. В этом они схожи с линупсоидами. Другая отличительная черта многих спектрумистов — нытьё по совку. Пользуются вендой и линупсом, но испытывают к ним ненависть, как и к остальным компьютерам, на которых есть стек TCP/IP. К линупсу среди спектрумистов отношение неоднозначное: его можно поставить на любую кофемолку или дверной звонок, но на их любимый компьютер — нельзя, даже подключив винчестер и оборудовав его сотнями памяти (unix-подобная система всё же существует для MSX, который тоже на Z80). Сначала главным местом общения была эха ZX.SPECTRUM, но в 2005 году все дружно переползли в интернеты на сайт zx.pk.ru (состоящем из 1% модераторов с терминальной стадией синдрома вахтера, 95% простого быдла и лишь нескольких людей, действительно занимающихся делом).
Отдельного упоминания заслуживают демо-махеры. Это такие кодеры, которые делают Demo. Из богатого возможностями Z80 выжимались все соки. Встречались православные трехмерные ротации под музыку и без, адская графика, анимации, мувинг-шиты, супер-пупер-мега-скроллеры, мультиколор, плазма и проч-проч-проч. Особо зверски выделялся прон, коего было дохуя. Понт пропорционален качеству и эстетичности графики, попаданию в ритм музыки и обратно пропорционален размеру. Код пишется и оптимизируется на ассемблере ручками-ручками-ручками и подключённым к ним моском. У демо-махеров (в том числе и на Спекки) имеются свои соревнования и рейтинги.

Доставил множество бессонных ночей и прогулянных уроков и с нежностью вспоминается всеми олдфагами, равно как и хиты тех времен — Saboteur 2, Dizzy, Boulder Dash, Driller (который альтернативно одаренные фагготы называют «первым известным науке FPS», хотя стрельба происходит там хорошо если раз в минуту и притом по неподвижным мишеням), R-Type, Academy, Exolon, Laser Squad, Crazy Cars, Ring Wars (винрарнейший космосим с возможностью посадки на планеты и полёта в их атмосфере), и, конечно, Elite.Также была целая серия игр-квестов про толстого долбоёба, который попадал в разные ситуации, вплоть до появления в его спальне пришельцев (Pyjamarama, Herbert's Dummy Run и т. д.) Игры эти можно было невозбранно приобрести на ближайшем радиорынке или радиомагазине, на одной стороне стандартной аудиокассеты умещалось около 10 игр (за границей игры продавали по одной на кассете, но зато в красивой коробочке).
Также стоит упомянуть о процветавшем на этой платформе жанре текстовых адвенчюр. И никакого пиксельхантинга — вся обстановка описывается текстом, а набор доступных для команд слов исчисляется сотнями. Правда, пиксельхантинг в этих адвентюрах с превеликим успехом заменялся на «словохантинг». «У Фродо нет маленького красного меча», «asph guar», nuff said. В самом деле, представьте себе игру, которая проходится месяцами, и то только группой людей, которые делятся найденными решениями. Алсо, с помощью этих игр можно было учить английский язык. В некоторых играх существовала возможность сохраняться на магнитную ленту, например, в Элите — в пристыкованном к станции состоянии.
Стоит упомянуть, что многие жанры, родившиеся на Спектруме, были никем не развиты и остаются уникальными до сих пор:
Начиная с девяностых, в этой стране и ближнем русскоговорящем зарубежье, машинный код учили все, кому не лень. Применяли чаще всего, для создания игр, самые амбициозные из которых дальше стадии демо-версии так и не доходили. Иногда. Однако винов среди них немало, чему способствовали следующие персоны и команды:
В современных интернетах используется как идентификатор олдфажности пишущих и примерно соответствует «а я вот в советские времена о…»

Многие юзавшие Спектрум в начале 90-х наверняка задавались вопросом «а хули так много испанских игр появилося». Навскидку можно припомнить Titanic, Capitan Trueno, Carlos Sains и много других качественных игр. А разгадка одна — с 1986 года Спекки стал производиться в Испании (модель «128»), все права на производство купил Amstrad. Так-то!
Да, как ни странно, юные друзья, за много лет до появления этих ваших коопов в «Army of Two» и «Splinter Cell», ваши ископаемые предки вовсю рубились вдвоем в «Ikari Warriors», «Duet» и скроллерные леталки. Или играли друг против друга в «Beach Head» и «Karateka». И гоночки в split screen были, разумеется. Да, таранить друг друга тоже можно было.
Благо, Спектрум поддерживал одновременно аж 4 контроллера: Kempston Joystick (отдельный, мог быть подключен только один джойстик такого типа), Sinclair Joystick (дублирующий цифровые клавиши на клаве, подключалось до двух штук сразу), Cursor Joystick (дублировались курсорные клавиши, а они совпадали с цифровыми и джойстик исключал тем самым сразу оба Синклер-джойстика, поэтому был никому не нужен) и саму клавиатуру. Даже если была только последняя, находились умельцы поместиться за клавиши вдвоем, втроем и даже вчетвером (анонимус с нежностью вспоминает сеансы офигенных запилов вчетвером в винрарнейшую игру «Hot Speed»). В отличие от этого вашего PC на клаве можно было одновременно нажать сколько угодно кнопок, и они нормально распознавались, так как читались побитно. Даже Тетрисы и Арканоиды часто запиливались под совместное прохождение. Так-то!
Bill Gilbert — легендарный хакер и программист, занимавшийся взломом защиты фирменных версий игр с середины 1980-х (самая ранняя на памяти анонимуса 1986-го года) — начале 1990-х годов (самая поздняя — 1991). Во взломанных играх оставлял надпись «Cracked by Bill Gilbert», «Disked by Bill Gilbert», «Broken by Bill Gilbert» и даже «Modified by Bill Gilbert» (таковыми были «Knight Tyme» и «Duet»). Такие версии игр часто попадали в Россию. В некоторых работах подписывался как Hacker Bill Gilbert. Впоследствии разные люди использовали аналогичную подпись в качестве шутки или по непониманию (считая, что это традиция).
Долгое время оставалось неизвестным, кто на самом деле скрывался под псевдонимом Bill Gilbert. Существовали различные версии, в частности, существовала версия, что это коллективный псевдоним группы хакеров.
В настоящее время стало известно, что Bill Gilbert — это один человек. Живёт в Польше, Варшава, улица Фильтрова (Filtrowa). Имел ZX Spectrum 48K (и, судя по некоторым релизам «disked by Bill Gilbert», Beta disk interface старой версии). Появлялся на рынке на улице Гжибовской (Grzybowska), занимался продажей взломанных версий игр. В 1991 году по ряду причин (в частности, прекращение разработки фирменного ПО и спад популярности платформы в Польше) прекратил заниматься ZX Spectrum и компьютерами вообще. Женился. Информация о местонахождении и роде деятельности за период с 1996 года по настоящее время отсутствует. Настоящее имя хакера осталось неизвестным. Во время активности на ZX Spectrum-сцене Bill Gilbert сотрудничал с Mac, RAF и S.S. Captain (В начале 1990-х они перешли на платформу Amiga, основав группу Katharsis.). Помимо взлома занимался программированием. Автор нескольких музыкальных демонстраций. Указывал в них точную дату создания, иногда вместе с точным временем суток. Во всех подобных работах указан разный «производитель», а Bill Gilbert — как автор кода. Запилен в качестве исходного имени протагониста в новый Bounty.
Разумеется, студенты эпохи первоначального накопления капитала не могли пройти мимо такой благодатной темы для гешефта. И в 1987—89 гг. появилась масса подпольных синклермахерских, в которых оные поделия штамповались на коленках. Процессор приходилось недёшево покупать, а остальная комплектуха была вполне обычная и продавалась у барыг, иногда прямо уже готовыми комплектами, там же (не сразу, но достаточно быстро) появились и печатные платы, корпуса, клавиатуры и прочее. Оставалось всё спаять, настроить, проверить, и можно продавать. С каждого спаянного синклера выходила какая-никакая, но прибавка к стипе. Альтернативным бизнесом в те же времена была пайка телефонных АОНов, что требовало меньших вложений, имело гораздо больший рынок, но и приносило гораздо меньшую прибыль.
Многие продаваемые в СССР Спектрумы были изготовлены либо студентами, либо кустарными кооператорами. С 1988 года клоны в СССР также изготавливались на радиоэлектронных оборонных заводах. Они были качественно спаяны, однако многие их модели имели встроенную в ПЗУ поддержку русских букв, которая приводила к тому, что многие игры не шли. Ещё следует упомянуть такие чудеса схемотехнической мысли, как нестандартное количество тактов в прерывании, неполная дешифрация портов и другие хитрости, облегчающие жизнь сборщика и превращающая будни кодеров в срач, а жизнь потребителя в лотерею — запустится та или другая игра на этом клоне. Изредка заводскую прошивку ПЗУ после покупки меняли. Например, «Урал-8 64к» после перепрошивки на расово верную ПЗУ «Turbo-90» тянул чуть больше игр.
В начале 90-х был придуман и успешно прикручен к Спектруму модем. В Москве, Питере, Минске и (возможно) в других городах появлялись BBS-ки, которые на деле представляли из себя Спектрум с несколькими (до 4-х) дисками в дисководах и запущенной терминальной программой C-DOS. На дисках находился контент — игры, электронные журналы, переписка и прочее. Позвонив с помощью той же терминалки по телефону BBS, можно было приконнектиться к серверу, скачать оттуда что-либо, и что-то же закачать взамен. Примечательно, что команды на передачу и прием файлов в меню C-DOS выглядели как TRANSMIT и RECEIVE, а не UPLOAD и DOWNLOAD. Естественно, что в каждый момент времени подключиться к серверу мог только один компьютер. Позвонив же на телефон BBS в нерабочее время (или в теоретически рабочее, а на деле нет), вместо писка модема можно было услышать сонный голос сисопа или его родителей.
Энтузиасты пытались организовать сеть на базе FTN («ZXNet»), но нельзя сказать, что эта затея увенчалась успехом.
Алсо, анонимус утверждает, что в те славные времена ему удалось передать файл при помощи телефона, с одной стороны воспроизводя софтину с кассеты на магнитофоне, а с другой — записывая звук другим магнитофоном на кассету с последующей загрузкой в спектрум. После некоторого кручения регуляторов тембра и громкости получилось добиться более-менее приемлемой передачи, но удавалось передавать только короткие файлы, потому как в длинные передачи обязательно просачивались скрипы и хрипы телефонной линии и эффекты декадно-шаговых АТС, что приводило к сбоям загрузки.
В 2003 один энтузиаст даже запилил сетевую игру Quake 1 (2d) для демонстрации почти что «нуль-модемного» соединения двух компьютеров тремя проводками.
Есть свидетельство, что радиолюбителями в 1989-м реализована передача игры «The Sentinel» из Москвы в Ярославскую деревню по беспроволочному телеграфу.
Имели место быть
 
Имеется весьма винрарный фильм от BBC — Micro Men. О том, как Крис Курри запилил компанию Acorn Computers и соревновался с Синклером. В школы Великобритании стали закупать Acorn'ы (в историю вошли как первая платформа для игры Elite), однако в мировом масштабе они получили гораздо меньшее распространение, чем ультрадешёвый Спектрум.
В фильме «Бразилия» в одном из эпизодов можно видеть прорисовку картинки на экране монитора компьютера, свойственную Спектруму. Также в польском фильме 1984 года «Секс миссия» (в совке более известном как «Новые амазонки») также есть сцена умопомрачительных компьютерных спецэффектов, в которых легко угадывается UDG (User Defined Graphics) спектрумовская графика.
В 14 серии 5 сезона Футурамы «Obsoletely Fabulous» (Устаревшая легенда) имеется старинный робот Sinclair 2к с «очень маленькой памятью».

 
Олсо имеет множество клонов, по всему миру. Тысячи их! А в постсовке особенно. Постсоветские клоны строились в большинстве своём по принципу «я его слепила из того, что было», отличались тотальным упрощением (например, ставшая притчей во языцехъ упрощённая схема декодирования порта #7FFD, а также похеренный порт #FF) и произвольными таймингами. В результате программы, написанные под эти клоны работают совершенно неадекватно на фирменных машинах, и наоборот.
А ещё существовали очень продвинутые (512k и выше+все навороты на шасси ZX) Scorpion спектрум-совместимые клоны. Производила их, например, питерская фирма «Скорпион». Сейчас они занимаются поставками различной цифровой электроники. Тем не менее старый прайс-лист, по которому когда-то реализовывались сабжи, оставлен как музейный уголок. В настоящий момент ничего из этого прайса не производится, распродаются последние остатки. Если ты еще хочешь достать себе новый спектрум с наворотами (типа проц на 14 МГц, 4 МБ ОЗУ, цвет на точку, аппаратный плеер модов и этого вашего mp3), то загляни на http://zx-pk.ru/ или http://nedopc.com/.
Отдельно в качестве курьёза можно упомянуть телевизионные приставки на базе ZX Spectrum, а именно вот такой вот редкостный бульбостанский артефакт («Неизвестно, где продавалась сама приставка и игры для неё.» © speccy.info) — прослоупочившая своё время копипаста со "Спекки" и NES одновременно. Особенно обратить внимание на раздел «Игры» с гениальной адаптацией названий спизженного софта.
Однако всё то, из-за чего в своё время Спекки стал мегапопулярен, и предрешило его конец. Несмотря на то, что Zilog позже выпускала 16- и даже 32-разрядные процессоры, бинарно совместимые с Z80, они распространения не получили. Железка с уберкрутым процессором и архаичной архитектурой выглядела бы как минимум странно, а смена архитектуры, пусть даже с сохранением совместимости со старой, означала создание полностью новой машины, да ещё и выход на рынок, где правят такие зубастые акулы, как IBM/Microsoft и Apple. Goodnight, sweet prince.
Если ещё каких-то 10 лет назад поностальгировать по временам школьного задротства можно было только в эмуляторах, то теперь хиты Спектрума переживают вторую молодость на смартфонах и планшетах. Например, упомянутый выше хит Nether Earth вполне доступен к загрузке на гейфон: и, что совсем нехарактерно для Apple, совершенно бесплатно.
В отличие от загнивающего писюка, на ZX Spectrum всё ещё живёт и дышит русская демосцена. По данным наших источников, на ZX Spectrum написано уже порядка 7000 дем, то есть раза в полтора больше, чем на Commodore 64. И каждый год примерно по 200 новых. Буржуи тоже знают.
Пример того как недавно наш чувак заставил срать кирпичами братьев-словаков и других слетевшихся на ежегодное Forever party — демка всего в 1 килобайт Irreality by SerzhSoft