Фарцовка

Фарцовка ("фарца") — один из видов теневой экономинки совка, нелегальный торговый бизнес пятидесятых-восьмидесятых годов, одна из опаснейших и сложнейших, но при этом интереснейших и весёлых профессий в СССР. Представляла собой незаконную продажу с рук вещей заграничного (и не только) производства.
Как известно, при Брежневе часто не хватало качественно сделанных вещей, при этом с хорошим дизайном. Но у простого советского гражданина был излишек денег, и было желание купить модную и качественную одежду, бытовую технику, гарнитур или хрусталь, дабы выделиться из толпы, похвастаться перед противоположным полом или выпендриться на работе, не говоря уж о чём-то большем. Нужные вещи необходимо было где-то или у кого-то «доставать», стоили они недёшево, хотя по мере скатывания советской промышленности всё больше отличались отвратительным качеством и вырвиглазным дизайном. Мало того, с наступлением оттепели в страну начинает робко просачиваться инфа о жизни «там, за бугром». Всё это вызывало приступ зависти у работающего гражданина СССР. На годный импортный товар, который массово не закупали, сформировался определенный стабильный спрос. Годный импортный товар, который массово закупался, — австрийские и финские сапоги, духи «Клима» — породил ажиотажный спрос, так как на всех нищебродов валюты планово не хватало. А есть спрос, то почему бы не быть предложению? И тут пришли они.

Фарцовщик — неблагонадёжный гражданин, практикующий фарцовку с целью извлечения прибыли. Советская пропаганда формировала образ таких людей как малоприятных юнцов, которые околачивались возле гостиниц, выклянчивая у иностранцев жвачки, значки и галстуки, либо выменивая их на сувениры, с тем, чтобы затем продать их по спекулятивной цене.
На самом деле, эти попрошайки, суетившиеся возле «Интуристов», в среде реальных фарцовщиков, существовавших в СССР, не пользовались практически никаким авторитетом и вообще имели к фарцовке отдалённое отношение. Их презрительно именовали «бомбилами» или «чуингамщиками», и они представляли, по сути, низшую примитивную форму фарцовки.
Фарца начала развиваться в конце 50-х годов. Первыми фарцовщиками были "стиляги", они же были и первыми покупателями нафарцованных вещей. Выменивали они вещи у живших в столичных общежитиях иностранных студентов, причём это был именно натуральный обмен — скажем, американский галстук на бутылку армянского коньяка; с валютными операциями не связывались — за это полагался расстрел. Продавали вещи только «своим», тем самым обеспечивая заграничной одеждой и мелочами лишь круг «стиляг». В эту эпоху становления фарцовки, которую сами фарцовщики будут потом считать «золотым веком», сложились особенности фарцовки, которые отличали её от банальной спекуляции. Прежде всего, первые фарцовщики занимались этим не ради денег. Они были искренними поклонниками всего западного, были носителями особой идеологии, которая чётко отделяла их от обычных советских людей.
«Своим» «стиляги»-фарцовщики старались помочь, считалось бесчестьем обмануть «своего» покупателя, подсунуть ему фальшивку, некачественную вещь, запросить слишком большую цену. Эти черты фарцовки — кастовость, идеологичность, стремление, прежде всего, обеспечить «своих», определённая взаимопомощь среди «своих» и ограничение конкуренции, сохранились на всем протяжении её истории, хотя впоследствии были выражены уже не так явно. Так продолжалось до конца 60-х.
Существует ряд гипотез о происхождении названия сабжа. Например, от польских слов "forsować" — ускорять события (сленговое значение — вынуждать, добывать силой); "forsa" — сленговое название денег — или же немецкого "forsch" — молодцеватый ("эдакий ловкий засранец").
Наиболее популярная версия — это искажение английского "«for sale»". Якобы фарцовщики, тусовавшиеся у гостиниц и посольств, приставали к иностранцам с вопросом "«Do you have anything for sale?»". А вообще говоря, вся эта этимология не главное.
В 1970-х годах фарцовка изменилась, пошла вширь, и к началу 80-х выросла в целую систему с разделением труда и оборотами в тысячи и десятки тысяч. Фарцовщик перестал быть одновременно добытчиком и продавцом товара. Одни люди контактировали с иностранцами и выменивали у них вещи, другие перекупали их у «поставщиков» и продавали покупателям, третьи были посредниками между продавцом и покупателем. Спрос на импорт возрастал, поэтому возникали новые каналы поставки товара. Фарца, соответственно, стала разделяться по типам:
«Бомбилы» — фарцовщики-одиночки — стояли у гостиниц или подкарауливали иностранцев в подворотнях с пиджаками, полными значков и сувениров, не от хорошей жизни. Их работа была опасной и маловыгодной, поскольку за них к тому времени уже серьёзно взялись. В отличие от «системных», такие standalone-фарцовщики были плохо законспирированы и практически всегда попадались. «Бомбилы» были изгоями и к 1980-м годам «системщики» окончательно их вытеснили.
В 1980-х годах в городах СССР возникают специальные места, где фарцовщики стали продавать товар фактически полулегально (например, Горбушка в Нерезиновске или Шувакиш в Свердловске), но это была уже эпоха заката фарцовки.
С приходом в страну перестройки и гласности многие бывшие фарцовщики переквалифицировались в легальных бизнесменов. Например, Тинькофф . Олежка начинал с торговли шарфами на рынках. Потом стал продавать электронику, лепить пельмени, варить пиво. А теперь, видите ли, у него банк. Пацан к успеху пришёл, фартануло. Ах да, он ещё напейсал пару школьных сочинений и наснимал ютубов, как этот (совместно с другим Олежкой).
В период заката фарцовки (да и СССР в целом) возникает новый вид фарцовщиков — "цеховики". Эти люди были скорее мошенниками, маскировавшимися под фарцовщиков, очерняя их доброе имя. Схема работы цеховиков была следующей. Где-то на госпредприятии налаживался подпольный цех (отсюда название) по производству контрафакта. Зачастую работники этого цеха сами и не подозревали, на кого они работают. Далее к изготовленному товару приклеивались/пришивались/присобачивались логотипы и бирки иностранных фирм, так называемые "лейблы". Далее эта продукция (палёнка, от выражения «самопальная») впаривалась непуганным советским гражданам под видом настоящей (aka фирма́) американской/европейской за соответствующую цену. И народу, который повёлся на это кидалово, было немеряно.
Впрочем, лепить фирменный лейбл было не обязательно. Поскольку дефицитом в Совке было практически всё, на что был спрос, то достаточно было наладить производство основной, легальной, пользующейся спросом продукции таким образом, чтобы и в закрома родины уходило столько, сколько велено, и себе сколько-нибудь оставалось. Этот остаток и приносил PROFIT цеховикам. См., например, советский фильм «Разорванный круг» (1987), где схема производства «левых» рубашек на госпредприятии раскрыта буквально на пальцах.
Кроме мелких цехов по пошиву американских штанов в Ереване или ботинок в Ростове-на-Дону были более серьезные схемы. Например, изготовление специального стекла для бутылок шампанского и пускание полученных излишков газировки налево, фокусы на заводах по обработке алмазов. Организаторы попадали под пресс ОБХСС и КРУ и садились на серьезные сроки.
Лексикон гостиничных попрошаек, например, состоит из дико искажённых названий хабара на языках наиболее предполагаемых «партнёров». Скажем, в Поребрик-сити фарцовщики нажимали на чухонские языки, а в Хабаровсках, очевидно, изучали мунспик. Но всякий фарцовщик, вне зависимости от дислокации, просто обязан владеть ингришем! Примеры:

В общем, тысячи их. Фарцовка была неотъемлемой частью советской действительности (без фарцовщиков совок не совок), и это так или иначе находило отражение в очень многих фильмах.
А потом пришли перестройка™, гласность™ и ускорение™, и редко какой перестроечный фильм обходился без персонажа-фарцовщика и/или цеховика.