અમુનાં લગ્ન ધામધૂમથી થયાં. ઘર સૂમસામ થઈ ગયું. લેખક પાસે હવે પેલી કોથળી તેની યાદરૂપ સ્મૃતિ હતી. લગ્નના થોડાક જ દિવસોમાં અમુને ગંભીર બીમારી લાગુ પડી. મસ્તીખોર આંખોવાળી નાનકડી અમુ કુશકાય ગૃહિણી બની ગઈ હતી! અને એક દિવસ તે બિચારી મૃત્યુને ભેટી હતી. લેખક વિષાદની આ ક્ષણોને કઠોરતાપૂર્વક આલેખે છે. અમુનાં અસ્થિ સાથે તેના પાંચીકાની કોથળી પણ નદીના જલપ્રવાહમાં પધરાવતા લેખકનું ચિત્ર કારુણ્યસભર બની રહે છે.