વિચારો જ વિચારો. કૉલેજમાં અભ્યાસમાં ચિત્ત ચોંટતું નથી. માણસના હૃદયવનમાં પાનખર બેઠી હોય ત્યારે એકાંતવાસ વધુ પ્રિય થઈ પડે એમ તાનિયા વધુ ને વધુ વખત રૂમમાં જ ભરાઈ રહેતી. છાપાંમાં આપઘાત, ખૂન, અકસ્માતના ખબરો પ્રત્યે જ ધ્યાન ખેંચાતું, બેસણાની જાહેરાત વાંચી જે-તે મૃત્યુનાં સ્થિતિ-સંજોગો કલ્પવા બેસી જતી... સાહિત્યની નોટ્સને બદલે કોરા કાગળ પર જુદું જ ચિતરામણ થઈ જતું :