એ માણસના અવાજમાં જ એક પ્રકારની લયબદ્ધતા હતી, ઘોડાની નાનકડી ખરીઓના પ્લોપ્‌પ્લોપ્‌ અવાજની સાથે તાલ મિલાવતી લયબદ્ધતા!