પૃથ્વી પર ઝાંખું ધુમ્મસ છવાયેલું હતું. ફ્રોટોન રૉકેટ પૃથ્વીના વાયુમંડળમાં પ્રવેશી ઘીમેઘીમે ઊડવા લાગ્યું ત્યારે સવારની મેલી લાલી ચારે બાજુ છવાઈ હતી. સૂર્યનો રંગ કબૂતરના લોહી જેવો ગંદો રાતો હતો, સર્વત્ર શહેરના ખંડેર ખડકાયેલાં હતાં. વૂક્ષો ભસ્મીભૂત થઈ ચૂક્યાં હતાં, ખેરતોમાં રાખ ઊડતી હતી, હવામાં બારૂદની ગંધ પ્રસરેલી હતી ને કયાંય પણ માનવી જીવનનું એક ચિન્હ નજરે પડતું નહોતું.