એની આંખમાનાં આંસુ તેણે લૂછ્યાં, અને બોલી, ‘એની યાદ સતાવે ત્યારે મારા સનને મમ્મીને સોંપી માથેરાન આવી જાઉં છું. આ પાંચ વર્ષમાં બીજી વાર આવી. મને એની યાદો ગમે છે. માથેરાન આવું ત્યારે તેના બધા જ પત્રો લઈને આવું છું. કારગિલથી લખેલા પણ. એકલી એકલી વાંચું છું. એકલી એકલી ફોટાઓ જોઉં છું અને એ જ હોટેલમાં ઊતરી એન્જોય કરેલી હનીમૂનને એકલી એકલી વાગોળું છું. એટલે મારા માટે તમારું ચુંબન… ‘સહેજ દર્દભર્યું હસી, ગળું સાફ કર્યું અને બોલી, ‘મૃત્યુ પામેલું ચુંબન છે.’