અમે ગામની શેરીમાં ફરતા હતા. ગામમાં સૂનકાર હતો. મકાનોનાં બારણાં વાસેલાં હતાં. માત્ર સાંકળ અડકાડેલી હતી. કોક મકાનની ઓસરીમાં ડોસી ડગરાં નાનાં બાળકોને સાચવવા ઘેર રહ્યાં હતાં. થોડાં દૂબળાં ખસિયેલ કૂતરાં જોવા મળતાં હતાં. એક વૃદ્ધને પૂછ્યું :