ફાટેલ કપડાં એ પણ મેલાડાટ, નારિયેળની છાલ જેવા ધોયા વગર ગૂંથાઈ ગયેલા વાળ, ચહેરા ઉપર ચોંટેલી અમદાવાદની ભીડથી ઊડતી ધૂળ, સુકાયેલું શરીર ને એક તૂટેલો દાંત જે બોલતી વખતે દેખાતો હતો એ બધું એક જ નજરમાં હીરાલાલે જોઈ લીધું પછી કહ્યું, “તું શું સફાઈ કરીશ? તારા હાલ તો જો?”