સાજોસમો થઈને હું નવી રેકોર્ડ્ઝની મજા લેતો હતો. એક રેકર્ડનું ટાઈટલ જાણીતું ન હતું, પણ ઓરકેસ્ટ્રાએ વગાડેલા કેટલાક સ્વરો સાંભળતાં જ હું ગીતને ઓળખી ગયો. મારું જ ગીત હતું એ તો, અમારું ગીત! જેન અને મારું સહિયારું ગીત! ધુનમાં થોડા ફેરફાર હતા, એક અંતરો નવો હતો જે પહેલાં ન હતો. જરૂર, જેને જ એ ફેરફાર કર્યા હશે! ફરી એક વખત હું મારી જૂની દુનિયામાં ખોવાઈ ગયો! એ રેકર્ડ સાંભળતાં-સાંભળતાં, હું જેન સાથે રખડતો હતો, એની સાથે ઘોડેસવારી કરતો હતો; એની ભૂખરી-નીલી આંખોનો ઝબકારો, એ પોતાના માથાને આમ ઝટકો મારતી હતી…! સાથે મળીને અમે ઘરની ગોઠવણ કરતાં હતાં…! અને એ સાથે જ રેકર્ડ પૂરી થઈ ગઈ . પીન ઘસાવાનો ચચરાટ સંભળાતો હતો. વાજું બંધ કરીને રેકર્ડ હાથમાં પકડીને હું બેઠો રહ્યો. એ જ સમયે કેબિનનું બારણું ખૂલ્યું.