પરદા પાછળથી આવતા આછા અજવાળામાં દેખાતી ધૂંધળી છાયાઓ, ફર્નિચર પર ઢાંકેલાં કપડાંના સળો, બારીના છજ્જા પર બેઠેલાં કબૂતરોનું ઘટર…. ઘૂં…. જરા ખુલ્લા રહી ગયેલા નળમાંથી ટપકતા પાણીનાં ટીપાં, ઊંઘું વાળી દીધેલું માટલું, ચુપચાપ તાક્યા કરતા દીવાલો પરના ફોટા, નિરર્થક ખસ્યા કરતા ઘડિયાળના કાંટા….