હા, હું છું, સર્વત્ર છું, જ્યારે અજવાળું આ પાર છે તો હું પેલે પાર છું; અને જ્યારે તે પેલે પાર છે ત્યારે હું આ પાર છું. દીવાની નીચે છુપાઈને જ હું બેસું છું, દીવા તળે અંધારુ કહેવત એમ જ નથી બની, અને એમાં ખરાબ પણ શું છે? દીવા નીચે અજવાળુ કરો તો અંધકાર ઉપર જતો રહેશે. પુસ્તકોના હાંસિયે, ઘર મકાનોના ખૂણાઓમાં, ગલીઓના કિનારે – જ્યાં જગ્યા મળે ત્યાં હું છુપાઈને બેસી જઉં છું. હું કોઈ ચોર નથી પણ મારી નિયતિ જ એ છે કે હું રહસ્ય છું, એકદમ આત્મા પરમાત્માની જેમ. તમે રોશનીને મુઠ્ઠીમાં કેદ કરી શકો છો, મને નહીં, હું તો મારી મરજીનો માલિક.