અહીં ન્યુયૉર્કની ગગનચુંબી ઇમારતો હતી, કમનીય કાયાવાળી રમણીએનું શહેર પૅરિસ અહીં હતું, ચેખૉવ, દૉસ્તોયેવ્કીયની પ્રિયતમા મૉસ્કોનગરી આ હતી,આ પેકિંગ, નાજૂક ઈમારતોવાળું શહેર – ને આ ટોકિયો, મિશાઓ અન ચૅરી વૃક્ષોના વૈભવનું શહેર, અહીં તહેરાન હતું, સુંદર ગુલાબોનો હિંડોળો; આ લાહોર, સિંહ અને બીજાં જનાવરોનું કુસ્તીનું કેન્દ્ર; ને આ દિલ્લી, હિન્દુસ્તાનની રાજધાનીઃ સપ્તસંસ્કૂતિઓનું સંગમસ્થાન. પણ આ બધું જ અત્યારે કેવળ ખંડેર હતું – ખામોશ, અવાજહીન, વેરાન, રણો અને ભાંગ્યાતૂટ્યાં ખંડેરો ક્યાંય કોઈ ઇમારત બચી નહિ, એકે મકાન નથી સલામત કે સાબૂત, માત્ર ખંડેરોના ઢગના ઢગ.