ઉષાએ ભીંત પર લટકતા કૅલેન્ડર પર નજર નાખી અને બેય હાથની હથેળીઓ મસળી નાખી. ગળામાં તરસ હોવા છતાં તેને ઊઠવાની ઈચ્છા ન થઈ. પલંગ પર પડી પડી ઘરમાં જોવા લાગી. પોતાના જ ઘરમાં કંઈક અજાણ્યાપણું લાગી રહ્યું હતું. કંઈક અણગમતી જગ્યાએ આવી ચડી હોય એવું થવા લાગ્યું હતું. એકએક વસ્તુ પર ફરતી આંખોને તે વસ્તુઓનું નિર્જીવપણું ખૂંચવા લાગ્યું હતું. એ જ જૂનીપુરાણી વસ્તુઓ, કપડું ફાટી જવાથી ઢીલી પડી ગયેલી ખુરશીઓ, વાર્નિશ વગરનું મેલું ટેબલ, રજોટાયેલો રેડિયો, જૂના મોડેલની ટાઈમપીસ, અભેરાઈ પર થોડાંક વાસણો, બરાબર ધ્યાનથી જોઈએ તો લાભશુભ વંચાય એવા મોતી ગૂંથેલા વૉલપીસ અને એ બધી વસ્તુઓને આધાર આપતી ઊખડી ગયેલા ડિસ્ટેમ્પરવાળી ભીંતો. ઉષાને થયું :