સપાટ સ્વરે એ બોલી રહ્યો હતો. એક-એક વાક્યે સાથળ પર છાપું ઠપકારતો જતો હતો, પણ તેના શબ્દોમાં રહેલાં ઠંડા ડામ સાંભળનારા દરેકના હૈયે ચંપાતા હતા.