બે-ત્રણ જગાએથી ચિરાયેલા લાલ લેધરનો એક બદહાલ સોફો, વિશાળ ડાઈનિંગ ટેબલની કુશન મઢેલી ખુરશીઓમાં ટળવળતી એકલતા, દૂર ખૂણામાં જડેલી મેલેટ્સ ઓફ મૅક્લિનની બહાદુરીની સાખ પૂરતી કટાયેલી તલવારોનો ઠરી ગયેલો ઉન્માદ, કાચના તૂટેલા શો-કેઈસમાં મઢાઈને સ્થિર થઈ ગયેલો ખાલીપો અને મિજાગરામાંથી લબડીને પવનના જોરમાં સતત ભડભડ કરતો વરંડાની બારીનો ઝુરાપો... જાણે વરસોથી કોઈકની રાહ જોઈને બેઠો હોય એવો તીવ્ર અવસાદ કમરામાં ઘૂમરાતો હતો.