‘પીકૂ’ પછી ફરી પાછા અમિતાભ કલકત્તાના બૅકગ્રાઉન્ડમાં દેખાયા છે. પરંતુ તેઓ આ શહેર સાથે એવા ભળી ગયેલા દેખાય છે કે અલગ પાડવા શક્ય નથી. વેદના, વિરહ નીતરતી તેમની ભાવવાહી આંખો, પૌત્રી ગુમાવ્યાનું દુ:ખ, તેને સાચવી ન શક્યાનું ગિલ્ટ, એક કૉમનમૅન તરીકેની તેમની નિ:સહાયતા, સિસ્ટમ સામેનો તેમનો શાંત સંઘર્ષ, છતાં એક ડ્યુટીફુલ હસબન્ડ આ બધા જ મનોભાવો... આ બધું જ તેમના ચહેરા અને બૉડી-લૅન્ગ્વેજ પરથી દેખાઈ આવે છે. તેમની ટ્રિમ થયેલી અત્યંત આછી દાઢી, ખોખલા અડધી બાંયના શર્ટમાંથી તેમનું જે કૃષકાય શરીર દેખાય છે એ તેમની જદ્દોજહદની ચાડી ખાય છે. ઈવન કોઈ ડાયલૉગ ન હોય ત્યારે માત્ર શૂન્યતામાં તાકીને પણ એ પોતાની પીડા શારડીની જેમ તમારા હૃદયમાં ટ્રાન્સફર કરી દે છે.