વેરાન થઈ ચૂકેલી શેરીઓમાં અને હલચલ વગરના નિશબ્દ મકાનોમાં, શાંતિચોકમાં પથરાયેલા પત્થરોથી લઈને છેક નેડવિસ્લેન્સ્કા સ્ટ્રીટમાં નદી સુધી, એક અસ્પષ્ટ આંતકરંજિત ગણગણાટ સંભળાતો હતો, જે સાંભળીને ડૉ. એચ પણ ધ્રુજી ઊઠ્યા!