કદાચ એક નવલકથા વિચારવાની સૌથી વધુ કાર્બનિક રીત એ છે કે એક ટૂંકી વાર્તા લખીને અને અનુભવી શકાય છે - અથવા કોઈ વ્યક્તિ તમને જણાવે છે કે - તમે જે રીતે વ્યવહાર કરો છો તે એક વાર્તા કરતાં મોટી છે.