限りなく透明に凜として生きる

「限りなく透明に凛として生きる」――この20年、93歳の著者がずっと温め、最も伝えたかったテーマ。　雪深い青森・弘前にある『森のイスキア』の窓外に美しく光る葉は一枚一枚が透明だ。
著者いわく、「複雑な世の中を生きるには、心が透明であればほんとうに生きやすい。逆に透明でなければほんとうに生きにくい」「野菜が透明になる瞬間にふと自分も透明になれる。ブロッコリーがかわいいな、と感じながら見ていると、透明になった瞬間がわかる」「野菜も陶器も人間も“いのちのうつくしかえ”のときに透明になる」「『揺れる』と『迷う』は違う。人は揺れているときに成長しているのよ」。
著者は｢奉仕のない人生は意味がない。奉仕には犠牲が伴う。犠牲の伴わない奉仕は真の奉仕ではない」という神父の言葉に心を揺さぶられた。特別な能力も経済力もない自分に何ができるか？と考え、｢私には心がある。心だったら汲めども汲めども無尽蔵にある｣と『森のイスキア』を開いた。ここには自殺寸前の人や悩み多き老若男女が訪れる。だが、ひと粒ひと粒想いがこもったおむすびや、「おいしくなってね」と著者から声をかけられたぬか漬けを食べ、悩みを聞いてもらうだけで次々