母のいる施設に着いたときは、ちょうど三時のおやつの少し前であった。スタッフに今川焼きを渡し、みんなのおやつにしてくれ、と告げると、心なしか、施設のなかがほんわりムードになった。
　今川焼きの香ばしい、甘いにおいがみんなの気持ちに灯をともしたのかもしれない。あるいは、高齢者にはノスタルジーを感じる食べ物なのだろう。
　母は十数人のメンバーとともに、テーブルが６台しつらえてあるホールに集い、それぞれが、大型テレビをぼんやり見たり、隣の人とおしゃべりをしていた。
　母は歩くと股関節が痛むのか、車椅子に座っていたが、傍らにいる女性と楽しそうに話している。
　ぼくが近づくと、彼女は母と同じ目線でしゃがんでいたが、ぱっと立ち上がった。
「あ、息子さんですね、いま、お母さまと息子さんの話をしていたのです」
「あなたは？」
　ぼくがそう尋ねたのは、施設のユニホームでなく、紺色のブランドもののジャージを着ていたからである。
「実習生です」
「そうですか、母がお世話になっています」
　施設には介護関係の職業につきたい学生が、たびたび実習にきていた。お年寄りの話し相手は、多忙なスタッフにはなかなかできないので、若い実習生は歓迎され、施設にも学生も双方にメリットがあるのだろう。
　そこに母と実習生の分の今川焼きが、お皿に盛られて運ばれてきた。
「あら、うれしい」
　母は愛好をくずした。
「好物がたべられてよかったね、母さん」
　ぼくは母に、魚の煮付けも夕飯に食べるように話す。
　二ヶ月前に施設に入居したものの、まだ自宅に心残りがあるのか、母は食欲が落ちていた。
　施設の栄養管理のスタッフが、時々は慣れ親しんだ、家の味をお持ちください、というので、持参したのだった。
「息子さん、魚を料理するのですか？」
　実習生がおどろいたようにたずねる。
「この子の煮る魚は、なつかしい味がするのよ。味付けもちょうどよい薄味でね。でも、仕事なんかは、優しいとかえってだめよね。今の世の中は、正直なだけでは通用しない、こすかしいのだけが生き残れる」
　母はふがいないぼくに対する愚痴を言いながら、今川焼きを口に運んだ。
　その後、夕食の介助を申し訳程度して、残った魚は部屋にある冷蔵庫にいれると、ぼくは母に帰ることを伝えた。
「戸締りをきちんとするように、大切な家だから」
　母はぼくにいったが、泥棒がなにを盗むというのだろう？　現金は一銭もなかったのだ。
　施設をでたところで、先ほどの女性の実習生が立っていた。
「あの、すこし聞きたいことがあるのですが、駅までご一緒してよろしいでしょうか」
　彼女はどうやら待っていてくれたらしい。ぼくは心のなかで歓喜した。
　駅までの道のりで聞いたところによると、彼女は大学で、人の味覚と記憶の相関を研究しているらしい。大学でなく、それとも、大学院なのか？　ここでの実習は教員職になるための一課程らしく、
「単位をとるためだけ、なんです」
　という。施設での実習着のジャージを脱いで、薄手のカットソーとジーンズに着替えた彼女は、普通以上にかわいらしかった。
「実は、今の学校も、一度職についてから、さらに学びたくなって入学したので、年ばかりくってます」とはにかみ
「慣れ親しんだ味が、埋もれていた記憶を引き出すという説があります」と続けた。
　ぼくはうんとか、へえ、とかいいながら、彼女の睫毛がばさばさするのを見ていた。まるで蛾の触角のようであった。
　そんな想像を見透かすように、
「よかったら、ここに一緒に行きませんか？」
と、チケットを差し出した。そこには『魅惑の蝶たち』というタイトルがついていた。市のカルチャーホールで開催されているらしい。
「喜んで、といいたいところなんだけど、あまり金なくて」
「あら、正直なんですね」
「それだけが、とりえかも」
　二人で笑って、結局土曜日に一緒にいくことになった。
　ぼくはここではたと気がついた。あの芋虫が、魚に、さらに指輪となり、そのあと、今川焼きになった。そして彼女に行き着いた！　これは昔話のわらしべ長者みたいじゃないか！
　たしか、あの昔話では、一本のわらが、みかんになり、みかんが絹の反物になり、そして反物は馬になる。さらに馬をゆずった長者の家で、主となるわけである。その家の娘と結婚して、幸せに暮らすというストーリーだったと思う。そのまんまだ！　話しをなぞっている！
　僕と彼女はめぐりあう運命だったのだろうか？　彼女が化け物に変身するという類のどんでん返しだけは、まっぴらであるが……。

カテゴリ: 国語
質問: 実習生は大学で、何を研究しているのですか？
回答: 実習生は大学で、人の味覚と記憶の相関を研究しています。