Terlahir sebagai anak dari seorang penerbit, ia menempuh pendidikan di Lancing College selanjutnya melanjutkan di Hertford College, Oxford. Sebelum bekerja sebagai penulis sepenuh waktu, ia juga pernah menjadi kepala sekolah tetapi hanya dalam waktu yang singkat. Pada 1930-an ia sering melakukan perjalanan keluar negeri dan menjadi koresponden untuk surat kabar khusus. Ketika terjadi Perang Italia-Etiopia Kedua tahun 1935, ia melaporkan dirinya berada di Abyssinia. Selain itu ia juga mempunyai karier militer pada Angkatan Bersenjata Britania Raya selama perang dunia II dimana ia bertugas di Marinir Kerajaan dan kemudian di Resimen Pengawal Berkuda Kerajaan. Dia adalah seorang penulis yang pandai menggunakan pengalamannya bertemu dengan bermacam-macam orang seperti dalam karya-karya fiksinya, umumnya untuk efek humor.