Artistes et écrivains rejetèrent en partie le rationalisme néo-antique de la Révolution et se tournèrent vers un passé chrétien glorieux. Les progrès de l’histoire et de l’archéologie accomplis au cours du portent leurs fruits, mais demeurent imprécis. Paradoxalement ces peintres attirés par un certain passé, et qu'ils idéalisent, ignorent ce qui a été appelé plus tard les primitifs de la peinture, laquelle n'est pas selon eux assez anecdotique. Napoléon avait repris comme emblème le semis d’abeilles d’or retrouvé dans la tombe du roi mérovingien Childéric Ier, et se voyait bien continuateur de la royauté française. Une sorte de reconnaissance officielle du Moyen Âge fut opérée par la cérémonie du sacre de Napoléon. Reprenant l’usage des rois de France (mais à Paris), le futur empereur tenta de reprendre à son profit les usages royaux : peut être même dans ses manifestations miraculeuses, "Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa" d’Antoine-Jean Gros a été lue comme une version moderne des rois thaumaturges – réputés guérir de la maladie de peau nommée les écrouelles : le Premier Consul n’est pas contaminé par la peste.