Sie wurde als Tochter des Geschäftsmanns Herbert Zucker (1883–1960) und Emma Zucker, geborene Hirsch (18. März 1899 – Februar 1984) geboren, ihre ältere Schwester war Hanni Kraus (30. März 1919). Ihre Familie verließ Österreich kurz vor der Machtübernahme der Nationalsozialisten 1938. Sie wurde 1939 Bürgerin der Vereinigten Staaten und besuchte das Lycée Français in New York City. Danach studierte sie Physik und Vergleichende Literaturwissenschaft am Radcliffe College. Sie begann ein Studium der Literaturwissenschaft an der Yale University und promovierte in Germanistik an der Stanford University. Ihre Dissertation beschäftigte sich mit Hermann Brochs 1930–32 entstandener Romantrilogie "Die Schlafwandler".