Dans les années 1930, s’il se vouait surtout au journalisme, José Gabriel donnait parallèlement des cours dans un établissement d’enseignement secondaire. Au lendemain du coup d’État militaire de 1930, qui renversa le président constitutionnel Yrigoyen et inaugura la période dite "Décennie infâme" (1931-1943), il fut congédié et, persécuté pour ses positions critiques, dut bientôt s’exiler à Montevideo, où il publia "Bandera celeste", livre dans lequel il entreprit d’amalgamer le socialisme à l’idée nationale et où il prônait une union latino-américaine. Il soutenait en particulier que dans les pays qui continuent d’être assujettis au colonialisme, il avait lieu de mettre de côté les rivalités nationales et de constituer une fédération hispanoaméricaine en étroite association avec le socialisme, les syndicats ouvriers et la révolution émancipatrice. Il fustigeait Staline, « imposteur réactionnaire », qui avait dévoyé la Révolution russe.