Родился в Киеве в 1921 году, в 1923 году семья эмигрировала в Манчжурию по Транссибу. После окончания британской средней школы в Тяньцзине в 1937 году выехал в Сан-Франциско. Получил степень бакалавра экономики в Беркли в 1941 году, степень магистра в 1943 году. В 1944 году получил американское гражданство. В 1943—1946 годах служил в армии США. Артиллерийский наблюдатель в 731-м дивизионе полевой артиллерии, участник сражения в Арденнах, закончил войну в Чехословакии. В 1946 году начальник отдела отчётности и статистики в Баварии. В 1947—1950 годах сотрудник Госдепартамента. Степень доктора философии получил в Гарвардском университете в 1952 году. Всю свою университетскую карьеру, с 1952 по 1992 год, он провёл в Беркли.