Die spontane Rückkehr nach Europa erfolgte ohne konkreten Pläne für Simenons zukünftigen Wohnort. Er reiste 1955 mit Denise durch Frankreich, blieb schließlich an der Côte d’Azur, von April an in Mougins und ab Oktober in Cannes. Dort wurde er auch im Mai 1960 Präsident der Jury der Internationalen Filmfestspiele. Er setzte sich für den Wettbewerbsgewinner "La dolce vita" von Federico Fellini ein, was den Beginn einer Freundschaft mit dem italienischen Regisseur markierte. Simenons Umgang mit der Öffentlichkeit hatte sich seit seiner Rückkehr nach Europa gewandelt. Er war auf dem Höhepunkt seines kommerziellen Erfolgs angelangt und blieb seinem Schema der abwechselnden Maigret- und Non-Maigret-Romane treu, ohne noch literarische Weiterentwicklungen anzustreben. Trotz zahlreicher begeisterter Äußerungen von Schriftstellerkollegen blieb die Kritik in der Bewertung Simenons unschlüssig. Simenon reagierte mit Verbitterung und Verachtung für die literarische Welt. Das Nobelpreiskomitee, das seiner selbstbewussten Prophezeiung nicht gefolgt war und 1947 statt seiner André Gide ausgezeichnet hatte, nannte er 1964 schlicht „diese Idioten, die mir noch immer nicht ihren Preis verliehen haben“.