Der 32-jährige Maler André Corneau, Sohn eines Bauern aus der Normandie, hat sein Atelier in der Rue du Cherche-Midi. Er trifft sich in dieser alten Pariser Straße im Cafe „Zum rauchenden Hund“ mit seinen Schulkameraden Pierre Dubois, Lucien Tessat und der 30-jährigen Schauspielerin Jeanette Lambert. Der 32-jährige Romancier Lucien – Verfasser von „Unter vier Augen“ – hatte zuvor auf einer Versammlung in der Maison de la Culture von der Kriegsgefahr, die von Hitler ausgeht, gesprochen und war durch einen Zwischenrufer gestoppt worden: Herr Paul Tessat, der Vater des Redners, habe „von dem Betrüger Stavisky achtzigtausend bekommen“. André hat kein Ohr für das Gerede der Freunde, sondern verliebt sich in Jeanette; bewundert ihre Augen.