Il passaggio dalla stregoneria al picaresco fu breve, anche perché nel folklore europeo il confine tra eroe, antieroe e stregone è piuttosto sottile, spesso dettato dalle varie riforme culturali e filosofiche, nonché dal sovrapporsi di diverse tradizioni popolari, che interessavano le nazioni (basti pensare ad altre figure storiche o letterarie come il Dottor Faust, Giovanna d'Arco e il «delfino di Francia» o l'Ebreo errante): in Terra di Lavoro Bailardo è un soldato francese che durante la guerra fra Spagna e Francia per la conquista del Regno di Napoli, combatté sul fronte del Garigliano mentre di notte, lasciando l'armatura, scorrazzava per le campagne dei paesi intorno a sedurre le donne e le vergini consumando amori illegittimi travestito da brigante.