Rush wuchs in Oakland in Kalifornien auf und besuchte das Swarthmore College in Pennsylvania. Als Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen wurde er während des Koreakriegs zu zwei Jahren Zuchthaus verurteilt, jedoch nach neun Monaten zur Bewährung entlassen. Nach fünfzehn Jahren als Buchhändler wurde er Lehrer. Da er seitdem mehr Zeit hatte, begann er zu schreiben und sandte das Manuskript einer Kurzgeschichte über seine Erfahrungen als Lehrer an die Zeitschrift The New Yorker, die dort 1978 veröffentlicht wurde.