Geboren in einer jüdischen Handwerkerfamilie, noch im Kindesalter wurde er Mitarbeiter der von Janusz Korczak redigierten Kinderzeitung „Mały Przegląd“ (Kleine Rundschau). Nach dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs floh er im November 1939 in den von den Sowjets besetzten Teil Polens. Er arbeitete beim Straßenbau, nach dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 floh er weiter nach Samarkand in Usbekistan.