1944 erzählt eine Russin, zurückblickend auf das Jahr 1914, aus ihrem Leben. Am 28. Juni wurde Ferdinand ermordet. Deutschland erklärt am 1. August Russland den Krieg. Im September geht der Verlobte der Erzählerin an die Front. Die Hochzeit war aufs Frühjahr verschoben worden. Zum Abschied hatte der Verlobte aus Fets Gedicht aus dem Jahr 1854 zitiert: