Frau Line Gutmann steht in ihrem „Käseladen am Marktplatz, der Apotheke gegenüber“ und sieht der Reise ihres Sohnes Willi zur ersten Generalversammlung des Deutschen Nationalvereins nach Coburg mit gemischten Gefühlen entgegen. Rückblickend auf das Jahr 1848 fragt sich die Mutter besorgt: Was wird der Landesherr zu dem Abenteuer seines „beförderungsfähigen“ Untergebenen, des studierten Juristen Wilhelm Gutmann, sagen? Wird sich der Junge die Karriere verderben? Zwar reist Willi in Begleitung seines Vaters von Norddeutschland nach Südthüringen, „um das deutsche Volk unter einen Hut zu bringen“, doch das ist für die Mutter ein schwacher Trost. Die Frau denkt nur ungern an das „Großhandelsherumtreiben“ des damals noch unverheirateten Kaufmannes aus Hamburg zurück. Line zetert: „Auf der einen Seite wollt ihr das neue Deutsche Reich gründen; auf der andern möchtet ihr doch gern alles beibehalten, was das alte in tausend Fetzen zerrissen hat. Kinder, die Sache ist eben die, ihr wißt selber nicht, was ihr wollt!“