Ein wichtiger Einfluss für José war seine Mutter Sofia Sionil, die ihm Bücher beschaffte, obwohl sie sich gleichzeitig um die Ernährung der Familie kümmern musste, die stetig durch ihre Armut bedroht war. Sie ernährte die Familie mit Näharbeiten, nach dem der Vater, ein Priester der Philippine Independent Church, die Familie verlassen hatte. Mit dem Schreiben begann er schon in der Grundschule, als er gerade Lesen gelernt hatte. In der fünften Klasse machte eine von Josés Lehrerinnen ihren Schülern die Schulbibliothek zugänglich, wo er Romane von José Rizal ("Noli me tangere" und "El Filibusterismo"), Willa Cather (My Antonia), William Faulkner, John Steinbeck und Miguel de Cervantes (Don Quixote) las. Diese Werke beeinflusste Inhalt und Form seiner späteren Werke. Die Schilderung der Ungerechtigkeit in Rizals "Noli me tangere" rührte ihn zu Tränen. Im Alter von fünf Jahren hatte ihm sein Großvater, ein Analphabet, der während der philippinischen Revolution Soldat gewesen war, das Land gezeigt, das der Familie einmal gehört hatte, dann aber von reichen Landeignern genommen worden war. José war eines von fünf Kindern.