Malgré cet environnement hautement aristocratique, les convictions républicaines et antifranquistes de la duchesse, ainsi que son soutien actif aux pêcheurs et paysans de la région de Jerez, notamment sa manifestation pour les victimes de l'incident nucléaire de Palomares, lui valurent un emprisonnement à Alcalá de Henares pendant huit mois par le pouvoir franquiste. Elle y gagna son célèbre surnom, conféré par la presse, de « Duchesse rouge » (« "Duquesa Roja" »). Pour éviter d'autres peines de prison à la suite de la parution de son roman "La Grève" (la grève étant à cette époque illégale en Espagne), elle s'exila en France en 1970 pour sept ans.