Tokióban született, a mandzsúriai Mukdenben (ma Senjang) nőtt fel. Apja orvostanár volt, de ő maga is orvosként végzett 1948-ban a Tokiói Császári Egyetemen. 1943-ban kezdte tokiói tanulmányait de a második világháború végét Mandzsúriában várta ki. Első verseit 1947-ben közölte, ám nevét 1948-ban megjelent "Jelzőtábla az utca végén" című regénye tette ismertté. Az 1950-es években tagja volt a Japán Kommunista Pártnak, de 1956-ban tett kelet-európai utazása és a magyar forradalom leverése kiábrándította.