Первоначальный замысел был скромен: рассказ «Один день из жизни сицилийца» — собственного прадеда — в день высадки Гарибальди. Однако вскоре замысел расширился, и автор упоминал о «цикле новелл», и пессимистически сообщал близким, что «Улисса» написать не в состоянии (князь был одним из первых поклонников Джойса в Италии). Критики отмечали, что роман — не исторический, а психологический, который Лампедуза писал для себя, прощаясь с миром. К тому времени он тяжело болел — рак лёгких, — не было у него и потомства. Пасынок князя — Джоаккино Ланца Томази (кузен, усыновлённый незадолго до смерти), — в предисловии к собранию сочинений Лампедузы цитировал завещание: