Un groupe de copains du dénommé Henri Pollack, présentement sous les drapeaux depuis quatorze mois au Fort Vieux de Vincennes, tente avec beaucoup de mal d'aider un autre appelé du contingent, Kara quelque chose — dont le nom est décliné sous soixante douze formes différentes tout au long du roman — à se faire réformer pour lui éviter d'avoir à servir en Algérie pendant la guerre d'indépendance. De multiples stratagèmes sont échafaudés au cours d'un récit aux allures de pochade potache.