John Cassellis arbeitet als Kameramann für den Chicagoer Fernsehsender WHJP. Er filmt Verkehrsunfälle, Human-Interest-Geschichten oder politische Veranstaltungen, bleibt aber von seiner Arbeit ebenso emotional unberührt wie in seiner Beziehung zu der Krankenschwester Ruth. Als er die alleinerziehende Eileen und ihren Sohn Harold kennenlernt, beginnt er eine emotionale Bindung zu den beiden aufzubauen. Wegen seiner lautstarken Empörung darüber, dass sein Arbeitgeber das FBI das Rohmaterial seiner Aufnahmen hat sichten lassen, wird John entlassen. Während der Unruhen, die die 1968er Democratic National Convention in Chicago begleiten, verschwindet Eileens Sohn. In ihrer Verzweiflung ruft sie John an, der sich bereit erklärt, ihr zu helfen. John verliert während der Fahrt die Kontrolle über seinen Wagen; Eileen stirbt noch am Unfallort, John wird lebensgefährlich verletzt. Ihr Unfall wird von Passanten und Fernsehteams beobachtet, die das Geschehen fotografieren und filmen, ohne den Verletzten zu Hilfe zu eilen.