Рецензия на фильм: Остров проклятых (2009)
«Бог любит насилие»

В ожидании новой картины классика американского кино Мартина Скорсезе я представлял себе что угодно — кроме того, что в итоге увидел в фильме. «Остров проклятых» даже не превзошел все ожидания — заставил напрочь забыть о них.

Чего можно было ждать от «позднего» Скорсезе? Рваной уличной эстетики «Отступников», ностальгической атмосферы «Авиатора», патриотического пафоса «Банд Нью-Йорка»?.. Но видим мы нечто совершенно иное, нечто, напоминающее более ранний его фильм «Мыс страха». Но, опять-таки, лишь с виду. Потому что в «Острове проклятых» нельзя верить ничему и никому, даже самому себе.

Нам демонстрируют массу набивших оскомину голливудских штампов — чтобы потом с хрустом сломать их, как ломается игрушечный пистолет в руках главного героя. Вот детектив (пардон, федеральный маршал) в пальто и шляпе, в аляповатом галстуке, с прищуренными глазами, с сигаретой в зубах. Вот остров-тюрьма (пардон, остров-психушка), на котором происходят некие загадочные события. Вот секретные опыты над человеческим разумом (пардон, это не опыты, а ваше больное воображение, уважаемый!).

Говоря о сюжете «Острова проклятых», приходится быть осторожным — чтобы не превратить рассказ в примитивнейший спойлер. А пересказ завязки — в том виде, в каком ее преподносят зрителю — превратил бы фильм в очередной банальный триллер в глазах читающего рецензию. Ну допустим, прибывают двое полицейских на остров, где расположена психиатрическая больница для безумнейших из безумных. Вот вам детективная линия. Причина? Исчезновение заключенной (пардон, пациентки) из закрытой комнаты с решетками на окнах. Вот вам мистическая линия. А теперь — ни та, ни другая не являются тем, чем кажутся. Они являются частями чего-то, о чем нельзя говорить, потому что разум откажется это принять.

Все места действия мы видим в самом начале, нам на них даже услужливо показывают пальчиком: корпус А, корпус Бэ, корпус Цэ. Маяк. Как и положено источнику света, маяк откроет правду. Это предсказуемо. Непредсказуема сама правда.

На острове Эшклифф нельзя верить ни чувствам, ни разуму. Разум предпочтет правде изощренный вымысел. А чувства… чувства требуют одного: бежать! Потому что этот остров — вызов главному человеческому желанию, желанию быть свободным. Здесь как нигде чувствуешь свою не-свободу. Когда нельзя пить, есть, даже курить чужие сигареты, не опасаясь заговора. Даже самый уравновешенный человек в таких условиях быстро обзаведется манией преследования. Посягательство на свободу — это то, чего мы боимся больше всего. А жажда свободы неотделима от насилия. Именно насилием пропитан весь фильм. «Бог любит насилие», — говорит начальник корпуса Цэ. Говорит уверенно, со знанием дела. Еще бы, ведь работая в таком месте, быстро в этом убеждаешься. Бог любит насилие.

Фильм потрясающе красив, даже если речь идёт о припорошенных снегом горах трупов в концлагере Дахау, постоянно являющихся главному герою в видениях, или о детях, утопленных собственной матерью в озере около дома.

Великолепный звук. Вой сирен, скрежет металла, шорох листьев. Музыка Густава Малера словно вытекает из этих звуков и является их логическим продолжением, не принося расслабления.

Об актерах. Хоть я и недолюбливаю ДиКаприо, но нельзя не признать, что образ полицейского-неврастеника для него — стопроцентное попадание в цель. Думаю, все поняли это еще в «Отступниках». Переплюнул ли он сам себя? Нет. На уровне? Определенно. Все остальные — просто на своих местах: что ироничный Марк Раффало, что жутковатый Бен Кингсли, что вьедливый Макс фон Сюдов.

«Остров проклятых» снят по книге Дэнниса Лихэйна, весьма популярного в США. И сочетание Лихэйн-Скорсезе не могло не привлечь американского зрителя. А вот насчет отечественного — не уверен: демонстрировать фильм такого уровня всего в одном кинотеатре на весь город — по меньшей мере глупо. В культурологическом смысле, разумеется. А в коммерческом — возможно, что и умно. Ведь дедушка Скорсезе уже вышел из того возраста, когда щеголяют бюджетами, спецэффектами и кассовыми сборами. Всё лишнее остается за бортом парома, везущего нас на «Остров проклятых».

10 из 10
Общая оценка: Good