Рецензия на фильм: Красота по-американски (1999)
Красота? Что они имели в виду?

Этот озорник Мендес… 

Хотя, фильм, в общем-то, о серьезных таких вещах. Например, о месте человека в обществе. Или, взять выше — в мире. Для американцев не вполне стандартная тема (для них Чехов и Достоевский — не есть безусловная часть жизни), потому-то фильм и ошеломил (оскаронул) их. И нас задел, поскольку тема наша. Фильм, думаю, успешно поднимается над очередным и заурядным маканием американского о/ж и американских ценностей. Озорная, местами глубокая, а порой и трагическая попытка осознания вышеназванных серьезных вещей. 

Момент выхода главгероя из американской комы мне напоминает устоявшийся киноприем: аморфное футуристическое пространство с тысячью одинаковых коек, рафинированное освещение (синее или зеленое, а может и сине-зеленое), тысячи анабиотически бездвижных телес на этих самых койках. И вдруг камера стремительно приближается к одному из них — и ты знаешь, что за этим сейчас последует: открытие (практически расшторивание) глаз, сравнимое по эффекту со взрывной волной. Так «пробуждается» от американской мечты герой Спейси. 

Шаг первый сделан верно. Пробуждение свершилось, кредит выдан. О, этот шанс… Но что потом? На что тратятся полученные авансы? Серый карлик становится прекрасным принцем? Изящно посылая своих притеснителей и гнобителей (а в их лице систему, устоявшуюся между Атлантикой и Тихим), герой, конечно, не превращается в разрушителя и ниспровергателя. Он просто пытается «начать с себя», выстроить систему своей жизни, не особо обременяя себя благородными порывами «спасти погибающий мир». Махинация с выходным пособием (а что, в Америке такое на самом деле возможно?), ганж, подкачка рук, бибика из детских грез.. И, конечно же, чувство (Чувство, чуйство — выбери сам). Но вот его-то здесь мы разбирать и не будем, хотя оно, конечно, движитель всей картины сей. 

Итак, новая жизнь началась, но хороша ли она? Нет ли тут какой-то подмены? Герой счастлив, но до конца ли он сам верит в правильность своего счастья?

Я тут о том, да о сем. Вот возьму и скажу о главном: машет Мендес зрителю ручкой, улыбается и говорит:" Родной мой, это фильм о тебе». И дальше улыбается. А уж насколько вместим — от нас с вами зависит. Есть красота по-американски, а есть голая правда (как прием), талантливо показывающая, что остается от этой красоты при правильном рассмотрении.

Теперь штрихи. 

Местами крайне понравились диалоги между сынулей-видеодилером (жалко-не жалко) и дочерью «очнувшегося» Бернэма. В этих диалогах, как показалось, больше настоящего, чем во всей новой жизни бедняги Лестера.

Вызывает ли герой Спейси симпатию? Да уж, тут команда Мендеса постаралась)

Сцена с вальсирующим пакетом мне не показалась интересной, а тем более красивой. Возможно, здесь что-то специфически американское.

В фильме много символики и от Чехова, и от Набокова, и от режиссеров-искателей кинематографической правды, но об этом уже говорилось другими. 

Финал в лишний раз подтверждает прописное и азбучное: «наркотики до хорошего не доводят» и «знай, с кем связываешься».

А если глубже вникнуть в идею трагической развязки, то «всякий бунтарь получит по мозгам», и будет тем менее защищен, чем более порочные пути в этой жизни выбирает. Вину Лестера смягчает то, что он живет в системе, в которой многие отклонения уже устоялись и воспринимаются как норма. И в этом системно-понятийно-этическом искажении жизненных ценностей даже то, что называют красотой, выглядит отталкивающе (толкуй и в ту, и в другую сторону). Хотя, конечно, на фоне прочих образчиков фабрики грез (родриго-тарантиновских, к примеру), герой Спейси выглядит рыцарем без страха и прочая. Но ведь и по-настоящему благородные (и таки красивые) поступки ему все же не чужды, взять хотя бы то, как он остановился у черты в сцене решающего диалога с предметом своей любви (и здесь как-то непонятно выглядит первоначальная задумка сценаристов стереть данную черту). 

Завершу на не очень веселой ноте, ибо думаю сейчас о том, что в нашей стране Лестер Бернэм становится все более и более массовой фигурой. Менеджмент-прослойка растет. Стало быть, растут и проблемы «средних» людей. И никому до них нет дела, разве что таким филантропам, как Мендес.
Общая оценка: Neutral