Рецензия на фильм: Крестный отец 2 (1974)
Фрэнсис Форд Коппола — «Крестный отец 2»

Обычно отцы учат «дисциплине» — тому, чему сицилийцы, вероятно, не хотят учить. Им бросают в спину, что они «животные» из зависти. Дело все в том, что из людей воспитывают моральных тупиц и людей не гордых. Чувство несправедливости, свойственное каждому, притупляется в людях призывами «смирить гордыню», «стать скромнее» и это не пустые призывы, а насильственно взращиваемый в людях страх. Людей учат зарабатывать себе на кусок хлеба профессией и всего бояться. И не случайно семейство Корлеоне, даже несмотря на их невежество, вызывает такой интерес, как порнографическая открытка для подростка. «Крестный отец» построен на эффекте порнографической открытки… Адресованный подростку-народу, фильм рассказывает о том, как живут взрослые дяди.

А живут взрослые дяди на мой взгляд не очень хорошо и вот чем. Дело в том, что вполне зрелый Майкл хочет блага, а также в том, что, по мнению многих он умен, понимая, что мир бандитов, с которыми ему приходится иметь дело, это мир опасных дураков, с которыми надо уметь быть жестоким. Но «умен» Майкл … фатально. И многие из нас фатально «умны». Майкл «умнее» Сонни, считавшего глупостью, что Майкл пошел добровольцем на войну. Майкл патриот и это говорит о том, что он «умнее» Сонни, и Майкл достаточно «умен» для того, чтобы примириться с мыслью, что добиться соблюдения интересов США, при определенных обстоятельствах, можно только войной, только убийствами. И так весь фильм — Благо и Убийство дефилируют перед нами, полуобнявшись или, во всяком случае, под ручку. Дело в том, что и цивилизованные, умные, казалось бы, люди, сами порой ведут себя как бандиты и президенты в том числе (если не президенты в первую очередь). И привлекателен Майкл — глубоким переживанием всего этого, чего лишены многие из нас.

Фильм о том, что чертовски тяжело быть умным человеком и Майкл выглядит в фильме … затравленным. Аль Пачино блестяще чувствует роль, изображая нам находящегося на крайней степени нервного истощения человека. Майкл мужчина, и поэтому мы не видим истерики, но чувствуем атмосферу непрерывного духовного напряжения (усилия воли, паралича страха) этого образа.

Надо быть человеком «глупым», чтобы быть человеком счастливым. Также надо быть человеком «бедным». Но Майкл не может допустить для себя «бедности» и «глупости», и он прав, но все это требует колоссальной мобилизации жизненных сил, что колоссально по-человечески изматывает.

Все-таки есть противоречие между таким «умом» и счастьем, кажется, умные люди — люди, не целованные Богом и Майкл живет в постоянном моральном страхе. Ряд эпизодов фильма показывает, как он боится убивать, хотя все его убийства справедливы. Во всяком случае они «умны», но вот в том-то и фокус, что «справедливость», соблюдение которой должно укреплять человека, «справедливость» … изматывает, мучит и похожа на духовное заболевание.

Майкл, что называется, «слишком умный». Такое вот «горе от ума».

Майкл проживает жизнь мучительную как неразрешимый парадокс. Желающий блага справедливый убийца, он так и остается навеки патриотом США и верным сыном, обреченным выслушивать одни упреки. И это еще мягко сказано — обреченный на изматывающую одинокую борьбу.

«Умный», «справедливый» человек, герой войны и хороший сын, он живет … мрачно.

Гениальная игра Аль Пачино — роль Победителя, находящегося на грани нервного срыва, роль о властвовании в состоянии крайне болезненного истощения, роль о борьбе «ума» и природы, роль о неуживчивости чувства справедливости, о вероятной инфернальности ума.
Общая оценка: Good