Рецензия на фильм: Сансет бульвар (1950)
О кино и не только.

Кинематограф никогда не стоит на месте. Ему постоянно нужны новые лица, новые идеи, новые способы привлечь зрителя. И так уж случается, что сегодня ты — преуспевающая звезда, которую желают миллионы, а завтра ты уже никто, тебя мало кто помнит, а на твоём месте загорается новое светило, чтобы со времен повторить уже пройденный тобою путь.

В своей киноленте «Сансет Бульвар» режиссёр Билли Уайлдер показывает два своеобразных отражения жизни на голливудских холмах. Первое — стареющая актриса немого кино Норма Десмонд, давно ушедшая в тень и нигде не снимающаяся. Она до сих пор звезда, она до сих пор номер один, но лишь для себя самой. Для остальных же она давно уже просто призрак огромного и практически заброшенного особняка, восковая фигура ушедшей эпохи, боящаяся окружающего мира. В жизни Нормы есть только один идеал — она сама, и давно уже зашедшая звезда маниакально верит, что запросто сможет вновь ярко засиять на небосклоне.

Второе отражение киноленты — сценарист-неудачник Джо Гиллис, который во время своего очередного бегства от кредиторов случайно попадает в разрушающийся храм имени Нормы Десмонд, в который актриса превратила собственное жилище. Джо представитель совершенно другого образа жизни на голливудских холмах — жизни за кулисами, которую мало кто замечает, которую творят сценаристы и рецензенты, не появляющиеся на прямую перед зрителем, для которого фильмы творят актёры и режиссёры. Волею случая герой оказывается заточён в пыльную золотую клетку, становясь фаворитом Нормы, этаким «недоальфонсом», постепенно начинающим пользоваться выгодами своего положения и в то же время испытывающим некоторое отвращение к своей новой жизни, на которую его подтолкнул случай, денежный долг и причуда выживающей из ума актрисы.

Можно было бы сказать, что оба главных героя картины Уайлдера проходят через своеобразные метаморфозы, но это спорный вопрос. Норма Десмонд скорее не меняется, даже несмотря на своё отношение к Гиллису, а лишь прогрессирует в своём подобии маразма и слепой уверенности в собственной славе. Она даже спустя годы не в состоянии понять, что больше нет никакой «старой команды», нет того мира, в котором она была лучшей и что уже мало кто помнит её «той самой семнадцатилетней девушкой», бледным подобием которой она стала. Ей волею случая дарят пустые надежды, на фундаменте которых зашедшая звезда с готовностью возводит собственный воздушный замок, в котором ей будет суждено навсегда остаться в заточении. А Джо, чья жизнь вроде бы наладилась, не меняет своих взглядов, хотя и старается казаться холоднее и равнодушнее. Ему претит та жизнь, которую ему дарят деньги Нормы, ему ближе тесные квартиры и шумные вечеринки таких же как он бедных неудачников, лелеющих надежду пробиться наверх. Он запросто может отказаться от роскошных подарков бывшей звезды, которые хоть и делают его представительнее, но оставляют всё тем простым сценаристом среди таких же, как он.

В одной из сцен фильма герои прогуливаются по улицам-призракам спящей киностудии. Они идут среди фальшивых домов по несуществующей дороге, чтобы после навсегда исчезнуть из этого мира, который завтра уже сменится другим, в зависимости от того, какой проект захочет запустить киностудия. От них здесь практически ничего не зависит, потому что нельзя предсказать, какой стороной завтра к ним повернётся тот мир, в котором они живут — опасный и непредсказуемый мир кинематографа. «Бульвар Сансет» будет жить, пока жив кинематограф благодаря сочетанию лёгкой иронии и сатиры с жестокой действительностью, превращающей эту картину в своеобразное высказывание Билли Уайлдера о голливудской фабрике звёзд, которое просто невозможно процитировать дословно.
Общая оценка: Good