Рецензия на фильм: Обитаемый остров Схватка (2009)
Схватка со смыслом

      В одном далеком, заснеженном краю, жили-были очень наивные люди. И все у них было так же, как и у других: работали, любили, грустили, веселились, одно печалило — своего кинематографа у них не было. Нет, конечно местные пиарщики пытались их постоянно убедить, будто он есть и даже в извечном поте лица снимает нечто великое, но люди им не верили — ведь, они были просто наивными, но никак не дураками. И вот, когда в лучах очередного пиара, на экраны страны выкатывался новый большой проект, сразу сотни больших и маленьких ручек отчаянно сжимались до покраснения в кулачки: «Господи, ну пусть, хоть на этот раз все получится».



Однако, единственное, что осядет после просмотра второго фильма бондарчуковской дилогии в сознании рядового зрителя — это сюжет нового рекламного ролика. Сидит милый кудрявый мальчик, читает книгу, крупным планом — название «Обитаемый остров», потом чудесный ребенок мечтательно закрывает глаза и представляет себя в роли крутого режиссера, снимающего по книге фильма. Появляется надпись «40 лет спустя», и вот уже показывают людей, выходящих с премьеры фильма с тем же названием, которые подходят к стоящему поодаль лысому мужчине, чем то напоминающему мальчику и смачно плюют ему под ноги в знак признательности за проделанную работу. Слоган «Газпром — мечты сбываются». Жестокий черный юмор: мечта одного человека оборачивается крушением мечты миллионов.



Конечно, он будет оправдываться и хотеть, чтобы его полюбили (слоган его предыдущего фильма). Но люди добрые, не верьте ему — ни один человек, который искренне любит литературное произведение, не превратит его на экране в подобное «идолище поганое». Отвергнув 28(!) вариантов сценария, написанных украинскими фантастами Мариной и Сергеем Дьяченко, господин Бондарчук остановился лишь тогда, когда вконец уставшие и замученные мастера пера выдали ему всего лишь адаптацию очередной «Матрицы», дабы отвязаться. Но к их удивлению, демиург просиял и вырвал сценарий из рук аки икону работы Андрея Рублева — ведь, на самом деле, серьезная экранизация первоисточника, в его планы не входила. А вот, «Матрица» — в самый раз. И «Эквилибриум», и «Звездные войны», и «Пятый элемент», и еще такое количество фильмов, перечислить которое и у десяти киноманов не хватит пальцев ни на руках, ни на ногах. Похоже, что Федор Сергеевич, балуясь клипами, до сего времени, прятал от общественности незаурядный талант пародиста — ведь, вместо одного цельного и серьезного фильма у него получился, фактически сборник кинопародий.



Забудьте об авторских мессаджах. Романный Максим Камерер превратится на экране из интеллигента в гламурного тусовщика (гениальная находка — чтобы быть ближе к потенциальному зрителю), мелькавший в книге на втором плане прокурор Умник неожиданно вылезет на первый (неудивительно, если учесть, кто его играл), хотя по его гламурным репликам и интонациям, на эту роль лучше бы подошел Борис Моисеев, недалекий, но и честный гвардеец Гай Гал в исполнении «клубного» дарования Петра Федорова превратился в гламурно рычащего питекантропа (его вопль «Я умру за тебя, Максим» орется с явственными интонациями «Как же я хочу тебя задушить»). Как герой классического советского фильма, демонстрировавший всем желающим «Чудеса необыкновенной жадности», Бондарчук проделывает перед изумленными зрителями, трюк, достойный коллекции Гудини: экранизируя роман, иногда почти дословно, он ухитряется выпилить из него скверную копию голливудских фильмов, главным в которой является слово «гламур», и которая по смыслу полностью противоречит первоисточнику.



Объясняю секрет фокуса, делается это элементарно. Главное — наполнить глубоким режиссерским пониманием каждый эпизод романа. Если в книге скупым абзацем описывалась заурядная потасовка, то на экране она неминуемо превратится в 5 минутную схватку с замедлениями, которые на деле, больше напоминают медленное воспроизведение из стоп-кадра на китайском видеомагнитофоне, купленном в лохматые 90-е. Если в книге герои, куда то просто едут, то на экране они будут мчаться друг за другом на разваливающихся драндулетах. Если просто разговаривают, то по системе Бондарчука, актеры будут орать, разбрызгивая слюни и демонстрируя экспрессию игры в японском театре «кабуту». Все снято в лучших традициях «новороссийского кино»: кто громче орет, тот лучше играет.



Вы не увидите истории взросления и рефлексирования Максима, который на протяжении всего романа поймет очевидные истины: каждый поступок имеет последствия и не все то черное, что кажется таковым, на первый взгляд. Суть экранизации — обыкновенный выпендреж в виде квелых драк, беспомощных погонь и неумелых танковых сражений. Смысл утекает через зрителя, подобно втянутой через трубочку кока-коле и тут же стремится выйти через обратную дорогу. Вместо этических дилемм, получается чистый «Эквилибриум» с несложным посылом: чтобы хорошо жилось хорошим, нужно замочить всех плохих. Коронный кадр — Максим с торжествующим взглядом (зрелище не для слабонервных), который с измазанным кровью лицом похож на подростка, который перед этим не аккуратно поел пиццу. Это лицо не обременяют никакие сомнения и размышления — и это книжный интеллектуал? Помните слоган первой части «Ты увидишь свой мир наизнанку»? Так вот, я смог увидеть лишь изнанку одного хорошего романа.



Итого, на руках у нас оказался очередной фильм, снятый для поколения «некст йо», примечательный не размахом и бюджетом, а лишь размерами неадекватных претензий. Все остальное содержание не интересовало режиссера: он просто скатал его в трубочку шариком и выплюнул в несчастного зрителя. Примечательно, что когда на пресс-конференции у Бондарчука спросили, зачем ему нужно было менять мотивацию персонажей, он ответил, что современное поколение не понимает, когда герой спасает мир ради справедливости, зато им нравится, когда спасают красивых девушек. Собственно, для такого зрителя режиссер и снимал свой фильм. Однако, по результатам кассовых сборов, видимо не все зрители, для которых он снимался, смогли посетить кинотеатр. Судя по объемам разжевывания и упрощения в самой экранизации, они видимо не смогли прочитать даже названия на афише.



А что же бедный наивный народ, проживающий в северном краю? Пальцы разжимаются, освобождая на волю побелевшие костяшки: вместо вкусного ужина, им опять подсунули протухший винегрет, упакованный в самую дорогую кастрюльку. Понурив головы, они расходятся, оставив позади горе-режиссера, его претензии и плачущую от боли, досады и несправедливости, одноименную книгу. Деньги, потраченные на премьеру вычеркиваются из семейного бюджета и о них, как о покойнике, больше никогда не вспомнят. Та же судьба ждет и саму экранизацию. Однако, где-то глубоко, внутри, все еще теплится надежда, что может быть, когда-нибудь и на их улице заиграет приятная музыка, напоминающая тему из «Бегущего по лезвию». И тогда, они вновь выйдут наружу, чтобы увидеть свое, отечественное кино, которое может быть окажется хорошим. Как я уже говорил: они, конечно очень наивные, но далеко не дураки.
      
Общая оценка: Neutral