标题：何海莹
简介
  何海莹生前居住在沙涌新村，在荣华楼驻唱，师傅白云峰。2009年1月12日中午1时多，何海莹就悬梁自尽于师傅白云峰的屋内。据传闻，两人感情颇深，如同夫妻，婚事被拒，情人病死，是何海莹自杀的主要原因。
人物生平
童年何海莹家在湛江遂溪县，有个弟弟在广州读书。在2000年之前，何海莹的生活圈基本上没有离开过杨柑镇，她在这里出生，在杨柑中心小学念书，随后在杨柑中学念了一年书。有时候，她也会跟着母亲去附近草潭镇的外婆家。 
何海莹在一个大家庭的环境中长大。何伟兄弟6人，何海莹的父亲排行第三，另外还有一个妹妹。何海莹有一个哥哥和弟弟，此外还有一大帮堂兄弟姊妹。 
何伟说，除了四弟在深圳教书外，其他几个兄弟和妹妹都在遂溪居住，三弟即何海莹的父亲，早年以杀鸡为生，而妹妹一家也在镇上住，靠孵鸭子营生。几个家庭离得都不远，逢年过节时，几家人会聚在一块吃饭聊天，享受天伦之乐。 
一位老邻居回忆，何海莹小时候性格开朗活泼，又听话，在家时常帮父母干活。 
如果不是学唱粤剧，何海莹有可能也会像父辈那样，留守在这样一个平静的生活圈子内。 
念书不是何海莹的强项，没给老师留下过深刻的印象。在杨柑中心小学和杨柑中学采访时，这里的老师已记不清有过这样一位学生。 
在何伟的记忆中，何海莹的学习成绩一般，没等到初中毕业就离开了学校。但是，她有唱粤剧的天分。“海莹有这个细胞，小的时候就喜欢，人家常常观看她跳舞。”何伟说。何海莹唯一的姑姑告诉记者：“只要学校里搞活动，就一定会有她的份。”何海莹小时都是当花旦，并且当了四五年，杨柑圩的居民几乎都认识她。 
小小的表演舞台，让何海莹得以接触外面更广阔的天地。何海莹所在的遂溪县，粤剧氛围浓厚，学唱粤剧，成为一些少男少女的出路。何伟告诉记者，在杨柑圩，就有很多人学唱戏。杨柑圩所在的居委会，前些年成立了一家粤剧曲艺社。
成长何海莹出道较早。16岁的时候，何海莹离开遂溪，来到邻近的廉江县学习击打乐器。“海莹多才多艺，技术高，唱男声女声都行，还会敲锣打鼓。”何伟说。刚开始的时候，何海莹主要是在后台打鼓。 
随后的3年间，何海莹跟着剧团穿行在粤西地区来回演出，云浮、信宜、茂名等地都留下过她的足迹。“由于打掌板功夫不错，很多剧团都愿意找她。”何海莹的姑姑告诉记者。 
由于多才多艺，长得又漂亮，个子又高，何海莹的身边不乏追求者。她的姑姑介绍，有一次在茂名演出的时候，当地一个有钱的小伙子追求何海莹，但没有成功。“海莹不是贪钱的人。”何海莹的姑姑说。 
据介绍，后来，比何海莹大3岁的哥哥何海宇也加入粤剧学徒行列，学习打鼓。不过，兄妹二人随后没有在同一个地方发展，何海莹最终到了广州，而她的哥哥去了深圳。 
2003年底，父亲的突然去世让这个本不富裕的家庭雪上加霜。 
何伟回忆说，海莹的父亲平时身体很好。“有一次，他和小儿子在家吃饭时，突然感觉喉咙被卡住了，最后窒息而死。”何伟说。 
父亲去世后，何海莹成了全家人的经济支柱。除了维持家人的生计，何海莹还得供弟弟上中学。 
何伟说，何海莹的收入每个月有三四千元左右。去年9月，何海莹的弟弟到广州念职校，也是她支持的。而老家房子的外墙翻新，同样是何海莹出的钱。 
虽然收入尚可，但打掌板是一个辛苦的角色。掌板从开场至结束，几乎都没有停过，演员唱戏的时候，掌板要参与，演员说对白时，掌板也不能闲着，要适当敲击声音。廉江人杏妹在深圳粤剧团闯荡了8年，曾经和何海莹共事。杏妹说：“打掌板一般都是男的，女的很少。” 
杏妹介绍，刚到深圳时，剧团成员的工资大多是固定的，她的收入每月大约5000元左右。2003年后，收入形式发生变化，改成分成制，做多少事，拿多少钱，包吃住。她说，工资最高的师傅和剧团领导，每个月有1万多元。其次就是掌板，每月一般有7000元左右。 
在粤剧表演中，掌板是个重要的角色，一首乐曲的张弛和节奏的把握都要靠掌板的调度，“有点像乐曲的指挥”。  何海莹
相识在杏妹的记忆中，何海莹“敢作敢为，有点刚烈，性格有点男性化”。 
杏妹回忆，大约在2004年，她曾经在深圳罗湖的一个演出中见过何海莹，当时何海莹跟着一个叫“德焕”的师傅学打掌板。“最后一次见她，是在深圳的樟木头，后来听说她去了广州。”杏妹说。 
何海莹的母亲在广州打工，帮戏班做些折叠戏服等杂活。后来，她认识了云峰粤剧团团长白云峰，请求白云峰收女儿为徒。后来，何海莹加盟云峰粤剧团，完成了她与长她39岁的白云峰的致命相遇。 
白云峰原名仇浩忠，上世纪50年代，童年仇浩忠从佛山南海跟随奶奶去了香港。14岁那年，他回到了广州学习粤剧。 
上世纪90年代，白云峰打破铁饭碗，率一干人马组建云峰粤剧团，戏班的主要舞台，除了到乡下临时搭台，便是到城里的茶楼饭馆里。白云峰操办戏班，集剧团老板、师傅、编剧、导演于一身。 
何海莹很快得到白云峰的赏识。白云峰悉心传授，何海莹很快就学得几首经典曲子。 
何伟说，何海莹在戏班能从后台做到前台，师傅白云峰起到了很大的作用。“可能是为了感激他，她想嫁给他，从师徒变成夫妻。” 
不过，由于年龄相差39岁，何海莹的母亲坚决反对这门亲事。 
何伟说，以前何海莹母女关系很好，由于海莹年纪小就出去打工，并且又是四处奔波，母亲为了保护女儿，就在剧团里找到一份帮戏班做些折叠戏服、收拾道具等的杂活，一来可帮补家计，二来可看护女儿。 
大约在两年前，何海莹的母亲听说女儿跟白云峰关系很好后，曾经多次到何海莹住处劝说何海莹，可是何海莹不听，母女俩因此而争吵，并曾撕破了何的衣服。“她们为这件事情闹得不可开交，母女俩没法相处，在一起也不说话，所以她母亲一年多前就离开广州，回到老家打工。”何伟说。 
据海莹的伯母说，当时她也打电话给伯母说起与母亲争吵这件事，伯母劝了她一番，她后来也认识到自己不应该同母亲吵架，可是她的心还是向着白云峰。 
母亲也给何海莹相过亲，并且男子还来过杨柑的家，可是何海莹坚决不同意，母亲也没有办法。
相恋在广州芳村大道东沙涌新村，白云峰住二巷四号，何海莹住一巷二号。两套房屋之间，约3分钟路程。何海莹虽然搬了几次家，可一直没远离师傅在沙涌新村的住处。 
有街坊称，他们二人经常手挽手出门，举止亲密。 
白云峰2000年与妻子离婚后一直独居。在东沙涌新村的住所，他与徒弟何海莹相互切磋，师傅抚琴，徒弟唱曲。在舞台上，白云峰一般演武生，而阿莹则演花旦。 
平时，白云峰负责编剧导演，指导排练节目，而何海莹有时也负责剧团的财务，将收到的茶钱与红包，按人头每人派一份。剧团有团员称：“我们早把她看作老板娘了。” 
云峰粤剧艺术团每天下午2时都在龙津东路荣华楼演出，该处是广州一家百年老字号茶楼。白云峰和何海莹的剧照曾经挂在显眼处，白云峰一身武生打扮，神清气朗，而何海莹则身穿红色棉袄，低头浅笑，娇羞妩媚。 
2007年，白云峰被查出患有肝癌。这个消息让何海莹颇感沮丧。 
在白云峰1月9日去世前，他病重住院期间，白天一直由妹妹护理，何海莹演出结束，便匆忙赶到医院接班，每次都是通宵看护，从没间断。剧团里有人劝她休息，她淡淡地回应：“不要说了，我是他徒弟，什么都不怕。” 
1月9日，白云峰去世，临终前依旧牵挂《白兔记》第二天的演出。第二天，悲痛中的何海莹在荣华楼首次演出《白兔记》，全身心表演让现场观众如痴如醉，结束时掌声如雷，而阿莹泪流满面。 
随后，何海莹又临时更换演出，清唱一首《今生缘尽待来生》。茶楼当时鸦雀无声，观众感觉到与往常不一样的是：乐师曲音未终，唱者已经泪流满面。 
1月11日，阿莹再次在荣华楼演出，演唱《剑合钗圆》，阿莹扮演男子十郎。该剧主要内容为一名女子因思念男友过度而身亡。演唱中，何海莹多次泪下，演出结束后匆匆离去，赶去守夜。 
1月12日下午1时30分，阿莹被人发现在白云峰的住所割脉上吊自杀，并留下了一封遗书，希望和师傅合葬。何海莹在遗书中说：“一旦分离，我很伤心。忠哥，我就要来见你了。” 
结束生命前，何海莹将自己的照片摆在师傅的遗像前。
殉情师徒二人都为唱粤剧的艺术家，在广州市云峰粤剧艺术团工作。其中白云峰是艺术团团长，是粤剧名角，在粤剧界非常有名气。而小何则是白云峰的得意弟子，和白云峰多次一起登台演出。
据了解，小何跟随白云峰学艺有好几年了，之前是打杂，最近2年学唱粤剧，并一起登台演出，“在舞台上，师傅一般演武生，而小何则演花旦等角色。他们的表演广受好评，尤其是老戏迷的喜爱。也许正是在艺术上的相通，两人的感情才非比寻常，才会让小何自杀殉情。
白云峰离婚已有7、8年，膝下一子跟了前妻。白云峰跟何海莹感情一直很好。
“他们经常一起在白云峰家里唱粤剧，白云峰抚琴，小何唱曲，非常好听。但他们很多时候并不仅仅是师徒，更像一对情侣。”
两人的恋情遭到了双方家庭尤其是女方家庭的竭力反对，何海莹为此还跟家里闹翻，白云峰也对团员讲过“海莹还年轻，两人年龄差距太大，不能害了她。”“来自家庭的压力，可能是造成何海莹自杀的一个原因。”
白云峰去世后，何海莹一直处于悲痛之中，1月11日在荣华楼，艺术团的演出进行到中途时，何海莹上台献唱，点的曲目正是《今生缘尽待来生》。“之前我们团演出时，她也唱过这个曲，没想到这竟是她绝世的前兆。”
案件调查
现场2009年1月13日下午3时，事发的芳村大道东沙涌新村二巷四号102房，此时房门紧锁，门口燃烧着一支白蜡烛，从窗口看进去屋内比较凌乱。几名保安在门口保护现场。附近挤满了围观市民，大家对于该名女子自杀情况都摇头感叹。“这女子死得太刚烈了、太决绝了，一般人根本没有这个决心。”一名看过自杀现场的保安向记者感叹。据知情者透露：该名女子是先割脉，在手腕处割下了一个很大的口子，然后在房间内上吊死亡。 从现场采访获知，自杀女子名叫出事的房子是其师傅白云峰的房子。“她师傅62岁，独自居住在这里，前2天刚患肝癌去世，明天就要出殡。没想到小何竟在师傅出殡前一晚跑到师傅家里自杀了。”街坊们说，“首先发现她自杀的是白云峰的妹妹，当时她回来收拾哥哥的遗物，没想到一打开门就看到吊在房间里的尸体。她急忙报了警。”
据了解，事发后，警方到现场侦查，法医进行了尸检后封锁了现场，白云峰的妹妹在门口点燃了一支白蜡烛，便和警方去派出所做笔供，警方随后又通知小何在湛江的家属。截至1月13日下午6时，死者家属仍未赶到现场，小何的尸体仍然停在屋内。  白云峰
遗书“实在对不住了，各位团友！原谅我不辞而别。我实在搁不下这段情……”
“峰哥去了，我无法面对那些难忘的日子……在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”
街坊有知情街坊还称，警方在自杀现场，发现了小何留下的一份遗书，上面写着想和师傅合葬的要求。“白云峰一直独居，小何则租住在附近，几年内换了几次地方，但都在这附近，他们二人平时都一起手挽手出门，非常亲密。小何很多时候整天呆在白云峰家里学艺。”
更有邻居表示，“两人曾经要求在一起，但双方家长一直没有同意，因为他们岁数相差太大了，但两人的感情并未受到影响。白云峰因为患肝癌去世后，小何整日以泪洗面，可能产生随师傅而去的想法，因此才会作出这么决绝的自杀行为。”[1]
相关资料
云峰粤剧艺术团 广州最后的“戏班”
多年前，广东粤剧名伶、八和会馆理事白云峰辞去国家粤剧院的铁饭碗，带领一班国营粤剧团分流出来的乐师和演员，组成了云峰粤剧艺术团，开始了他们的“戏班”生涯。
他们往返于广州传统的酒楼饭馆，为下午茶和夜茶的茶客表演，表演的是经典粤曲唱段及折子戏，所有演员认真上妆，披挂齐全的戏服及道具，一点都不马虎。用他们自己的话来说，他们是专业团体出来的，无论什么场合都要表现出专业的水准。
然而，传统茶楼的式微和娱乐的多样化，使这家“戏班”模式团体的生存身空间受到极大的挑战。容纳他们的茶楼越来越少，演职员的收入极其微薄，而“戏班”收入就是他们养家糊口的全部。团长白云峰曾说，是对粤剧这种传统艺术的热爱支撑着“戏班”坚持演出到现在。