标题：座头市
历史
座头市位处江户时代，但它所表现的人与事，则无不围绕地痞流氓的黑帮圈子展开。可以说这是大映公司顺  海报应当时的“仁侠电影”风潮而对昔日规划所做的调整。与往昔另一个时代剧生产基地东映自从迎来仁侠电影时代便悉数摒弃先前传统的作法不同，大映始终立足于自己时代剧遗产的基石上。昔日受教于沟口健二、衣笠贞之助等人并承传其遗志的森一生、三隅研次、田中徳三等战中派、战后派导演，在具有剑戟片与仁侠电影双重属性的座头市系列中展开坚守时代剧传统的最后竞争。
“座头”位属盲人组织“当道座”四大头衔最末一级，是弹奏琵琶、筝、三弦琴，或以说唱、按摩、针灸为业的落发盲人的职称，而“市”为胜新太郎扮演的主人公的名字。
说到座头市就不能不提胜新太郎，倘使说黑泽明是时代剧导演领域的天皇，胜新则是时代剧演绎领域的天皇（1960年代，他同市川雷藏是大映时代剧最重要的存在）。一山不容二虎，原本要实现1980年代时代剧最强神话的《影武者》，终究因两位“天皇”的各不相让而化为泡影。尔后不得已由仲代达矢临时救驾。胜新在时代剧中塑造的人物不计其数，但他最深入民心的，还属盲者座头市的形象。1960年，胜新在森一生《不知火检校》中扮演盲者，经此热身，两年之后《座头市物语》进一步大显身手。剧照(15张)该片为滥觞，大映公司以每年二至三部的速度生产续集，1971年大映破产后，胜新在其自组的“胜口”电影公司继续发表续作，甚至还拍出了关公战秦琼式的《座头市对用心棒》（“用心棒”来自黑泽明的剑戟片名篇）和《座头市大战独臂刀》（“独臂刀”为香港导演张彻的功夫片《独臂刀》）。1989年胜新亲自执导了堪称“决定版”的《座头市》，为座头市拉下了帷幕。期间座头市共被拍摄了26部，每一集都由胜新扮演盲侠。至于2003年北野武的新版《座头市》，则是他对盲侠出于私人目的的有趣戏说。
人物介绍
座头市其貌不扬、穿着邋遢土气，觑着眼睛，一副憨态可掬、低三下四的模样。表面上作为盲按摩师过活，仿佛起居都无法自理，但他身怀绝技、精于赌博，耍起钱来无人能敌，刀法更是举世无双，拔刀、砍人风驰电掣，还经常表演把掷向空中的蜡烛、铜币切成两截的绝活。虽然眼盲，但是明察秋毫，精明得很。赌钱也好，动刀也罢，往往别人欺负他残疾，却恰恰中了暗算。
座头市混在黑道，派系纷争总少不了他的参与，他天生一副热心肠，具有扶贫除恶的行侠仗义精神，别人有难总会出手相救。每当这时刀法也就派上用场了。
座头市有时与帮闲们群殴，有时同高手单挑，不管群殴还是单挑，男演员特写(18张)时常会被对手搞得苦不堪言狼狈不堪。他最畏惧被人偷袭，有时冷枪吓得他屁滚尿流，一旦有杀气靠近，他便迅速出刀应敌。刀剑无眼，杀伤力很强的“盲人刀法”更是难免伤及无辜。具有讽刺意味的是，1989年在胜新太郎最后一部《座头市》拍摄现场，竟发生了真刀误伤武打演员并导致其死亡的事故。胜新独具一格的盲人反手刀法，也不得以从此宣告结束。
系列介绍
列表1.座头市物语 1962.04.18 黒白 三隅研次，犬冢稔
2.续座头市物语 1962.10.12 黒白 森一生，犬冢稔
3.新座头市物语 1963.03.15　田中徳三，犬冢稔 梅林贵久夫
4.座头市凶状旅 1963.08.10　田中徳三，星川清司
5.座头市喧哗旅 1963.11.30　安田公义，犬冢稔
6.座头市千両首 1964.03.14 池広一夫，浅井昭三郎 太田昭和
7.座头市あばれ凧 1964.07.11 池広一夫，犬冢稔
8.座头市血笑旅 1964.10.17　三隅研次，星川清司 吉田哲郎 松村正温
9.座头市関所破り 1964.12.30　安田公义，浅井昭三郎
10.座头市二段斩り 1965.04.03　井上昭，犬冢稔
11.座头市逆手斩り 1965.09.18　森一生，浅井昭三郎
12.座头市地狱旅 1965.12.24　三隅研次，伊藤大辅
13.座头市の歌が闻える 1966.05.03　田中徳三，高岩肇
14.座头市海を渡る 1966.08.13　池広一夫，新藤兼人
15.座头市鉄火旅 1967.01.03　安田公义，笠原良三
16.座头市牢破り 1967.08.12　山本萨夫，中岛丈博 松本考二 猿若清方
17.座头市血烟り街道 1967.12.30　三隅研次，笠原良三
18.座头市果し状 1968.08.10　安田公义，直居钦哉
19.座头市喧哗太鼓 1968.12.28　三隅研次，猿若清方 杉浦久 吉田哲郎
20.座头市と用心棒 1970.01.15　冈本喜八，冈本喜八 吉田哲郎
21.座头市あばれ火祭り 1970.08.12　三隅研次，山田隆之 胜新太郎
22.新座头市　破れ！唐人剣 1971.01.13　安田公义，山田隆之 安田公义
23.座头市御用旅 1972.01.15　森一生，直居钦哉
24.座头市物语　折れた杖 1972.09.02　胜新太郎，犬冢稔
25.新座头市物语　笠间の血祭り 1973.04.21　安田公义，服部佳子
26.座头市 1989.02.04　胜新太郎，胜新太郎 中村努 市山达巳座头市物语作为《座头市》系列的最初之作，《座头市物语》并没有想象中的那么用力，单从内容上看，它更像一个系列的结束而不是开篇。1966年《座头市物语》的公映成功，撇开时代因素不谈，现在看来包含了极大的偶然性。尽管因为《不知火检校》中胜新太郎所饰演盲人角色的成功，盲人作为电影主角也可能大受欢迎，但把子母泽宽的原作搬上大银幕，还是包含了极大的风险。没有人知道后来会发生什么，三隅研次似乎也没有作出长期抗战的准备，这促使他必须仅在这部电影内就完成这个血肉丰满的人物，而不是尽可能多的制造感官刺激和留下悬而未决的难题。
一开始，《座头市物语》就有了迥异于时代剧传统的趣味。塑造座头市这一人物的重心，必须让他变得矛盾而暧昧。除了外型的差异以外，三隅研次将给予他更多的、与时代剧中正统英雄不同的形象，手法上也将脱离传统的起承转合，不追求情节的波谲云诡，而是追求可控制的节奏和速度，强调细节的表现力，同时尽可能赋予人物较浓的悲壮色调。这一切，在未知的前提下，都将成为后来系列剧的通用准则。
在《座头市物语》中，对于座头市这一人物形象的刻画，三隅研次是先抑后扬。首先正面刻画他的无赖形象，然后侧面交待他大剑客的身份，以此制造落差为高潮动作戏作铺垫，同时也制造适当的疑惑以调动观众。在结构上，以帮派争斗为主线，再在其中加入座头市与剑道高手平手之间的友情、与女人小玉之间的爱情以及田太的杀妻事件。这种看似散漫零乱的叙事，为故事带来一层舒缓的节奏，使三隅研次得以有充足的时间和空间来深入人物，用情感动力来推动故事情节的发展，有效加强了故事的感染力，为电影整体蒙上一层悲剧气息，与结局时座头市弃刀而去的情节相呼应。这缕悲情的末世气息，对代表武士荣耀但穷途末路的平手这一人物的细致刻画，以及其中包含的弃旧与欲舍还留的复杂情绪，极有可能就是其当年在广受欢迎的原因之一。
基于上述因素，三隅研次在片中并没有安排太多的剑斗场面，座头市拔刀的场面仅仅在片中出现三次：一次是表演刀法；一次是杀掉两个前来杀他的黑帮份子；一次是与惺惺相惜的平手之间的决斗。两场打斗戏不长，三隅研次导起来也是干净利落，其中大决斗一场的调度最见心思。首先用一个接近360度的摇摄交待局势，然后将决斗的两人放入一个看似开放实则封闭、同时能有效突出的空间内；再根据决斗时的情势变化，三隅研次将其划分为三个段落，分别用一个远景、中远景、中近景来对应呈现交手的第一回合、第二回合以及平手死后场内的情形，中间以人物反应的特写镜头作分割（包含数量变化）。这种渐进的、具有动感的镜别强化了剑斗场景的紧张氛围，将我们带入故事内部也带入人物内心，在场景内营造出一个由弱到强的情感高潮。
由于《座头市物语》的大受欢迎，续集的拍摄成为可能，可以预见的是，三隅研次的继任者们必然会加强娱乐性，而且愈往后，愈是会在这一道路上求新求变。在这其中，剑斗与幽默，将成为故事着力表现的重要元素。因此不论是作为《座头市》系列的开篇之作，还是作为时代剧泰斗的三隅研次众多作品之一，《座头市物语》始终具有自己独特的韵味。在商业与艺术泾渭分明的今天，这一点愈发弥足珍贵。续座头市物语在《续座头市物语》中，导演由上一集的三隅研次换成了森一生。按照通常的做法，在前集获得成功以后，续集会原班人马上阵，这个换人必然包含了许多缘由。在我看来，首先当年导演地位并不是那么的“作者”，对于一部作品成败的影响，在掌控大局的人的认知中也没有去到关乎成败的地步；其次在流水线作业的情况下，大制片厂每年都有许多作品投入制作，旗下的导演常常会有分身乏术的现象，这个时候自然会挑选适当的人选递补上来。
将森一生作为三隅研次的替代者，是一个颇为合理的决定，正是在森一生导演的《不知火检校》中，胜新太郎获得了他演员生涯中最大的转机。得益于这个契机，他找到了自己介于实力派与偶像派之间的定位，从此步入了全新的天地。在幕后阵容里，还有一个值得留意的名字，助导井上昭，日后他导演了《座头市二段斩り》。
在这两部电影里，故事具有一定的延续性，除了座头市以外，部分次要人物也得到了延续，但整体上的结构变化极大。《续座头市物语》把座头市和以完户为代表的帮派之间的矛盾作为主线，这种建构相对前一部中两个帮派之间的斗争而言是一个极大的改变，他的对立面不再是一个人，而是包括了不同阶层不同目的的群体。它改变了座头市作为参与者的被动性，而是把其放置到了一个相对主动的位置之上，这个改变突出了座头市的英雄形象，商业的味道更加明显。副线则包括了座头市和四郎之间的恩怨、座头市和小玉之间的重逢。
两部电影同中存异，但经过不同导演的梳理，出来的感觉大相径庭。在前作里，三隅研次更强调两个男人之间的友谊；到了森一生手中，这个元素被削弱了，尽管还存在同样的人物关系，相对突出的却是两个男人类似的命运，被一件小事改变了的悲情人生。这其中通过两个男人与一个妓女之间的三角关系，巧妙交待两人过往的恩恩怨怨，是妙笔所在。单就这些改变了的东西而言，难以区分两部作品的优劣，但三隅研次在《座头市物语》中体现的个人风格无疑更加浓郁一些。
《续座头市物语》中座头市拔刀的场次增加到了六场，相对《座头市物语》几乎倍增。这种设置破坏了了三隅研次精心构建出来的平衡感，娱乐性更强，但整体的冲击力却不一定具备同样的效果。在高潮的剑斗场景里，森一生的调度明显逊色不少。在座头市与四郎的对决一场里，在交待完所涉及的人物后，先用近景、特写表现两人的对峙，然后用大远景交待空间关系；在打斗上，同样分成数个段落，分别用大远景、中景、近景来表现；途中插入场内人物的反应来加强紧张气氛以及情感动力，营造出一个开放的叙事空间，同时做出分隔。在决斗末尾，又引入新的情节，将高潮延续到下一幕中，是一个相对成功的处理。与三隅研次的表现手法比较，戏剧性略为相当，表现力尤其是情感层次上的表现力则弱了许多。在时代剧里，动作戏里的情感处理、对空间的利用、与整体的呼应等等，我觉得是区分作者与非作者、大师与匠人重要的准绳。
比较两部作品，《续座头市物语》中对座头市与两个女人之间的情感戏处理得更加合理一些，这也是森一生相对三隅研次的成功之处。《座头市物语》中座头市与小玉之间的感情铺垫的略为不足，这与《座头市物语》中的情节副线更多也不无关系。新座头市物语这是座头市系列的第一部彩色电影，执导这一具有历史性意义作品的幸运儿是田中德三。在看过的资料中，有提到他作为沟口健二弟子的身份。在风格独异的座头市系列中，强调这一背景，无疑有些舍近求远的感觉。先不论他的这一身份是否能够帮助他执导出一集出色的《座头市》，在片场制度健全而呆板的人才培养体系里，师徒关系不存在任何实际的意义，个人风格的形成具有极大的偶然性；田中德三不仅担任过沟口健二的副导，同样也担任过黑泽明的副导。在《新座头市物语》中，田中德三的首要任务是延续并完善座头市风格，而不是间接将它与大师们扯上关系。
切断藕断丝连的脐带，再来看田中德三的《新座头市物语》，它无疑是一部相当出色的电影。这个出色，甚至超出了座头市系列的范畴。与前两部比较，田中德三在片中运用了许多新的技巧，最突出的是大量的移动镜头，移动镜头内部还同时包括了移动与静止，这种动与静的交替使用，结合剪辑，加强了影片的动感和节奏；另一个令人印象深刻的是较多的使用了主观视点，尤其是在座头市身上，这一点极具抒情意味。同时田中德三在构图、调度上也更花心思。通过这些手法使一些有意被强调的细节，在不占用叙事时间的前提下构成了一个坚实的时代背景，在时代剧之外还营造出强烈的现实主义色彩。这里面值得一提的场景是开篇的交待性段落，镜头、调度、剪辑运用得相当出色，细腻的时代风情得以悄无声息的进入。在这个段落里，音乐的表现力也相当出彩，为影片的基调作出适当的铺垫。在《新座头市物语》中，虽然对配乐的使用跟前两作类似，但选择的时机与场景却恰到好处，使得表现力倍增，这种突出的运用在座头市系列中还是头一次。
在叙事上，编导同样安排了多条线索，首先进入故事的是前来寻仇的完户，这延续了前作留下的一些情节，然后是奥村筹钱一段，与之平行发展的是座头市与弥生的爱情。与前两作比较，这三条线的相互结合更加紧密一些，而且相互间的影响更大，这也使得故事结局时高潮不断，完全具备了独立成趣的效果。《新座头市物语》的剧本同样由犬冢稔主笔，但加入了梅林贵久夫，这个组合阵容的表现明显强过了前两部中犬冢稔的单打独斗。这是长处，同样的也是短处。座头市系列有个明显但是独特的趣味：浅淡，它表达的感觉是哀而不伤的，它赖以存在的结构是开放的。在《新座头市物语》，多条线索的紧密结合，导致了一个主调的纯悲剧结局，这就是座头市与弥生没有结果的爱情。这个结果看似开放，实则封闭了座头市的情感。这种处理使《新座头市物语》具备了独立成趣的基础，但却严重影响了座头市系列的后续故事。首先，同样的情节再次发生时，它的悲剧力量就不强烈了，而且不够可信；其次，它在悲剧的方向上跳跃性的去到一个层次，封闭了后来故事表达同样情感的可能性，被迫更多的选择在喜剧的方向上发展。作为座头市系列的承前启后之作，太多的顾虑自身却忽略了后来者的需要，算是一个不大不小的败笔。座头市与弥生的这一段情感，极为动人,这与田中德三的叙述手法有极大关系，但同时也得益于故事设定，即幕后故事的留白。在叙述上，用于这段情节的叙事时间与前两部相近，当有铺垫不足的情况出现时，幕后故事自行的弥补上这一漏洞。
在人物形象上，这部影片加强了对座头市性格的刻画，尤其是通过一些别有趣味的小细节。例如座头市在弥生面前喝酒时换大杯、毫无顾忌的贪婪喝相；在武士拒绝为按摩付费时，他把水倒在他们的床褥上表现出来的小心眼，这与盲人的身份是相符的；另一面还有他弹琴、吹笛等感性的细节，这些细节应该与胜新太郎对人物长期的揣摩有关。次要人物的刻画同样有精彩之处，座头市在表演刀术后，弥十郎扔下几个钱币的举动就完全暴露了他内心深处对座头市的轻蔑，同时为他反对弥生与座头市的爱情埋下伏笔。
在这些情节内，隐藏着一个颇具价值的主题。如果说田中德三真的从沟口健二身上继承了一些东西，我觉得这个地方才真的可资一谈，这就是对大时代背景下女人悲惨命运的刻画。弥生的悲惨爱情是其中之一，她出身浪人家庭，在没有感情基础的前提下被哥哥安排嫁给富户，门户观念已经初具讽刺意味；当她决定嫁给座头市，同样又被弥十郎以门户不当所阻时，对残旧观念的嘲讽表露无遗。旅店老板娘的命运是另外之一，她深爱弥十郎，为他背叛了丈夫，甚至遭到丈夫的追打，但弥十郎却对她毫无情感，始乱终弃，视其为泄欲工具；当弥十郎被完户讥讽为小偷，他恼羞成怒中杀了完户；当他再次回到旅店时，老板娘在他面前狠狠地把门关上，这代表了某种程度的女人觉醒和更深一层的错爱。这两个追求真爱却得不到结果的女人，是那个男权至上时代里女人悲剧的缩影，具有极强的代表性。尤其值得称道的是这种刻画并非正面进行，而是不经意间的寥寥数笔，就已经形神兼备。
动作戏方面，座头市拔刀的场景共有六次，其中一次为表演，一次是挥刀抒发内心的郁闷。剑斗场景有四次，前两次都是与寻仇者的厮杀；后两次则是连续发生的，先是一人挑战多人，而后面对本集中的最强对手弥十郎。在一对多的打斗中，田中德三的表现手法与前两部大相径庭，这段打斗分成了四节，前三节以近景为主，后一节则以中景为主。在前三节中，与前两部单一镜头的固定景别比较，田中德三以手提摄影加强了其中的运动。场景中除了人物的运动外，还结合了摄影机的运动，并以剪辑将两者结合。其中摄影机的运动又包括了纵向、横向、弧形等多种形式，以此突出空间感、场内的气氛以及人物的内心活动。这些小节以交叉叙事的平行情节分隔，在平行情节里又以静与动的对比来构建节奏，与打斗情节里的节奏相呼应，有效融为一体，同时也将平行情节合拢在一起。虽然精炼程度不及前两作，但视觉效果却远远胜出。
由这部作品开始，座头市的拔刀场景基本形成了套路，其中必不可少的部分包括了一次刀术表演，一次与追杀者的小规模剑斗，一次以一敌多的大规模剑斗，一次与最强敌人的颠峰对决。同时可以肯定的，从《新座头市物语》开始，后来者对剑斗场景尤其是大规模剑斗场景的指导，将脱离前两部黑白电影的简单趣味，而是以田中德三的这一场为标准来进行设计。
小结：《新座头市物语》是一部接近杰作的时代剧，作为座头市系列之一，它的旨趣完全超越了座头市系列的平均水准，具备了一定的思想性。但如果用时代剧杰作的标准来衡量它，它的形式又显单薄。表面上看是“座头市的形式” 所带来的限制，实际上也是田中德三自身的局限。他在这部电影里所表现的华丽感，其实远远及不上三隅研次简洁洗练所表现出来的庄重。后者那种严谨的形式感，不会因为时间而褪色。座头市凶状旅受益于《新座头市物语》的成功，田中德三得到连续执导座头市电影的机会。这在座头市全系列26部中只发生过两次，连执导次数最多的三隅研次和安田公义都没有得到过这种机会。这种导演的连续性带来的好处显而易见，风格得到延续，在彩色电影的时代里为整个系列奠下可沿用的基调。但坏处也显而易见，个人风格将影响座头市风格的走向；同时执导出一部失败之作的可能性更高，尤其是在前作相当成功的基础上，因为观众很容易将两者拿来对比。在这种情况之下，执导《座头市凶状旅》的田中德三需要表现出更令人信服的实力，才能令观众得到超越《新座头市物语》留下的观感。
这是个难以达成的任务，首先是因为他在《新座头市物语》中的表现令人惊讶，能力已经得到最大限度的展示；其次，前面我们已经提过，《新座头市物语》的纯悲剧性结局，超出座头市系列的旨趣，为后来者设下了陷阱，而田中德三自己首当其冲的踏了进去。从后者的角度看，《座头市凶状旅》存在两种不同的可能性结论，其一可以认为田中德三完成了对前作的悲情超越，同时也可以认为他的努力失败了。
剧作方面，前三集中的主要剧作者犬冢稔退居到了幕后的幕后，担当起“润色”的角色，编剧由星川清司担纲。这一改变对应的是故事情节的改变，《座头市凶状旅》讲述的故事主线又回到了黑帮之间地位的争斗，座头市再次回归参与者角色。在故事副线方面，对应这一调整，先崎与阿信的爱情故事也成为情感方面的主线，座头市与小玉的重逢退居到二线。我个人认为这一改变不是很成功，它首先是因应《新座头市物语》结局作出的某种妥协。尽管这段感情的刻画本身是成功的，但对于座头市的形象刻画并无太多助益，它本身有独立成趣的效果，用于对比效果不是很突出。
受限于《座头市凶状旅》的脚本，田中德三无法在其中找到新的突破口，将之上升到思辨的高度，他必须重新回到“座头市趣味”上来，在受限制的空间内追求新的内容。撇开形而上的艺术追求，回到时代剧的路途之上，这无益有助于座头市系列的生命力。在这一点上，《座头市凶状旅》也并非孱弱不堪，其中依然存在许多的亮点。在本片中，编导为座头市塑造了一个新的对手，这个对手不再具有复杂的多重身份，而是单纯的作为对手存在。这种处理加强了时代剧的趣味，两个高手之间的对决成为一个精彩的看点。对于以剑斗为卖点的时代剧，这种平衡的人物设置极为重要，它扭转了前三集中主要人物纠缠而复杂的关系，将对决简化为正与邪的对决，避免了因为纠葛关系所产生的低调结局，将悲剧性集中到了座头市的生活（尤其是爱情部分）之中，他无需杀掉朋友与亲人，生活本身就已经具备了足够的悲剧意味。这为后来者提供了足够大的空间，来加强电影中的剑斗场面与喜剧趣味。
当 “座头市趣味”重新成为故事重心，细节就再次具有了亲民的味道，幽默场景俯拾皆是。但这些东西显然不是田中德三所长，当它好看的同时也产生单薄的感觉。只有到了适合他的部分，他的意趣才得以一露峥嵘。在故事最后，当阿信与先崎送座头市上路，他在窄路之上跳起了欢快的舞蹈，似乎为成就一对情人而兴味盎然。镜头一转，喜悦的脸色立刻变为悲呛，然后强颜欢笑，又再悲，却还是手舞足蹈……短短一节，情绪数变，内心世界暴露无遗，堪为写情妙笔。
造成座头市这种心理状态的情节，正是朝仓临死前告诉他的：布局引座头市入觳的，正是他的旧情人小玉，那个他认为没有被时间改变的人。这是个有力的细节，意义却有两个截然不同的结果：正是在前面提过的，对前作悲情的超越，同时也是失败的超越。这个细节包含了两种可能，可以为真也可以为假，为假就跟结局那个意味深长的场景发生了冲突，为真自然就是合理的，它跟结局构成了呼应关系。这个细节在此加深了人物的复杂性，本身也是含混的。跟前三集比较来看，它们讲的是悲情，但情是真，《座头市凶状旅》讲的则是情之假，论残酷性它超过了前作，自然也就是更深的悲剧。但为何又称其为失败的超越呢？因为前三集讲情之悲，情真意切，《凶状旅》讲情之悲，则建立在人性的另一面之上，它破坏了座头市系列的那种单纯的“哀而不伤”，就像打开了一个潘多拉盒子，从这里开始，人心的两面、为达目的不择手段等等不受规则所限制的事情都在后续之作里出现。含混的处理影响尤其长远，如果是清晰的，无论真假，编导还可以在下一个故事扭转观众的认知；但含混却产生不确定的效果，一旦后续故事里有类似的情节出现，观众始终会存疑。
这种巨变的背后，其实包含着一种无奈的叹谓，正是一个时代正在开始消逝的意象。曾经单纯的美好正在变得复杂，曾经坚守的东西正在被侵蚀，就象刀的时代向枪的时代过渡、英雄的时代向小人的时代过渡一样。如果它不是指座头市存在的时代，就代表了创作者们身处的时代，某种意义上还包括了发现者身处的时代。其中究竟是何所指，无从考稽。这种个人的东西，改变了故事的走向。从这里开始，座头市单纯的、美好的、在《座头市物语》等故事中还可歌可咏的世界，将不复存在。开篇中的毒太阳、干涸的田地，尾声中的落寞舞蹈，也许正是这种转变里自觉与不自觉的体现。
在本片中，座头市拔刀的场次减少为四次，基本上就是剑斗模式中包含的全部，由于后两场打斗同时包括了与最大敌人、最多对手的内容，实际上也算是与前作持平了。除了杀掉为赏金而来的小角色外，其他三次都同时包括了座头市最大对手朝仓的拔刀，这是一种极为均衡的设计。剑术表演中朝仓落了下风；在第一次混战中朝仓再度出手，各自受伤算是平手；在最后的决斗中，他斩断座头市的杖刀占了上风，最后却死于座头市的刀中刀之下。这个细节也是具有颠覆性意义的设置之一，同样的设置还包括了枪的进入。这几场剑斗并没有比《新座头市物语》中更精妙的调度，唯一印象深刻的地方在于整场打斗包含进了不同的场地：封闭的房内、空旷的沙地以及水塘，这种高潮段落的时空处理显然会极大的影响后来者的设计。
比较起《新座头市物语》，田中德三在本片中的表现并未能延续同样的精彩，但这应该才是他真正实力的反映。除开导演的因素，《新座头市物语》的成功令一半应该归功于犬冢稔与梅林贵久夫的剧本。而《凶状旅》的可贵之处在于，它把前作中收窄了的叙事空间，又再度拓宽了，虽然其中包含了许多的破坏。这两部作品中参差不一的表现，包含了许多偶然与必然的联系，田中德三一个人就承担了其中的因果。所以缘分也就就此终止，直到三年后他才得到机会执导座头市系列的第十三集《座头市の歌が闻える》（《听见座头市之歌》）。座头市喧哗旅女为悦己者容。这是一个老套的细节，却是恋爱中的女人内心世界的真实外现。当美津在桌子边对着镜子整理仪容，等待座头市归来时，那一刻就像鲜花绽放一样的美妙。即使对方是个瞎子，根本看不见她细心整理过的发髻，但那份娇羞与温柔里的微妙少女心事，却在银幕上可感可触。或许就是这个细节的存在，把美津与座头市的这一段感情映衬得鲜活动人。
在《新座头市物语》的悲情之后，我以为叙述座头市的感情对后来者而言将是件困难的事情，现在看来只是杞人忧天。安田公义用了最简单的做法，那就是重新回到起点，重构一段感情生活的点点滴滴，用细腻的铺陈让人心无旁骛，以至于忘掉过往的种种不愉快。捎带着，安田公义也让《座头市喧哗旅》重新回到正确的轨道之上：哀而不伤，淡而有味。这一段情感，是迄今为止座头市系列中刻画得最美好的一段情感，其中包含了起点、磨难、波折、理解以及孤独旅程中不自觉的依恋种种状态，它是动人的，也是合理的。
得益于犬冢稔的回归，座头市也回到一贯的趣味之上，得以在既定的方向之上更加深入。最明显的变化，在杖刀之外，座头市还多了一个烟斗。这种设置进一步降低了他身上的严肃性，身份也更加的平民化。对应这种微妙的改变，他的性格也有了新的发展，安田公义将通过种种细节塑造更复杂的、反差更大的人物形象。对于系列剧而言，这样的改变无疑是有益而有趣的。
在这种趋向之上，座头市作为一个男人，好色但乐而不淫的一面被不无戏谑的放置到了故事中。当他把受骗的美津从黑帮中解救出来，他愤怒的指责她不信任自己；吃尽苦头的美津完全软化，扑进他怀中寻求安慰，座头市顺手或者根本就是趁人之危的抚摸起她的脸来……在这段感情在走向终点的时候，座头市理智的选择了离开，却又偷偷地拿走美津丢失的镜子，作为寂寞旅途中快乐的回忆……在安田公义巧妙的叙述之中，这种典型的座头市悲情完全消除了其中的悲调，而是有了“送人玫瑰，手有余香”的回味。
当故事内部的情感基调被确定，整体自然就偏离了正剧的方向。在故事开篇，安田公义用一个较长的镜头讲述座头市如何改变路向开始，近似默剧的效果就产生了一丝喜剧的味道。在故事进程之中，当座头市的形象被复杂化以后，为故事结局的选择带来极大空间。当美津被黑帮掳获，对方逼迫座头市临阵倒戈时，他好整以暇的周旋在两个黑帮之间，这不但无损他的英雄形象，反而在其中营造出一丝荒谬感，与故事整体的喜剧风格形成呼应，同时将座头市这一人物更进一步的个性化。
在结构上，虽然故事也包括了两个黑帮争斗的情节线，但重要性在座头市与美津的情感线之后，处于从属地位，表层的情节是以护送美津到江户的任务为主线。这个受托付接受任务而被卷入到漩涡中的情节，将在后来的故事中成为必备情节之一。在剑斗场次方面，座头市拔刀的次数为六次，其中最后的大混战包括了几个不同的段落，最大的改变是去掉了最大对手的设置。在这其中，故事开篇就安排了座头市拔刀的场面，使时代剧的剑斗卖点更加突出，肯定会为后来者们大肆应用。
在剑斗场景的调度方面，安田公义最突出的是加入了对场景中存在的器物的利用，同时也更强调剑斗的气氛，这个主要通过静与动的对比完成。在手法上，最令人印象深刻的是座头市在河滩边杀掉三个前来偷袭的武士。这场戏首先处理成一个温馨的场面，然后通过人物的反应将气氛逆变，再通过蜻蜓的起落确立剑斗的起止时间，通过一瞬间对比其中惊心动魄的生死逆转，简单又强而有力。最后的街巷大混战、座头市周旋于两个黑帮之间的场景，安田公义应该从黑泽明的《用心棒》中得到很多启示。
对比前作，《座头市喧哗旅》在整个座头市系列中具有极其重要的地位，首先它恢复了人性的美好，将座头市系列的价值取向重新推上正轨，为后来者留下了可供沿袭、又可自由发挥的巨大空间；其次它加强了座头市电影的时代剧特征，这远比加强座头市电影的思想性更具有实际价值。
评价
悲剧无论世界怎样变化，他永远在路上。
看上去他似乎拥有超然物外的心境，事实却有些凄凉，即使他有娴熟的按摩技艺，还有秘传的居合刀法，但他始终只是一个盲人。世界越大，他就越无助。这注定了他不能成为一个风光人前的大武士，无敌天下的刀法，也只能用来苟全性命，捎带着做点行侠仗义的义举，前提是遭遇。
这是无法更改的设定，也就成了他无法摆脱的宿命，他越是得到人们的敬仰，他的命运就愈发凄凉。悲剧的落差与矛盾之大，在这个人物身上表露无遗。什么信、义、勇，什么仁、忠、誉，都是狗屁。在这个世界里你想要好好活着，一是刀要比对手的快，二是心要比对手的恨，三是要比对手更狡猾。
这就是座头市，一个延续了几十年的电影传奇（《座头市》，zatoichi）里的传奇人物。由六十年代初到八十年代末，前后总共拍了二十六部，并与多部电影杂交，甚至与另一块土地上的电影杂交。它之所以能够一部一部的拍下去，受欢迎只是个美丽的借口，永远在路上的宿命才是它得以延续的真实原因。所以胜新太郎由二十多岁的英俊小生，拍到两鬓花白，从未言倦，直到把一个虚构人物变成一个活生生的现实传奇，直到座头市未死己已先死。喜剧在明眼人的眼中，世界就是世界。在座头市的眼中，世界是什么样子的呢？有个关于苏东坡与法印和尚之间佛对粪的故事，说的是像由心生，你的内心有些什么，眼中的世界就是什么样子。
在座头市系列开篇作的《座头市物语》里，第一个镜头是樱花，紧接着就是载歌载舞的人们。这是一个明显的暗示，它代表了座头市看不到但却能感觉到的眼中世界。在这个世界里，一切都是美好的，有鲜花，有阳光，有朋友，还有那么多美丽的女人，可歌可咏。而这一切，在他东游西荡的生活中，随处可见又随手可触。
与那些大人物不同，当座头市伸出他的手，能把握的世界是局促的，加上刀，或者探路杖，他能接触的世界依然只有六尺左右。所以他能做的，不过是在清净世界里，把他所能遭遇到的垃圾一一清理掉。在他的世界里，似乎一切可悲，可当他坦然面对这一切时，悲也不再那么可悲，而是有了一丝淡淡的自嘲。在小河的桥上，无敌的高手也需要趴下手脚并用才能过去。
这就成了座头市故事讲述的全部，骨子里是悲剧，表层却是喜剧的。每一个故事，自然就包含这种悲喜交集的情感。所以他杀朋友，然后流泪，但在此之前大家还能坐在一起喝酒、钓鱼；所以他杀兄弟，一了宿怨，但大家都曾经爱过同一个女人，甚至喜欢着同一个妓女；所以他明明知道身边的女人与自己有着不共戴天之仇，他还是让她牵起自己的手……
所以《座头市》讲的不是英雄，而是你我他，活在每一个当下的你我他。浅淡这是种难以准确言述的感觉，不太重，又不太轻，说出来，又无言。
在所有的座头市故事里，在正邪对抗的主线以外，通常还会有两条左右的副线。这种多线情节在故事中常常会变换各自所属地位，主线常常不是叙事中心，副线也并非一笔带过。不同的故事情节，在不同的导演手里，常常会有不同的侧重，这种不断变化的设置在早期的电影中尤其明显。这一点跟子母泽宽的原著故事应该也有极大关系。
在《座头市物语》里面，故事主线看似是两个帮派之间的对抗，但当所有人物登场以后，故事重心转移到两个男人的友谊之上，帮派对抗的情节反而得益于他们之间友情发展的推动；这条感情线其实已经足以满足情节所需，但编导又在座头市与小玉发展了一条新的情感线索，这些线索相互推动，常常主次难分。在《续?座头市物语》中，主线看似在座头市与黑帮之间的争斗上；到了中段，座头市与四郎之间的关系反而成为侧重点，但编导并未在这些线索上深入，迅速用一个在场的与一个不在场的两个女人再次改变了焦点，随后又依次回到先前的方向上……这种零散的叙事赋予了这些电影与主流电影截然不同的面貌，与之对应的，故事所刻画的人物、所表达的情感，也具有了一丝哀而不伤的淡然。暴烈一旦挥起刀来，世界就不存在了。
虽然不变的座头市贯穿了所有的故事，但在不同导演与编剧的手中，常常会有一些冲突的内容。上一集说到他挂刀而去，下一集里他又挥刀如风，杀人如草芥，似乎以前的想法压根就不曾有过，或者当他面对丑恶时他永远都无法克制住自己的厌恶。这种多个故事所带来的误差赋予了座头市深层的矛盾内心，与那些刻意设置的小情节一映照，就赋予了他一种坚硬的气质。看到他嬉皮笑脸，再想到他挥起刀来绝不留力，就觉得这是个冷酷的男人。
这种暴烈只在不经意的时刻流露。《座头市物语》里平手丧生在他的刀下后，他打翻了那个雇他的男人手中的瓷碗，又一刀斩开了装水的木瓮；在《续?座头市物语》中，在兄弟丧生于自己的刀下后，他再一次遭遇了同一个人，这次，他一刀结果了他。这一个感觉，延伸到了两个故事，正是系列电影藕断丝连的妙处所在。
这种暴烈的情绪，总是留到高潮过后的时刻，常常有言犹未尽的感觉。矛盾明明喜欢，却还是要装作冷酷的样子走开。
座头市是个普通的男人，喜欢漂亮的女人，喜欢摸她们的手，喜欢摸她们的脸，或许还有她们的胸。但当感情的种子萌芽的时候，他又总是静静无言的走开。或许，这一个还不是他的那杯茶，他必须再去新的地方，见新的人。这种矛盾的存在，在这如斯之多的故事里一再上演，似乎生命长河永远没有尽头。
只是一部电影，没有谁将他形而上。没有人问他一句，这漫长旅途，何处是尽头？拿刀者死于刀下，行路者亡于路上，在此之前，一切如常。三隅研次们只是略作展示，然后又回到安全的距离。毕竟是个盲人，不能安邦治国平天下，形而上后也入不了主流，倒不如就这样求个心静。是矛盾，也是局限；是短处，也是长处。
注一 座头：兴起于中世纪，江户时代盛行一时的“当道座”是保护盲人所从事行业的组织，当道座组织内有四大头衔：检校、别当、勾当、座头。到了江户时代，座头的头衔已经徒有虚名。通常泛指落发之后从事按摩等职业的盲人。（四方田犬彦《日本电影一百年》译者原注）座头市，也就是从事按摩的盲僧人。但座头市的本名也为“市”（《座头市地狱旅》）。
北野武版
基本信息更多中文名：盲侠座头市 盲剑侠
导演/编剧：北野武
主要演员：北野武 饰 座头市
浅野忠信 饰 服部源之助
橘大五郎 饰 歌舞伎
大家由佑子 饰 艺妓
岸部一徳 饰 银藏
原　著：子母泽宽
类　型：动作/剧情/犯罪 
片　长：116分钟
发　行：松竹电影制作所/北野馆
上映时间：2003年威尼斯电影节首映
MPAA评级：Rated R for strong stylized bloody violence.剧情介绍座头市的剧照(9张)19世纪的日本，座头市(“座头”指盲人，“市”为人名)靠赌博和为人按摩维持为生。然而在平凡的外形之下，他却是一位精通剑术的武士，他拔剑闪电般的速度，斩人的精确度也是令人窒息。一日，座头市来到一座被黑帮控制的小镇，在一个赌局上，座头市认识了真吉并成为朋友，一次赌博里他们赢了钱，并遇到两名歌伎（外表是两名女性，实际是一对姐弟），他们实则是鸣门家的后代——鸣门家在十年前一天晚上被洗劫，除了他们全家人被杀尽。他们隐姓埋名，苦练技艺，等待复仇机会。座头市答应帮助她们，为正义而奋战。邪恶的黑帮党羽派人暗杀座头市，他必须拔出身边的长剑自卫，一场血腥战斗在所难免……评价同《杀死比尔》一样，这是一个主线非常简单的故事。北野武究竟要给这样的老片新拍赋以什么样的风格呢？看完电影后，俺感觉本片有着令人快意恩仇的暴力美学，更有乡土关怀的亲切感；北野武以他感性而直接的手法，为我们谱写了一曲主题为除暴安良的田园暴力交响诗。 
一 
很显然，北野武不想割断大家对老版《座头市》系列的亲切感情。一个老的电影系列，之所以能拍那么多续集，而且广受欢迎，至少是承受了一代人的记忆的。在本片开拍初期，曾有铁杆FANS联名上书剧组，对北野武的新版《座头市》能否对得起影迷的感情表示强烈怀疑。这种怀疑是有道理的，以北野武一贯的搞怪求新风格，这次还不定给古老的盲剑客带来什么新花样呢！ 
不过，在看完了这个新版的《座头市》之后，不知日本本土观众是如何想的，反正个人觉得那种经典老片的亲切感还是扑面而来。在所有26部老版的《座头市》中，俺也只看过寥寥几部，所以仅能以这几部的风格来和新版对比。可以说，新版在乡土亲切性上完全不比老版逊色。电影的主人公——盲剑客座头市本来就是个很市井的同志，比起王大师镜头下那位囔囔着要看桃花的小资同行来，座头市简直粗俗不堪；相貌比不上俺们全世界有名的“电眼”自不必说了——人家即使演瞎子也照样电得你欲仙欲死；就算是同样爱喝点小酒，阿市也只能摸索着排出四文小钱，要一壶最家常的店产清酒，估计一辈子连“醉生梦死”这么暧昧的词都没听说过，更不用说喝到同名的酒了。 
然而，这种看似粗俗的“市井味”，正是座头市成为民间英雄的根本，也是铁杆影迷能感受到的亲切性之最大来源。北野武版的新片最大程度地还原了这种亲切性：座头市仍然是那么“不长进”，按摩、赌博依然是他表里如一的两大职业；走街窜巷遇到的不是市井无赖、风尘女子，就是疯汉痴儿、半老村妇；即使是体现他最神勇一面的对手们，也一如既往的属于“城乡结合地带”的“小规模流氓犯罪团伙”，上不了大台面。习惯了老美腐烂大片、欧洲精致小片、香港野心黑片的观众，可能觉得这样的故事与场景太老套；但对老片的影迷来说，彼情彼景正是他们孜孜以求的心灵鸭汤。 
外景选择、场景布置等显而易见怀旧的方面俺们就不用多说了，乡土亲切的神韵固然和视觉表现形式有关，但更能勾起“胜新”迷们温馨回忆的，还是座头市的行事作风和其他小人物的表现。原版《座头市》就很好笑，简直可以看作是动作喜剧片，而座头市本人其实也是个很有幽默感的老头。这一方面体现在肢体语言上——因为眼睛看不见，不管其他感官是多么灵敏，座头市总会闹很多笑话。记得老版有一集的开头，一个村妇在被人抢钱后突然“发作”，他竟然热心地去帮人家接生，那手忙脚乱、瞎头瞎脑的样子，是任何人都忍俊不禁的。北野武版的座头市同样搞笑，其实不用他多说话，只要他微低着脑袋，发出不好意思的笑容的时候，座头市的那股憨厚劲就出来了。同样是拿眼睛来自嘲，片中那个描眼的镜头以及片尾的抖包袱，都能让人笑到绝倒，北野武还真没落下他说相声的功夫啊。其他与老版类似的，还有赌徒以为学座头市听色子能赢，结果闭上眼睛乱猜；还有影片中除了出现日本传统的丑角表演外，还有以插诨打科为主要目的的配角，所有喜剧色彩的展现方式都是比较市井传统的，可以想象念旧的日本人看得满心欢喜的情景。 
二 
但是，北野武是绝对不会满足于复制经典的；其实，即使是对于老版的忠实观众来说，完全地重复雷同的细节也是无法忍受的，不管北野武如何精益求精，他和胜新太郎始终是不一样的。与其不伦不类地怀旧，不如适当地凸显时代锐意，从而创造怀旧与新奇的双重体验。 
所谓时代锐意，观众感受最直观的，肯定是主人公座头市的造型了。其实北野武也没改动什么，只不过在头发上做了点手脚而已——江湖传闻那是金色的，可实际看起来是有点发白的那种浅金色，所以只能称为“脑白金”。初看起来，这一出格的发型似乎与影片的古装风格不符，但谁说武士浪人就要长发盘髻呢？实际上，胜新太郎在旧版中也经常顶着个短得不能再短的“寸头”，要说出格的话一样出格。所以，北野武基本上还是承袭了座头市在日本民间传说中的特殊性，并赋予他更锐利的形象而已。 
如果说人物形象的与时俱进只是增添影片吸引力的一个噱头的话，影片在场景调度与气氛营造上的张弛有力，就带来老版所没有的视觉和心理冲击。俺一直希望看到一部比较快意的武士片：剑要快、人要狠，而镜头一定要稳、场景过度一定要顺滑，这样才能让人兴奋得脸部充血。老版《座头市》系列之所以在日本武士电影史上是座丰碑，是因为创造了座头市独特的形象和他独特的剑术。但人都是不满足的，我总是希望座头市快剑掠起的杀气应当更惊心动魄一些。前段时间炒得火热的《少女杀手阿墨》，“百人斩”的场面倒是有了，但无形杀气不足，显得过于表面化；何况那小姑娘明显功底不足，一看她那轻飘飘的动作，就知道是场做秀而已。 
新版《座头市》中的动作场面并不是很多，但一开始就让人领略了什么叫凌厉的杀气。在电光火石般的一击后，配以一个抖剑的慢镜头，座头市“史上最强”的杀气刺激得人热血沸腾，至少小生是这样的。以后的几场打斗场面都充分体现了日本武士刀法“凝气聚神、一招决生死”的特征，在精彩的场面调度和沉稳而精致的镜头下，影片的斗剑场面给观众带来的气势与凌厉并重的感觉，也许只有在读古龙小说或者看《浪客剑心》动漫时才会有。而古龙的笔意有很多借鉴了日本武士小说的风格，可以说新版《座头市》完美地再现了本来就属于古剑道的神采。这当中，CG技术的修饰是功不可没的，在老版中我们看到胜新太郎的剑已经是非常之迅捷了（顺便崇拜一下胜新太郎），但还是给人以人力所及的感觉，新版由CG渲染的特效，真正让人领会到“闪电剑”的威力。更让俺意外的是，北野武索性连飙血的镜头也用CG来处理，扬弃了传统的日式喷血法：少了份夸张，多了份暴力美感，个人以为更符合影片的暴力美学的说；反正每次看到日式喷血法，不管是日本人自己鼓捣的，还是昆汀借用的，我都忍不住哈哈大笑…… 
三 
据说制片公司当初找北野武拍本片的时候，北就说这部戏一定要按照自己的意图来；他所说的“意图”当然不仅仅是用新形象新技术来包装一下“装旧酒的新瓶”，事实上，这个“酒”的醇香也是以他自己的风格酿造出来的，显示出与老版截然不同的北野武特色。 
最明显的，北野武塑造的座头市性格就和胜新太郎的老版有很大不同。老版的座头市，基本上是个热情开朗、助人为乐的老好人，往往在逼不得已时才拔剑；而北野武版的座头市，和他以往的暴力角色一样，出手冷酷无情、绝不留活口。如果说胜新太郎的座头市基本上还算是风尘游“侠”的话，那么北野武的新版则更加率性而为、善恶仅凭一念之间。这种形象设定，无疑是和北野武本人的气质比较符合的。除了一本正经展现残酷暴力，他更是个搞笑能手，因此，影片中的不少镜头也带有强烈的“北式幽默”。例如有两次表现愚蠢的流氓剑客拔剑或挥剑时误伤同伴的镜头，很是恶搞；其他诸如从梁上掉下来的剑、那打中自己人的手枪、那突然冒出来的持矛傻小子等，总是在人不经意的时候被幽默撞了一下腰。 
不过，个人觉得最能彰显北式特色的，还是本片的节奏控制和叙事风格。也许是因为不是电影科班出身，北野武的导演风格追求自在的感觉，少了许多学院派琢磨的痕迹。过去人们津津乐道的，是他那“突发式的暴力”，但在本片中，个人感觉最深的，却是他那毫无征兆的剪辑手法。例如影片开始没多久，服部源之助夫妇和艺妓“姐妹”同时出现在一个画面中，还没等观众看清楚人物，下一个镜头就切到了服部充杀人而妻子在一旁观望的场面，接下来对那“姐妹”俩，也是用同样的剪辑手段插入另外的画面。这样突然、直接、简单的剪辑方式，可能一开始给人不太适应，因为“诱导式”或“联想式”剪辑更符合人的思维方式；过于突兀的剪辑往往令人无法产生联想或产生错误的联想。例如，片头这一段就很可能让人闹不清插入的片段到底是前一个画面的将来、还是过去了的事情；而且由于影片刚刚开始，插入的片段太短，观众一时难以将所有出现的画面建立起逻辑联系。然而，如果反过来看的话，这样直白而毫无暗示性动作的剪辑，恰恰勾起了观众的好奇心：观众知道那些插入的内容和人物有关，但却不知道在时间上是怎样的逻辑关联，以及这些内容在整体情节的演进中又起什么作用等等。这样一来，就比明白告诉观众那是关于人物的最近经历要有趣得多。同样的剪辑模式在影片中还有好几处，有的是“闪回”（如座头市回忆雨中杀人），有的算是“前瞻”（如服部在脑海中预演和座头市的决斗招式），有的是平行蒙太奇（服部决斗与妻子自杀），每次出现都毫无兆头，完全和流行的剪辑手法以及观众的思维定势不同。 
仔细想想的话，这样直接、突兀的剪辑手法又有何突兀的呢？为什么一定要将镜头推进到一个眼部的特写、做足了暗示说角色正在思考之后才可以插进一个关于他思考内容的画面？其实，人的自然思维往往具有很大的跳跃性，更重要的是，思维的跳跃不一定需要有多大的动静。对于“突发式剪辑”的偏爱（他在以前的作品中就用过多次了），只是表明北野武喜欢依据自己的感性来拍戏，而且他的表现手法又是那么简约直接，这使得即使像《座头市》这样的老片新拍作品，也显示出自由创作的乐趣来。更何况，那些零星突兀的插入段落，仔细回味起来的话，又是与影片的整体叙事结构相统一的，只不过更加即兴、随意一些。 
四 
事实上，正得意于这样的自由之心，北野武才能融合乡土亲切感、时代锐意与个人风格于一体，使人既有重温旧梦的温馨，又有体验新奇的兴奋，同时，以感性为基础的直接而简约手法的采用，又使编导的创作意图更容易感染观众。 
不妨以片中所谓融合程度最大的配乐与舞蹈为例。之前听很多人都在谈该片音乐与舞蹈风格的鬼马，很是古今结合、土洋合奏的说。俺对乐器的认识就和座头市对最后那块石头的认识一样，因此俺更关注音乐与画面的配合。如果大家看得仔细，听得仔细的话，会发现影片中很多劳动的场面都应和着音乐的节奏。第一处农人锄地的声音与节奏，充当了背景敲击乐之间的和声；第二处在影片中段，有几个农民在雨中戏耍，光脚板与泥巴踏合之间发出来的声音，分明是踢踏舞的旋律；而临近结尾时，村民们帮助盖房一段，各种劳动工具简直都成了乐器，每一下锤击都对应着敲击乐，而刨子、锯子的每一次推拉都正好成为背景音乐的伴奏。 
这样和谐的对应，恐怕不是巧合，而是北野武有意为之。听旋律的话，这几处的曲调都是活泼欢快的，联系到当时这些场景的人物都是劳动中的农民，我们是不是可以推断北野武是在借机歌颂劳动人民呢？是的，劳动人民，这个词俺仿佛已经一千年没用过了，显得那么陌生；但一旦写出来，却又是那么亲切。我们已经知道，座头市是个市井英雄，说白了就是劳动人民的英雄，在老版系列中，他也是一直在为善良普通的老百姓而同各种恶势力做斗争。虽然这个新版的座头市没有老版的那么积极主动，但是让他碰上了，他还是会管到底的。 
如此一来，俺就理解了影片的结尾要来那么一段农人庆祝的晚会，更特别的是为什么古代的农民跳起了现代的踢踏舞？需要理由吗？北野武所说的，农民劳作而歌、欢快而舞，是非常自由的形式，谁说他们就不能踢踏了呢？从这个意义上说，北野武为影片装饰时代的锐意也好，融入个人的强烈风格也好，不都是为了更表现座头市的锄暴安良吗？电影结尾联欢跳舞场景时有一个细节：那“姐妹”俩变回了家庭惨案发生之前的样子接着又变回来，不过笑容一样轻松快乐。在老版《座头市》的每一集结尾大家都可以这么轻松一下，因为邪恶又少了一些，我们离幸福也更近了一步。“我虽努力睁大眼睛，可什么也看不见哦~~~”座头市最后仍不忘调侃一下，他的语气在俺听起来却包含幸福的味道。 
正如同电影里的座头市外冷心热，对劳动人民充满了感情一样，现实中的北野武也把他对乡土、对人民的感情融入进了这部电影。这也许不是他风格最强烈的作品，但绝对是他所执导的最“日本”的电影。幕后制作日本关于座头市有不少影视作品，其中胜新太郎在一部时代剧中塑造出了经典的盲侠形象，而这次，享誉世界的北野武自导自演这一拥有快捷拔刀术的传奇英雄。北野本人非常喜欢座头市这个人物，因此在影片的拍摄中自然是动足脑筋克尽全力。他将许多时代剧前所未有的创新元素加入其中，并采用电脑特技，创造出更为激动人心的视觉效果，令这部表现暴力美的电影给观众以强烈的感官刺激。从总体上来说，这是一部男人电影。影片情节并不复杂，武打场面是其浓墨重彩着意表现的部分，与其将之作为时代剧来看还不如作为一部充满娱乐元素痛快淋漓的武侠动作片来欣赏。该片获得了当年度日本学院奖的多个奖项，在国际上也广获赞誉。