标题：嘎达娜
简介
  央视《讲述》栏目2008年3月5日播出《嘎达娜运茶记》，以下为节目内容。
特别视点：
47岁的她赶马已有40年。现代交通取代了马帮，她转行了。为了一串希望，她作为唯一一位女赶马人参加了一生中最远的一次赶马之行，赶马驮茶从怒江峡谷走到北京。
藏族女人嘎达娜家住在云南省贡山县的大山深处。在云南，她是个小有名气的人物，因为她是贡山马帮历史上第一个也是唯一的一个女赶马人，47岁的嘎达娜已经跟着马帮奔波了大半辈子。
这样的女人，如何不让人打从心底里钦佩她？
为募善款 历尽艰险
2005年，嘎达娜接到了一生中路程最远的一个活儿——她要赶着马把茶叶从怒江峡谷，步行运到首都北京义卖为希望工程募款，全程4100多公里，一路山高路险谷深，天气异常多变，困难超乎常人的想象。
这支由120匹马，43个人组成的马帮是2005年5月1日从云南普洱县城出发的，他们要经过大约5个月的步行，跨越云南、四川、陕西、山西、河北，到达北京。
而此前有历史记载的，云南马帮最后一次驮茶进京是在1839年，所以嘎达娜和她的同伴们将是166年中唯一一批从云南运茶到北京的马帮。
嘎达娜是这支马帮里唯一的女人，出发以后，她一直处于亢奋状态，大家始终能听到她欢快的歌声和爽朗的笑声，生性自由奔放的她已经很久没过这样的日子了。
马帮在中国已经有千年的历史，它曾经是云南省最主要的运输工具，为促进云南的经济、文化发展发挥了非常重要的作用，可随着现代交通的发展，马帮逐渐退出了历史舞台，1999年嘎达娜所在的最后一个国营马帮解散后，她和同伴们一起转了岗，这次当组织者找上门让嘎达娜重拾旧业的时候，她曾经为了要不要接下这趟遥远的旅程犹豫了很久，后来因为听说，这次卖茶叶的钱将在嘎达娜的家乡和沿途省份建立希望小学，她才最终答应走这一趟。嘎达娜的大儿媳马上要生孩子了，她想让自己的小孙子能受到更好的教育，也想看看一直向往的首都北京。
俗话说，出门三里，不如家里，在长时间的行走之中，马和人都经受着地理和气候的考验。5月10日，嘎达娜他们进入地处哀牢山腹地的沅江河谷，这里有火炉之称，对于这支来自寒冷地区的马帮来说，面临的第一关就是炎热、疾病的考验。果然，进入沅江河谷没几天，一匹马生病了。兽医用现代的方法，没有医治得了马的病，不到三个小时，马死了，马是赶马人的命根子，嘎达娜和同伴们，有一种无形的恐惧。
嘎达娜开始为马帮里其它的骡马担心了。嘎达娜以前赶马为生的时候，家里最多有过7匹骡马，如今只剩下“花脚”和“虾脚”了，这两匹嘎达娜最心爱的骡马今年已经18岁了，这对于骡马来说是老年了，它们已经跟随嘎达娜15年，有一次赶马路上嘎达娜生病了，是“花脚”把她驮回了家里，救了她一命。对于嘎达娜来说，这两匹老骡马就像家人一样，恐怕它们出什么意外。
5月21日，马帮已经行走了600多公里，到达了昆明，马帮选择在滇池旁宿营。按照马帮的习俗，马帮的首领叫马锅头，马锅头是马帮的灵魂，他掌握着马帮的起坐行止，吃饭的时候，又是掌勺分配食物的人，所以有了锅头之说。
女马锅头 青春年少
马帮汇聚的是一群富于冒险精神的勇者，能当上马锅头的一定是帮里最有威望的人。嘎达娜从20多岁起就在男人一统天下的马帮里做了马锅头，靠的就是她让男人都佩服的爽朗、坚强的性格，这次进京的马帮由6支马队组成，嘎达娜是其中贡山马队的马锅头，也是6位马锅头里唯一的女性。
马帮现在走的这条道路，已经有2000多年的历史了，当年每天往来于这条路上的马帮商旅数以百计，热闹异常，有点像现如今的高速公路。但是现代的高速公路不允许马匹和行人进入，为了避开高速公路，马帮绕道穿行于山间。动荡而多变的行程，马匹和人都在不断适应着突然的变化，在将要到达绥江的前一天，嘎达娜队里的马病倒了。
嘎达娜最担心的事情还是发生了，队里又有马病倒了，随队的兽医在紧张地配药，可嘎达娜看着马被病痛折磨得气息越来越弱，心痛难忍，一分钟也不想等了，忍不住用起了自己的土办法。
这样的土方法，嘎达娜说不出原因，不知道来由，只是她和伙伴们从半生赶马的经验中学习积累下来的。
一阵忙活之后，马竟然奇迹般地好了，顾不上休息，马帮继续日夜赶路，已经出来一个多月了，人疲马乏，大家的心理和生理都面临着严峻的考验，未来又将会遇到什么样的困难谁也无法预知，这一天，因为高山阻隔，对讲机信号中断，大队人马和餐车失去了联系，中午两点，120匹马和43个人都被困在了丛林里，忍受着饥饿的煎熬。这时，嘎达娜的儿子发现，他们已经走错路了。赶马人喊到饿死了，要吃饭。一个赶马人说，一小时零20分走了二十公里路，这样会把马走死的。而且已经下雨了，就更难走了。
对于马帮来说，风餐露宿、甚至吃不上饭是经常有的事，嘎达娜以前赶马的时候曾经因为暴雨、雪崩、泥石流几天不能正常吃饭，而且随时面临死亡威胁。十几年前，她的丈夫就是因为一次大雪封山，被困在了不通公路的山区一年多，跟着山里的女人走了，给嘎达娜留下了4个年幼的孩子，从那以后，独自挑起生活重担的嘎达娜，无论多苦多难，始终选择用笑容坚强面对生活。这一次虽然饿着肚子，又在大雨中迷了路，嘎达娜依然苦中作乐，活跃气氛。
刚躲过大雨又迎来酷暑，入川以来，中午的平均气温高达39度，简直像在蒸笼里行走，这对来自寒冷地区的嘎达娜他们来说是一个严峻的考验。近两个月的超常劳累加上吃饭不规律，嘎达娜的胆囊炎又发作了，但她始终忍着，一声不吭地跟着大家日夜赶路。马帮里42个赶马汉子，虽然嘴上没说什么，心里却打心眼里佩服这个坚强的女人。
她比明星 更为耀眼
6月27日马帮来到了四川沐川县先锋乡河，赶马人终于可以敞开在河里洗上一个澡凉快凉快了。但是一次灾难正向赶马人逼近。
闪电划破了寂静的夜空，倾盆大雨使河水在10几分钟之内漫过了河堤。赶马人疯狂地催促着马帮快一点，否则水就越来越大了。
一百多匹马，四十多个人，在黑夜和闪电之中突围着。在天蒙蒙亮的时候，惊魂未定的马帮决定提前上路，赶快离开这危险地带。马帮遭遇的突然袭击，让赶马人谈水色变，整整一天之后，马帮离开了河堤，才停下来休息，一停下来，赶马人惦记的是马背上的茶叶。幸运的是，茶叶没有被淋湿。
虽然，一路上大家一再小心，可意外还是接二连三，在双流县附近的铁路边，马帮突然与火车相遇，以前只在高山险谷中行走的马帮从来没有遇见过火车，这一下人和马都措手不及，第一次听火车呼啸而过的声音，所有的马匹都惊了。
要在方圆几公里的平坝里，找到四处溃逃的马并不是件容易的事，在大家找马的时候，火车又来了，在这里火车通行的密度非常大，常常只间隔几分钟，就有一列火车开过，几次过后，嘎达娜倒是有了防备火车的经验。
7月的成都平原正是酷暑难耐的时节。为了避开中午三四十度的高温和白天的交通高峰期，马帮选择了夜间行走，长达100多天的长途奔波，又突然打破了一贯的作息规律，赶马人身体和心理都到达了承受的极限，可马帮自古有一个规矩，只有累死的马，没有吓跑的人。无论前面有什么危险和困难，马帮都要把货物送到该送的地方。路还要继续走下去。好在他们的紧张情绪进入成都市区后得到了释放，队员们受邀免费参观成都市，藏族女人嘎达娜因为笑容爽朗明媚，又是马帮里唯一一个女马锅头，受到了市民格外热情地追捧。
一家茶叶店搞了一个为希望工程义卖茶叶的签名活动，嘎达娜被当作明星一样，为成都市民签名售茶。很多成都市民从12点多开始等起，一定要见上嘎达娜。
其实嘎达娜没有上过一天的学，这次从云南到四川的途中，她刚刚在马帮里学会了写自己的名字。但她还是很认真地给热心市民签名，她知道，这些卖茶的钱将用于建立希望小学，嘎达娜希望小孙子和更多的孩子能上学学很多本事，做她这辈子想都不敢想的大事儿。成都市民告诉她，他们都非常佩服她，尊敬她，希望她一路平安。嘎达娜唱到：“翻过了九十九座山，淌过了九十九条河，怎么走也看不到我的家乡，走在异乡的路上，总有些陌生的面孔，想念，家乡的亲人朋友，但隔山隔水相见难，只能用歌声，寄托我的思念。”
意外车祸 伙伴遇难
虽然像明星一样地被追捧，可接下来的路还必须靠嘎达娜自己的双脚一步步地走。自古就说蜀道难，难于上青天，嘎达娜和她的马帮进入巴蜀古道的日子正是三伏天气，马帮不仅要克服道路的艰险，还要应对暴雨和炎热的天气。嘎达娜担心茶叶会淋湿，赶马人告诉她不会的。
夏秋之交的日子，马帮进入了秦岭。过了秦岭，马帮就离北京越来越近了。这是上路以来赶马人最快活的日子，看到大山，看到森林，他们就像回到了自己的家一样。为了尽快到达北京，8月26日，马帮冒雨行走在公路上，没想到一辆大客车,在陕西省黄陵县境内,因为雨天路滑,撞上了6位马锅头之一的杨自祥，一场车祸发生了。杨自祥在送往医院的途中死亡了。
死亡来得猝不及防，在四川的时候，杨自祥还在教嘎达娜认字、对赶马歌，可到了陕西他就死了，嘎达娜想不通，一个马帮的人，大家一起出来，怎么就到不了北京呢。
为了给希望工程募集善款，让自己即将出世的小孙子受到更好的教育，47岁的藏族女人嘎达娜和她的马帮已经艰难跋涉4个多月，行走了将近4000公里。9月，他们来到了黄河边。出门在外的人，看到一草一木都会与家乡做比较，在黄河边上，土生土长的云南人嘎达娜说，黄河还没有她的怒江宽，黄河当然有宽的地方，嘎达娜是想家了。她的大儿媳妇就要生孩子了，上高中的小儿子成天逃学，90岁的老母亲还在生病，离开家4个多月了，家里怎么样了？家人都好吗？
自5月1日起，47岁的藏族女人嘎达娜跟着这支由11个民族，42个赶马人组成的云南进京马帮已经步行了4125公里，翻越了哀牢山、乌蒙山，走过秦岭和太行山，跨过长江、黄河，跨越6个省、直辖市，历时168天，一路风餐露宿，经历酷暑严寒，战胜疾病和死亡的威胁，义卖茶叶，募集善款。10月14日，他们终于到达目的地——首都北京。终于到北京了，如果不是有这次机会，她们就是卖掉房子卖掉牲口也来不起北京。再苦的日子也过去了，七个月了，他们终于到达了目的地。
这些赶马人用脚步完成了166年来第一次从云南赶马运茶到北京的传奇旅途，沿途义卖茶叶募集资金400万元，用于在沿途所经过的省及马帮成员的家乡，建立希望小学。
在北京，这些创造奇迹的赶马人受到了英雄般的欢迎。他们被特别准许从贵宾通道进入天安门广场参加升旗仪式。他们在北京的日子里，团中央还在人民大会堂西藏厅专门为他们举行了欢迎仪式，赞扬他们的爱心活动，嘎达娜等42名赶马人被授予爱心大使称号。
评论
昨晚云南卫视经典人文地理节目继续播出记录片《进京的马队》下集。在上集中经历的爱马生病猝死的悲痛之后，赶马人们又经历了怎样的风风雨雨呢？
为了避开高速公路，马队只得选择蜀道离开四川。在穿越棋盘关隧道进入了陕西境内时，隧道里的回声惊了马，有的马还撂了背上的货，还好局势很快得到了控制。 
一个雨天，在陕西的公路上，一辆高速行驶的大客车撞向了走在马帮队伍最后的腾冲马队，茶驮散落一地。腾冲马队53岁的马锅头杨自祥和一匹骡子倒在血泊中，杨自祥在被送往医院的途中不幸身亡了。 
在黄河边，嘎达娜想家了。想念家乡的澜沧江，还有即将分娩的儿媳。可是在她风尘仆仆的回到家时，儿媳却已经因难产死了。 
4125公里的行程终于到达了终点北京八大处公园，马队受到了当地的热情欢迎。可在兑现报酬的事情上又出了问题，组织方说那是因为贡茶还未卖出一块，于是双方又陷入了僵局。 
马匹的归宿又是一个难题。由于长途跋涉，大多数骡马的体力已经很难再回云南，主办方收购了它们，有的则被北京的爱马人收养。嘎达娜想到要离开陪伴她多年的花脚和虾脚，伤心极了，回去怎么和儿子还有九十多岁的老母亲交代？
写到这里，心情有些沉重，原本兴致勃勃收看节目的我也高兴不起来了。新闻舆论和民众对此事也是褒贬不一。有市民认为：这个活动完全是一场“商业秀”，是利用了赶马人的善良，这些赶马人承受了常人难以承受的艰难，有的人鞋子就走坏了17双，但每个人得到的报酬却低得惊人：马锅头每月1000元，赶马人只有800元！此间的民间人士评价说，在它取得巨大成功的同时，因为对马和赶马人的过度“掠夺”，加快了最后一支马帮真正意义上的消亡。
嘎达娜是一名会说汉话的藏族妇女。
嘎达娜是云南怒江贡山一带跑马帮的女人。
她是最早跑马帮的女人，也是至今为止中国唯一跑马帮的女人。
马帮的头儿也叫“锅头”，不但要照顾整个马队，还要掌管全队的火食分配，所以叫“锅头”。嘎达娜成了马帮的“锅头”，自然也是全国唯一的“女锅头”。
解放后，嘎达娜的县里成立了“国家马帮”，专门为没有公路的独龙江四千名独龙族兄弟送衣送食。当年嘎达娜主动要求加入马帮，她跑的很好，近一百公里的路程，要翻四座大山，男人们来回跑五天，她只跑四天。男人们一年跑十三、四趟，她跑十四、五趟。那一年“公路局”奖给她两头骡子，嘎达娜把这两匹骡子交给丈夫赶，自己在家生孩子、打奶子。嘎达娜说，她在家独自一个砍起木头、砌起了房子。那一年下来，丈夫只拿回来七块钱，村上人都笑了，于是嘎达娜的丈夫有了“七块”的外号。有一年大雪封山，没有赶回家的丈夫半年多都没有消息，等雪融河开后，“坏消息”也随着河水传来，嘎达娜赶到那个山里的小村子，“传言”被证实了，丈夫已经住在那里，娶起新妇。拿来离婚证书，财产分一半、孩子分一半。嘎达娜说，财产你随便，孩子一个也不给。她独自带起来四个孩子。为了养家糊口，嘎达娜又重新赶起马帮，因为这种工作虽然累，收入还是比较高的。
除了赶马、扛货，没有嘎达娜不会的，比如修马掌、瞧马病。
九十年代初，独龙江通起了公路，“最后的马帮”解散了，不过，嘎达娜又找到了新的工作，为来这里步行旅游的当“向导”，走的还是老路。
二零零五年，嘎达娜完成了一件“壮举”：从云南普尔出发，做“总（女）锅头”，带领一支一百六十多匹骡马的“茶马队”，步行四千多公里，走过六省七十八县，行程一百六十多天来到北京。
路上曾遭遇一场车祸，死掉一个人、折了四匹马。
嘎达娜今年五十岁了，村里同龄的女人都在家带孩子、做家务，只有她还在做着重复的工作。人问她还能跑多少年？她说，再跑十年吧，走不动为止。
大儿子结婚，当孙子降生下来的时候，他的妈妈便去世了，大儿子也不想要这个孩子，独自一人去了外地，嘎达娜只好当起了孙子的“妈妈”。两个小儿子一度跟她一起跑马帮，不过太累，儿子们也跑不动。现在的年轻人已经不想再这样干下去了，他们想去外边打工，“下煤窑”是他们的“理想”。
嘎达娜还不让，“下煤窑会死人的。”
嘎达娜唯一的花季女儿，在公路通车的那一年意外去逝了，听说是被人杀死的。
不过可以看得出来，任何命运都压不倒、摧不垮这个铁打钢铸的女人。
跑马帮的说，“男人能做的她都能做，她比男人还要坚强。”