标题：子夜的哀歌
图书信息
中文名: 子夜的哀歌  别名: 流亡者文丛·诗歌卷
作者: 塞菲里斯等
图书分类: 文学
出版社: 贵州人民出版社
书号: 7－221－04105－9/I·820
地区: 大陆
语言: 简体中文
责任编辑：黄筑荣 
特约编辑：陈常锦 夜 夜
装帧设计：曹琼德 
内容简介
书页和烈焰，麦粒和磨盘，锐利的斧和斩断的发——上帝，留存一切；更留存他视为其声的宽怒的言词和爱的话语。 
那词语中，脉搏在撕扯骨骼在爆烈，还有铁锹的敲击；低沉而均匀，生命仅一次，所以死者的话语更清晰，胜过普盖的厚絮下这片含混的声音。
伟大的灵魂啊，您找到了那词语，一个跨越海洋的鞠躬，向你，也向那熟在故土的易腐的部分，是你让聋哑的宇宙有了听说的能力。
编辑推荐十多年前，即有论客断然宣告：现在已经到了“非英雄化”的时代。后来，文界果然有了关于鼻涕毛毛虫之类的“实验性”叙事话语；再后来，“躲避崇高”的高论也都出来了。然而事实上，却有一些人，以无比艰苦、永不停顿的工作和斗争，改造着周围的世界。正如鲁迅所说，这是地底下的“中国的脊梁”；不是几个嗤笑英雄的“英雄”，以自欺欺人的笔墨和脂粉所能抹煞得了的。 
总 序
林贤治 
十多年前，即有论客断然宣告：现在已经到了“非英雄化”的时代。后来，文界果然有了关于鼻涕毛毛虫之类的“实验性”叙事话语； 再后来，连“躲避崇高” 的高论也都出来了。然而事实上，却别有一些人，以无比艰苦、永不停顿的工作和斗争，改造着周围的世界。正如鲁迅所说，这是地底下的“中国的脊梁”；不是几个嗤笑英雄的“英雄”，以自欺欺人的笔墨和脂粉所能抹煞得了的世间的英雄，好像历来就有这样两种：一种以暴力称雄，如恺撒、拿破仑；一种则宁死不能屈从别人的奴役，从而以暴抗暴如斯巴达克思、玻利瓦尔。前者追求王冠与权杖，英雄的声名就建立在这上面；后者惟存在于英雄主义行动本身。还有一种人，除了思想和声音一无所有；因为无力抵抗，只好任由法律、剃刀和大棒的驱逐，或者自动逃亡。此即所谓“流亡者”
为了众人的福祉与独立的信仰，这些流亡者，宁愿担受亡命的厄运，也决不肯做顺民，更不用说颂扬暴政了；在辗转流徙之中，始终保持着心的反抗，倘使没有几分英雄主义是不容易做到的。勃兰兑斯在论及19世纪初法国的“流亡文学”时指出：“流亡者不可避免地属于反对派。但反对什么却因人而异，有的反对恐怖统治，有的反对帝国专制，要看他们是从哪一个暴政下逃出来的。 ”政治霸权的不测之威，简直不可理喻。作为反对派，流亡者不可能像身穿燕尾服的议员那样，在宽敞富丽的议政大厅里侃侃而谈；或者像被豢养起来的院士那样，从容地写些供上头参考的策论。他们发出异端的声音，需要付出人生的全部幸福乃至生命作为代价。
每当零散地读到流亡者的文字，心中没有不起波澜的。感动之余，这才生出一份集中保存下来的心思。经同几位朋友谈起，得到一致的赞同，便终于有了眼下这样一套丛书。在坊间满目豪华、雅致、艳丽的出版物中，譬如搁上几块焚余的笨重的砖头，虽然不甚协调，倒也算得多出一种色彩；夸大一点说，也未尝不可以看作是一种“参照”罢。
流亡者写的书，是与“为艺术而艺术”完全绝缘的。作者因流亡而获得一种特殊的生存状态，这种状态，赋予作品以苦难和英雄的双重气质；以致无意讲究形式而具备了自己的形式，无意追求风格而完成了自己的风格。由于作者处于地下状态，所以能够以平民的身分说话；不像一些纯粹的作家，总是企图在书中暗示或炫耀自己的尊贵与聪明。身为“世界公民”，遭到恐怖和死亡的追逐而栖无定所，却始终忠实于大地和人民；虽然在实力悬殊的斗争中，表现了极度的高傲和勇敢，而在人民的面前仍然显得那么谦卑。他们在车载斗量中摸索前行，坚定而执著；即使连最亲昵的人们报以冷漠、误解，甚至仇恨，一样不予规避，直至最后把自己牢牢钉死在现实的十字架上。这就是人格的神圣的力量。所谓文学，其实是人格的文学。文学的真伪优劣，惟从思想和生命的原生状态中获得本质的说明。
流亡者的文学，原本并非作为艺术的范本而出现的，及至穿越蒙难的时代而至今日，也当算是历史性的文献了。好在人类的进步事业远比文学事业本身要伟大得多。仅此一端，丛书的编辑便不失为一种欣慰的纪念；虽然出版以后，逃不掉寂寞的命运是很可能的。
但是，它们到底会找到自己的读者；
——我不相信，人们活着可以不需要精神。
目录
阿尔蒂内利剧院 [12]
总 序 林贤治 1
[希 腊]塞菲里斯 1
转折点 [2]
你慢慢说 [3]
悲叹的姑娘 [3]
汽 车 [4]
流亡者的归来 [5]
不可容纳之物的容纳者 [8]
[意大利]萨巴 9
山 羊 [10]
春 天 [10]
我的心生来被分成了两半 [11]
二月的夜 [12]
[意大利]翁加雷蒂 14
卡尔索的圣马丁诺镇 [15]
守 夜 [16]
流浪者 [17]
请不要再喧哗 [18]
我失去了一切 [19]
[法 国]圣-琼·佩斯 20
流 亡 [21]
[法 国]布勒东 33
绿 金 [34]
在神的目光下 [35]
海 滩 [37]
永远像第一次 [38]
[法 国]查 拉 40
我的第三号晦涩的伟大悲歌 [41]
达达之歌 [42]
为了写一首“达达”的诗 [44]
[德 国]许勒 45
情 歌 [46]
乡 愁 [47]
[德 国]魏纳特 50
一个德国兵的梦 [50]
[德 国]贝希尔 52
新的句法 [52]
绝望的岛屿 [53]
德意志，我的忧怨 [54]
[德 国]萨克斯 56
在蓝色的远方 [56]
多少海水消逝于细沙中 [57]
众树合唱 [58]
但，是谁把你们鞋中的沙倒空 [59]
世界啊，不要询问那些死里
逃生的人 [60]
[德 国]策兰 61
死亡赋格曲 [62]
数数扁桃 [64]
花 冠 [65]
带上一把可变的钥匙 [66]
法国之忆 [66]
那里曾是 [67]
明亮的石头 [68]
风 景 [69]
在……，我们两个 [69]
[俄罗斯]梅列日科夫斯基 70
上 帝 [71]
我渴望爱 [72]
沉 默 [73]
[俄罗斯]伊万诺夫 74
美 [74]
阿尔卑斯山的号角 [75]
爱 情 [76]
我形成，故我存在 [77]
[俄罗斯]巴尔蒙特 79
阿莉亚德娜的引线 [79]
苦闷之舟 [80]
波德莱尔 [81]
印度人的祈祷 [82]
上帝从虚无中创造了世界 [83]
上帝与恶魔 [84]
[俄罗斯]吉皮乌斯 85
干 杯 [85]
白 昼 [86]
爱情的语言 [87]
无 力 [88]
标 准 [88]
教 诲 [89]
真理或者幸福 [90]
[俄罗斯]蒲 宁 91
致祖国 [92]
祖 国 [93]
节 奏 [93]
鸟儿有巢 [94]
[俄罗斯]霍达谢维奇 95
星星在燃烧 [95]
悬 崖 [96]
纪念碑 [97]
创 造 [97]
无须言词 [98]
[俄罗斯]谢维里亚宁 100
放纵时——漠视一切 [101]
瞬间奏鸣曲 [102]
奇怪人生 [103]
我的葬礼 [104]
这——是真的？ [105]
[俄罗斯]茨维塔耶娃 107
我向俄罗斯的黑麦致以问候 [107]
松 明 [108]
祖 国 [109]
乡 愁 [110]
约 会 [112]
[俄罗斯]纳博科夫 114
我的诗歌喑哑 [115]
徽 章 [116]
空中岛屿 [116]
祖国的名字 [118]
[俄罗斯]布罗茨基 120
我曾经爱过您 [121]
圣诞之星 [122]
逃向埃及 [123]
八月的雨 [124]
阿赫玛娃百年祭 [125]
我始终确信 [126]
[波 兰]米沃什 128
我忠实的母语 [128]
记 事 [130]
可怜的诗人 [131]
赞美诗 [132]
礼 物 [133]
玛丽娜·茨维塔耶娃 [134]
风暴的形状 [136]
消 息 [138]
诱 惑 [139]
[拉脱维亚]莱尼斯 141
劈断的松树 [142]
1905 年的史诗 [143]
永恒的和谐 [143]
忧伤的白桦 [144]
遥远的窗户 [145]
[西班牙]安·马查多 147
地平线 [148]
荒原赤裸 [149]
苍 蝇 [150]
养老院 [152]
火的玫瑰 [153]
[西班牙]希梅内斯 154
被惹努的鸽子 [155]
你的灵魂的颜色 [156]
深深的沉睡的水 [157]
黎 明 [157]
她在纯洁之中走向我 [158]
没有人 [159]
音 乐 [160]
短暂的回归 [160]
[西班牙]萨利纳斯 162
夜间的游水女郎 [162]
信 号 [164]
[西班牙]纪 廉 167
桌子和桌子上 [168]
我们的空气 [170]
裸 [171]
地中海 [172]
降 临 [173]
[西班牙]洛尔卡 175
海水谣 [176]
梦游谣 [177]
黑色痛苦谣 [181]
吉 他 [183]
昨 天 [184]
[西班牙]阿尔维蒂 185
天上的三次回忆 [186]
农民 [189]
面包师傅胡安的诗学 [190]
在英国找南方的空气 [192]
[西班牙]塞尔努达 194
紫罗兰 [195]
故 乡 [195]
外表的结束 [197]
游 子 [198]
唱歌的妖女 [199]
[葡萄牙]阿拉乌若 201
诗 句 [201]
歌 [202]
早 祷 [203]
绿色的雾 [204]
[秘 鲁]巴列霍 205
黑色的使者 [206]
悲惨的晚餐 [207]
遥远的脚步 [208]
逝去的恋歌 [209]
我降生那天 [210]
[智 利]维多夫罗 212
诗 艺 [213]
水 镜 [214]
海 员 [215]
离 去 [217]
[智 利]聂鲁达 218
雨 [220]
诗 歌 [222]
孤 独 [224]
我要回来的 [225]
岩壁上的肖像 [225]
[古 巴]塞内亚 227
十四行诗 [228]
致燕子 [228]
[古 巴]马 蒂 231
两个祖国 [232]
心中的树 [233]
[巴 西]迪亚斯 235
我不知道，我是否爱你 [235]
流放之歌 [236]
[哥伦比亚]卡 罗 238
钦波拉索的颂歌 [239]
告别祖国 [239]
和你在一起 [242]
[阿根廷]博尔赫斯 244
回 来 [245]
老虎的金黄 [246]
诗的艺术 [247]
葡萄酒之歌 [248]
局 限 [250]
梦 [250]
[尼加拉瓜]达里奥 252
天鹅颂 [253]
神 游 [255]
我寻求一种形式 [256]
金 星 [257]
灰色大调交响乐 [257]
[圣卢西亚]沃尔柯特 260
来自非洲的遥远呼声 [261]
海滩余生 [263]
沼 泽 [264]
海的怀念 [266]
珊 瑚 [267]
黑八月 [268]
欧罗巴 [269]
群 岛 [271]
[土耳其]哈希姆 272
序 曲 [272]
这一座城市 [273]
梯 子 [276]
[土耳其]希克梅特 277
小柏树林 [278]
忧 郁 [278]
堂·吉诃德 [279]
我的心不在这里 [280]
二十世纪 [282]
[黎巴嫩]纪伯伦 283
诗 人 [284]
夜 [288]
[阿尔及利亚]狄 布 293
哀怨行 [294]
雕塑群 [295]
港 口 [296]
疯狂的时刻 [297]
巴黎风景 [297]
光明与黑暗的游戏 [298]
[塞内加尔]比·狄奥普 300
献 辞 [300]
幻 象 [301]
爱情主宰了什么 [302]
智 慧 [302]
[塞内加尔]桑戈尔 304
黑女人 [305]
乔 尔 [306]
纽 约 [307]
子夜的哀歌 [310]
缺席的女人 [312]
[佛得角群岛]巴尔博扎 318
一 天 [318]
夜 曲 [320]
月 光 [321]
[加 纳]艾优努尔 323
鼓的呼唤 [323]
我曾经在人群中 [324]
[尼日利亚]奥卡拉 326
魔 鼓 [326]
钢琴与羊皮鼓 [328]
风的精灵 [330]
[尼日利亚]奥基格博 332
海姑娘 [333]
分离的爱 [334]
月亮雾 [334]
[尼日利亚]索因卡 336
死于黎明 [337]
安魂弥撒 [339]
纽 约 [343]
最初的白发 [344]
夜 [344]
[尼日利亚]克拉尔克 346
第一场雨 [346]
树 [347]
安魂曲 [348]
[圣多美和普林西比]艾列格勒 350
流亡者之死 [350]
在我弥留之际 [351]
[刚 果]鲁塔尔 353
刚果的夏娃 [353]
返回刚果 [355]
我是什么 [355]
赤裸的生命 [356]
蓝湖岸边的女人 [357]
夜 雨 [358]
[马达加斯加]雷倍里伏罗 360
西科莫尔树 [361]
仙人掌 [361]
伊梅里娜的老歌谣 [363]
[马达加斯加]拉贝马南雅拉 365
序曲二 [366]
折 磨 [366]
十四行诗 [369]
冬季的月亮 [370]
[毛里求斯]莫尼克 371
结 尾 [372]
从流亡到纪念 Ⅰ [373]
海的奇想(节选) [374]
[南 非]普鲁默 376
蝎 子 [376]
横梁倒塌 [377]
[南 非]勃鲁图斯 379
我的道路横贯了 [380]
夜 城 [380]
依然是那些声音 [381]
我在记忆深处 [382]
最初开放的鲜花 [383]
女 巫 [383]
你的脸庞 [384]
夜的天空 [384]
途 中 [385]
我的理智 [386]