标题：永远在四季
概述
永远在四季指太阳在围绕银河系2.5亿年公转一周，而称为“大四季”。
古代对宇宙的看法
每当繁星灿烂的夜晚，我们仰首苍穹，一道白练般的银河横亘天际，北极星旁的仙女座星云隐隐向人们诉说着那耳听不见的故事。此时，牛郎织女的神话、嫦娥奔月的传说、北极仙翁的故事，早已在心头环绕，追随屈原问天的古音，我们斗胆问苍天：苍茫浩宇，可有亲朋？ 
宇宙之中除了星辰以外，还有生物吗？有没有像人类这样伟大的智慧生物？宇宙没有回答！是默认，还是不屑一顾？ 
这不能怪伟大的宇宙，只能怪渺小的地球人，因为我们在宇宙回答之前，甚至在我们提出问题之前，在我们的心中早已有了一个确定不疑的答案，那就是：地球是宇宙中唯一的独苗。 
地球是宇宙独苗的看法自古就有。大家不会忘记，中世纪时候的西方，宗教神学认为，地球是宇宙的中心，因为万能的上帝就居住在地球上。当然，这不仅是西方的问题，几乎在全世界各民族中都有类似的看法。中国人就认为，中国是世界的中心，所以才叫“中国”。实际上，大家心里都明白，我们歌颂地球，并不是真正歌颂地球的伟大，而是变着法子歌颂人类的伟大，“世间万物，惟人为大”，这才是最根本的目的。“地球是宇宙中心”，“人类是宇宙的独生子”的观念早已深深根植于人们的脑海。 
如果说以上的观念产生于认识的落后，尚有情可原，但问题是这同人们的认识似乎没有关系。事实上，直到今天还有相当多的人抱有同样的看法，现代科学在打倒迷信的时候，似乎也无意消除地球中心论观念，相反，许多科学家都在积极寻找证据，来证明地球人类是宇宙独生子的宗教观念。因此，关键在于人类自高自大的本性。 
事实
然而，不论人们如何小心翼翼维护着那易于破碎的自尊心，科学本身的发展正一下又一下，一点又一点，将那本来早已千疮百孔的自尊心敲得粉碎，人们正被迫接受如下事实： 
正如我们今天把世界看成一个整体一样，实际上整个宇宙就是一个完美的整体，我们地球及太阳系只是这个整体中的一小部分，而且几乎小到完全可以忽略不计的程度。同样的，正如目前所有国家的政治、经济、文化的发展不能脱离世界整体性影响一样，在宇宙中各星系的存在与演变也存在着相互的作用。当我们的文明正冲破地球引力迈向宇宙文明之际，人们越来越认识到，在整个宇宙中，能够有意识地影响地球发展的绝非仅有人类(人类影响地球的历史充其量只有200万年的时间，仅占地球时间的1/2500)，浩浩的宇宙每时每刻都在发生着人们意想不到的事情，生命的生成与毁灭，乃是宇宙运行中必不可免的日常小事。 生命概率让我们先来看一下宇宙中存在生命的概率：现代天文学公认，我们所处的银河系大约有3000亿颗恒星，至少有180亿个行星系，假如这其中只有1%的行星系可能存在生物，那么数字依然是庞大的，乃有1。8亿之多。再假如，这其中1%的行星系上有生物，那么我们得到的数字仍将是180万。让我们再进一步假设，每100颗有生命的行星，只有贝壳居住着智力水平与人类相等的生物，那么我们的银河系有可能存在高级生命的行星仍有1。8万之多。这才是仅仅我们一个银河系，宇宙中间又存在多少个类似银河系的巨大星系呢？恐怕是一个吓人的天文数字。 
因此，单从概率的角度讲，地球人是宇宙间唯一智慧生物的观点是幼稚可笑的。毫无疑问，宇宙间有数不清的与地球类似的行星，有类似的混合大气，有类似的引力，有类似的植物，甚至有类似的动物。早在公元前4世纪，古希腊哲学家米特罗德格斯就曾说过：“认为在无边的宇宙中只有地球才有人居住的想法，就像播种谷子的土地上只长出独苗一样可笑。” 相关研究1997年，美国生物学家在地球上发现一种太古生物，这种生物能在极冷或极热的极端环境下生存，并且它具有细菌和包括动植物及人在内的所有真核生物两种特点，是地地道道的第三种生命形式。此种生物的发现证明，人类对生命所具备的特点了解得相当不够。请不要忘记，这仅仅是在地球的环境之内，在广大的宇宙中间，生命的形式更为复杂，用地球生物观点来品评宇宙生物的存在是最不可取的做法。美国宇航局最近宣布，他们在地球附近的波雷尔利斯恒星周围发现了一颗绕其公转的新行星，这颗行星与太阳系最大的行星木星的大小差不多。新发现的行星距离恒星3700万公里，是地球距太阳的1/4，比水星离太阳的距离还要近，其表面温度估计达到200℃—260℃，在这种温度下，地球生物是很难生存的，但宇宙中可能存在耐高温的生物。这颗行星的发现，使人们增强了信心，太空中很可能有大量存在生命的行星。 
1969年，在陨落于澳大利亚的碳质球粒陨石中，发现了地球上不能天然形成的右不对称氨基酸，显示了地球以外孕育生命的可能性。就在最近，美国宇航局宣布，从哈勃太空望远镜中得到的照片显示，一直被认为不稳定的木星上发现有大气，还有潮湿的土壤，这说明木星已经具备产生生命的基本条件。1996年，美国宇航局从一块落在亚利桑那州来自火星的陨石中发现，这块陨石中存在古代微生物，火星存在生命的古老传说再一次被人们所重视。 
1963年，科学家利用射电天文望远镜在人马座发现了有机分子甲醛分子的光谱，这一发现具有重大意义。因为，有机甲醛分子可以转化为氨基酸，而氨基酸乃是生命物质的基本组成形式。有机甲醛分子的发现，再一次证明，地球生命决不是宇宙中独一无二的现象，人类也不应该是宇宙的独生子。 
越来越多的发现为我们指示出了一个确定不疑的方向：宇宙中确实存在生命，即使是我们最熟悉的生命形式，也有可能在宇宙的某个角落中产生。现在的问题已经不是证明这些生命的存在，而是要想办法寻找它们。 
本世纪70年代，美国率先发射了“旅行者1号”和“旅行者2号”，其目的就是在茫茫的宇宙中寻找可能存在的生命形式，并与之对话。此时，两艘宇宙飞船正以每秒17.2公里的速度向外太空飞去。1986年，当它们穿过冥王星后，即飞离了太阳系，成为一颗真正的宇宙行星。假如不出意外的话，它们分别于14.7万年和55.5万年后飞抵太阳系以外的另一个星系。 
“旅行者号”带有录制着我们地球人特征、地球风貌及美国前总统卡特向外星文明致意信息的铜制镀金唱片。这位美国前总统在致文中这样写到：“我们向宇宙传送这一信息。10亿年后，当我们的文明发生了深刻的变化，地球的面貌大为改观时，这一信息可能依然存在。在银河系3000亿颗恒星中，一些(也许有许多)恒星的行星上有人居住，并存在着遥远的宇宙文明。如果一个这样的文明截获了‘旅行者号’，并能理解它所携带的录制内容，就请接受我们如下的致文……。”很明显，“旅行者号”是为了寻找地外文明而发射的，换句话说，美国人是以地外文明存在的假设为前提条件的。 
1994年，当苏梅克一列维彗星撞击木星时，科学家发现，当撞击发生时，有大量水蒸气出现，这说明，这颗彗星上带有大量的固体水。有水就有生命。苏梅克一列维彗星在宇宙中是颗很平常的彗星，它们在宇宙中穿行，产生生命的可能性是极大的。 
实际上，问题还不单单在这里，生命的存在究竟需要怎样的自然环境？难道必须拥有与地球相似的自然条件吗？地球的生物观普遍适合宇宙中所有的星球吗？事实证明，生命只能在类似地球的行星上存在和发展的观点是站不住脚的。 地球生物观的解释地球上一共有200多万种生物，在我们已知的120万种中，有9000多种并不需要一般的自然环境。厄里希·丹尼肯在其著作《众神之车》中曾介绍了布里斯托尔大学昆虫学家欣顿和布鲁姆在这方面所做的试验，这两位科学家把一种蠓在100℃的高温下烤了几小时，马上又放进液氮中(一270℃)，经过强辐照后，他们又把这些试验品放回到正常的生活环境。这些蠓很快便恢复了活力，并且繁殖出了健康的后代。这个试验充分说明，生命只有在地球的条件下才能存在的说法是错误的。 
地球生物观认为，阳光、水分、氧气是生命的三要素。然而，人们却在几千米深的海底及北极冰层下发现了不需要阳光的生物，也发现了不需要氧气的细菌，它们叫厌氧细菌。多年前曾有一则报道，人们从完全封闭的岩石层中发现了沉睡数万年的青蛙，在正常的自然条件下，它们竟然恢复了生命的活力。生命真是不可思议，它顽强到远远超出人的想象之外，随着认识的不断深入，我们已经发现了许多在完全意想不到环境下存在的生命，比如，在放射性极强的核物质周围也同样有生命存在。 人们相信“地外文明”现在，越来越多的人相信“地外文明”是存在的，他们很可能比我们的进化早几十倍，甚至上百倍。今天，我们不但能够登上月球，而且还能探测整个太阳系，那么，一个比我们发达不知多少倍的文明，他们也完全有可能跨越星系来考察，在与我们的先民接触当中，留下一些遗迹，传授一些知识。在这一思想下，产生了“远古接触论”。 
远古接触论的创始人是美国的福特·恰尔兹·侯，他一生中孜孜不倦地搜集能够推翻流行理论的资料和信息，提出“让科学从科学家的垄断下解放出来”的口号。他的基本思想是：宇宙间存在巨大的生物，对于这些生物来说，我们世界的大小只介于饲养箱与实验室之间。他甚至说：“我推测，我们是某些生物的私有财产。我觉得地球本来不属于任何人，但后来它被勘察，沦为了殖民地。” 
欧洲有两位学者继承了福特的事业，他们是著名物理学家和化学家贝尔吉埃与哲学家兼新闻记者刘易斯·鲍埃尔，他们在欧洲创办了《平面》杂志，并将福特的口号用作杂志的题词。 
前苏联对远古接触论也很感兴趣。在本世纪初，前苏联宇航学的奠基人季奥尔科夫斯基写了一系列文章，论述了高度发达星际扩张及他们之间的接触问题，他还谈到了外星人对于地球的访问。同时，尼古拉·雷金也注意到，许多民族散居世界各地，相距甚远，但其神话中的某些情节和题材却颇有共同之处，他认为，这些神话可能包含着真理的内核，这就是远古时代曾经有外星人访问过地球。近年来，哲学家布鲁佐夫与语言学家莫洛佐夫一起，试图创立一门“外星人远古访问学”，把研究外星人与地球接触的现实性问题作为这门学科的首要任务。 
当然了，目前对地球以外生物及文明程度的推测还不可能有什么证据，这是这个推测的致命弱点。对于绝大多数人来说，证据是至关重要的。但是，我们同样相信，地球以外生物及文明的证据就存在于广大的宇宙之中，问题是你是否有能力将它拿来。正像著名物理学家贝尔吉埃所说：“我们无法推翻外星人曾来访问以及原始文明无影无踪地消失的假说，也无法推翻往昔文明的知识与技术足可与今天媲美的推论。我们认为，我们称之为秘传的那些被各种形式遮掩起来的成就，也是实实在在的成就，犹如魔法师的成就一样。”
某一天，一批来自太空以外的生物，突然驾驶着奇形怪状的宇宙飞船，出现在地球大气层之内。惊慌失措的地球人用所谓先进的武器向来犯者进攻，为保卫自己的家园而战。只见一颗颗导弹拖着长长的浓烟，像一把把利剑刺向来犯者；一架架战机义无反顾地冲向侵略者。然而，这一切都是徒劳的，由于科学技术的悬殊，使地球人的反抗终究化为泡影。高贵的地球人，不得不向长着无数根触角、像章鱼一样的宇宙生物，低下那高贵的头颅。地球被奴役了，地球人一律变成了奴隶，在章鱼般生物的统治下，一批批悲惨地死去。 
这是经常出现在科幻小说中的情景。奇怪的是，这种情绪几乎统治了人们的思想，好像宇宙以外的生物，不论他们的文明程度如何，都异常地贪婪、残暴，好像宇宙间根本不可能出现平等的交往。实际上，科幻小说反映的只是一种情绪，是地球人对自己认识的一种情绪。我们对宇宙生物的一切推测，都是从自我认识开始的，因为我们人类正像小说中的地外生物一样，贪婪、残暴、自私，因此我们才把这种认识强加给幻想中的地外生物。说穿了，这正是我们对自己本身失去信心的表现，也是对人类文明所走过历程的反思。 科学发展带来的死亡不知道大家注意到没有，世界科幻的发展正在向我们昭示一个真理，那就是，人类对自己越来越怀疑，越来越恐惧，我们正在担心有一天，人类会被科学的发展引向死亡地带。这决不是恶意中伤科学，也决不是笑谈。 
如果不信。我们来回忆一下。幻想是人类愿望的表现，也是对生活前途的展望。在古代时期，人类的幻想都是美好的，充满了浪漫，表现了人类对未来的信心，它们的格调基本上是明快的。想一想嫦娥奔月的神话，想一想精卫填海的传说，再想一想盘古开天的壮举，多么浪漫，多么雄壮，根本没有一点点灰暗的色彩，读了使人振奋。再读一读凡尔纳的作品吧！它向我们揭示了怎样一个奇妙的科学世界，人类真是含着笑容在展望自己的未来。 
然而，从这个世纪以来，科幻的格调变了，它变得那么灰暗、那么沉重、那么可怕。读科幻作品，不再是一种享受，而简直就是心灵的考验，你必须有钢丝一样的神经系统，必须有久经沙场般的意志，还要有一次能吃下七只苍蝇的本事。《星球大战》让你心跳加速到每分钟120次；《异形》和《苍蝇》让你三天吃不下饭；《撒旦回归》让你真后悔来到这个世界，等等。从这类科幻作品中你读到了什么？是恐惧，是失望，是悲哀。浪漫没有了，雄壮没有了，自信心也没有了。 
这究竟是为什么呢？难道真是对地球以外生物的恐惧？不！决不是。它是对我们人类自己的恐惧，是对科学发展的恐惧。科学正在把我们变成青面獠牙的怪物。如果历史是一面镜子的话，每一次照镜子时都发现，我们一次比一次变得更加丑恶。 
用人类的本性，来推知宇宙生物的本性是错误的，人类文明走上一条坎坷的道路，这是由人类无限贪婪造成的，是由一种畸形的价值观造成的。事实上，在人类无法解决自己所面临的问题时，也许我们只能把拯救人类的希望，寄托在地球以外一种更加理性的文明身上。这大约也是我们寻找地外文明的潜动力吧！ 
事实上，我们根本用不着把地外生物想象得多么可怕，如果他们果真存在，如果他们能够跨越遥远的星系来到地球，那么他们的出现绝对不是掠夺者，他们不会对地球构成什么威胁。我们相信，文明一旦达到了星系航行的程度，这样的文明应该是道德的。如果他们真的需要资源，那也不会来掠夺地球，因为构成地球的物质几乎是宇宙中最为普遍的物质。想一想地球在宇宙中的渺小，简直就像一颗沙粒，我们的这种担心，实际上是高抬了自己。 寻找外星生物实际上，连这些讨论都是多余的，目前，最重要的是找到他们。他们在哪里呢？ 
不论普通人是否承认有地球以外的文明存在，反正科学家是承认的，虽然目前承认的人数还不多，但毕竟代表了一种趋向。他们不但承认，而且正在积极地寻找。 
1960年，美国国家无线电天文观测站的天文学家弗兰克·D。德雷克，用25米批物无线电天线展开了首次搜寻外星文明的活动，本活动被称为“SETL”。参加这一项目的科研人员认为，人们可能能够接收到两种来自外星人的无线电讯号：一种是通讯漏泄，这一点很容易理解。比如，地球上的无线电波就时时在向宇宙扩散。另一种是外星人有意发来的无线电讯号。尽管到目前为止，我们还没有收到来自宇宙空间有意义的电波，但这并不能否认宇宙中就不存在类人的高级生物。 
1974年，安装在波多黎哥岛上的世界著名的阿雷西沃射电望远镜，向浩瀚的银河系中间发射了含义深刻、功率强大的密码式无线电信号，密码中蕴含着有关地球及其人类的极其重要的信息。当然，人们也不是将这组无线电讯号漫无边际地发往整个宇宙，而是将信号对准武仙座中的M13球状星团发射。据天文学家计算，这个星团中大约有30万颗恒星，每一颗恒星的年龄都是太阳年龄的2——3倍。天文学家认为，一定会找到比我们年长的宇宙智慧生物。 
但是，我们根本不必为科学家的乐观估计感到高兴，因为M13星球团距离地球有2。4万个光年，即使我们发出的电波能够达到光速，即使M13星团上果真有比我们文明高出许多的智慧生物，在他们接到我们的信息，再将读后感连同一句问候语发回来的时候，那也是5万多年以后的事了。那时，地球人类还是否存在，都是一个特大的疑问。所以，我们最好指望在5万或10万年前，那些已经很发达的智慧生物，像今天我们这样好奇，将他们的信息对着太阳系发送过来。 
事实上，人类自从有了无线电技术以来，我们已经收到37种来自外星的无线电信号，可惜，这些信号再也没有出现过，使人类根本无法破解。1977年，美国俄亥俄州立大学的科学家，曾收到了来自人马星座的强烈信号，这一信号十分暂短，在科研人员核对它时，就消失了，而且再也没有出现。 
据法国报界透露，本世纪80年代，人类曾收到一组莫名其妙的电讯信号，经美、苏、法、英等国科学家的联合破译，这则电文的大意是：请引导我们到第四宇宙，这里到处都在爆炸，我们的处境很危险。我们的时间是117。089，位置在第12银河系。据测定，这组无线电信号是5万年前发出的。假如这一文明真的存在的话，那也是5万年前的事了，那时我们地球正处于落后的旧石器时期。他们现在怎样？我们一点都不知道。我们不得不感叹宇宙之大，人类之渺小。面对如此浩瀚的宇宙，那些认为地球文明是宇宙中唯一文明的人们，难道不感到脸红吗？ 地外智慧生物的文明特点现在的问题是，地球以外其他智慧生物建立的文明及其特点是什么？大家知道，我们这一代文明号称物质文明，所有科学技术都是建立在物理学基础之上的。那么，其他文明是否也向我们一样，来构建自己的文明体系呢？比如说，目前我们知道，无线电波是信息的良好载体，其他文明是否也用无线电来传导信息呢？如果他们不用无线电来传导信息，那么我们今天的所作所为又有什么意义呢？我们能够用在太空中没有截获来自外太空的无线电信号这样一个事实，来彻底否定宇宙中存在智慧生物的可能性吗？不，不能！再说，地球已经被无线电信号污染了，在数不清的无线崇信号里，我们是否有能力分辨每一个信号的来源呢？ 
另一方面，我们目前的技术水平，还不足以有效截获来自太空的所有信号，科学家曾说：“无线电波并不容易被截获，因为它需要极其灵敏的仪器，而目前我们刚刚开始考虑这一问题。” 
如果以上关于宇宙智能生物的推测是正确的话，那么他们完全有可能在人类的初期降临地球，因为6000年以前的宇宙空间比现在要小，这是宇宙大爆炸理论给我们的启示，虽然程度微细，但已经足够使我们的立论成立。“神来自天外”这样一个古老的传说，没曾想竟然获得了宇宙大爆炸理论这样一个强有力的证据。 
我们有必要首先追溯一下人类对宇宙起源的认识过程。 人类对宇宙起源的认识过程在人类文明朦胧的神话时期，原始人将宇宙的起源想象成一个巨大的蛋，这个蛋里到处都是水，浩浩渺渺，昏昏暗暗，没有任何生物，没有任何动静。突然在一天，这个巨大的蛋裂开了，蛋中间一部分较轻的物质变成了天空，而一些较重的物质则变成了大地。这就是世界创世神话的共有内容，许多民族的神话里相伴随着还有自己的始祖神的出现，它几乎遍及地球的各个角落，曾在不同肤色的原始人嘴边流淌。它虽然很粗糙，却给人一种雄浑的美，每每读之，一股古朴的劲风就会扑面而来，同时，它给人思想自由飞驰的空间是那样广大。 
随着历史的进步，人们对宇宙有了更新的了解，新的宇宙观产生了。古代人将大地想象成一个四四方方的平板，上面有山川河流、花草树木，也有勤劳的人类，而大地以外的天空宇宙则是一口倒扣的大锅，它半圆形的弧线上面镶嵌着日月星辰。当时人们的脑袋里没有过多的条条框框，根本用不着去想大地边缘以外是什么，因为在人们的脑海里，大地是无限的，边缘太遥远了，只有像孙悟空那样的神仙才能去大地的尽头，并在那里痛痛快快尿一泡，普通人就不必劳这个神了。 
然而，从中世纪开始，哥白尼、伽利略等人的研究彻底毁灭了古人率意的想象，地球从一块平板变成了一个圆球，它孤零零地悬浮在宇宙之中。接着，哥伦布率领他的船队开始向西航行，航行的过程虽然有些粗暴，但却终于发现了一个秘密，他的船队永远沿着一条圆周线在前进，从哪里出发，最终还会回到哪里。于是，全世界的人“噢”了一声，把一直悬着的心放回了肚子里，因为他们再也用不着担心摸黑一直往前走，会从大地的边缘掉下去，反正地球是个圆的，走来走去还会走到家门口。 
当哥白尼确定了太阳中心论以后，现代意义上的宇宙起源问题才真正提了出来。伟大的哲学家康德，以他超乎常人的想象力，第一次提出了宇宙起源星云的假说。在康德的脑海里，时时浮现这样一幅画面：太古之时，宇宙中没有任何星星，灰蒙蒙的一片，整个画面上充满了一团雾状的东西，它们是一些细小的尘埃颗粒，互相在碰撞，又互相在吸引，就在这碰撞与吸引当中，大的雾团分成了许多小的雾团，小雾团中的颗粒又相互凝聚成一个个圆圆的物体，于是星系开始生成，宇宙终于诞生了。应该说，康德在做这番假设的时候，并没有掌握过多的证据，当时的天文学还很落后，根本帮不了康德什么忙。但康德毕竟是康德，无拘无束的思维使他最终成了伟人，看来，有时候勇气比知识更重要。 
康德的星云假设统治了学术界很长一个时期，直到本世纪初，新的宇宙起源理论才在康德的基础上形成了，那就是40年代出现的宇宙大爆炸理论。关于这一理论的内容，我们在前面已经作了介绍，这里就不多言了。 
要说明一点的是，在宇宙大爆炸理论的框架之下，有两个区域是我们人类目前物理定律、法则触及不到的：一个是宇宙大爆炸的初期，即在爆炸后的0。1秒内，由于产生了无法想象的高温和高速环境，我们根本不知道在如此环境下物质做何种运动。这样一来，我们也根本无法解释宇宙初期的那个奇点。另一个是，当宇宙停止膨胀并开始收缩以后，所有的星系都开始溶解，宇宙物质向最初的奇点收缩，最后形成一个巨大的黑洞，任何物质一旦落入黑洞中就永远别想再逃出来，所以我们永远也不可能知道它的内在情形，一切定律、法则统统失效了。也就是说，目前的宇宙大爆炸理论不能解释宇宙的初始和结束。