标题：伊丽莎白·德·瓦卢瓦
出身和早年生活
伊丽莎白1544年4月2日出生于法国巴黎枫丹白露，是属于卡佩王朝奥尔良-昂古莱姆支系瓦卢瓦王室（House of Valois, Orléans-Angoulême branch, Cadet branch of the Capetian Dynasty）的公主，她的父亲是法王亨利二世（Henry II of France），母亲是被法国人斥为“妖女”的王后凯瑟琳·德·美第奇（Catherine de' Medici）。大仲马的名著《玛戈王后》的女主角原型玛格丽特·德·瓦卢瓦（Marguerite de Valois, La Reine Margot）是她的妹妹，与英格兰女王伊丽莎白一世（Elizebeth I of England）斗了一辈子最后被斩首处死的苏格兰女王玛丽（Mary Queen of Scots）是她的嫂子。后者从小在法国宫廷中生活，自幼与伊丽莎白住在一个房间里，年纪稍长又一起读书，是情同姐妹的闺中密友。
伊丽莎白的母亲凯瑟琳·德·美第奇无论在当时还是后世都是公认的“无盐女”，但所生的女儿没有一个不漂亮，伊丽莎白和玛格丽特就是其中的佼佼者，这可能和她的丈夫亨利二世相貌英俊有关。伊丽莎白是一个羞涩内向的姑娘，但文静端庄与其王室公主的身份非常相称，和放荡不羁的玛格丽特形成了鲜明对比。她十分畏惧严厉的母后，但凯瑟琳却很钟意这个乖巧的女儿，喜爱之情溢于言表。伊丽莎白出嫁后凯瑟琳还经常给她写信，关心她的婚姻生活并屡次向法国驻西班牙大使了解情况。
婚姻
1559年4月3日，法王亨利二世与西班牙国王腓力二世在法国的康布雷签订合约，即卡托-康布雷齐和约（Peace of Cateau-Cambrésis）的第二部分，将对意大利的主导权转让给西班牙，同时收回加莱等几处土地，结束两国在意大利战争（1550~1559）期间的敌对状态，建立友好关系。为表示诚意，按照当时的惯例法、西两国之间还达成了联姻协议。法国方面派出的是国王的长女伊丽莎白公主，西班牙方面原定的人选是王储阿斯图里亚亲王唐·卡洛斯（Don Carlos, Prince of Asturias），这两人年龄和身份相当，本是理想的政治婚姻配对。但腓力二世的第一任王后英格兰女王玛丽一世（腓力的第一任妻子葡萄牙公主玛丽亚·曼纽埃拉去世时他还没登上王位，故玛丽亚的身份是阿斯图里亚亲王夫人而不是王后）在合约谈判期间去世（1558年），身后没有留下任何子嗣。第二次成为鳏夫的腓力对独子卡洛斯并不十分满意，而事实上只有一个儿子以备继承王位也的确不保险；于是他决定再次续弦，亲自出马迎娶伊丽莎白。当时在法国代表西班牙出席合约谈判的阿尔发公爵便在巴黎接受了腓力二世的命令，代表国王出席在法国王宫举行的结婚仪式并率领迎亲使团将新王后奉回。年仅14岁便去国远嫁对于伊丽莎白来说是个不小的考验，她在西班牙宫廷的地位将直接影响到两国的关系。所幸事实证明她没有辜负法国王室的期望，西班牙民众和贵族发现他们的新王后漂亮而优雅，待人接物都有王族风范，于是兴高采烈地为他们国王的第三次大婚欢呼。
按当时的习俗，腓力与伊莎贝拉的结婚庆祝仪式在西班牙门第最高的贵族曼多萨家族（House of Mendoza）的府邸中举行。是夜族长第一代梅利托伯爵迭戈·赫塔多·德·曼多萨（Diego Hurtado de Mendoza, 1st Count of Melito）家中张灯结彩，冠盖云集。名噪一时的“王子三人组”——新王后原本的未婚夫王储唐·卡洛斯，她的小叔和终身好友、刚刚获得王族身份的奥地利亲王唐·胡安（Don Juan of Austria)，国王的外甥（腓力的异母姐姐帕尔玛公爵夫人玛格丽特的独子，因为领主权力等级的问题，帕尔玛公爵也被称为帕尔玛亲王，所以由于血统和身份的关系亚历桑德罗也可以算是一位王子）、未来的帕尔玛公爵亚历桑德罗·法尔内斯（Alessandro Farnese）；以及朝中重臣鲁伊·戈麦兹·德·席尔瓦（Ruy Goméz de Silva)——不久将受封为埃波利亲王（Prince of &Eacute;boli），此前担任迎亲使的阿尔发公爵等悉数到场。在济济一堂的达官贵人中，主人的独生女安娜·德·曼多萨·德·拉·科尔达（Ana de Mendoza y de la Cerda）格外引人注目，作为曼多萨家族继承人的她是腓力二世的表妹，身份之高贵不亚于公主。这位文武双全的独眼美女未来不但会以侍女长的身份成为伊丽莎白最信任的朋友，还会在宫廷中掀起一场政治风暴。
在西班牙宫廷的生活
腓力的宠爱在苦苦忍受了性格古板、相貌丑陋、近视又老掉牙的玛丽4年以后，很有些心灵饱受创伤自觉的腓力这时候简直是心花怒放。尽管伊丽莎白的年龄足以当他的女儿（伊丽莎白和唐·卡洛斯同龄），国王还是迷上了这个温顺美丽的小妻子，几乎天天和她在一起，之前颇受宠的情妇也被冷落了。伊丽莎白的父亲亨利二世十分热衷比武，经常在宫中举办这类活动而且亲自上场，以致于后来应验了“善泳者溺”的懴语在比武中不幸被侍卫长的长矛刺中伤重不治。腓力原本对比武诸事不感兴趣，此时猜想伊丽莎白也喜欢观看比武，为了取悦王后便常常在宫中举行比武活动。同时，为了让伊丽莎白在宫中不会觉得孤独，腓力精心挑选了一群与她同龄的贵族女子作为她的侍女，陪伴她起居游宴。已经成为埃波利亲王夫人的安娜被任命为侍女长。伊丽莎白对安娜一见如故，两人很快就成为无话不谈的朋友，几乎天天形影不离，腓力不在的时候安娜常常陪伴伊丽莎白在王家图书馆中彻夜浏览书籍。安娜和伊丽莎白相伴数年，王后对她言听计从，后来腓力惧怕她利用对王后的影响力干预朝政，以阿尔发公爵夫人取而代之为侍女长，两人才分开。和传奇女画家索霍尼斯巴·安奎索拉腓力听说伊丽莎白喜欢绘画，便聘请索霍尼斯巴·安奎索拉（Sofonisba Anguissola）教她绘画技巧。安奎索拉出身于意大利的绘画世家，早年就显示出极高的天分，只可惜因为是女儿身不为世人赞许。她27岁来到西班牙，由于画技出众受雇于西班牙王室成为宫廷画家。1559年她出席了伊丽莎白的结婚庆典，不久便受命以侍女（lady-in-waiting）身份担任王后的绘画教师。安奎索拉的付出得到了回报，法国驻西班牙大使在给王后凯瑟琳的信中称赞伊丽莎白的绘画技巧“略向意大利人（指安奎索拉）学习后便进步神速（It is incredible how, having learned a little from one of her Italian ladies whom the king has given her, she has advanced in her painting.）。这对师生彼此也都十分欣赏对方：安奎索拉觉得年轻的王后很有天赋，进步非常显著，而且平易近人，是好主人；伊丽莎白则对老师的技艺和人品都十分满意，很快将她当做最信任和倚重的侍女之一。由于王后的推崇，索霍尼斯巴很快就成了宫中的首席画家，承担了为王室成员画肖像画的重任——这是当时一个画家所能得到的最高荣誉，这些细腻而传神的画作不但确立了她绘画大师的地位，也成为西班牙艺术史上的瑰宝。她为她的学生伊丽莎白绘制的肖像画被认为是西班牙的国宝，也是至今被临摹次数最多的作品。和“王子三人组”伊丽莎白宫廷生活中最引人注意的焦点是她和“王子三人组”的关系。前面提到的唐·卡洛斯、唐·胡安和亚历桑德罗·法尔内斯三人年龄身份相仿，腓力让他们一起生活一起读书，而三人感情很好，也总是待在一起，时人便称他们“王子三人组”（triumvirate）。因为是同龄人，满脑子骑士精神的三位王子把王后当成了主母，向对待女神一般仰慕她。
在三人当中，唐·卡洛斯出生时遭遇难产，而且由于父母是近亲结婚，自幼体弱多病，随着年龄增长还显示出罹患精神疾病的迹象。伊丽莎白把卡洛斯当做自己的兄弟，真诚地关心他的健康和未来，一度希望他能和自己的妹妹玛格丽特结婚。而这个孱弱的年轻人虽然性格乖戾残暴，行为放荡不近常理而见弃于腓力二世，但对年轻的继母的友善却始终如一，直到1568年身死囹圄都不曾改变。
对于小叔唐·胡安，伊丽莎白把他当做自己的亲弟弟，1566和1567年她的女儿伊莎贝拉·克拉拉·尤金妮亚（Infanta Isabella Clara Eugenia of Spain）和卡特琳娜·米盖拉（Infanta Catalina Micaela of Spain，也有从英语译为凯瑟琳·米切尔，Infanta Catherine Michelle of Spain）相继出生，唐·胡安均出席了受洗仪式，并担任将新生儿抱到施洗者面前的重要角色（这通常由孩子的教父担任）。伊丽莎白因为与唐·卡洛斯关系密切引起宫中流言而被腓力冷落时，他屡屡为她鸣不平。1568年伊丽莎白去世以后，这位哈布斯堡家族的霍去病在葬礼上还为嫂子生前受的委屈和腓力吵了起来，因此被罚在修道院中闭门思过。
早逝
“唐·卡洛斯事件”在婚姻生活的最初几年，腓力对妻子十分忠诚，两人感情融洽，甚至在王后出天花的时候都不曾离开她。伊丽莎白在给母后的信中称自己能够嫁给腓力是非常幸运的。但是好景不长，宫中出现了关于王储对王后有爱慕之情的流言，腓力对此不满，又开始与情妇来往。 1564年，伊丽莎白第一次怀孕以流产一对孪生女告终，据称与她听说国王的情妇也同时怀孕的消息后受到刺激有关。关于卡洛斯和伊丽莎白的暧昧传闻也并非空穴来风。伊丽莎白原本是许配给卡洛斯的，只是后来结婚对象改成了腓力二世本人。1559年在国王的大婚庆典上，卡洛斯在席间盯着伊丽莎白看得目不转睛。根据宫廷书记和传记作家的研究，卡洛斯看到伊丽莎白容貌美丽，很后悔没能娶到她，难免对专制的父亲产生不满。不过卡洛斯有可能对伊丽莎白一见钟情，伊丽莎白对卡洛斯念念不忘却几乎是不可能的了。由于身体虚弱，卡洛斯的仪容实在缺乏王子的风采，连表弟亚历桑德罗·法尔内斯都比不过，更不用说和他那世称美男子、倾倒无数男女的叔叔唐·胡安相比，最忠于西班牙国王的人都承认后者看上去更像阿斯图里亚亲王；所以伊丽莎白由于因两人年龄相仿又经常接触而对卡洛斯产生感情的说法基本上基本上是不成立的。有传记作家甚至开玩笑说，伊丽莎白对唐·胡安有意才是可能性最大的。然而无论是当时还是后世，都不曾有人想过要探究这对年龄相近关系密切的叔嫂是否有暧昧，由此不难看出无论敌友都对唐·胡安的人品赞不绝口的原因。
事情的关键在于国王本人。腓力二世生性多疑而好猜忌，他可以把怀孕的情妇嫁给宫廷贵族，让那可怜的男人公然带上绿帽子，却把伊丽莎白看做自己的禁脔，绝不容许他人染指。1562年的开颅手术以后，唐·卡洛斯行为越发怪异，连御医都认为他可能患了精神病，而腓力也对这个从调戏妇女到虐打大臣无恶不作的儿子彻底失望，并时刻防备他对自己不利。国王急切盼望伊丽莎白一举得男以便取代唐·卡洛斯，而伊丽莎白却一直没能生下他期盼已久的王子，这难免令他焦躁。1567年底，对父亲极为不满的卡洛斯不慎透露了要杀死国王的意图，得知此事的御用教职人员和唐·胡安连夜向腓力报告。素来优柔寡断的腓力少有地立刻采取行动，于1568年1月将正在谋划外逃尼德兰的卡洛斯囚禁在他在王宫内的住处中，对外宣称王储因为对待宗教的态度不虔诚而被囚禁。一时举世哗然，尽管卡洛斯的言行举止实在与身份不符，但人们普遍同情卡洛斯，认为国王应该将其释放。腓力虽然不认为伊丽莎白会对自己不忠，但此前她屡次劝说腓力善待卡洛斯，如今又为他求情甚至为其不幸遭遇悲伤落泪委实让他感到不满。流产和死亡1568年7月，被软禁的唐·卡洛斯病死，当时国内国外都在传说腓力毒死了自己的亲生儿子。伊丽莎白闻知凶讯哭了几天，第四次怀孕的她健康状况急转直下，服用了御医进献的安胎药以后状况突然恶化，不久出现了妊娠剧吐的症状。呕吐让她无法进食和服药，四肢无力，腹中的胎儿也没能保住。
1568年10月3日，艰难地娩下一个不能成活的男胎后伊丽莎白迎来了生命的最后时光。弥留之际她和丈夫告别，托他照顾自己的一对女儿。腓力除了徒劳的安慰以外什么也不能做，只得将一个被视为圣物的珍贵十字架放到伊丽莎白怀里，好让即将撒手人寰的妻子得到些许安慰。又召见了陪嫁的法国侍女，为没能给她们安排好出路向她们道歉。最后她让法国驻西班牙大使到自己的床前，让他安慰自己的家人，让他们不要为自己的死亡过分悲伤，又叮嘱他务必尽忠职守，为西班牙和法国的友好做出贡献。
翌日黎明前，伊丽莎白咽下了最后一口气，享年23岁.
子女
  伊莎贝拉(左)和卡特琳娜(右)伊丽莎白和腓力成婚后怀孕四次，但只有两个女儿活到了成年。
长女伊莎贝拉·克拉拉·尤金妮亚公主生于1566年8月12日，1633年去世，享年67岁，是腓力的儿女中最长寿的一个。她是腓力最宠爱的女儿和最信任的心腹，从小协助父亲处理政务并在他生命的最后几年中照顾他、为他送终。伊莎贝拉初时被许配给表哥神圣罗马帝国皇帝鲁道夫二世（Rudolf II, Holy Roman Emperor），但后者悔婚弃娶。在腓力死后，伊莎贝拉于1599年以33岁的高龄嫁给了另外一位表哥、比她大七岁的奥地利大公阿尔布雷希特七世（Albert VII, Archduke of Austria），并作为总督和他一起统治尼德兰——这是腓力生前为她做的安排，但两人没有子女活到成年。1621年阿尔布雷希特去世后，她又为侄子腓力四世守牧这片土地12年，1633年红衣主教费迪南德（腓力四世的弟弟）继承了她的总督职位。
次女卡特琳娜·米盖拉生于1567年10月10日，和姐姐一样受到父亲的宠爱。但腓力不像对待伊莎贝拉那样让她参与政务，在1585年将她嫁给了萨伏依公爵查理·艾曼纽埃拉一世（Charles Emmanuel I, Duke of Savoy）。卡特琳娜为公爵生了10个孩子，其中9个活到了成年。1597年初卡特琳娜流产了一个女婴，其后一直没能恢复健康并在年底去世，享年30岁。她最小的儿子卡里尼昂亲王托马斯·弗朗索瓦（Thomas Francis, Prince of Carignao）是萨伏依-卡里尼昂家族的始祖，其后代成为撒丁王国的统治者并在19世纪成为意大利国王。卡特琳娜因此成为意大利王室的始祖。