标题：卡尔霍恩
好战的鹰
约翰·考德威尔·卡尔霍恩，1782年3月18日出生于南卡罗来纳州阿布维尔的一个农场主家庭，为五兄妹中最小。祖上是苏格兰-爱尔兰裔的拓荒者，来到北美后不愿在拥挤的东海岸城市中定居，而是南迁到了南卡罗来纳。到卡尔霍恩出生时，家境已十分殷实，拥有三十多名奴隶和大片土地。独立战争期间，卡尔霍恩家族为北美的独立事业作出了贡献，成为一个声名显赫的家族。约翰的父亲帕特里克·卡尔霍恩是一位老资格的政治家。他的舅舅约翰·孝德威尔是个坚强的反英斗士，牺牲于与亲英派的斗争中，卡尔霍恩的母亲遂用她的这位兄弟的名字为儿子命名。
卡尔霍恩的启蒙教育是在其姐夫的指导下进行的。不久因父亲去世而返乡务农，以维持全家的生计。1800年，家境有所好转，他进入了耶鲁大学。毕业后不久便进入了律师界。但卡尔霍恩志向高远，决定继承父业，献身于国家的公共事务。受父亲和联邦党人的影响，卡尔霍恩年轻时就形成了他的国家主义观念，致力于维护中央政府的权力。但与亲英的联邦党人不同，他反对英国对美国国家利益的侵犯，1807年，他发表过一篇公开演说，呼吁民众保卫美利坚民族的利益，抵御来自英国的威胁。1808年，他被选入州议会，从此开始了长达四十余年的政治生涯。
1811年1月，卡尔霍恩与弗罗里德·布诺小姐结为连理。新娘带来了大片地产，卡尔霍恩毫不犹豫地将其据为己有，这既提高了他的社会地位，也使他不必再为生计所困，可以专心致志地从事自己所热衷的政治活动。卡尔霍恩长得又高又瘦，面色发黄，如同病夫，嗓音也十分沙哑。但他精力充沛，辩才出众，目光炯炯有神，是个韧劲十足的政治家。他经常说的一句话是：无论在什么情况下，绝不能低头屈服！
卡尔霍恩二十九岁时被选为民主共和党的国会众议员，是众议院议长亨利·克莱的主要助手。当时议员中有一群来自南部和西部的激进而好战的年轻人，他们对拿破仑战争时期美国所受的经济损失和英国怂恿印第安人骚扰美国边区的行径深感愤怒，期望通过对英战争把英国人从加拿大赶出去，并从西班牙手中夺取佛罗里达。卡尔霍恩因其态度强硬而成为该派的代表人物。他在推动政府做出对英宣战的决定方面起了很大作用，这给他带来了声誉。战争爆发后，他成了战争最积极的鼓动家和支持者，促使国会在加快军队建设和为战争提供后勤保障等方面采取了有效措施。
美英战争结束后，卡尔霍恩仍以战鹰派的视角看待和平，呼吁美国加快建设步伐，在不断地扩张中赢得真正的和平。1816年1月，他向议会提出建立现代化海军和常备军的法案，要求更新武器和装备，增加军费，建立健全一支近代化的强大海军和常备陆军。他还要求政府完善税收制度，建立国家银行，扶植民族工商业。他还提出了 补助金法案 ，建议由联邦资助建立全国的公路和运河系统。但这一法案被麦迪逊总统否决，认为其要求超出了联邦宪法规定的范围。
1817年上任的门罗总统极为赏识卡尔霍恩在国家政务中的见识和才干，国务卿约翰·昆西·亚当斯也把卡尔霍恩视为知己。1817年，卡尔霍恩被任命为门罗政府的陆军部长。卡尔霍恩在陆军部长任内工作勤勉，尽职尽责。卡尔霍恩是战争的亲历者，他根据自己的经验对陆军工作进行了改革。他十分注意巩固边疆的秩序和防务，加强路政建设，从实战出发，推进军队的近代化建设，其中特别注意加强军队的后勤保障工作。卡尔霍恩的改革有力地推进了陆军的建设事业。
在十九世纪早期的政治生涯中，国家主义在卡尔霍恩的思想中占据着主导地位，他所关注的是国家的团结和发展，但主张加强南部在联邦中的地位，南方人和联邦主义者的特点在他身上都有明显的表现。
可憎的税率
由于态度强硬而且手腕灵活，卡尔霍恩成为民主共和党公认的领袖，他的政治雄心也在不断地膨胀。在1824年，卡尔霍恩参加了总统竞选。此时有一部匿名的传记小说问世，为他摇旗呐喊捧场助威。但这次他未能如愿，只得退而求其次，担任当选总统亚当斯的副总统。此时期的卡尔霍恩矜持谨慎，沉稳内敛，对所有的派系之争都退避三舍。但在1828年大选中，党派斗争达到了白热化的程度，卡尔霍恩表明了他支持安德鲁·杰克逊的立场，并充任其竞选伙伴。他们获得了大选的胜利。
总统与副总统只有一步之遥，这也是卡尔霍恩大半生奋斗的目标，但他却最终未能迈出这一步。杰克逊未像卡尔霍恩所主张的那样保护南方种植园主的利益，这是导致二人不和的最初原因。杰克逊总统又坚持己见，创立官位轮换制，于1831年从内阁中赶走了卡尔霍恩的人。在 伊顿夫人事件 中，卡尔霍恩则不听总统规劝，摆出一副维持风化的道学家姿态，让杰克逊难以忍受。尤其是因关税问题而引起分裂联邦的矛盾，使两人的分歧达到了无法调解的程度，最终导致卡尔霍恩与杰克逊分道扬镳。
卡尔霍恩与杰克逊关系的破裂，其根源在于两人的政治主张相去甚远。随着美国社会经济的发展和南北矛盾的日益加剧，卡尔霍恩的政治观点发生了重大的变化，从一个国家主义者转变为州权论者，地方主义情绪日渐浓厚。为了维护南方奴隶主的利益，他在关税等问题上与杰克逊总统发生了尖锐的矛盾，杰克逊总统强烈地反对卡尔霍恩的主张。但卡尔霍恩反而走得更远，甚至以南部脱离联邦相威胁。因此，两人的分道扬镳是完全可以理解的。卡尔霍恩之所以与杰克逊维持了几年的友好关系主要是出于策略的考虑，他希望他能使杰克逊转而支持他的主张，并最终把总统的宝座也让给他。
1832年末，卡尔霍恩向总统递交了辞呈。他成为美国第一位自动辞职的副总统。
极端的州权派
辞去副总统职务后，卡尔霍恩接受了当时新任南卡罗来纳州州长罗伯特·海恩的让位，任国会参议员，直到1844年。此间他与反杰克逊的人士结成了政治联盟，大力宣扬州权论，攻击废奴运动违背了国家的基本原则，警告北方：摧毁南部的奴隶制度将会导致北部发生社会革命。
从19世纪20年代以来，废奴运动日益发展起来，废奴主义者们利用各种形式，进行宣传鼓动，为废除这一制度大造声势。与此同时，许多进步人士还利用“地下铁道”等形式，鼓动黑人奴隶逃亡，使他们获得解放。
面对这种局面，卡尔霍恩更加坚定地站在南方种植园奴隶主的立场上，不失时机地在各种公开场合为奴隶制大唱颂歌，他竭尽全力地使人们接受这样一种观点，即奴隶制度是一件完美的好事，因为它把白人与黑人的关系调整到了最佳状态。他指出，在奴隶制下面，国家给了黑人很好的照顾和福利，他们的生活状态远远高于欧洲社会底层的贫民。他还得出这样一个结论：南部黑、白种人之间的现存关系是自由稳定的政治体制的牢固基石。
卡尔霍恩认为，奴隶制关系到诸如参议院代表席位分配、奴隶制在新州内的存废等问题。他主张在一些次要问题上可以做出让步，以减少摩擦，因为此时他还试图争取民心为下一步竞争总统做准备。但在一些重大原则问题上，他绝不做任何让步，他已成为代表南方种植园主利益的地方主义者和理论家。在参议院中，他曾不止一次地大声疾呼： 奴隶制是绝对的好事，请不要触动它！
1844年2月28日， 普林斯顿号战舰上的惊天一炸，使正在舰上检阅视察的国务卿阿贝尔·帕克尔·厄普舒尔等人命归黄泉。这样，卡尔霍恩在毫无准备的情况下成为约翰泰勒总统的第三任国务卿。
这一时期，南北之间的矛盾愈来愈集中于新州内奴隶制存废的问题上，这也是卡尔霍恩最关心的一个问题。由于看到北方诸州的优势日益明显，他极力主张在新加入联邦的诸州内保存奴隶制，以扩大奴隶制的区域。得克萨斯问题就与此有关。
得克萨斯问题极为复杂：墨西哥拒不承认其独立，更反对美国进行合并；美国北部各州也反对合并得克萨斯，因为他们担心此举会导致蓄奴州势力的扩大；英国也不愿意看到美国吞并这一地区，它希望该地区处于独立状态，成为英国的市场。卡尔霍恩在这一问题上的立场是坚定的，一向主张合并得克萨斯，防止英国人插足这一地区，同时他主张这一地区应该向奴隶制开放。他的另一个担心是：如果英国人的阴谋得逞，南方人的身边就会出现一个逃奴的庇护所。
卡尔霍恩立即与得克萨斯进行有关合并问题的谈判，但直到卡尔霍恩做出派军队应付可能发生的意外事件后，得克萨斯才同意签署合并条约。
卡尔霍恩的表现触怒了美国废奴主义者和北方工业利益集团，他们的代表在参议院阻止了合并条约的通过。次年初，两院才终于通过了合并条约。
1845年3月詹姆斯·诺克斯·波尔克入主白宫，他希望由他本人掌管外交事务，卡尔霍恩暂时退出政坛。
南部，可怜的南部！
波尔克刚刚就任总统，美墨关系就开始急速恶化，并断绝了外交关系。1845年末，美国国会正式批准得克萨斯为美国的一个州，同时美国还试图向墨西哥谋取新墨西哥和加利福尼亚等地，双方还发生了武装冲突。就在此时，卡尔霍恩再次进入了国会参议院。
虽然卡尔霍恩是强硬的州权主义和奴隶制拥护者，但他主张以和平的方式解决俄勒冈和得克萨斯边界问题。然而美墨战争还是爆发了。南方的扩张主义分子们发动战争的目的是想扩张奴隶制度。此时，国会众院通过了一项被称为《威尔莫特但书》的文件，它规定在新获得的土地上，除非经过正式判决的罪犯外，绝对禁止把其他人当做奴隶。此事件在美国政坛引发了一场大争论。南北双方在国会争辩中互不相让，日趋白热化，甚至推举一名普通小职员都要调查其对奴隶制的态度。卡尔霍恩认为，该法是对南方奴隶制生存的一种威胁，因此声称南部宁愿退出联邦，也绝不在这一问题上让步。他在国会中表示：任何一州的公民都具有向任何领地迁移的权利，并且有权携带着他的包括奴隶在内的财产享受联邦的保护。他还公开号召南方诸州团结起来，采取协调行动，以维护其利益。为了加强南部的政治势力，卡尔霍恩甚至构想在南部建立一个统一的政党，为维护南部的权利而战斗。
卡尔霍恩最后一次在参议院发表重要讲话是1850年3月4日。此时他已年近七旬，又老又病，由参议员梅森代他宣读了致词。他在发言中谴责了所谓来自北方的侵略，批评了亨利·克莱的议案，并危言耸听地指出，如果南北方的力量失衡，双方的冲突失去控制，大的动荡将不可避免。卡尔霍恩之所以坚定地捍卫罪恶的黑人奴隶制度，有其深刻的思想根源。他认为：富裕的文明社会是建立在少数人依赖大部分人的劳动而生活的基础之上的，而南方的种植园经济正是这样一种劳动制度。另外，他未能看清资本主义的发展是当时社会的发展趋势和主流，反之，他把一切社会弊端和民众的不满都归咎于这一制度。
1850年3月31日，卡尔霍恩在华盛顿病逝。临终时，口中还喃喃地为南部祈祷，浓郁的奴隶制情结使他死不瞑目。
大事件表
1782年3月18日生于南卡罗来纳州阿布维尔
1804年毕业于耶鲁大学
1807年取得律师资格并获准在家乡开业
1808年～1809年任南卡罗来纳州议员
1811年～1817年任国会众议员
1817年～1825年出任门罗政府的陆军部长
1825年～1832年出任副总统
1832年～1844年任国会参议员
1844年～1845年出任泰勒总统的国务卿
1845年～1850年再次出任国会参议员
1850年3月31日在首都华盛顿逝世
后世评价
1957年美国参议院将卡尔霍恩评选为“最伟大的五位参议员”之一。2000年参议院通过决议将他评选为“最伟大的七人”之一。
历史的发展，很多事情，实出偶然。美国独立建立在启蒙思想之上，但启蒙思想的根源是唯理主义的和机械论。在启蒙主义者眼里，自开天劈地以来，所有的自由与秩序，都是理性的设计与行动的产物。斯宾诺莎说过，“自由的人，就是完全按理性生活的人。”推论至国家的层面，自由的国家，就是完全按理性统治的国家。那末，理性到底有没有这么大的作用呢？人类的历史究竟能否用理性的人和人的理性来解释呢？人类的道德规范、民主理念、和各种组织原则有多少是来自理性的呢？启蒙运动的中坚人物修谟，对理性有过最理性的论断“理性只是激情的奴隶。”但是，因为理性在科学和技术中取得的成果，和人类对自然界的权能的增加。使得人类的理性崇拜甚至是国家崇拜，越来越深入人心。 
直到了二十世纪，哈耶克指出：人类生活中的很多秩序，不是人能设计的。市场秩序、道德秩序，国家起源、社会制度包括奴隶制、等等，也不是来自理性。这一切是人类行为的结果，并非来自人类理性的预先设计。按照哈耶克的立场，它们既是“人为”的，也是“自然”的。也就是说理性不可能设计和预定一切，于是社会的发展就成了一个整体。也就是说，所有在历史进程中的人物，无论他们的主张、观点、和行为如何，对人类整体的历史都有影响。从这一观点出发来看卡尔霍恩在美国历史中的地位，就很容易理解为什么他会被评为“最伟大的七人”之一。