标题：巴希尔·扎哈罗夫
浪迹海港
  扎哈罗夫军火之王巴西里奥斯·扎哈利亚斯一生神秘，他有个绰号就叫做“欧洲的神秘人”。他的神秘首先体现在他的出生，有说他出生在安纳托利亚海岸的，有说他出生在君士坦丁堡（今伊斯坦布尔）某地的，也有说他出生在俄国的。通常认为，扎哈罗夫1849年10月6日出生在今土耳其首都安卡拉附近一个名叫穆拉的地方，希腊裔，扎哈洛夫这个姓是因为家族在1821年俄国一次反希腊东正教的运动中遭到流放的结果。1840年代家族回到土耳其，巴西尔出生后不久，1855年，全家搬到伊斯坦布尔的塔塔弗拉贫民区，年轻的巴西里奥斯的第一份工作是在加拉塔(Galata)当导游，后来又当过消防队员，19世纪伊斯坦布尔的消防队灭火水平不怎么样，抢救贵重财富的动作倒是挺麻利的，因为有不菲的报酬，除此之外消防队员们还会干些非法交易甚至直接偷盗。
后来他进入本家族经营的一家贸易行担任买办，参与了倒外汇的活动。1873年，扎哈罗夫因商业欺诈被贸易伙伴告上法庭，这次庭审涉及君士坦丁堡到伦敦之间的非法商品交易，伦敦的土籍希腊人要求将此事交给他们自己的社团来处理，但没有得到法庭的同意，巴西尔在被要求支付100英镑并赔偿原告损失后获释。他已不能在土耳其发展，于是去了希腊。
扎哈罗夫在雅典待了将近4年，靠做各种零工为生。后来结识了正在旅游的政治家伊蒂恩·斯哥劳迪斯(Etienne Skouloudis)，他说服斯哥劳迪斯相信他在伦敦的事件中的行为是合法的，由此得到了斯哥劳迪斯的支持，机缘巧合，斯哥劳迪斯的一个朋友，一名担任瑞典军火制造商托尔森·诺登菲尔德公司代理的瑞典军上尉正好离职。斯哥劳迪斯此时正好政治上春风得意，遂向诺登菲尔德推荐了扎哈洛夫补缺。扎哈罗夫得知这一消息后，激动得涕泪横流—————他终于有机会施展自己的才能了。1877年10月14日，扎哈罗夫正式就任诺登菲尔德自动武器公司贸易代表，开始了他最辉煌的职业生涯，尽管最初他的薪资为每周5英镑。这时，扎哈罗夫刚满28岁。由此开始了扎哈罗夫传奇的一生。
军火商人
﻿
对位这熟悉巴尔干国家、土耳其、沙俄的政治军事环境的年轻推销员来说，一个绝好的机会正摆在在他的面前：当时，俄国正联手罗马尼亚在第十次俄土战争中痛击土耳其，迫使土耳其苏丹承认保加利亚独立，所有巴尔干国家都看到土耳其帝国的崩溃指日可待，于是纷纷加强军备，以期攫取尽可能多的地盘。即使在1878年签订柏林条约后，各国仍心怀鬼胎，盘算着怎么对付其他国家。
诺登菲尔德一世当家期间，扎哈罗夫完成了他生平最著名的一桩买卖，当时英国发明家乔治·加勒特牧师设计了一艘蒸汽动力潜艇，被美国海军认为是“危险而古怪的行为”。托尔森—诺登菲尔德在一次国际军备展销会上成功地演示了这艘潜艇。但当时各大列强没有一个对此有兴趣，反倒是一些小国认为这种东西可以用来壮声势。于是，扎哈罗夫以很低廉的价格卖给了希腊一艘样品，然后他又游说土耳其官方，告诉他们希腊将对他们构成威胁，说服他们买了两艘。接着又跑到俄国，告诉他们她们的黑海霸权有了新的威胁，并劝说他们买了两艘，然而这几艘潜艇没有一个在战争中派上用场，在土耳其海军的一次试验中，一艘潜艇试射了一枚鱼雷，结果马上失去平衡沉没。
俄国发家
不过，扎哈罗夫最大的传奇是和绰号“死亡镰刀”的马克沁机枪联系在一起的。19世纪80年代，马克沁开始与诺登菲尔德竞争自动武器市场，　马克沁的自动机枪对之前的手摇式机枪来说是一个巨大的飞跃，马克沁的枪在那时优于诺登菲尔德所拥有的所有武器。在观看了马克沁于1886和1888年的两次演示后，扎哈罗夫立即为之倾倒，决心把它搞到手，在意大利斯培西亚港的演示会上，马克沁和诺登菲尔德的机枪同台演示，这时，意大利权贵热那亚公爵到场，十分喜欢马克沁机枪，但是这时却怎么也找不到马克沁的代表：一个陌生人给了他们一份错误的斯培西亚导游册使他们迷了路；第二回合的较量在维也纳打响，奥地利官方要求竞争者修改他们的武器口径以适应奥地利标准的子弹，在试射了几百发子弹后马克沁的机枪就出现了不稳定的状况并卡壳了。当马克沁拿起机枪查看时，发现已经被做了手脚，要修复要花很长时间；第三轮较量仍是在维也纳，这次武器试射很正常，但是一个陌生人突然拜会在场的奥地利高官，称制造这样一件精密的仪器需要很好的工艺技术，而且只能由一个人从头到尾手工打造（现在看来这是很低级的谎言，但是在那个时代贵族大都没有什么科学知识，非常好骗）。如果不能大规模制造就无法满足奥地利军队的需求。于是，诺登菲尔德和扎哈罗夫赢得了最后的胜利。在领教了扎哈罗夫的厉害后，马克沁以可观的代价与诺登菲尔德合并。在这一过程中，扎哈罗夫成功地同欧洲军工部门以及上层社交圈有影响力的人士建立关系，并成为新公司具有主导地位的推销员。
1890年，马克沁-诺登菲尔德的合作破裂，扎哈罗夫选择与马克沁合作。在扎哈罗夫的操作下，马克沁的公司获得了巨额利润，最后，扎哈罗夫向马克沁提出，他要求成为与马克沁一样股东而不是雇员。到1897年,马克沁公司已经在军火行业占据了重要地位。另一军火巨头英国维克斯对马克沁提出了收购意向。这对马克沁和扎哈罗夫来说是一笔实惠的买卖。
尽管19世纪末频繁爆发的大战，如中日甲午战争、美西战争、布尔战争等给军火商们提供了赚钱良机，扎哈罗夫最看重的却是俄国的订单，这主要是因为俄国军队规模是当时欧洲最大的，而且沙皇为军队花钱毫不吝惜。1895年，扎哈罗夫通过贿赂手段，让沙皇对马克沁机枪产生兴趣，后者亲下一道御令，宣布1895年款马克沁机枪为俄军正式装备。
这时，眼见马克沁机枪的装备量日趋扩大，俄国政府迫切希望实现本土化生产，以降低采购成本。1901年，已是维克斯公司经理人的扎哈罗夫与俄国方面展开谈判，他开出合作条件—俄国必须在10年内每生产一挺机枪，付给维克斯公司80英镑专利费。俄国人嫌他要价太高，谈判没有取得实质成果。1904年，日俄战争爆发，猝不及防的俄国赶紧筹措军火，在与维克斯公司的谈判中也不再计较价钱了，合同很快签署。但俄国还是惨败了，这时沙皇又决定出巨资重整海军，国际军火商们一下子都被吸引过来，而第一个出现在圣彼得堡的不是别人，正是扎哈罗夫。凭借一口流利的俄语，东正教希腊教会成员的身份以及对俄国官场的熟悉，扎哈罗夫顺利取走最大一块蛋糕。某种程度上说，同俄国的交易使扎哈罗夫成为世界军火领域大师级的人物，并在俄国开设了一家军工厂作为维克斯的子公司大发俄国的战争财。   
一次大战
到1911年，当马克沁的生意和热情都在减退的时候，扎哈罗夫在维克斯的股份和经商热情却在节节高涨。随着马克沁的退出，扎哈罗夫加入了维克斯的董事会。在20世纪的前十年，扎哈罗夫利用协约国和同盟国两大军事集团的军备竞赛，大肆兜售军火，也赚了个盆满钵满，尤其是德国和英国的海军军备竞赛让他收获很多。
这时的维克斯公司已是其他军火商难以企及的巨人，它不仅在各大洲众多国家建了军火制造厂，还设立了银行、钢铁厂等各类下属公司。更重要的是，它确立了从爱尔兰到日本、从北海到大洋洲的维克斯军火标准。这些成果的取得都离不开扎哈罗夫这个优秀推销员的努力。尽管很少有记录，扎哈罗夫还是因其大量的贿赂和腐败行为为世人所知。不过这些事很少有在公开场合进行的，比如他向日本海军将领富士大肆行贿，大部分都是在幕后交易。
在一战前夕，已加入法国籍的扎哈罗夫又转变思路，在新的领域寻到了突破来支持他的军火业。通过买下由支持重工业企业传统的联合巴黎银行为他自己的军火事业资金来源；通过控制《至上报》（Excelsior）报社，大肆为自己的军火事业制造正面舆论，获得公众的支持与理解。他还为法国退役海员设立了俱乐部，向巴黎大学空气动力学学捐款并因此获得了荣誉理事称号。1914年7月31日，著名反战人士让·饶勒斯（Jean Jaurès）遇刺身亡，同日，法国总统雷蒙·普恩加莱签署总统令，授予扎哈罗夫法国荣誉军团勋章。
1914年3月，维克斯迎来了公司历史上的新纪元：在接下来的世界大战中，维克斯将要生产四艘战列舰，3艘驱逐舰，53艘潜艇，3艘辅助船只，62艘轻型船只，2328门大炮，8百万吨的军用钢材，9万个地雷，22000条鱼雷，5500架飞机以及10万把机枪...到1915年，扎哈罗夫和英国首相劳合·乔治、法国总理阿里斯蒂德·白里安结下了很深的友谊。据说，有一次扎哈罗夫拜访白里安，临走时在白里安的办公桌上留下一个信封，内有捐赠给阵亡将士遗孀的100万法郎。扎哈罗夫的一个重要使命是在战争中确保希腊参战并加入协约国，从而在东线牵制同盟国部队。这是一个看似不可能的任务，因为德皇威廉二世是希腊国王康斯坦丁一世的大舅子。扎哈罗夫在希腊设立了一个机构，专门散布亲协约国舆论，过了几个月，希腊国王就免去了反战的埃莱夫塞里奥斯·韦尼泽洛斯首相的职务。而埃莱夫塞里奥斯·韦尼泽洛斯则在萨洛尼卡另立政府，请协约国出兵废黜了国王，希腊正式站在了协约国一边。到一战结束时，《时代周刊》估计扎哈罗夫从协约国一方至少赚得5千万英镑，这还只是他庞大资产中的一小部分。
战后生涯
战争结束后，扎哈罗夫转向小国事务，此时欧洲四强正忙着重新划分欧洲版图，对扎哈罗夫的主动隐退很是满意。他来到希腊帮助希腊从孱弱的土耳其分到了大片领土，并怂恿希腊入侵土耳其，希土战争的结果是希腊军队被凯末尔领导的土耳其大的大败，几乎全军覆灭。扎哈罗夫也名声大损，受到了巴黎和伦敦舆论界的抨击。扎哈罗夫很快转向新的生意场，通过1920年10月两次金融投机，他成为了石油巨头-----英国石油公司的股东，并十分看好石油这一新的利润点。接着，他通过摩纳哥大公路易二世买下了蒙特卡洛的著名赌场Société des Bains de Mer，该赌场正面临债务危机。他成功地使赌场扭亏为盈。同时，他与克里蒙梭交涉，使法国在凡尔赛和约上同意了保证摩纳哥独立的条款。为路易大公免去了饱受法国蚕食的担忧。
扎哈罗夫对航空事业非常着迷，他为英国、法国、俄罗斯早期的航空先驱投入了大量资金。他怂恿马克沁制造了一架飞机，并宣称自己和马克沁是第一批飞行的人。1924年9月，75岁的扎哈罗夫再婚了。（他早年为了混到一个英国护照而和一名英国女子结婚）。他与一名30年前在苏黎世到巴黎的东方快车上邂逅的女士结了婚。这位女士叫María del Pilar Antonia Angela Patrocinio Simona de Muguiro y Beruete，她的前夫是Francisco de Bourbon亲王。由于信仰天主教，她没法和前夫离婚，因此他们只好等到这位亲王过世之后再结为夫妇。婚后仅18个月，她就死于感染。最后的岁月里，扎哈罗夫卸下所有职务，开始写自己的回忆录。不料回忆录甫一完成，就被他的仆人偷走了，这个仆人打算靠抖露回忆录中的丑闻来发大财。不久警方追回了回忆录并交还给扎哈罗夫。扎哈罗夫付给警方很高的酬劳拿回了手稿，随后便将它们付之一炬。1928年，扎哈罗夫正式宣布退休，开始隐居生活。8年后，他在摩纳哥安静地去世。
扎哈罗夫的一生让很多传记作家们着迷，比如他的忠诚问题，传记作家们无法准确回答扎哈罗夫忠诚于哪个国家。扎哈罗夫是希腊人，出生在土耳其，加入法国籍，是英国军火公司的代理人。在很多法国人视他为同胞时，英国却授予他大十字勋章和巴斯骑士称号，为此，担任过法国总理的乔治·克列孟梭曾特意向下议院担保说，“扎哈罗夫先生是法国人”。扎哈罗夫是个有语言天赋的人，会土耳其语、希腊语、法语、意大利语、德语、俄语以及一些巴尔干方言———也许是这个才能太突出，有记者夸张地称他会14种语言。扎哈罗夫还是个名人，有关他生活习惯、恋情、饮食爱好等的传言非常多，但传记作家和历史学家们却很少发现能显示其存在的文件、书信、演讲和会议，他的合伙人马克沁在自传中竟然也丝毫没有提及扎哈罗夫。扎哈罗夫就是一个一直待在幕后的人。
文学原型
萧伯纳的著名戏剧《芭芭拉少校》中的军火大亨Andrew Undershaft就是以扎哈罗夫为原型的。