标题：周木斋
作家周木斋
人物简介周木斋。(1910——1941)，作家。又名周朴，号树榆，武进人。上过初中，后在上海大东书局任编辑。1934年任上海《大晚报》编辑，又兼任文艺副刊《火炬》编辑。1935年加人中国文艺家协会。抗日战争爆发后加入上海文化界救亡协会。1938年任上海《大美晨报》编辑兼副刊主编。著有杂文集《边鼓集》(与人合著》、《横眉集》(与人合著)、《消长集》等多种。
作品概述生前结集的有《消长集》以及与别人合集的《边鼓集》、《横眉集》。抗战爆发后，其杂文创作进入成熟期，创作了一批思想尖锐、博识机智、析理精微的“鲁迅风”战斗杂文，其杂文具有战斗性和思辩性的特点。
在现代杂文史上，周木斋的杂文是以思辩性著称的，他剖析事理时，喜欢运用马克思主义对立而又统一的范畴。他的杂文虽不善于塑造生动的杂文形象，偏于剖析整理，但其中却有杂文家的诗情和理趣。
周木斋的《凌迟》，就是一篇燃烧着憎恶烈火、无情声讨债汪精卫的战斗檄文。这篇杂文表现了周木斋善于捕捉矛盾、分析矛盾、从中透视事物本质的思辩才能。
《影痕》可以说是三言两语的哲理式散文诗，但作者把它们收入《消长集》中，这也可以说是浓缩的、微型的杂文。
作品列表《拉》《今文辨伪》《夹缝评论》《第四种人》《影痕》《游击战的杂感》《本性难移》​作品欣赏作家周木斋的作品多为杂文，以下是作者比较有代表性的杂文《本性难移》。原载1939年6月20日《鲁迅风》第十六期（署名辨微） 
远在一九三三年四月二十四日，鲁迅先生就曾写过一文，暗指暴露了通日面貌的汪精卫，说他是花旦了，“而且这不是平常的花旦，而是海派戏广告上所说的‘玩笑旦’。这是 
  鲁迅一种特殊的人物，他（她）要会媚笑，又要会撒泼，要会打情骂俏，又要会油腔滑调。总之，这是花旦而兼小丑的角色。不知道是时势造英雄（说‘美人儿’要妥当些），还是美人儿多年阅历的结果？” 美人儿而说“多年”，自然是阅人多矣的徐娘了，她早已从窑姐儿升任了老鸨婆；然而她丰韵犹存；虽在卖人，还兼自卖。自卖容易，而卖人就难些。……孟夫子说，“以天下与人易”。其实，能够简单地双手捧着“天下”去“与人”，倒也不为难了。问题就在于不能如此。 
所以要一把眼泪，一把鼻涕，哭哭啼啼，而又刁声浪气的诉苦说：我不入火坑，谁入火坑。 
然而娼妓说她自己落在火坑里，还是想人家去救她出来；而老鸨婆哭火坑，却未必有人相信她，何况她已经申明：她是敞开了怀抱，准备把一切人都拖进火坑的。 
时汪精卫方为行政院长，乘机利便，媚日卖国，然而还在装腔作势，撒泼地喊着：“大家跳火坑”，好像“共赴国难”，首先“蹈火”似的呢也。 
但鲁迅先生便已放射出锐利的眼光，投出匕首，穿过烟幕，深深地插进了他的心！ 
而嘴脸的勾谱，性格的揭发，也成为他一生的定论。 
彰往可以察来，穷源可以镜流，他的通敌暴露表面，固已早就有其根底，而且已萌芽了，所以并不是新鲜的，而鲁迅先生所下的定论，却还是很新鲜的，定论本来就是那样的旧而又这样的新，颠扑不破者也。 
神圣的抗战烽火使贪廉懦立，然而在他却是“江山易改，本性难移”，因之起了相反的感觉，老鸨婆没有火坑，是会冷得发抖，静得怪寂寞的，虽已被迫从良，说正经话，但非出于自愿，所以言不由衷，还是不脱媚笑，撒泼，打情骂俏，油腔滑调的“老”脾气，想要死灰复燃，再造火坑，重操旧业，并且先已通过随身丫头，私通嫖客，而热中的欲念里的火坑，还更挖得深邃，想把一切人都挖进十八层地狱。但现在自卖固然更容易，而卖人也更难，问题更在现在既非火坑，老鸨婆也不操旧业，更不能简单双手捧着天下去与人。于是偷摸不成，索兴淫奔，再“挖空了心思”，施展“半推半就，假作娇痴的手段”（括号中所引句，均鲁迅先生暗指汪精卫语），发表刁声浪气的艳电。不料好梦未成，却被剥去了美人儿的多年的阅历和从良以后的新历，撞了一鼻子灰，增加了其为小丑的成分。
过去她的淫奔，还是在客栈里幽会的，而因“本性难移”，尚觉不能足欲，所以更索兴淫奔到了奸夫的家里。但也更得到了通缉的处分，实足地暴露他是一条烂污货！
书法家周木斋
以前，来淮安游览的人，只要经过胯下桥就会被“胯下桥”三个苍劲有力的大字所倾倒，不由得驻足观赏，而如今七十岁以上的淮安老人也会记得四城门楼悬额“瞻岱门”(东)、“迎熏门”(南)、“庆成门”(西)、“承恩门”(北)，这些大字均为清书法家周木斋所书。
周木斋，名寅，以字行世，别号茧中翁，又号耳鸣山人。清淮安府山阳县( 
  嘉庆今淮安市)人。生于乾隆50年(1785)，卒于道光27年(1847)。《中华书法篆刻大辞典》仅列“周寅”(见P431)其名，生平事迹无只字介绍。周木斋未入仕，身后凄凉，虽有不少书法作品流传民间，然而关于他的生平资料已很难寻觅了，我们只从与他同时代人的著作里找到一些零星的记载。周木斋出身于一个穷书生家庭。少年有大志，他的《述怀》诗有“少年负意气，如登太华巅”旬。年轻时对作为进身之阶的“八股文”十分厌倦，嘉庆中考了一个秀才，此后放弃科考，一心向艺，潜心书法，年弱冠书名誉乡里，“阔幅长笺，求写者无虚日。”周木斋生活在清王朝由盛而衰的时期，他不合时宜，鄙视一般追求利禄的读书人，更傲视那些达官贵人。小方壶斋主人王锡祺云：“先生之为人，性孤僻而行旷达，貌严重，意有不韪，径呼叱之。后生小子望影趋辟。”即使与友人谈书论艺，意见相左，也争得。耳红耳赤，奋拳揎袖”。此时友人只好退避“逊谢，事后则忘之。”然遇乡里不平事，解纷排难”则不遗余力。
周木斋成年后，专以卖字，收取“润笔”维持生计。乾隆初，清政府在清江浦(今淮阴市区)设清河县治，河督驻此。街市渐渐繁华起来，商店茶楼酒馆戏院妓院鳞次栉比。官员、商贾慕周木斋名请其书写碑版、商号招牌，报酬比较丰厚。在清河，周有时闷得无聊，也随友人涉足妓院。一艺妓名王双鱼者，常听客“夸先生人品书法举世无双一，十分仰慕。一日周在妓院书写条屏，王双鱼侧立一旁窥视，周“每一走笔，姬辄辨其源曰：‘何神似蔡家父子也
’。”经客引见相识后，王拜曰：“婢子昔在海国，即闻先生名，何图于此处获瞻雅范，私衷庆幸，何可名言。”周木斋大喜，以王“为知己”。好友丁晏称周、王“邂逅袁江(即清江浦)，一见心许。”王双鱼决心弃掉妓女营生，从此来山阳居住，与周木斋相伴一生。王以“白玉双鱼”相赠，周刻小印为报，并自镌印曰：“一生知己是双鱼”以表爱情之专。 
王双鱼不但懂书法，似亦能诗(惜无作品传世)，周木斋与之唱和，切磋书艺，虽粗茶淡饭，生活拮据，倒也悠哉悠哉，这样在一起生活了十年。
周木斋晚年十分不幸，王双鱼暴病而亡，子、媳也先后故去，他万念俱灰，一病不起，病危时，丁晏前来探视，于病榻他以老妻和一孙女相托，逝世后，丁晏不但为其殓葬，并多年照顾其遗孀孙女。并挽以联云：“自有书名传后世，相期友谊定来生。”
周木斋以书法名于世，但在封建社会里，书画、篆刻被视为“雕虫小技”，地方 
  乾隆修志者则认为书画家“入方技则卑，登文苑则僭”，《重修山阳县志》：“周寅，习蔡襄书，能为方丈字，今城门扁即寅所书。”仅此寥寥十数字。《续纂山阳县志·文苑》：“而以书着者周寅——见原志”只十字而已，又《杂记》：“道光间耳鸣山人周寅以书雄于时。”周木斋的书法“少学北海，晚效端明”。北海即唐书法大家李邕，端明即宋代书法家蔡襄。李书取法二王(王羲之、王献之)，笔力沉雄，擅以行楷写碑；蔡书正楷端重沉着，行书温淳婉媚。周木斋幼时打下深厚基本功，在李、蔡书法的影响下，有所创造，自成面目。他尤擅书丈尺大字，能使五尺余的巨笔。友人有诗云：“铁门限破为求书，笔冢巍巍五尺余。”王锡祺说，周木斋“临蔡书《荔支帖》最酷似，好擘窠。①摩崖、郡城南门楼曰‘宴花’，岁久剥蚀，郡人士易之无一当，先后信笔挥洒，群歛手叹服。又作‘胯下桥’三尺径字，龙蛇飞舞，疑有神助。”道光中，淮安有修城之举，丁晏总其事，事成后清(请？)周书写城门扁额大字，记录了亲见周书写的情景：
壬寅癸卯甲辰(1842-1844)之岁，有事修城之役，淮郡城楼门额每字逾丈，每划阔八九寸，皆请木斋书之，今所悬榜是也。木斋得狼胡笔大如斗，竿长六尺余，铺巨纸于地上，倾靛青汁蘸笔，右手把笔，左手托持，奋笔书之，淋漓飞舞，此余所亲见也。
看来，能够观摩周木斋书写大字，也是一种艺术享受。周去世后，丁晏怀念好友，有感于此，特“绘图以纪其事”，并题诗赞曰：
周郎豪宕书绝伦，榜书盈丈悬国门。狼毫蹴地疾风扫，伸将巨笔龙虎蹲。周郎已去书常在，我绘此图诒后辈。岘碑坠泪同斯悲，宴花楼上秋风吹。周木斋书写的扇面
蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽，细体其境，实有不爽，惟二语一意，不免合掌。古人有“风定花犹落”，舒王即以“鸟鸣山更幽”偶之，妙极。丙戌(1826)夏日本斋周寅(钤“寅印”、“木斋”各一)
时周木斋四十二岁，书写得“轻活流丽，顾盼生姿，秀逸劲健，”行草而具楷法。书谱云：“作草如真”，于此扇见之。仍有李北海笔意。此为精心之作，作伪者无法摹拟。 
  唐书法大家李邕作品晚清淮安人习周木斋书法者甚众，现流子民间“周本斋书写的条屏对联斗方”，有不少赝品，而周之真迹已不多见，这也从一个侧面反映周木斋的书法对后世的影响是巨大的。
周木斋不但是书法家，而且也是一位诗人，但诗名为书名所掩。其实他的诗也写得很有特色。丁晏称其“性懒，不好为诗，或终岁不作一字，……木斋非有感触不轻下笔，吟咏畅怀，藉抒胸臆，间以寄示友人，辄随手散去。”他反对那些“风云月露、花鸟虫鱼，信手拈掇，得有佳句，便自号为诗翁”的人。他的诗是感情的自然流露，是有感而发。周木斋逝世后，诗稿几乎散失殆尽，丁晏搜得剩“诗二十七、词一与书信一”，凑成《耳鸣山人剩稿》，并为其刊刻传世。后王锡祺又将剩稿收入《小方壶斋丛书》。现试举数首如下。《哀鸿行》：
喜鹊向我语，东风向我吹，东风作天阴，喜鹊常苦饥。思患岂不豫，急务宜早为。哀彼大泽鸿，嗷嗷命如丝!
道光年间，旱涝灾害频仍，诗人以喜鹊、哀鸿喻灾民，清廷官吏不关心人民疾苦，直到他们“命如丝”才开始赈灾。全诗对灾民寄与无限同情，真可谓“仁人之言，流露笔 
  清末两次鸦片战争墨之表。
再如反映鸦片战争的诗《海尘》：
如此清平界，何由动海尘?病根源近利，急务在知人。必有悲天志，斯为济世臣，细民况衰老，拭目仰皇仁。
诗歌通俗易懂，一针见血指出鸦片战争“病根源近利”，这诗写在鸦片战争初起，他希望道光皇帝“知人善任”，能有“悲天志”的济世良将贤臣主持这场战争。当然这只是诗人的美好愿望，是不可能实现的。
周木斋的《袁江曲》是写与“知己”王双鱼的一首长歌，委婉动人。后来双鱼患病，周亲为其煎药熬汤，病亟，犹抱持之，最后双鱼死其怀抱中，情笃如此。双鱼死后，其《蝶恋花·作于忆鱼馆》云：
白露幕葭秋渐冷，江上风波，浪迹同浮梗，底事缓衾眠不稳，十年离合仍孤枕。两鬓星星嗟瘦损，凋却朱颜，愁对菱花影。一茧营成刚一寸，老茧僵卧丝都尽。丁晏在《耳鸣山人剩稿·序》这样写道：“木斋不以诗名，然其识议之高、性情之厚，风格之古，气韵之超，世之能诗者，庸有加于是乎!后有赏音，知余不阿所好，不独书法之腾掷排宕，磊落清奇，悉于诗中见之。并木斋之为人，亦可以想见矣。”看来这不是什么过誉之词。