标题：水晶棺
概述
  水晶棺看起来结构简单，实际工艺相当复杂，涉及技术领域众多。中央对棺体的设计制造提出最为严格要求是“庄重大方，气魄雄伟。具有独特的民族风格；对可能发生的情况，如地震、战争、破坏、损耗等要有可靠的保障措施”。此前我国从来没有制造过水晶棺，技术资料储备几乎为零，这让负责设计的同志们犯了难。这时，有人想到，孙中山先生1925年逝世时，苏联政府曾经赠送过一个水晶棺，不过并没有用上，一直放在香山公园，这让大家很期待。
寻找成品
设计人员跑到香山公园多方打听，终于在一个隐蔽的仓库深处找到落满灰尘的水晶棺，可是眼前的一切却让人大失所望，这具“水晶棺”长仅1.75米左右，看上去显得狭小无比。棺体的外层均系镀镍的钢质。仅有内棺盖是玻璃的，可以透视内部。玻璃也比较薄，易于破碎。密封性、隔热性似乎都难以保证，还称不上是真正的水晶棺。
在国际上，只有苏联的列宁、斯大林、中国的毛泽东、保加利亚的季米特洛夫、蒙古的乔巴山、安哥拉的阿戈什蒂纽·内图、朝鲜的金日成和金正日、越南的胡志明、委内瑞拉的查韦斯、等国家领袖的遗体使过水晶棺。当今社会水晶棺发展趋势多变，从原有的水晶材质转变为金属材质，大华制冷设备有限公司首度创新出新型豪华水晶棺打破了原有针对水晶棺的一些误解。
棺罩
就在北京六零八厂紧锣密鼓开展工作的同时，中央考虑到从主席逝世到水晶棺制造完成需要相当长的一段时间，为此安排为毛主席赶制了一个有机玻璃的棺罩，临时供人们瞻仰，这个棺罩采纳了中央工艺美院一位教授的梯形设计。有机玻璃棺罩制作完成后，中央对其外形的展示效果比较认同。于是，有了水晶棺整体的雏形。
当时北京六零八厂的技术精英们都不曾料到，更加艰难的工作还在后面，此后一年他们竟会先后制作了五具“水晶棺”。
首度尝试
一号棺：院士来支招，不用胶粘也能立得住
经过反复计算方案和工艺的论证棺体外形确定了，接下来就要考虑一些技术细节。经过反复思考，水晶棺被设定为符合主席身材高大特点的长度，给瞻仰者大器之感。除去用来固定的基座，棺体由棺盖一块板和棺体四块板，共五块板组成。
“当时考虑到如此大尺寸的棺板，使用水晶和K9玻璃在外观效果来看几乎没有任何差别，我们建议用K9玻璃来制作，得到了‘1号任务’领导小组的同意。”李家英回忆说。
五块玻璃组成的棺体在没有胶粘以前，必须能够保持自身的稳定状态，这就给北京六零八厂的设计人员提出了一个十分苛刻的要求，要做到却是异常困难。水晶棺的棺体是梯形，底面和顶面都有夹角，要保证角度的误差在规定限制以内，也就相当于宽度和长度之比的误差是万分之一左右，在当时这几乎是个不可能完成的任务，它不仅仅要求设计者设计的精确，更需要负责加工同志最精细的处理。
当时李家英充分考虑到该任务的艰巨性，一旦出现问题，就面临全部返工。于是与上级汇报商量之后，决定邀请时任中科院长春光学所所长的著名光学家王大珩院士审查图纸，希望王大珩的把关能把风险降到最小。
制作过程
选材毛泽东主席的水晶棺最终选取用优质天然东海水晶做原料，熔炼成大型石英玻璃板材。联合攻关北京六零五厂是生产石英玻璃和硅材料的顶尖企业，北京玻璃总厂、北京六零三厂等一些单位也一起会战。熔炼大型水晶件，一般退火需等3年，才能完全消除水晶玻璃的内应力。六零五厂老技工徐兆彩发明了新工艺“打砣、模压、拼接”，解决了这一难题。约2米长、1米宽的水晶大板，是20公分见方的小水晶板一块块焊接出来的，焊接这活儿由老技工石维成来干。水晶熔点超过2000℃，必须在熔化的一瞬间完成焊接，他用氢氧焰喷射灯紧盯焊缝操作，厚厚的金属防护服上冒着烟，得专人往他身上浇水，双脚都泡在了水里。最终完成的水晶棺板材，石英粉纯度达到了“六个九”——99.9999%——至今全世界也再没有人生产出来。光学意义北京六零八厂加工这世界上最大的水晶制件，在光学史上也无前例。而如此大的材料的光洁度、平面度、平行度、几何角等技术指标，都全然没有。虽然有先进的冷加工设备，但只能加工直径1米的光学元件，尚不能对水晶大板材进行切割、研磨和抛光等机械加工。专家们最终在北京第一机床厂找到了加工金属件的德国2米导轨精密磨床和8米龙门铣床，六零八厂和一机床厂的技术人员现场改造、加工，困难难以想象:水晶材料硬度高于金属(仅次于金刚石)，几乎没有韧性且易破碎，要用直径一米、1000公斤重的粗磨盘压上去，一点点进行研磨……水晶板材的毛坯厚100毫米，要加工成厚度45毫米，需要反复翻个磨削，但吊车难以吊住，吊住也怕吊坏了……水晶板抛光时的热度高达80－100℃，一旦遇冷就会炸裂……水晶棺有5块板，但合在一起时要严丝合缝，纹丝不动，如同光胶一般——即两块板的结合面中间没有一丝空气间隙，在大气压下被“粘胶”在一起……这些在列宁水晶棺上都未曾有过。 
一道道技术难题被一一破解着。当时唐山大地震的余震不断，一天晚上又突发，厂房顶棚啪啪作响，刷刷往下掉东西，操作台上的工人立即退刀、停机，然后爬上机床，轻轻地趴在水晶板上——只想着千万别砸坏玻璃！选中最终，北京六零八厂加工的水晶棺样品在1976年11月27日摆到了模拟瞻仰厅，通过了抗8级地震、密封、充气、降温等诸方面的试验，与全国送来的20多个水晶棺一起“竞标”，被一举选中！当时上海送来光学玻璃棺和石英玻璃棺样品共6个；四川送来圆型水晶棺模型，内铺红毯，“红太阳”的寓意十分抢眼。
北京六零八厂承担的另一项重要任务，是水晶棺的内照明和光学整容，这也是创新之举。医学处理从医学角度看，为了长期保存遗体，面部不能涂抹任何化妆材料；照明灯光中的紫外线、红外线处理不当，都会对遗体保存产生不良影响。而瞻仰群众想看到的，是栩栩如生、仿佛正在熟睡的毛泽东主席。专家们最终提出了棺内照明、光学整容的方案，就是利用摄影投光和配色的原理，通过在对特殊点投以彩色光线，改变人面部的胖瘦形态和面部色彩，从而使人能看到一位栩栩如生的毛泽东主席。 
中央领导小组从全国各地调来医学、物理、摄影、照明、光学等各方面的专家，对各单位提出的多种方案进行考核、评议，最后筛选出北京六零八厂的水晶棺内照明、光学配色整容方案进行实验。北京医科大学提供了一个保存了十多年的人头标本，该标本面部黑灰，皱纹很多、很深。六零八厂将它进行了投光配色，模拟瞻仰路线进行调试观察。结果这个标本竟面部红润丰满，皱纹明显减少，仿佛刚刚去世一样。光学整容方案最终获一致通过，设计师李家英至今为此而骄傲。光学整容光学整容内照明系统的另一个更加玄妙之处，是它的隐蔽性好，进入瞻仰大厅的群众根本感觉不到它的存在，照明系统的微型镜头，分别固定在棺床两侧，投出不同颜色的光线，反射到毛泽东主席遗体面部的不同部位。万一有一盏灯光熄灭，也不会显露出整个照明的突变。 为保证棺内温度，照明灯采用的是冷光源，使用了当时最前沿的光纤传导技术，并根据电光源专家蔡祖泉的建议，以亮度高、色温好、使用寿命长的氙灯为光源，可靠性非常强。 
在毛泽东主席去世一周年时，他的遗体安卧到水晶棺里，迄今30年，仍栩栩如生；瞻仰人数已过亿，水晶棺仍完美如初： 蔡登元为毛泽东主席验定制作的眼镜，每副一支腿，分别为左卧镜和右卧镜。
设计技术
放大镜蔡登元出身于大明眼镜高级验光师之家，毛泽东主席去世前使用的放大镜、眼镜，都是他验定并组织制作的(曾在中南海毛泽东旧居展出，今存中央档案馆)。他说，放大镜口径130毫米，是1966年制作的。后来毛泽东主席做了白内障手术，主刀大夫唐由之测定了视力，并与蔡厂长研究，为毛泽东主席配制树脂眼镜两副，一副看远，一副看书；上级还希望做成适于侧躺着看书看文件，最好别硌脸、硌眼。蔡厂长和几个老工人一琢磨:看书的做两副！每副一支腿！于是有了“左卧镜”、“右卧镜”，被送到中南海，一直陪伴到老人家临终。 
蔡登元告诉记者:30年前我们还为毛泽东主席设计了“光学黑板”方案——类似于今天国际会议使用的投影仪，可谓最前沿技术，那时我们并没有任何借鉴。水晶棺加工中最难的是把握平行度，其实这也是眼镜配制的关键技术之一。蔡登元日前向本报记者讲述当年加工水晶棺的情形。
用水晶棺保存遗体，当年只有列宁、斯大林和胡志明，都是苏联制造的，技术完全保密。最佳内倾角北京六零八厂当时的党总支书记王著谦回忆，仅仅是靠驻外使馆传真过来的列宁水晶棺照片作参考，技术人员不到两天就提出了加工设计方案，并迅速用有机玻璃做了一个为1:4的模型，造型为正梯形。光学设计研究室主任任夫广说:以一定厚度的五块平面玻璃组合成的这种外形，稳重、抗冲击强度高，符合我国传统棺体形状的特征。设计的关键之一是确定水晶棺棺板的内倾角，为了保证最佳的瞻仰效果，使瞻仰群众看不到任何反射像，设计人员根据国人的平均身高、瞻仰距离以及各种照明系统的角度，进行反复计算、试验，得到了一个最佳的内倾角，有效地避开了光线反射造成的杂光干扰和虚像。著名光学专家王大珩也亲自来厂指导，根据力学虚功原理，又对每块棺板的力学平衡进行了反复验证和计算，选择了一个最佳平衡点，使每块棺板之间的剪切力达到最小或零。水晶棺的实际的长、宽、高数据，精确到了百分之一毫米。后来30年的实践证实，几块棺板组合在一起后，即便缝隙之间不使用任何粘合材料，在没有外力的情况下，也不会坍塌。借鉴出土1972年长沙马王堆西汉古尸出土后，周恩来总理曾调集全国专家研究其防腐技术，主要方法是深埋、低温、避光、避氧及放置多种中草药。有些科研成果被应用于毛泽东主席遗体保护中，如低温、避光、避氧等，都通过现代化仪器实现，可谓世界独一无二，是医学、化学、物理学等多学科协作的结晶。水晶全体选矿工人从近300吨水晶矿中选取特级优质水晶32吨，分4次送到北京。第一次用飞机，三次用火车，从东海直接运到北京的水晶22吨，另外，还有运到上海、锦州的水晶矿石各5吨。(毛主席水晶棺是由北京605厂、上海新沪玻璃厂、锦州155厂共同熔制而成)。