标题：“威廉·D·波特尔”号
新舰担起大任
“威廉·D·波特  1944年在阿图岛杀戮湾水域拍摄的波特尔号尔[1]”号在美国海军中的地位本来根本排不上号。该舰系美国海军为应付二战大批赶造的弗莱彻级驱逐舰。1942年5月27日在得克萨斯州奥兰治船厂开工建造，同年9月27日即建成下水，1943年7月正式服役，编入大西洋舰队。其诞生迅速，不过造船容易找海员难。那个时期，匆忙扩军的美军深刻体会到士兵缺乏训练，军官缺乏经验的苦处。舰长华尔特很快发现，全舰125名官兵大部分都是初次见识战争，在建造军舰时这些人还都在上高中或在农场里干活呢。
这时是1943年，战争已经进入了你死我活的关键时刻。波特尔号服役不到4个月即奉命参加美国海军在二战期间最绝密的一次行动：为前往与盟国首脑会面的罗斯福总统护航。
11月12日，战列舰“衣阿华”号驶离诺福克军港，悄悄驶进萨比克湾。与此同时，一艘游艇也悄悄从华盛顿沿波托马克河顺流而下。据“衣阿华”号水手西姆斯回忆，对于这艘排水量4.5万吨的战列舰而言，靠近波托马克河入海口是一件非常危险的事情。“大家都不知道我们到这里来干什么，那阵子舰上有许多不寻常的事情。有人在军舰上安装了一个浴盆。这可是一件新鲜事。”就在水兵们满腹狐疑时，从游艇上登上军舰的正是罗斯福总统本人和随从他的80多名军政要人。“大家一下子明白了浴盆是为谁准备的了。
“衣阿华”号随即起锚驶入大西洋。2艘护航的航空母舰、3艘驱逐舰前来会同。此时，德国的潜艇仍然能在大西洋兴风作浪。因而必须加强对总统一行的保卫工作。于是“波特尔”号便成了这只神秘舰队中的一员。
特混舰队在大西洋中以最高航速向北非疾驶，尽管如此航行仍然需要8天时间。虽说护航不同于舰队决战，难度并不算高，但是由于护送如此重要的人物，所有人都有些神经质，天知道会发生什么事情。
倒霉事件不断
对于 “波特尔”号而言，航行一开始就有不详预兆。驶出诺福克军港时，该舰的铁锚意外地砸坏了邻近的军舰。护航行动进入第2天，舰队接近德国潜艇活动的海域。在毫无预兆的情况下，忽然传来了一声巨大的爆炸声。舰队立即摆开反潜队形，紧张搜索起来。很快，“波特尔”号上打出信号，称并无攻击，爆炸声是该舰一枚深水炸弹因高速航行落海起爆，着实让大家虚惊一场。一波未平，一波又起。“波特尔”号突遇怪浪，1名水手被海浪卷走不知去向。紧接着，该舰动力锅炉突然停止运行，不得不脱离舰队队形。“波特尔”号的古怪行为让“衣阿华”号上的海军上将金感到面上无光。将军派人传话，命令这位年轻的舰长注意此次任务对其职业生涯的重要性。尴尬的华尔特能说什么呢？他表示决不会再让上司受克。
向最高统帅开火
11月14日，美军舰队到达百幕大以东海域。“衣阿华”号战列舰举行防空操练。军舰放出气象，防空火器全体开火。“波特尔”号和全体船员只能在5.5海里以外观战。舰长华尔特用望远镜看到总统和他的高级随从也在甲板上兴致勃勃的观看。说来也巧，几个漏掉的气球顺风向“波特尔”号漂来。对这位一心想捞回面子的舰长心头顿时一阵激动，表现的机会来了。他命令全体舰员进入战斗状态，防空火器瞄准开火，鱼雷舱也得到了命令，模拟发射鱼雷。模拟发射与实战发射唯一的不同是：操演时，鱼雷手必须取掉弹射鱼雷的火帽，这样鱼雷就不会弹出鱼雷管。这天当值的鱼雷手同样照章办事，瞄准离他们最近的，也是最明显的目标——“衣阿华”号战列舰！
这时传来舰桥指令官的发射指令。“一号鱼雷管，发射!”……指令官略作停顿，以模拟鱼雷发射程序。“二号鱼雷管，发射!”……“三号鱼雷管，发射!”……
“呼呼——嗖”，在众人的惊愕目光注视中，一枚真正的鱼雷从三号鱼雷管中窜入水中，朝着“依阿华”号高速冲去。“波特尔”号舰桥上顿时乱了套。鱼雷撞上“依阿华”号只需要两分钟，还来得及避开吗？形势万分危急。华尔特急忙命令舰员向“依阿华”号打出灯光信号报警。信号手哪里见过这阵势，动作严重走形。
“依阿华”号信号手看到的竟是些乱七八糟的信号：第一条信号表示“水中有鱼雷，但已经朝着‘依阿华’号相反的方面离去”。紧接着，有了第二则信号，称““波特尔’号正在全速倒车!”
华尔特此时的魂灵都快要升天了。情急之下，他命令打破自起航以来一直严格遵守的无线电静默，直接呼叫“依阿华”号。报务员急速呼叫后者的暗号：“狮子，狮子， 右转，右转!”已多日无事的“依阿华”号报务员被这突如其来的警报吓了一跳：“请确认，请确认，潜艇在哪里? ”‘波特尔”号报务员可没工夫解释：“鱼雷，海里有鱼雷，右转，紧急情况，右转，‘狮子’，右转!”“依阿华”号没有回复。
此时已不需要回复。战列舰观察哨也已经注意到水下一道白浪疾速袭来。扬声器里警报立即响彻全舰：“战斗警报，各就各位，右舷有鱼雷，这不是演习，重复，这不是演习，右舷有鱼雷!”警报声未落，“依阿华”号庞大的舰体即剧烈抖动起来，挣扎着向右侧急转。与此同时，舰炮开始向来袭鱼雷射击。事出紧急，“依阿华”号舰体严重倾向左侧。毫无防备的罗斯福总统仍然坐在甲板上来不及下舱。众警卫死死顶住总统的轮椅，以防总统滑进大海。现场场面极度紧急。大多数人眼睛死死盯着那道越来越近的白浪。一位卫兵下意识地掏出了手枪，准备朝着鱼雷开枪……
华尔特舰长和整个“波特尔”号也在屏息注视。谢天谢地，“依阿华”号总算规避成功。鱼雷在战列舰尾浪后方300米处爆炸。罗斯福总统在日记中对这起突发事件作了记载：“周一，搞了一次射击演习，‘波特尔’号朝我们误射一枚鱼雷，我们都看见了，好在没有打中。”
全体舰员和华尔特舰长刚刚松了口气，就发现舰队的形状变得异常骇人。“依阿华”号大小火炮炮口一律指向“波特尔”号，无线电里传来严厉的责问。面红耳赤的华尔特跑遍全舰，也找不出原因来解释为什么他要向总统发射鱼雷。他只能勉强解释说这又是一次意外!向总统开火可不是一个“意外”就能推脱的。在这种场合，谁会相信这种说法。
全体舰员被拘
“波特尔”号被勒令脱离舰队，就近停泊百慕大海军基地。码头上，全副武装的美海军陆战队立即登舰，拘留全体舰员。这在美国海军史上可谓仅此一例。紧接着就是大规模的调查和审讯。华尔特坚持这只是一次意外，是操作事故。但很多人认为，这是破坏分子的蓄意谋杀，意在破坏盟军的重要会议。审讯与争论经历数日。鱼雷手杜森最后终于顶不住道出了实情。原来此公在演习时偏偏忘了遵守操作规则，将发射火帽遗忘在了三号鱼雷管内。等到鱼雷发射后，因为害怕追查，他趁乱将火帽丢进了大海……大调查中，也有些军官说出了事故的深层次背景。
威廉·鲍德克斯特海军中校根据他的亲身经历解释说，“波特尔”号全体舰员和军官严重缺乏经验可能是真正的原因。在他之下的16名军官中，仅有4人此前有出海执勤的经验。另一位舰员比尔·格罗夫时年仅17岁。战后他追忆起这段在别人看来特殊的经历时这样解释：“1943年那个时候，出错的人多了。对于只有17岁大的年轻人来说，想不犯错都难。但你向罗斯福总统发射了鱼雷，所以大家就都盯着我们了。”
无论如何，美国总统因为这次事故差一点送掉了性命，必须有人负责。22岁的杜森被判定有罪，处以14年劳役。罗斯福总统闻迅深感不安。他命令海军部不必处罚杜森。应该说，这是一个明智的决定。历史学家会注意到，这其实是美国政府的一个错误，罗斯福总统本人也难逃责任。因为战争准备不足。自此之后，该舰所到之处遇到的最多的问候语就是“不要开火，我们是共和党人。”‘波特尔”号成了美国海军中最没有人愿意服役的倒霉军舰。
炮打司令部
鉴于“波特尔”号如此不光彩的表现，海军部决定将这艘战舰调往最偏远的阿留申群岛。此后一年，“波特尔”号努力执勤，竭力挽回损失的声誉。但不论多么努力，这艘战舰注定是多事之舰。在一次演习休整期间，该舰一名水手上岸喝得大醉。谁也没有留意，这位醉汉登舰后一闪身，闯进了主炮炮塔。众人阻拦不及。此公竟然拉动了127毫米主炮的发火闩！炮弹出膛，不偏不倚，径直落到了基地司令家门前的花园！这一天，基地司令恰巧还正在家宴请全体参演指挥官及他们的夫人！说来也巧，与上次一样，误射没有造成任何伤亡，至多是在“波特尔”号不光彩的历史上再增加一笔记录。
被自己击落的敌人飞机击沉
所幸，战争仍然是用人之际。太平洋战争进入最后阶段。海军部下了下狠心，将“波特尔”号从阿留申调往菲律宾海域，参加对日最后作战。1945年3月，冲绳战役期间，“波特尔”号担任最危险的防空雷达哨任务，说白了，就是在舰队最外围担任拦截日军自杀式战机的任务。还别说，这一次，“波特尔”号表现不错，击落了6架日军战机，引导舰队击落7架。然而，厄运似乎不愿意放弃最后一次戏弄“波特尔”号的机会。6月10日晨8时15分，日军一架老旧的99式舰载俯冲轰炸机忽然从云层中冲出，朝着“波特尔”号撞下来。
此时的“波特尔”号也算是身经数战的海战老手了。全舰防空火炮猛烈开火，准确命中敌机。可令人意想不到的是，这架被击中的自杀式战机冲劲十足，坠海在“波特尔”号旁边。众人以为躲过一劫时，巨大的水下爆炸将“波特尔”号整个托出了海面，旋即又重重地砸落下来。全舰顿时多处起火，动力全失，战损水管断裂。经过3个小时抢救，舰长不得不下令弃舰。命运之神对于这样一艘倒霉战舰总算还有一丝怜悯之心，所有舰员都成功获救。弃舰后仅12分钟，“波特尔”号即倾覆，迅速沉人了海底。
被海军永远除名
7月11日，“波特尔”号被美国海军部从作战序列中永远划去，从此少有人提及。[2]