标题：伍汉
主要作品
《隐秘日记：我家的夫妻生活》
《国企简史：那些踉踉跄跄的背影》
《沉浮：谁说我没人性》
《隙中窥月》
《植有白术的村庄》
《假装活着》
经典语录
我总在想，理发师可能纳闷于人为什么要长两只耳朵。如果人不长耳朵，他们理发时该轻松几多呵。与此同时，眼镜厂商却在暗自感恩造物主——如果人不长耳朵，眼镜无处安顿的时候，他们该干什么去？（《职业病》[1]）
所谓农业技术，全推广应用在这些方面——让作物产得多、熟得早、红得快。至于质地口感，大约不是科学技术的范畴，起码眼下它还无暇顾及。我们只是遗憾，数千上万年的栽培历史与农耕文明，从茹毛饮血、刀耕火种、纺纱织布……一路地走来，缘何到了现在，竟突然拐弯，不，是突然脱了节，像火车脱离了轨道！（《狗日的科技》[2]）
‘大’与‘小’，有时是相辅相成的。大野心家，往往处处使小心眼。经营大事，则常常从小事着眼。‘大家闺秀’与‘小家碧玉’，常常是男人眼中西施的A、B两面。……胸怀、理想，我们力求其大；而就粽子而言，我宁可它小。小则玲珑精致、可亲可爱，若略施造型（譬如母亲做的‘狗脑粽’），立见艺术感觉。对于艺术品，愈是小巧，愈见出大家手笔。——在西瓜皮上刻字有什么稀奇？核舟才有意义。（《说“大”识“小”》[3]）
然而我竟仍寄身在活体里。我在二十四层的高楼上，在她的办公室里，经办着一宗业务。我与下班回家的她一同走进电梯，我们偶或说一两句话，彼此矜持地笑笑。不，她并不性感——我也并不是奔这个而来的。我所有对于女人的欲念，我的对于爱情的想望，无法在她那里实现——因为美，她只是虚无一片……（《虚无的她，虚无的美》[4]）
我们并非菩萨、祖宗、神灵的虔诚礼拜者，我们但是自身利益的忠诚护卫者。设立种种禁忌，表面上是在自我约束，实际上却是为自私找一个借口、一件外衣。这是我们的伪善。我们已经不需要信仰（至少是并不看重信仰）。禁忌可以根据实际情况随意、任意甚至恶意修改——在信仰的道路上，这是多么轻捷、完美的方便法门呵！（《禁忌》[5]）
我们幻想过的市镇生活，同样都浮于表面。仔细想想，高楼大厦也好，灯红酒绿也好，和你有什么相干？在这里，你总得有个房子，这已经太不容易；要找个女人成个家，也让人费尽思量；上班永远要仰人鼻息，工资却好像灌木，总不见成长起来的希望——据说肉价又涨了。人们忙于建设、炒股和离婚，忙于交际、旅游和约会。只有你，独站在回家的公交车站，看影曳憧憧，自己却哑着唇，叫不出一个名字。女人们竞赛一般袒露着胸背，来来去去如过江之鲫。因为无计可施，你呆若木鸡……（《别处的美》[6]）
同样为四年一次的世界杯足球赛，几与奥运匹敌。论影响的范围，是奥运来得广；论影响的程度，恐怕是足球来得深。精力过剩的青年对于足球的歇斯底里的癫狂态度，我们已经惯见。就像怀春少女喜读琼瑶，迟暮老人耽于怀旧，政客垂青乌纱，都是一种不需救也无从救的病态。——任何东西过了头就会成为病态，好比霪雨是雨的病态，飓风是风的病态，洪水是水的病态，饕餮是吃的病态，恐惧是担心的病态，偷窃是觊觎的病态，强奸是性欲的病态，抢劫是索取的病态。（《奥运会》[7]）
他们有一本又一本的学术专著、一篇又一篇关于文物的雄文来反驳我、教训我、制裁我。但我仍然要说，考古‘专家’是最擅长穿凿附会的一个工种。这怪不得他们，因为考古根本就是一个推断加异想的行业。考古之被列为科学，也并不奇怪——据说占卜术也含有科学的成分呢。（《文物》[8]）
所谓圆满，我想并不总是百分之百，并不是非得要‘圆’、要‘满’。它有时可以是七分，有时甚至三分就足够。（《圆满》[9]）
在这样的厕所里蹲着，闲适、安逸，懒管它什么流年，什么收成。近处屋檐下慵懒的狗叫，远处山寨里幽幽的鸡鸣，胜于烟酒的刺激，超过咖啡的陶醉。日子一仍旧贯，时间永是流驶，照例不过是从早晨的日出东山，到傍晚血红的、灿烂的，落在油菜地旁河滩上的那一轮，就像他们说的，from dawn to decadence……（《厕所》[10]）
长期以来，我们醉生梦死地活着。对于问题和主义，只感到厌烦、无趣，而把目下所能眼见耳闻的具体的事务，视为生存的第一要义。我们没有改良社会的力量，没有忧国忧民的胸怀，我们甚至没有足以自满的钱。（《我的风雨茅庐》[11]）
一只白狗从我面前走过，没有叫吼——它和我已经混熟了。唉，想长沙的于主任也和我很熟，无奈却常常刁难我、找我的岔子。城乡差别大呵。（《瓦楞上的杂草》[12]）
我也曾想搞点什么实体，从学生身上搜刮一点膏脂，但终究没有实行。我太懒散又太善良了，赚不到钱的。我尤其担心在生意经营中遇到美丽且洁净的女生；一旦这样的女生出现，我的生活很可能从此混乱不堪。（《校园》[13]）
对一个作家，我们批评也好，赞誉也好，到了结末，都归于一种希望：希望他更成熟，希望他的作品更可读更耐读。对余先生这样“方兴未艾”的先锋作家，我们惟祈愿他最好的作品尚在于将来——这既非批评亦非刻意鼓动，因为他的读者坚信，他在写作上能永葆那样旺盛的生命力。（《余华[14]》）
我知道，这一切都源于我们在太姥山的遭遇。那次我们身陷绝境，与世隔绝；那次我们不知道自己能否活着出来；那次是我，感受过她身体的饱满和柔软；那次我们在暗道里匍匐前进，她拽着我的脚；当我滚下山来，她亲眼见到我的不知是死是活，并且洒下泪滴……不妨说，不论对我还是对她，那都是一个极珍贵的，却又不可告人的秘密。而今她带着这个秘密出嫁了，她从此将要和张兵，她的丈夫，去创设和坚守新的不可告人的秘密。那么，她在结婚的时候，会不会因为带着和我的秘密嫁给他人，感到自己残忍的背叛，感到自己欠债未还的深深焦灼？（《那些踉踉跄跄的背影[15]》，下同）
在我看来，城里工商业发达，乡里农牧业发达；城里上网泡吧购物看展览很方便，乡里种菜养鸡串门饮用井水很方便；城里有车水马龙，乡里有青山绿树；乡里冬天很冷，城里夏天闷热；乡里有人营养不良，城里有人死于肥胖；城里逛公园很便宜，乡里到处是免费森林公园；城里挣得多，乡里花得少……似乎各有优劣，那么所谓城乡差别从何谈起？
城市生活，即是一种隐藏的艺术：下水管被隐藏得美轮美奂，电线搭设被隐藏得若无其事，内心真实情绪的隐藏，更有一夫当关万夫莫开的严密；再如精彩电视画面背后拍摄现场的隐藏，堂皇饭馆背后厨房操作间的隐藏，乃至于QQ上的隐身……与此相对，乡村生活只是一幅草图，来不及修改和订正，显得粗糙得多、不经意得多。
“宁静致远”或许真的很左派很时髦，但当大家一窝蜂地“宁静致远”，事情将呈现出怎样的结果？“聋哑人”的“个性”签名反映的是自己内心的虚弱，是对被路万国强制洗脑的反抗，还是网络时代下对纷繁潮流的无知附庸？……我没办法轻率得出结论。我只知道，以“放飞梦想”、“相信我是最棒的”、“把握命运”之类疯话进行自我标榜，非但无助于“聋哑人”的精神成长，更在独立人格的养成上不断失分。
老魏后来当然并非“对什么都没有兴趣”，有他对人民币的疯狂追逐为证；但事情已经那样了，口碑已经形成了，他对于积累人民币的热衷态度和斐然成果，反而成了人们对他敬而远之和漠然置之的新的依据，相当于旧仇添上新恨，再也无法转圜。
我讨厌热闹，讨厌那种没心没肺的嘻嘻哈哈，很不适应那些故作正经的皮相之谈，烦透了交际场上话不投机却又不得不东拉西扯的虚伪酬应。我之所以来闹这个洞房，毋宁是在借机检验自己的勇气——直面此刻的张兵，更直面此刻的赵苓的勇气。我爱贺青——因为不在一起，我们彼此牵挂，遥相想念。怎么说呢，与贺青的爱是一回事；生活现实扑面而来，有时也难免叫人茫然，叫人迷惘。……我在拥挤而喧闹的洞房现场，反复回想那个傍晚偶见的张疤子独自销魂的一幕。有趣的幻景出现了：两个场景开始相互交融，彼此渗透，合二而一。因着女角的加入，我仿佛看到了婚床的剧烈颤动，看到了当事人亢奋扭曲的表情……
谈恋爱与谈生意差不多，无不是从自己的利益出发。起初都是寸土必争、锱铢必较，到最后，双方都愿意妥协、退让一步，婚才能结成。（《隐秘日记：我家的夫妻生活[16]》，下同）
那热情在她原本出于一朵花的绽放，而在我，则成为一种不期而至的怀旧的因由了。我们靠着窗台，欣赏那刚刚吐露的花蕊。我点燃一支烟，散淡地回忆起了此前我们彼此倾慕、恋爱着的季节。有那么一瞬，我呆望着她出神——其实是不可掩饰的迷惘。
自由是根本，它使人的一切富有尊严。
你再强大，也经不起无常的轻轻一击。
男女之间纯真朴实的情愫，总在彼此相交的最初。
生活即是一个乱石堆，而你必须从中走出一条路。
码字可以像泡吧，泡温泉，泡妞一样，仅仅作为一种消遣，一种娱乐。