标题：海子
个人简介
海子1982年开始诗歌创作，当时即被称为“北大三诗人”之一。1984年创作成名作《亚洲铜》和《阿尔的太阳》，第一次使用“海子”作为笔名。从1982年至1989年不到7年的时间里，海子用超乎寻常的热情和勤奋，才华横溢地创作了近200万字的作品，结集出版了《土地》、《海子、骆一禾作品集》、《海子的诗》、《海子诗全编》等。其主要作品有：二百五十余首优秀抒情短诗，《太阳七部书》，即诗剧《太阳》、诗剧《断头篇》、诗剧《但是水，水》、长诗《土地篇》、第一合唱剧《弥赛亚》、仪式和祭祀剧《弑》、诗体小说《你是父亲的好女儿》。其部分作品被收入近20种诗歌选集、以及各类大学中文系《中国当代文学作品选》教材。  
创作初期
海子在创作初期受朦胧诗人江河，特别是杨炼的影响，形成了诗歌创作的方向之一“史诗”的创作。这些长诗创作，虽然评论界对其有不同的看法，但无论其宏深的文化背景、宏大的艺术结构，还是其鲜活的奇崛的语言，都显示了海子的诗歌天才，对于这些巨构的解读，将使海子杰出的现代浪漫主义诗人形象日益突显出来。但受到读  者普遍欢迎的是海子的抒情短诗。这些抒情短诗涉及的范围极为广泛，最为触目惊心的是海子对生命存在的那种锥心泣血的体验和对太阳、河流、草原、大地、历史这些本原意象的痴迷。在海子的诗里，有对珍贵的人间生活的眷恋，有对“幽深而神秘”的存在的沉思，有对爱情来临的幸福礼赞，也有对失去爱情时的痛苦凭吊。当阅读《活在珍贵的人间》、《你的手》、《写给脖子上的菩萨》、《草原上》、《海子小夜曲》时，那些热烈而汹涌的诗情就扑面而来。但这似乎还不是海子诗歌最动人的地方，要体会海子最具个性和才情的诗歌内涵，就需要阅读《亚洲铜》、《麦地》、《麦地与诗人》、《五月的麦地》、《祖国》、《黎明》等诗。
生日之谜
海子在1989年3月26日辞世。但关于海子的出生日期有很多不一样的说法 ：  
根据西川的《海子全集》后记中“海子生于4月2日，白羊星座”不知道根据什么。　
余徐刚的《海子传》中有这样一段话“1964年农历二月十三日（公历3月26）中午……”
燎原在《海子评传》中说过农历二月十九，也就是公历的4月1日
在海子诗中 《河流》后记《源头和鸟》中特别提到写作时间 “3月13日生辰”， 1984年的3月13日是农历二月十一日，推算也就是1964年3月24日，这个 比较可信，经海子母亲回忆。
“生日忌日一天” “愚人节出生的小孩” 等话很可能是误判.
以上内容见边建松《海子诗传：麦田上的光芒》（江苏文艺出版社）一书。
文学荣誉
因其诗歌的杰出成就，海子1986年获北京大学第一届艺术节五四文学大奖赛特别奖；  
1988年获第三届《十月》文学奖荣誉奖；
2001年4月28日荣获中国文学最高奖项之一——第三届“人民文学奖诗歌奖”；
2001年，其被广为传诵的明快亲切的短诗《面朝大海，春暖花开》入选高中语文课本；
2003年，吉林人民出版社出版的《大学语文》教材选入另一篇经典代表作《麦地》；
中国书籍出版社出版《人一生要读的60首诗》，海子的《面朝大海，春暖花开》入选而跻身于几十位中外名家的名作之中。
在中国当代诗坛，海子常常被评价为“一个诗歌时代的象征”和“我们祖国给世界文学奉献的一位具有世界眼光的诗人”。作为20世纪80年代后期新诗潮的代表人物，海子在中国诗坛占有十分独特的地位，他的诗不但影响了一代人的写作，也彻底改变了一个时代的诗歌概念，成为中国诗歌文化的一个重要组成部分。其创作的优秀抒情短诗是继“朦胧诗”之后独特而又诗艺出众的作品，兼具抒情性、可诵性和先锋性风格，在当时极为罕见。海子去世后，其作品和“麦子”意象系统。很快得到诗坛承认并给予极高评价，有关海子诗歌的深度研究已经成为学术界的关注热点之一。
爱情波折
根本上来说海子一生爱过7个女子。他第一个所爱的女性是生养他的母亲曹采菊，自当不说。  
另外还有6个女孩或者说女人，曾经在海子流星般消逝的短暂生命中出现过，闪烁过。关于这6个女人，据周玉冰的《面朝大海/春暖花开——海子的诗情人生》的描述：这6个女人分别是“波婉”、“白佩佩”、“安妮”、“诗芬”、“芦花”和“李华”。在《扑》中燎原仅仅以“B”、“P”、“A”、“S”、“H”和“L”等“虚拟”字母予以替代。
这6个女人，或者可以统一定义为“海子的情人们”，有的是曾与海子建立正式情人关系的，有的则是在情感上引导过海子，有的占据着海子内心的女神形象的化身……B 波婉他的爱情 ，每一次的结果都是一场灾难，特别是他初恋的女孩子，更与他的全部生命有关。这个在他生命中占据最重要的位置的女性叫波婉或者B。
她是海子在法大当老师时候的学生之一，她活泼可爱，对自己诗人的老师异常崇拜。后来他们大胆地相爱相恋，海子度过了他人生中一段最美好难忘而快乐诗意的时间，他为波婉写下了包括《历史》、《中午》、《埋着一只为你祝福的杯子》、《写给脖子上的菩萨》、《打钟》等等抒情小诗，寄托对波婉浓烈的爱意。他们恋爱期间他，海子还写下了如《亚洲铜》等脍炙人口的篇章。但最后由于家庭及社会的种种原因，他们的关系逐渐疏远。在伤痛间海子写下了《浑曲》、《肉体》、《我感到魅惑》等诗歌。P 白佩佩在海子的诗歌生命中，一股比较恒久和稳定的支持和鼓励力量来自白佩佩或者P。这个比海子年纪大，而且已经生儿育女的女人，一直充当着海子的情感港湾，以及精神的依托者的角色。她欣赏海子的诗歌才华，她在海子的影响下重拾起自己诗意的笔，她为海子开解情感的死结……他为这个红颜的姐姐写下了大量的诗歌，最著名的有《美丽的白杨树》、《日记》等等。她曾经多次被海子拥抱着，曾经为海子而跟家人闹矛盾……但白佩佩毕竟是理智的，她能体会海子的快乐和痛苦，她甚至能为他提供一种依靠，她为此也承受着巨大的痛苦：她知道并感谢海子对她的一往情深，但她不能背叛自己的丈夫和儿女……所以每次她都非常自责，她总是“发怒”，用姐姐的语气迫使海子“放开双手”——最后白佩佩迫于外界尽量减少了和海子的单独往来，但即便如此，她依然是海子由始到终最依赖的女性。A 安妮安妮或者A是海子的崇拜者，也是诗歌爱好者，海子曾经教过她写诗。她爱着海子，但海子并没有感觉到，她只能在北京毕业后回到家乡四川。海子对安妮的爱是在跟波婉出现矛盾后，经好友骆一禾的提醒开始的。可最初海子依然纠缠在和波婉的感情矛盾之中，等海子再去找安妮的时候，她已为人妻。但他并不甘心，安妮是他继波婉后真正的最大的爱情依托，他甚至幻想跟安妮结婚——他多次南下四川和安妮畅游，他们发生了关系。她和安妮一起游乐，一起写诗，好不快活。这时期他写给安妮的诗歌包括《大风》、《雨》、《冬天的雨》、《玫瑰花》、《王冠》和《玫瑰花园》、《五月的麦地》、《长发飞舞的姑娘》等篇什，海子对安妮的爱意，安妮对海子的情深都能在诗歌中一一捕捉得到。海子和安妮的关系最后被安妮家人发现而不得不选择分开。s 诗芬海子对诗芬或者说S的情感是白佩佩希望培养的，但事实上并没有成功。诗芬是海子失去波婉后最直接的一个情感寄托，她成熟稳重，深爱着海子，为海子默默地奉献着自己的一切，但她缺乏诗意，海子却不喜欢这点。他知道诗芬对自己的爱，也努力试图去培养这段感情，他曾为她写下了《献诗——给S》、《不幸》，但他失败了，这段时间他正和四川的安妮交往甚密……诗芬的离开对海子的影响并不是很大，这时间他也只一心投入到自己长诗的写作之中……H 芦花芦花或者H，这个被海子的母亲称之为“原本是我家媳妇”的女人是海子的同学，或许可以用“青梅竹马”来比喻两人曾经的关系，但自从海子考上北大并留京工作后，芦花也嫁人。海子每次回家都会去见芦花，对她的感情也保持着最高度的纯洁和真诚，他甚至告诉自己：下辈子一定要娶芦花，他为她写下了《村庄》、《女孩子》等一些零碎的小诗。L李华如果说“波婉”、“白佩佩”、“安妮”、“诗芬”和“芦花”在海子心目中是以人的形象出现，那么“李华”或者说L的出现形象则是神。海子很崇拜西藏文化，他觉得诗人李华是西藏文化的代表，对她抱着崇高的敬意，甚至把她说成是“雪域的女神”或者可以这么说李华是海子唯一崇拜的一位中国近代诗人，他甚至跪倒在李华面前要求让他在她房内留宿一宿，要完成“心行合一”，但遭到李华的拒绝……海子和李华的亲身接触大概就那么的一次，他因而写下《黑翅膀》、《我飞遍草原的天空》等。
海子对情感的信念很大程度上是寄托在精神层面的，甚至是一种无法实现的幻想，天马行空：譬如在诗歌《麦地》写到的“妻子们兴奋地/不停用白围裙擦手”——“妻子们”显然是海子的内心表露，他的情感寄托不是一人的；又譬如《四姐妹》同样蕴藏着这样的情感“我的美丽的结伴而行的四姐妹/比命运女神还要多出一个”——“荒凉的山冈上站着四姐妹/所有的风只向她们吹/所有的日子都为她们破碎。” “四姐妹”大概指的就是海子一生中最牵挂的4个女人——波婉、安妮、诗芬和白佩佩。整个结局，作为诗人的海子都是悲剧性的，他的生命出现过快乐和温存，但一切最终回归悲剧——海子的悲剧，爱情的悲剧。
海子的爱情就在这6个女人中曲折而艰难的结束了他悲剧的命运！最终在爱情的不断轮回和失落中他最终带着纯洁的《新旧约全书》、悠远的《瓦尔登湖》、辽阔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。踏上了山海关的铁轨，带着对母亲深深的忏悔、带着对六个女性深深的爱恋，用诗人极端而决裂的方式走向了他的天堂。
自杀原因及影响
自杀震撼海子的死引起了世人的震撼——平生落寞孤独的海子，死后引起了世人极大的注意。在这样一个缺乏精神和  价值尺度的时代，一个诗人自杀了，他迫使大家重新审视、认识诗歌与生命。对诗人自杀的原因。人们有许多解释。四川诗人钟鸣在其文章《中间地带》里。把海子说成是一个奔走于小城昌平和首都北京之间的人，认为海子在两个地方都找不到自己的家 ，因此便只好让自己在精神上处于一种中间地带。上海评论家朱大可在其《宗教性诗人： 海子与骆一禾》一文中 ，赋予海子的死以崇高的仪典意义 ；于是海子成了一个英雄，成了20 世纪末中国诗坛为精神而献身的象征。有人将海子与屈原、王国维、朱湘、甚至希尔维亚·普拉斯并论而谈。众说纷纭根据海子死后一些诗人和作家发表的一些文章看，有人认为海子是死于精神分裂，有人认为他是江郎才尽，有人说海子的死是殉诗，有人说海子的死缘于城市和乡村的矛盾，甚至有人说海子的死是练气功走火入魔，这些说法反映了人们当时对海子之死的关注。海子死后，关于海子诗歌的水平问题，也有过一些大大小小的争论，有人说他的诗是伟大的诗，有人说他的诗思维混乱，语言苍白，不值一读。最在某期书城杂志上就发表了某人一篇名叫《病句走大运》的文章，称自己是海子的大学同学，然后断章取义地找出若干句子，对海子的诗歌和文字水平提出质疑。朱大可说法在朱大可先生的文章《先知之门》中，他认为海子的死“意味着海子从诗歌艺术向行动艺术的急速飞跃。经过精心的天才策划，他在自杀中完成了其最纯粹的生命言说和最后的伟大诗篇，或者说，完成了他的死亡歌谣和死亡绝唱。”从某个角度看，朱大可先生的论文似乎稍显得形而上学了些，但是他的立论和论证是严谨的，所得出的结论也让许多人信服。西川说法另外就是海子生前好友诗人西川的说法。有关海子之死，西川写过两篇文章。一篇文章是《纪念》，做为海子的朋友，海子死后他又全面编辑过海子的诗歌作品，也许他的一些说法是最为可靠的。另外一点就是，当由于海子的死引发了众多青年诗人的自杀事件（这里面包括另一位北大诗人戈麦和更为有名的顾城）之后，西川又写了《死亡后记》，较为客观地分析了海子自杀的几种原因，并提醒青年诗人不要仿效海子的行动，好好珍惜生命。这也表现了诗人西川的良好社会责任感。相关分析根据悠哉在专著《海子诗歌研究》中的分析，海子生前考虑过八种自杀方式，分别见诸他的诗作。第一、二、三、四种，是“投水”、“斧劈”、“上吊”和“开枪”。在《自杀者之歌》中，海子提及前四种方式：
自杀者之歌
伏在下午的水中
窗帘一掀一掀
一两根树枝伸过来  
肉体，水面的宝石
是对半分裂的瓶子
瓶里的水不能分裂
伏在一具斧子上
像伏在一具琴上
还有绳索
盘在床底下
林间的太阳砍断你
像砍断南风
你把枪打开，独自走回故乡
像一只鸽子
倒在猩红的篮子上
（1986）
“伏在一具斧子上”指的是“斧劈”；“还有绳索/盘在床底下” 指的是“上吊”；“ 你把枪打开，独自走回故乡”指的是“开枪”；至于“伏在下午的水中”，指的是投水自尽，《水抱屈原》也提到了：
水抱屈原
举着火把、捕捉落入
水的人
水抱屈原：如夜深打门的火把倒向怀中
水中之墓呼唤鱼群
我要离开一只平静的水罐
骄傲者的水罐——
宝剑埋在牛车的下边
水抱屈原：一双眼睛如火光照亮
水面上千年羊群
我在这时听见了世界上美丽如画
水抱屈原是我
如此尸骨难收
（1987？）
第五种方式是“蹈海”，即诗歌《七月的大海》描写的：
七月的大海
老乡们谁能在大海上见到你们真是幸福！
我们全都背叛我们自己的故乡
我们会把幸福当成祖传的职业
放下手中痛苦的诗篇
今天的白浪真大！老乡们他高过你们的粮仓
如果我中止诉说如果我意外的忘却了你
把我的故乡抛在一边
我连自己都放弃更不会回到秋收农民的家中
在七月我总能突然回到荒凉
赶上最后一次
我戴上帽子穿上泳装安静的死亡
在七月我总能突然回到荒凉
《七月的大海》没有标明写作日期，从西川编《海子诗全编》的排序看，它显然写于1986年7月。
这首诗存在两个层面，二者相互矛盾：它的表层豁达爽朗，连用“老乡们”这句热情打招呼的口吻，既造成咏唱性的抒情节奏，又平添了明亮感，使人误以为见到大海的海子，此时此刻他心中多么高兴、多么欢悦；但是，当我们读到诗句“如果我中止诉说如果我意外的忘却了你”，尤其是“赶上最后一次/我戴上帽子穿上泳装安静的死亡”，又有上当受骗的感觉。
这首诗的内在矛盾，就在这儿！
因其内在矛盾，诗歌意象之间的内在张力，增大了不知多少倍！
这种内在矛盾，我们从《面朝大海，春暖花开》中已经见到（参见悠哉对该诗的读解），此处再次遭遇了。
如何解读，准确把握其内蕴和诗人创作时的情感？
这给解读者的能力，带来极大的挑战。
悠哉认为，这首诗是海子抒写自己决心蹈海的诗篇。
在解读《葡萄园之西的话语》时，悠哉这样说过：“在诗歌中，海子对他的自杀、葬仪和复活的情景，多次作出诗意描写。”
也许海子觉得自己名字寓意着“海的儿子”吧，他设想蹈海自尽与自己很适宜。
第六种方式，是的是“跳楼”，见《跳伞塔》。全诗如下：
跳伞塔
我在一个北方的寂寞的上午
一个北方的上午
思念着一个人
我是一些诗歌草稿
你是一首诗
我想抱着满山火红的杜鹃花
走入静静的跳伞塔
我清楚地意识到
前面就是一条大河
和一个广大的北方草原
美丽总是使我沉醉
已经有人
开始照耀我
在那偏僻拥挤的小月台上
你像星星照耀我的路程
在这座山上
为什么我只看见这么一棵
美丽的杜鹃？
我只看见这么一棵
果然火红而美丽
我在这个夜晚
我住在山腰
房子里
我的前面充满了泉水
或溪涧之水的声音
静静的跳伞塔
心醉的屋子你打开门
让我永远在这幸福的门中
北方那片起伏的山峰
远远的
只有九棵树
（1988.4.23）
也许大家要诧怪地发问：诗中明明写“跳伞塔”，你怎么肆意篡改，硬说成“跳楼”呢？
悠哉的解读是：
首先，海子用的是诗歌语言，实际上他将楼层隐喻为“跳伞塔”；如果他真的奋身下跳，不就权当体验一回跳伞的飘飘快感么？
其次，诗中的“静静的跳伞塔/心醉的屋子你打开门”，房屋、门和跳伞塔混在一起使用，也表明后者的隐喻功能。
讲完海子对自杀方式的选择，这三首诗歌就没必要再阐释了。
一切都明明白白地写在诗里，没有晦涩难懂的意象，结构也简简单单。
值得一提的是，《七月的大海》中的“把我的故乡抛在一边/我连自己都放弃更不会回到秋收农民的家中”这句，说明“浪子诗人”海子做事情的决绝。由于这种决绝，他毅然舍弃自己家人尤其是老年的父母，提早终结了自己生命。
最后一节“在七月我总能突然回到荒凉”，诗句回环使用，效果很好。海子似乎在向“老乡们”反复叮咛，强调他的魂归故里。
诗句回环的技法在西方诗歌中常见，例如波德莱尔的《阳台》就是典范。海子的运用，到了驾轻就熟的地步。
再有，须点醒一下：《自杀者之歌》中的“像一只鸽子/倒在猩红的篮子上”，诗中的“鸽子”意象来自《圣经.旧约》，象征海子纯洁的心灵。
另外，从《跳伞塔》的诗行“我清楚地意识到/前面就是一条大河/和一个广大的北方草原//美丽总是使我沉醉”，我们分明能感受到——初恋情人B对于海子，真是永远的伤痛，以致于分手时间快两年了，海子依然忘怀不了她那令人沉醉的美丽。“广大的北方草原”，分明指她的家乡内蒙古。
实际上，海子设计的自杀方案共有八种，以上诗歌涉及其中六种。另外两种方案，见《七月不远》的解读。
七月不远
——给青海湖，请熄灭我的爱情
七月不远
性别的诞生不远
爱情不远——马鼻子下
湖泊含盐
因此青海不远
湖畔一捆捆蜂箱
使我显得凄凄迷人
青草开满鲜花。
青海湖上
我的孤独如天堂的马匹
（因此，天堂的马匹不远）
我就是那个情种：诗中吟唱的野花
天堂的马肚子里唯一含毒的野花
（青海湖，请熄灭我的爱情！）
野花青梗不远，医箱内古老姓氏不远
（其他的浪子，治好了疾病
已回原籍，我这就想去见你们）
因此爬山涉水死亡不远
骨骼挂遍我身体
如同蓝色水上的树枝
啊！青海湖，暮色苍茫的水面
一切如在眼前！
只有五月生命的鸟群早已飞去
只有饮我宝石的头一只鸟早已飞去
只剩下青海湖，这宝石的尸体
暮色苍茫的水面
（1986）
在解读《七月的大海》、《自杀者之歌》和《跳伞塔》中，悠哉解读了海子在诗中设计的六种自杀方式：“投水”、“斧劈”、“上吊”、“开枪”、“蹈海”和“跳楼”。
另外两种，见诗歌《七月不远——给青海湖，请熄灭我的爱情》和《春天，十个海子》。
在《七月不远——给青海湖，请熄灭我的爱情》中，“青海湖，请熄灭我的爱情！”和“只剩下青海湖，这宝石的尸体”，意指他希望投湖自尽。
作出这种诠释，理由有两条：
第一，诗中说“我就是那个情种”，而情种是与爱情同在的，因此他的吁请“青海湖，请熄灭我的爱情！”等义于“青海湖，请熄灭我的生命！”
第二，“只剩下青海湖，这宝石的尸体”，海子在诗中多次以“石头”自喻，最有名的是《石头的病，或八七年》，“宝石”等意于“石头”。
于是，“溺河”和“投湖”的自杀方式，就昭然若揭了。
第八种自杀方式是“卧轨”，见于诗歌《春天，十个海子》，它写于1989.3.14凌晨3点-4点。
这首名篇很多人读过，想必印象很深刻吧？
其中诗句：“你被劈开的疼痛在大地弥漫”，就讲明这一点。既要“劈开”又力求“疼痛在大地弥漫”，选择“斧劈”、“上吊”、“开枪”、“溺河”、“投湖”、“蹈海”和“跳楼”，效果都不十分理想；最能体现，或者说效果最强烈的，莫过于“卧轨”之举，因此他最终采用了。
综上所述，海子在自己诗歌中设想了八种自杀方式，分别见他以下诗歌：  海子最终以卧轨的方式结束了自己的生命
（一）斧劈，见诗歌《自杀者之歌》；
（二）上吊，见诗歌《自杀者之歌》；
（三）开枪，见诗歌《自杀者之歌》；
（四）跳楼，见诗歌《跳伞塔》；
（五）投河，见诗歌《自杀者之歌》和《水抱屈原》；
（六）沉湖，见诗歌《七月不远——给青海湖，请熄灭我的爱情》；
（七）蹈海，见诗歌《七月的大海》；
（八）卧轨，见诗歌《春天，十个海子》（最后采纳）。
学者评论
海子是为情而死的。—敖红亮（青年诗人，学者）见《艺术的死亡 ——诗人海子和诗歌》
综合评价
美国学者奚密对海子之死的评价，是有一定道理的 ：“是否这个雄心万丈的计划损害了这位青年诗人的身心健康 ？是否为了创造这篇超级史诗，他加给自己难以承受的压力？是否孤独离群的生活所造成的极度抑郁令他无法继续其创作计划？是否，如西川向笔者透露的，海子对‘天才早夭’的浪漫式的执迷使他陷于其中而最终实现了自己的预言”。
海子生前好友西川在《死亡后记》一文中对海子自杀原因进行了有说服力的分析：
他认为，导致海子自杀的原因有如下几点：
(1）自杀情结。海子是一个有自杀情结的人，他曾于 1986年自杀未遂。在海子的大量诗作中 ( 如发表于1989年第一、二期《十月》上的《太阳·诗剧》和他至今未发表过的长诗《太阳·断头篇》等），也可以找到海子自杀的精神线索。他在诗中反复、具体地谈到死亡——死亡与农业、死亡与泥土、死亡与天堂 、以及鲜血、头盖骨、尸体等等。甚至，海子还与其友人谈过自杀的方式。海子在死亡意象、死亡幻像、死亡话题中沉浸太深了，这一切对海子形成了一种巨大的暗示，并使得他最终不可控制地朝自身的黑暗陷落。
（2）性格因素。他纯洁、简单、偏执、倔强、敏感、爱干净，有时有点伤感，有时沉浸在痛苦之中不能自拔，对理想爱情执着。
（3）生活方式。海子的生活相当封闭。简单枯燥的生活害了海子，使他对人世间的温情和生之乐趣感受少了。
（4）荣誉问题。和所有中国现当代诗人一样，海子面临着两方面的阻力。一方面是社会中某些人对诗人的不信任，以及某些守旧文学对于先锋文学的抵抗。这不是一个文学问题而是一个政治问题。另一方面是受到压制的先锋文学界内部的互不信任、互不理解、互相排斥。海子曾受过不少的诽谤和攻击。
（5）气功问题。练气功练出了身体上的一些问题，出现幻听、幻觉等，影响了他的写作，破坏了他的心情，这对于一个视写作为自己生命的人来说，是一个灾难性的打击。
（6）自杀导火索。海子的不如意的爱情生活或许是导致海子自杀的一个重要原因。
（7）写作方式与写作理想。海子那一种燃烧自己青春激情方式的写作,或许是把他自己推进这个在写作与生活之间没有任何距离的黑洞里去的。
海子是个先验性的诗人，在他的身上，预言性的、启示性的东西不断为人们所发蒙，所感知，这是海子神话形成的一个重要的原因。海子是视诗为生命的，诗是他生命的写照和表现，也是他生命的毁灭与终结。在他的诗中，我们不仅发现了他最后自杀时的全部的死亡意识和死亡景象，而且它们是那么的生动和真实。而尤给人以警醒的是，在他生前，人们是不会注意，有时即使是注意也是不会警觉这些死亡景象的。但是当人们后来一遍一遍地感受这些死亡景象时，诗人却已亡逝，永不再来。
正如海子的生前至友西川所说，海子是一个有着自杀情结的人，死亡的意象是他的诗中一个重要的命题，而表现其最后自杀意识尤切的，无疑是他自杀之前的最后几首诗之一，也就是作于1989年3月14日的《春天，十个海子》：在春天，野蛮而悲伤的海子/就剩下这一个，最后一个/这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡/不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村。在这里，海子无疑发出了死亡的宣告，这是一个悲伤的海子，陷于死亡而不能自拔；这是一个绝望的诗人，一个破灭而无任何希望的灵魂：大风从东刮到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明/你所说的曙光究竟是什么意思。（《春天，十个海子》）。
海子在死前曾同友人探讨过自杀的方式，而最终选择了卧轨，按西川的说法是“或许是因为他不可能选择从飞机上往下跳”，但问题显然不至于这么简单。也许“卧轨似乎是最便当、最干净，最尊严的一种方式”，但如果我们细读他的诗，我们是能够发现铁轨的死亡景象的，那就是在他的诗中不断出现的天梯。海子在全景式的，也几乎耖尽了自己生命的大诗《太阳》中，开头就是一个图象：在天空和大地之间，天梯静静地支撑在中间。海子在这里赋予了天梯以精神生命的意义，认为天梯是进入天堂的必经之路。而正是在天梯上，诗人开始了吟唱：打柴人这一天/从人类的森林/砍来树木，找到天梯/然后，从天梯走向天堂（《太阳》）。正是天梯让诗人进入了天堂，进入了神位，也进入了死亡的生命意象：我站在天梯上/我看见这天空即将合上（《太阳》）。诗人在《夜歌》中也表达了同样的命题：天梯上的夜歌/天堂的夜歌/夜歌歌唱了我。所以，显然，诗人选择铁轨是别有深意的。而如果有人在夜间乘火车，他一定会有这样的经历：在近处的灯光下，遥望远方，无限的铁轨正一点点地上升，一直铺到天上，而一个个枕木，恰是让人拾级而上的木阶。所以，铁轨的死亡景象——天梯，不仅在诗人的诗中如此，就是在现实中也是有它的具体意象的。
诗人选择铁轨，还有另一个重要的死亡景象，那就是断裂的身体。海子在死前的相当长的时间时里，是有精神分裂倾向的，直至后来发展为精神分裂症。（这从他死前给家中的遗书中可看出，在遗书中，他说有人要害他，要家人为他报仇。）由此，在他的诗中，分裂的、断开的、破碎的诗歌景象不断涌现。而非常体现这一点并与他的死亡极其相关的就是断裂的身体：“是我重又劈开的身体/流着雨雪，泪水在二月”（《黎明》），“我早就说过，断头流血的是太阳”（《拂晓》），“从笨重天空跌落的/撞在陆地上，撞掉了头撞烂了四肢”（《桃花时节》），“你被劈开的疼痛在大地弥漫”（《春天，十个海子》）。
我们可以看到，从89年2月22日的《黎明》到89年3月14日的《春天，十个海子》，在短短的二十多天里，“劈开的肢体”、“断头流血”、“劈开的疼痛”等死亡景象是如此密集在诗人的脑中涌现，并倾泄在诗人的诗歌中，因此，我们有理由相信，诗人的断裂的身体的死亡意象和选择铁轨是一脉相承的，而且可以说是为先声的。
海子去山海关时带了四本书：《圣经》，梭罗的《瓦尔登湖》，海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。在这四本书中，最为重要的无疑是《圣经》，可以说，诗人后期的许多诗歌的灵感和意境都是来源于《圣经》的。然而，就是这圣洁的《圣经》，我们仍可以在诗人的诗中找到它那可怕的死亡景象：圣书上卷是我的翅膀，无比明亮/有时像一个阴沉沉的今天/圣书下卷肮脏而快乐/当然也是我受伤  面朝大海，春暖花开的翅膀/┉┉/我空荡荡的大地和天空/是上卷和下卷合成一本的圣书，是我重又劈开的肢体（《黎明》）。这不但说明了上卷和下卷的分别指向（受伤的翅膀），而且上下卷合成的圣书正是死亡：“是我重又劈开的肢体”，这样，不但指出了圣书的死亡景象，而且也指出了铁轨的死亡景象，但令人疑窦顿生的是，诗人似有憎恨《圣经》的情结，圣书“肮脏而快乐”。这一情结更明显地表现于《太阳》一诗中：“肮脏的书杀人的书戴上了我的头骨/因为血液稠密而看不清别的”，这也就更加明确地交代了死亡：圣书让人死亡，死亡的结果是血液横流，再也看不到远方。
对于海子选择山海关，朱大可认为是有特殊的用意的，“因为山海关是长城的起点，是巨大的民族之门，与历史上最大的皇权有关。”所以海子的自杀是一种精神献祭。但西川对此鄙夷不顾，认为过于牵强，“事实上，海子并没有选择山海关，而是选择了山海关至龙家营之间的一段火车慢行道。”虽然朱大可的看法过于形而上学，但西川的看法也有过于狭隘之嫌，这里显然应将山海关理解为一个包容龙家营的地方，因为海子是朝着山海关这个大概念去的，至于自杀的具体地点，则受能否方便自杀的制约，这一点从他在山海关徘徊了相当长的时间也能看出。同时，显然，海子选择山海关也是有一定指向的，因为北京有那么多的铁轨可卧，如果没有一定的指向，是不必也不用跑到山海关去的，这一行为本身就足以令我们深深思索。我们注意到，诗人的诗中多次提到山脉和海洋。诗人在《拂晓》中写道：断头台是心脉全部的地方/跟我走吧，抛掷头颅，洒尽热血，黎明/新的一天正在来临。而对于海洋，诗人是认为自己是海洋的儿子的（海生），同时，他在《献给太平洋》的诗中写道：“上帝悲伤的新娘，你自己的血染红/天空，你内部孤独的海洋。这里是有着海的死亡意象的，连同上面的山的死亡意象，所以我们认为，把山海关拆开进行解释可能是一种角度，这也可能是诗人选择山海关的一个原因。虽然，这种解释可能是那么的苍白和牵强。
海子是3月25日去山海关的，在山海关徘徊了一个下午和一个上午，然后在26日中午开始向卧轨的地方走去，并最终选择了黄昏时分。而让我们如遭电击的是，就是黄昏时分，我们也在诗中找到了它的死亡意象“：正是黄昏时分/无头英雄手指落日/手指落日和天空/眼含尘土和热血/扶着马头倒下（《太阳》）。这是多么栩栩如生的死亡偈语啊！又是多么残忍的预示！
至此，我们已经在诗人的诗中发现了他最后死亡时的全部死亡景象，也许这是一种牵强附会，或者是偶然巧合，但我们更相信这是诗人的自我神示，是一种精致的自我毁灭与设计。但无论如何，我们都应该永远记住诗人在3月26日的身影：孤独、徘徊、寂寥、憔悴、悲伤而绝望。我们也由此更加相信，诗人是“殉诗”，也就是“殉死”的，当诗成为诗人的生命，成为诗人的信仰，诗与死也就具有了同等的意义，“我的前额是火，信仰是我的尸体”。
海子遗言
我是中国政法大学哲学教研室教师，我叫查海生，我的死与任何人无关。
海子
[不是遗言的遗言]
今晚，我十分清醒地意识到：是常远和孙舸这两个道教巫徒使我耳朵里充满了幻听，大部分声音都是她俩的声音．
他们大概在上个星期4那天就使我突然昏迷，弄开我的心眼，我的所谓“心眼通”和“天耳通”就是他们造成的．还是有关朋友告诉我，我也是这样感到的．他们想使我精神分裂，或自杀．今天晚上，他们对我幻听的折磨达到顶点．我的任何突然死亡或精神分裂或自杀，都是他们一手造成的．一定要追究这两个人的刑事责任。
海子
3.24
另外，我还提请人们注意，今天晚上他们对我的幻听折磨表明，他们对我的言语威胁表明，和我有关的其他人员的精神分裂或任何死亡都肯定与他们有关．我的幻听到心声中大部分阴暗内容都是他们灌输的。
现在我的神智十分清醒。
3.24 夜5点
校领导：
从上个星期4以来，我的所有行为都是因暴徒常远残暴地揭开我的心眼或耳神通引起的．然后，他和孙舸又对我进行了一个多星期的听幻觉折磨，直到现在仍然愈演愈烈地进行，直到他们的预期目的，就是造成我的精神分裂、突然死亡或自杀．这一切后果，都必须由常远或孙舸负责．常远：中央政法管理干部学院；孙舸：现在武汉．其他有关人员的一切精神伤害或死亡都必须也由常远和孙舸负责．
海子
3.25
爸爸、妈妈、弟弟：
如若我精神分裂，或自杀，或突然死亡，一定要找中央政法管理干部学院常远报仇，但首先必须学好气功．
海子
3.25
一禾兄：
我是被害而死．凶手是邪恶奸险的道教败类常远．他把我逼到了精神边缘的边缘．我只有一死．诗稿在昌平的一木箱子中，如可能请帮助整理一些．《十月》2期的稿费可还一平兄，欠他的钱永远不能还清了．遗憾．
海子
3.25
（且随身携带有四本书：《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》、海涯达尔的《孤筏重洋》和《康拉得小说选》）
个人作品目录
生前自印《小站》（1983）
《河流》（1984）
《传说》（1984）
《但是水、水》（1985）
《如一》（1985）
《麦地之瓮》（1986，与西川合印）
《太阳·断头篇》（1986）
《太阳·诗剧》（1988）后人编撰《土地》（1990）
《海子、骆一禾作品集》（1991）
《海子的诗》 （1995）
《海子诗全编》（1997）。
《海子诗全集》（2009）
经典欣赏
名句经典你从远方来
我到远方去
遥远的路程经过这里
黑夜一无所有
为何给我安慰 -------《黑夜的献诗（献给黑夜的女儿）》
.
亚洲铜，亚洲铜
祖父死在这里，
父亲死在这里，
我也将死在这里
你是唯一的一块埋人的地方 -------《亚洲铜》
.
珍惜黄昏的村庄，
珍惜雨水的村庄
万里无云如同我永恒的悲伤 -------《村庄》
.
过完了这个月，
我们打开门
一些花开在高高的树上
一些果结在深深的地下 --------《新娘》
.
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福 ------《活在珍贵的人间》
.
你在早上
碰落的第一滴露水
肯定和你的爱人有关
你在中午饮马
在一枝青丫下稍立片刻
也和她有关
你在暮色中
坐在屋子里，不动
还是与她有关 -------《房屋》诗歌名篇  海子展开双臂面朝大海，春暖花开
从明天起,做个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,
面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河,每一座山,取个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海 春暖花开
祖国（或以梦为马)
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样  海子去西藏我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我借此火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼
如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉
万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度
只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天
  海子在墙边千年后如若我再生于祖国的河岸
千年后我再次拥有中国的稻田
和周天子的雪山 天马踢踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
我的事业 就是要成为太阳的一生
他从古至今——"日"——他无比辉煌 无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳是我的名字
太阳是我的一生
太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体——千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙
————我必将失败
但诗歌本身以太阳必将胜利
春天，十个海子
（海子的遗作，生前最后一篇作品）
在春天，十个海子全都复活
光明的景色中
  大学期间在北戴河嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么？
春天，十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天，野蛮而复仇的海子
就剩这一个，最后一个
这是黑夜的儿子，沉浸于冬天，倾心死亡
不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起，遮住了窗子
它们一半用于一家六口人的嘴，吃和胃
一半用于农业，他们自己繁殖
大风从东吹到西，从北刮到南，无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
海子小说
诗人海子还是一位风格独特的小说家。他创作了9篇怪诞寓意小说。悠哉学术专著《海子诗歌研究》专辟一章，研究这九篇作品。　
  一、海子创作“怪诞寓意小说”的灵感来源：
为了准确定位海子这些作品，悠哉遍阅手头存有的中国古代小说集子，如段成式《酉阳杂俎》、李昉等编《太平广记》、蒲松龄《聊斋志异》、纪晓岚《阅微草堂笔记》、鲁迅辑《古小说钩沉》、鲁迅辑《小说旧闻钞》、鲁迅辑《唐宋传奇集》等。外国作品集，如《王尔德小说选》、《德国浪漫主义作品选》、《赌运——德语国家中短篇小说选萃》、《卡夫卡中短篇小说选》、《爱伦·坡短篇小说选》、《霍桑哥特小说选》、《螺丝在拧紧——英美哥特小说选》、斯蒂文森《新天方夜谭》、普希金《黑桃皇后》、迪诺·布扎蒂《魔服》、马尔克斯《百年孤独》、卡萨雷斯《莫雷尔的发明》、《福克纳短篇小说选》、《博尔赫斯小说诗文选》，尤瑟纳尔《东方故事集》，等等。最后，将海子的灵感源头锁定于爱伦·坡和尤瑟纳尔的短篇小说。
关于海子“怪诞寓意小说”的定名：
西川编辑《海子诗全编》时，定名为“神秘故事”。在西方，短篇小说通称“短故事”（short story），但是“神秘”二字稍欠准确。实际上，爱伦·坡的短篇小说除了《莫格街谋杀案》等侦探小说外，可以称作“怪诞小说”。唯有这个名称，才是最恰当的定名。例如，董衡巽、朱虹、施咸荣、郑士生著《美国文学简史》上册这样评述爱伦·坡的小说创作：“1840年第一部小说集《怪诞与阿拉伯风格的故事》似乎每个字都要求有助于渲染预定的效果。” 他的主张是，“把滑稽提高到怪诞，把可怕发展成恐怖，把机智夸大成嘲弄，把奇特上升到怪异与神秘。” 并且提出其来源：“早在18世纪末，查·勃·布朗就在《威兰德》等长篇小说中开创了南方怪诞  小说的传统。”
爱伦．坡关于小说创作的独特主张及其影响：
爱伦．坡认为小说的创作过程由作家“细心设计了某种要达到的单一效果；于是他编制情节、把情节联结起来，在最大限度上达到预定的效果。” 这个“单一效果论”，对西方短篇小说的贡献的影响，是巨大的。毛信德评论说：“《泄密的心》和《黑猫》以对人物心理描写的细致入微开创了现代心理小说的先河，《椭圆形的画像》成为王尔德创作名作《朵连·葛雷画像》的楷模，《威廉．威尔逊》也使史蒂文森在写作《化身博士》一书时受到很大的启发。”
综上所述，将海子这九篇小说称作“怪诞寓意小说”，简称“怪诞小说”，是最适宜的。
海子“怪诞寓意小说”的内容概述及其剖析：
第一篇《初恋》：
它描写一个神秘的复仇者顺着河流漂泊，结果他携带的木箱里驯养的蛇诡秘地爱上千里外一条竹编的蛇，同时灌注了仇恨；使对方溜出玩具房咬死，咬死主人（亦即漂泊者的仇人）。蛇逃出木箱，要克服重重困难与竹编蛇相会，然而主人继续寻找杀父之仇的人。
乍看起来，这故事讲的是复仇者如何复仇，实际上并不是。因为自始至终，复仇者盲目地漂泊，徒劳地设定行动目标。他没想到的是自己的目标暗中遭篡改，改得面目全非。目标成了虚设的，而复仇者对此一无所知。
从这个意义上说，这个故事讲的是人类理性的盲目与无能，以及爱的原始欲望的超级威能。因为：理性想办到某件事（复仇），结果证明失败了；爱欲的原始力量在人类看来无法印证，具有盲目性，但实际上办成了理性所无能为力的复仇一事。如此看来，这篇小说主题就是揶揄人类理性和赞美爱的原始欲望。
第二篇《诞生》：
一个脸上有刀疤的男人用担麦的铁尖扁担参加抢水的械斗，结果被对手杀死；临死前的一瞬间，“他痛苦地意识到妻子分娩了”；结果果然。这个故事与《金瓶梅》所写的西门庆的死与他儿子降生的诡秘对应，颇有几分相似，只是少了因果报应色彩，而仅强调时间上的衔接和死者的预感。问题在于：“痛苦地意识到”指什么意思？仅仅在于悲哀自己骨肉的失祜么？显然不是的。我觉得，更重要的是强调干涸的大地萎缩了人的生存意义，降格为动物存活一般了。因此，结尾处那句“牛栏里那头沾泥巴的老黄牛的眼眶内也滑动着泪珠”，才能得到合理的诠释——连一头老畜生都懂得生与死的庄严性，而为主人感到既喜且悲；它喜的是一条生命诞生，悲的是人活不出自己本真的意义来。
第三篇《龟王》：
平原深处，一个孤独的老石匠暗地琢磨一个念头，终于花费五年光阴雕成无数乌龟，在龟王的带领下制止了一场洪水。人们将龟王埋下干涸的河道，从此不再发洪水。这很像某则中国关于“镇水”的民间传说，然而叙事意识的强调，又超越了那些民间传说。质言之，它实际上讲述是人类实践活动的意义问题。恰如在愚公移山（《列子·汤问》）和浮士德填海（《浮士德》）的壮举里，人类找到自己活着的本真意义，老石匠也只有孤独地完成这件当时得不到别人理解的壮举，他才是有意义的。那只龟王，尽管海子并没有确指就是老石匠变形而色，但是我乐于这么想象它。
这个寓言还可以引申出其他意义，例如：艺术创造活动中艺术家的绝对孤独和死后哀荣（海子成名也属于“死后哀荣”），等等。这就是艺术创造的孤独命运，换言之也是艺术家的命运。另外，“石  匠和龟王被忘记了”这句，也让会心的读者深深地反省：不肖子孙对于伟大前辈的健忘，竟然到了“忘恩负义”地步了么？
第四篇《公鸡》：
一只被用于盖房献祭的公鸡诡异地消失，引导老黑头得到一个婴儿。老黑头的磕头感动了地母，抑或另有原故？“这片洼地属卧龙之相”，风水先生的话究竟是否传达神谕？
海子的这些故事的确带有怪诞色彩，因为海子遮蔽了一部分情节，使得读者费尽猜疑也难以索解。“日落日出，四季循环，只是洼地变得温情脉脉，只是老黑头不会绝后了。”结尾的这句话倒是道出主人公的心愿：人对土地的依赖关系，以及地母对人子的仁慈特性。悠哉很乐于将老黑头夜里的磕头，看做儿子对于地母的虔诚吁告。在海子心目中，仁慈的大地是温情脉脉，有求必应的。
第五篇《木船》：
一位男婴被大人从一条木船上抱下来。与《公鸡》中的“送婴”类似，这篇再次出现这种情节。不过，男孩反复画鱼之举，尤其是结尾处成年后他的画船之举，不禁令我想起尤瑟纳尔《东方故事集》中的《王福脱险记》。是否受其影响呢？很有可能。“因此在他的画纸上，船只实实在在地行进着，断断续续地行进着。面对着画和窗外深情生活的缕缕炊烟，他流下了大颗大颗的泪水。”我相信，海子写到这儿时，他也流下了大颗大颗的泪水，滚烫滚烫的。为什么这儿说？因为我乐于将这位画家解读成海子自己。画家画船，海子写诗，实际上他俩干的是同一件事情。
值得注意的是，与《公鸡》篇处理人与土地的关系不同，这篇处理的是人与河流的关系。画家的超现实绘画，以及海子的超现实写作，二者都极力泯灭现实与艺术的边界。实际上，这也是持“生活诗意化”与“诗意生活化”主张的海子的心声，而且还是他的“行动哲学”。
第六篇《南方》：
81岁的老艺术家（“我”）得到一张故乡的地图。冬天，一辆黑色的木轮车把我拉往南方。这趟名义上的“返乡之旅”，实际上把我带回壮年、青年、少年、童年，直到3岁的我扑向母亲怀抱。不难想象，对于生活在北国的南方青年海子来说，“南方”等义于“故乡”，再引申一下，就成为“精神家园”、“母亲子宫”等让人遐想连篇的好词儿。这趟颠之倒之的穿越时空之旅，是面对生活中种种难以面对的现实困境的海子深情的、悲哀的美好想象：时光之水不能倒流，海子偏偏要通过诗意想象来加以弥补。
也许，海子觉得自己生活中的缺憾实在太多，非这样超现实地想象一把才过瘾？
第七篇《取火》：
洪水退后，取火成为难题。“他”和“她”多年努力未获结果。最后，“他”割下脑袋当灯，上路。“我的珍贵的妻子俯伏于地，接受了火种与爱情。”
这似乎改写了人类始祖关于“钻木取火”的神话传说，然而赋予它新崭崭的特质。在这儿，海子找到了“带血头颅”与“灯”之间的实质性相似，从而将原始人伟大的牺牲精神，作了一次辉煌的礼赞。其中，隐隐地包含对支离破碎的现代人的贬讽。海子的原始崇拜情结，于此毕露无遗矣。
第八篇《谷仓》
小说题名“谷仓”，实际上它并非实写农业收成问题，而是隐喻人的身体。因此小说中说：“我逃不出谷仓，这可耻的谷仓，肉体谷仓——人类的躯壳，这悲剧的谷仓之门”。
“门”的意象来自老子《道德经》第六章的“玄牝”概念，这是不难想象的。至于小说中人物“无”和“有”，也来自上书。“我记起了我的名字。我叫无。我是一切的父亲。”《道德经》第一章说：“无名万物之始，有名万物之母……两者同出，异名同谓，玄之又玄，众妙之门”。“有”则是美丽小妇人，她生出“砍柴人”（太阳）和“负柴人”（月亮），这个想象可能与“柴”的“火之隐喻”有关联。
小说中另有一个人物，“情欲——死亡老人”。“我”和这位老人共同栖身于谷仓中。这位老人，显然是生命意志的化身。小说结尾处写道：“我逃不出‘情欲——死亡老人’的眼睛盯视。我思索神之路畜之路。我思索逃出谷仓的之门的遥远路程。我思索人类树林、砍柴人和负柴人。我思念遥远的草原上如鹿狂奔的三位少女，她们为自己的美丽和变幻而狂奔。”
在这里，“我”（海子）与“老人”（生命意志）和“三位少女”（代表理想、女神）的关系纠葛扭结在一起，构成鲜明的诗意映衬，凸显了人类的欲望、痛苦、神性等等的紧张关系。
总的看来，《谷仓》篇幅虽小，故事性最弱，却最能体现海子的“自然神论”，以及他的后期思考。值得关注的是，“情欲——死亡老人”、“三位少女”、“打柴人”等形象，又出现于他的长诗中：
“情欲老人，死亡老人——/强行占有了我/人类的妓女欲哭无泪”（太阳·土地篇）。
“痛苦 放荡和家园 你这三位姐妹/乘坐酒的车子 酒的马/坐在红色庄稼上”（太阳·土地篇）。
“我几次梦见……在远方的草原上领着一个叫做血儿的小女孩和一群流浪艺人在流浪。”（太阳·你是父亲的好女儿）
“打柴人这一天/从人类的森林/砍来树木，找到天梯/然后从天梯走回天堂/他坐下，把他们/投入火中，使火幸福”（《太阳·弥赛亚》）
因此，理解短篇小说《谷仓》，成为一把打开海子后期长诗的一把钥匙。
第九篇《歌手》：
小说题名“歌手”，实际上它是“诗人”的代名词，这一点，首先必须注意。这是因为，海子诗学的基本观点，是强调意象和歌吟的合一。
在1986年8月的日记中，海子写道：
“是的，中国当前的诗，大都处于实验阶段，基本上还没有进入语言。我觉得，当前中国现代诗歌对意象的关注，损害甚至危及了她的语言要求。”
“新的美学和新语言。新诗的诞生不仅取决于感性的再造，还取决于意象与咏唱的合一。意象平民必须高攀上咏唱贵族。语言的姻亲定在这个青月亮的夜里。即，人们应当关注和审视语言自身，那宝石，水中的王，唯一的人。”
由此看来，《歌手》开头那句话：“我曾在一本漆黑霉烂的歌本上悟出了他的名字。那时的人们盛传他住在一个山谷，靠近西南区的一条河流。我便独自前去。”形象地暗寓了海子前往四川、西藏寻找诗歌宝藏的历程。
“我的目的是要寻找我那位传说中已失踪多年的歌手，那漆黑霉烂的歌本的吟唱人，那位在青春时代就已盛名天下的歌手。”
这样，“我”的找寻之旅，就成为海子成就优秀诗人的隐喻——估计在写作《歌手》时，海子还没有明确与但丁、歌德等诗歌王者比拼的宏大志向；否则他不至于虚构寻找这么一位失踪的歌手，而要寻找失踪的伟大歌王了。
寻找途中，“我”睡了一觉，醒来后发现那本霉烂歌本已经不见，自己却学会了真正的歌唱。
“河对岸的人们只当我就是那位歌手。我已弄不清楚，那位歌手是我还是他？”
其实，弄清楚这个问题没有必要，重要的是“我”在寻找过程中开悟了：“学会了真正的歌唱”；换言之，“我”与寻找目标合二为一。
一切人类活动，终极目的都是虚设的，最重要的是过程中的发现、开悟。
海子这篇小说最美，悠哉最喜欢。从本质的意义上说，它是海子诗学观的形象体现：成为诗人，就意味着你去四处寻找，寻找过程中的开悟，你就实现了主体的对象化，同时也是对象化的主体。
综观海子这九篇小说，在写法上有几个特点：
首先，基该方法是设置隐喻，属于象征主义的作品。因而，它们的含蕴是丰富而隐晦的。
其次，采取西方“哥特小说”的外在形式，有些诡异、玄幻，神神秘秘的。
再次，以叙述为主，间以描写，很少对话，不停留于琐碎场面的描绘，因此叙述节奏简洁、明快。如果将海子的小说与爱伦·坡的《椭圆形画像》等小说比照阅读，大家会发现：海子小说叙述的路数全然蝉脱于爱伦．坡的。
又次，有“观念小说”的痕迹，尤其在《谷仓》最明显。若干情节故意隐去，留给读者去猜度。这种叙述路数，与通常“写实主义”的小说大相异趣。
最后，人物形象不鲜明、丰满，细节不丰富，生活质地不细密，是这类作品的弱点，也是海子这些作品的弱点。
纪念海子
海子墓朴素，大方，一条黄龙盘在墓碑的顶端，墓身正面有两个小龛，海子从西藏背回来的那两块玛尼石，被他父亲镶嵌在右边的佛龛里，那两块石头重约20公斤。父亲深知那是海子深爱之物，便把它留在墓上陪伴海子。
海子墓初修时无碑，1994年以海子年幼的侄儿，侄女的名义立了这块碑。  海子墓按照当地的风俗，自杀是不吉利的。村民们很难理解为什么会有那么多人不远千里，来查湾祭奠，缅怀一个自杀的人。
2008年，海子故居被当地政府列为县级重点文物保护单位
2009年，安徽省安庆市怀宁县政府组织的一系列纪念活动，包括瞻仰海子故居，凭吊海子墓，召开“中国·海子诗歌研讨会”。
2009年，03月26日，北京大学第十届未名诗歌节开幕式暨海子逝世20周年纪念活动在北大百年讲堂举行。
目前，关于海子的研究仍处于起步阶段。骆一禾和西川的文章、海子亲友的回忆、燎原的《海子评传》，对于人们了解海子生平很有帮助。作家、诗人悠哉（原名杨秋荣）的论文《青春的单翅鸟——海子论》是研究海子诗歌的重要成果，因此被誉为“继骆一禾之后倾听海子歌吟的‘另一只耳朵’”。悠哉的《海子诗歌研究》于2009年12月由天津百花文艺出版社出版。全书694页，有若干色彩插图和众多黑白插图。迄今为止，这是国内问世的第一部全方位地论述海子诗歌和小说的学术专著。《海子诗歌研究》除去长篇论文《青春的单翅鸟——海子论》外，分为六章。全书别出心裁地将海子的抒情诗分为五类，单篇予以精细的解读。解读过程中，作者旁征博引，梳理了海子诗歌与荷马、《圣经》、但丁、莎士比亚、歌德、席勒、荷尔德林、凡高、兰波、狄金森、普希金、叶赛宁、顾城、骆一禾……的关系，渗透着精妙的论述。对于国内学术界关于海子诗歌的许多似是而非的错误见解，该书也作了逐一澄清，是一部学术论争性很强的著作。
以下是《海子诗歌研究》目录：
（代序）青春的单翅鸟——海子论
第一章 诗歌小站
第二章 爱与孤独
第三章 恋恋乡土
第四章 青春远行
第五章 英雄殉道
第六章 怪诞小说
后记、参考文献
研究海子诗歌的学者已经有不少：张清华、金松林、张厚刚、高雪、敖红亮、燎原、悠哉、荣光启、陈超、谭五昌、霍俊明、潘知常、师岩等等，取得了令人瞩目的成就。