标题：鲁肯伯爵失踪案
案件简介
英国乐队Black Box Recorder的第一张专辑England Made Me里面有一首非常短、不到两分钟的歌，叫做Lord Lucan Is Missing，反复唱着这句话。这Lord Lucan到底什么人，这首歌到底讲什么呢？
这件“鲁肯伯爵失踪案”是英国最近三十年里的一大悬案哪…… 
先说明一些称谓的翻译：
★鲁肯伯爵，最常见的：Lord Lucan，还有比如：the Seventh Earl of Lucan、the 7th Earl of Lucan等。 
★鲁肯伯爵夫人或者鲁肯夫人，最常见的：Lady Lucan，还有比如：Countess Lucan、Countess Veronica Lucan等。 
★他们的三个孩子的称谓：Frances被称做Lady Frances、George被称做Lord Bingham、Camilla被称做Lady Camilla。
1974年11月7日，星期四，在伦敦的Lower Belgrave大街46号。大约晚上8点55分，29岁的保姆，Sandra  Lucan house at 46 Lower Belgrave StreetRivett，下楼到地下室的厨房为她的主人去泡茶。
鲁肯伯爵夫人等了15分钟后仍然没有看到Sandra回来，于是把三个孩子留在楼上，决定自己下楼看看。在一层的时候，她注意到地下室的灯光并没有亮，她去开开关，可是灯坏了。她呼唤Sandra的名字，也没有回应。鲁肯夫人注意到衣帽间有轻微的动静，她以为Sandra在衣帽间，于是走了过去。
就在这时，她突然遭到了袭击，有人用重物猛击她的头部，她大声尖叫起来，一个声音命令她闭嘴。
鲁肯夫人身高5英尺2英寸，体重100磅（158cm，45kg），她拼命挣扎，但是马上被掐住脖子，凶手试图掐死她。但是鲁肯夫人也不是吃素的，挣扎中她猛抓了一把凶手的裆部，剧痛使凶手一时失去攻击能力，这一击是鲁肯夫人得以侥幸生还的关键。
接下来的事情就成为了一个延续三十年的谜团……
鲁肯夫人从家里逃脱之后跑到了离家很近的一个酒吧，大喊自己刚刚死里逃生，凶手杀了保姆，而她的孩子们还在楼上。但是酒吧里没有人愿意冲过去救她的孩子，而是给警察打了电话，最后可怜的鲁肯夫人浑身血迹、失去知觉昏倒在酒吧，被人送进了附近的医院。
警察则强行打开鲁肯夫人家的门，并立即上楼搜寻孩子们的情况，发现三个孩子毫发无伤。7岁的男孩George、4岁的女孩Camilla在他们的房间睡着了，10岁的女孩Frances还在二楼卧室里看电视（真是处变不惊，相当地沉着呀）。
警方继续搜寻，发现了一只弯曲的缠着带子的血迹斑斑的九英寸的铅管，在地下室发现了一只被拧下来的灯泡放在椅子上。最后他们发现了被包裹在一个邮袋里的Sandra的尸体，后脑被严重打伤。
午夜时分，警方到鲁肯伯爵在Elizabeth大街的公寓，但是没有找到他。此时他已经同鲁肯伯爵夫人分居超过一年了。
第二天的晚上，警察去医院见了脑震荡、失血、多处头皮被撕裂的悲惨的鲁肯夫人。鲁肯夫人详细描述了前后经过，以及受攻击时的大量具体细节。
她肯定凶手就是她的丈夫，鲁肯伯爵。
鲁肯夫人说在她猛抓了她丈夫的裆部之后，两个人极度疲劳地倒在地上。这时候，她丈夫承认杀了保姆。鲁肯夫人说她丈夫把Sandra误当做她，因为一般都是鲁肯夫人下楼泡茶，而且通常星期四Sandra是不来的。
《鲁肯伯爵之谜》（Lord Lucan Mystery）的作者Linda Stratmann在她的书里说：鲁肯夫人当时试图让她丈夫平静下来，说他们可以把Sandra的尸体藏起来，而且可以说是一个盗贼袭击了Sandra。书的作者说，由于鲁肯夫人的恐惧，她答应鲁肯伯爵做任何他想让她做的事情。鲁肯伯爵问她有没有安眠药她能够吃一两片，她说除非她能上楼躺一下，否则她不想吃药。于是他们上到二楼的卧室，这时候Frances还在看电视，而且她注意到了父母身上的血迹，然后Frances被打发回了自己的房间。
鲁肯夫人说，他们进了浴室，这时候她丈夫观察了她的伤势。她告诉警察，鲁肯伯爵给她留了一条毛巾在床上，好让她清理一下伤口，然后鲁肯伯爵又去浴室拿更多的干净毛巾，这时候她抓住机会逃出门外……
案件的背景情况
鲁肯伯爵，是Bingham家族世袭的贵族头衔。他的本名是Richard John Bingham，出生于1934年12月18日，从小就被仆人和保姆簇拥照顾长大，属于那种含着金钥匙出生的孩子。二战期间为躲避德国的轰炸被送到英国的乡下（当时好多孩子都是如此），后来连乡下也不安全，就被送到了美国。虽然是战时，但是John仍然住在佛罗里达和纽约的豪华官邸，继续他奢华的贵族生活。
后来，John进入了伊顿公学院，在这里他培养起对赌博和赛艇的兴趣，大学的兴趣对人的一生将产生重大的影响。这时候的John，高大威猛，身高6英尺4英寸（193cm），还很有贵族气质，跟现在的几个王子不差呀。1953年他加入了军队，军队裁员后，他又进入一家商业银行。  Lord Lucan但是，他对赌博的激情远远大于对事业的热情，他花了大量的时间在Berkley Square的Clermont Club赌博。1960年的一次，两天之内，他竟然赢了26000英镑，于是他决定从银行辞职，全身心投入他的赌博事业，成为了一名职业赌徒，或者也可称为自由职业者吧，总之他是不上班了。
1963年3月，John在一次高尔夫球赛上遇到了出身中产家庭的美女Veronica Duncan。第二年11月他们结婚了，并且搬到了位于伦敦富人区的Lower Belgrave大街，这里到白金汉宫只有不到一英里的路。
婚后的第二个月，John的父亲去世，于是他继承了鲁肯伯爵的头衔，成为历史上第七位鲁肯伯爵（the Seventh Earl of Lucan），而Veronica就成为了鲁肯伯爵夫人。
1964年，他们第一个女儿Frances出生了，1967年George出生，1970年Camilla出生了。生过孩子之后，鲁肯夫人患上强烈的产后抑郁症。由于对抑郁症不合理的诊断和治疗，她的精神健康慢慢恶化，但是她还能照顾自己的孩子和做家务。所以，美女坐月子要注意心理问题。  Lady Lucan with Frances and George鲁肯伯爵做了一些努力来帮助他的太太，劝说她去接受一些治疗，但是鲁肯夫人没有意识到喜怒无常是心理疾病，不同意接受治疗，她觉得自己没大事儿很正常。1971年，在产生了一次幻觉之后，鲁肯伯爵把她送到医院，结果她还是拒绝接受治疗并且跑掉了。
1971年到1972年，鲁肯家的矛盾到达了巅峰，鲁肯伯爵对自己太太的精神疾病越来越失去耐心，只好在牌桌上寻求安慰，他花了大量时间在Clermont Club，挥霍掉大量遗产。
根据《寻找鲁肯：最后的判决》（Looking for Lucan: The Final Verdict）的作者Roy Ranson和Robert Strange的说法，鲁肯伯爵的挫折直接导致了他的暴力倾向。前任保姆Stefanja Sawicka报告说鲁肯伯爵打他的太太，曾经把她推下楼梯、掐她的脖子、而且还曾经用一根缠着带子的棍子打鲁肯夫人。
1973年，这对夫妻终于分居了，鲁肯伯爵搬到了Elizabeth大街的一间地下公寓，他认为是他太太的精神问题导致了分居的结果。接下来他希望取得对孩子的监护权，因为他觉得鲁肯夫人因为精神疾病无法照顾好孩子，于是他发起了一场监护权的斗争，听证会被安排在了1973年的五月。
可是到了1973年的三月，鲁肯伯爵觉得他不能再等下去了，于是跟踪孩子和保姆，并且说服他们在他的公寓里住了几周，直到听证会开始。而且他还雇了一个私人侦探去跟踪鲁肯夫人，甚至在鲁肯夫人狂暴的时候录音来证明她存在精神疾病。
尽管鲁肯夫人也知道自己的精神问题，但是她并不认为她自己没有能力照顾好孩子。她也知道她丈夫要用这一点来把她的孩子从身边抢走，于是她去了心理诊所，决定同鲁肯伯爵斗下去。
监护权的听证在1973年6月结束了，法官判定鲁肯伯爵的行为是非法的，把监护权判给了鲁肯夫人。同时鲁肯伯爵的财产也面临巨大危机，欠了超过40000英镑的债，他开始失眠和酗酒。失去了孩子的监护权的鲁肯伯爵，生活开始走下坡路，而他把这些都怪罪在他太太身上。
在一些场合，鲁肯伯爵开始表达对他太太的仇恨，数次表示想杀了他太太，而这些话都被当做喝醉酒时候的疯话……直到1974年11月7日的到来。
鲁肯伯爵的说法
警方在调查中发现，鲁肯伯爵的车钥匙、护照、驾照、钱包和三个地址本还都在他公寓里面，于是开始给地址本上面的人打电话。 Susan Maxwell-Scott，鲁肯伯爵的一个朋友说，鲁肯伯爵在晚上11点半的时候来敲她的门，鲁肯伯爵衣冠不整，裤子刚刚被擦过，而且还是湿的。Susan给了鲁肯伯爵喝了一些饮料问到底发生了什么。鲁肯伯爵说他回家换衣服的途中，经过鲁肯夫人住的地方，从地下室的窗口撇见他太太正同一个男人搏斗，他立刻冲进去试图帮他的太太，可是却滑到了在一滩血迹之中，而凶手则趁机逃跑了。
鲁肯伯爵告诉Susan他的太太开始变得歇斯底里说是他雇了这个人来杀害她。然后鲁肯伯爵帮助他太太清理了伤口，但是就在他去拿干净毛巾的时候，鲁肯夫人却跑出了屋子，鲁肯伯爵害怕她去对警察说他对这次袭击有责任，于是决定离开那所房子，躲藏一段时间。
根据Susan所说的，鲁肯伯爵到她家之前打了三个电话，第一个电话打给了他的朋友Madeleine Floorman，第二个电话打给了他的母亲，最后一个则是打给了他的朋友，而且也是鲁肯夫人妹妹的丈夫，Bill Shand Kydd。
很有可能鲁肯伯爵在去找Susan之前先去找了Madeleine Floorman，因为大约晚上10点左右，有人敲了好长时间Madeleine Floorman的门，吵醒了Madeleine，但她没有理会。过了一会儿Madeleine接到了鲁肯伯爵打来的电话。电话中，鲁肯伯爵语气悲伤且语无伦次。最后，Madeleine挂了电话并且继续睡她的觉去了。唉，完全是一个傻吃傻睡的朋友嘛。
鲁肯伯爵打给他母亲的电话是在晚上10点到10点半之间，他说有一个“大祸”发生在了在Lower Belgrave大街46号，他要他母亲去把孩子们接走，而且还说鲁肯夫人和Sandra都受了伤。警方发现，鲁肯伯爵告诉他母亲的同他告诉Susan的是一致的，除了他滑到在一滩血迹中这一点。
在到达Susan家之前，鲁肯伯爵没能够拨通打给Bill Shand Kydd的电话。  Bill Shand Kydd在Susan家，鲁肯伯爵第二次给Bill Shand Kydd打电话，可是又没有打通。于是他给他母亲打了第二个电话，询问了孩子们的情况。当时警察也在他母亲家，鲁肯伯爵的母亲问她儿子是否要同警察讲话，鲁肯伯爵说他会在第二天早上给警察打电话的。
给他的母亲打完电话，他立刻写了两封信，两封信都是寄给Bill Shand Kydd的。第一封信里，鲁肯伯爵简单的说了一下事情的经过，提到他的太太妄图说这件事情是他干的，他打算躲藏一段时间再说，而他主要关心的还是他的孩子们，他希望Bill Shand Kydd能够照顾他的孩子们并且连学校费用都考虑好了，他说他的太太为了看到他成为被告，不惜做任何事情，如果他的孩子们看到他因为谋杀而站在被告席，就实在太过分了。第二封信，则主要是一些财务方面的事情。两封沾满血污的信件在第二天被投递了出去。我看了这两封信件的内容，感觉鲁肯伯爵对孩子还是很情真意切的。
凌晨1点15分，鲁肯伯爵同Susan告别，驾驶一辆福特汽车离开了Susan的家，Susan同警方说，鲁肯伯爵说他得“回去”。
星期天，11月10日，警方发现那辆福特汽车被遗弃在距离Newhaven码头16英里的地方，车里满是血污。这辆车是鲁肯伯爵几周前同他的朋友Michael Stoop借的。
在车里，警方发现了类似案发现场的一段铅管，还发现了少了一页纸的记事本，后来发现，那页纸被寄给了车的主人Michael Stoop。信中鲁肯伯爵还是说他关心孩子们，要Michael照顾他的孩子等等。
警方开始大范围地搜索鲁肯伯爵，有渔民说他们在8日早晨看到了鲁肯伯爵。然而，所有的线索都没有足够的关于鲁肯伯爵行踪的信息。
他就这样消失了……
法庭调查
关于Sandra Rivett遇害的法庭调查于1975年6月5日在Westminster Coroner's Court开始，法官Dr. Gavin Thurston和法庭的陪审团听取了所有关于保姆被害身亡和鲁肯夫人被袭击的证词和各种证据。
当时英国的法律禁止妻子提出反对丈夫的证据，除非丈夫被指控袭击他的妻子。由于鲁肯伯爵没有被正式的指控，所以在法庭上，双方大量争辩是否鲁肯夫人应该为此作证。最后，法官给了一个特例，允许鲁肯夫人讲出她所认为的发生在1974年11月7日的事情。
在鲁肯夫人作证之后，他们十岁的女儿Frances Bingham的证词被宣读。Frances说当晚9点左右，她母亲下楼看为什么Sandra还没上楼，她说她母亲下楼的时候把房门开着，而且一楼灯没有亮，过了一会儿，她听到似乎很远的地方传来她母亲的尖叫声。但是她并没有特别害怕，因为她以为她母亲被猫抓了。她叫她的母亲，但是没有回应。Frances说过了一段时间，她父母一起走进房间。她母亲满脸是血，他父亲穿着外套大衣。然后她就被打发回自己的房间，过了一会儿听到她父亲叫她母亲，然后她父亲就下楼了。
鲁肯伯爵的母亲作证说当晚她的儿子语无伦次地给她打了两个电话，提到了“血”和“混乱”，但是没有描述更多的细节。她说她儿子要求她去接他的孩子，然后她于10点45分去接了孩子。后来她又接到儿子的另外一个电话，询问孩子们的情况，并且不愿意同警察谈话。
借车给鲁肯伯爵的Michael Stoop作证说，他借车给鲁肯伯爵的时候，车上并没有铅管。另外他说收到的信，是用留在车里的记事本的纸写的，但是信封已经被他丢掉，所以无法知道信封从哪里来。
当时DNA检测技术还不是通用的呈给法庭的证据，所以警方的证据只有血型的分析，但是却起不到什么帮助作用。
Sandra Rivett的血型是B，而鲁肯夫人的血型是A。Sandra的血型多集中在地下室，相比之下鲁肯夫人的血集中在一楼地下室台阶的顶部，而且还在那里发现了鲁肯夫人的头发。但是在衣帽间却没有发现任何血迹。
令人困惑的是，在装Sandra尸体的邮袋附近发现了鲁肯夫人的血型。一个解释是，凶手的血型同鲁肯夫人一样。鲁肯夫人的血型和Sandra的血型都被发现于弯曲的铅管和福特汽车内。铅管上没有发现鲁肯夫人的头发，但是在福特汽车里发现了她的头发。
在寄给Bill Shand Kydd的信上发现了AB型的血污，但是警方说这有可能是A型和B型血液混合在一起造成的。
在鲁肯夫人家后面的花园，发现了男鞋留下的血脚印，血型是Sandra的B型，但是他们无法确定是谁留下来的。
在地下室、浴室的水池、被血污染的毛巾、铅管和福特汽车里发现的灰蓝色毛纺纤维被认为来自于凶手，纤维和血污在受害者和凶手之间建立了连接，无论凶手是谁，他一定也在鲁肯伯爵驾驶的福特汽车里。
鲁肯伯爵滑到在血污里的说法也没有在现场血迹的调查中得到充分支持。鲁肯伯爵所说的从地下室窗外看到鲁肯夫人与人打斗的情景，经过证实也很难看到，除非观察者蹲下来特意观看，而且现场表明，鲁肯夫人是在一楼与人打斗，而不是在地下室。
时间发生的时间也成为了一个关键。警方发现鲁肯伯爵在Clermont Club预定了8点半的四个人的座位。Sally Moore在《鲁肯无罪》（Lucan not Guilty）一书里说，大约8点45分，Clermont Club的门童Billy Edgson被鲁肯伯爵在他的奔驰车里拦下问是否他的朋友已经到了。Billy说他穿的休闲装而且并没有任何紧张不安的表现，所以Billy相信鲁肯伯爵是在回家换衣服的路上。
如果Billy所说的是正确的，那么鲁肯伯爵很难在9点时到达案发现场。因为鲁肯伯爵就必须在10分钟内驾车回两英里外的公寓，把车停到那里，然后再到半英里外的案发现场，而且需要在很短时间内藏在地下室，把灯泡拧下来，然后Sandra才下楼来泡茶。
当然，如果那个门童说的事情早发生了10分钟，那么一切就又变得可能了。
因为不是一个犯罪法庭，所以法庭当时并没有判决谁有罪。可是四天之后，法官突然决定听证完成了，并且要求陪审团做出考虑。陪审团只考虑了31分钟，认定造成Sandra Rivett死亡的原因是鲁肯伯爵的凶杀行为，但这又不是一个刑事判决。
这样的一个判定是迄今为止唯一一次法庭的判定，一个月之后，一个法案发给这个法庭，不允许法庭判定凶手。
案发后快一周，警方才批准逮捕鲁肯伯爵，但是这时候已经太晚了。在没有得到批准前，警方不能去搜查任何私人财产，这给了鲁肯伯爵充足的时间消失于人们的视线中，再也没有人找到过他……
鲁肯伯爵的行踪传闻
坊间有很多关于鲁肯伯爵行踪的猜想。有人认为他在Newhaven的水域自杀了，警方派了14个潜水员却什么也没发现。陆上也派了14条警犬依据气味搜寻他，但是也没能找到任何踪迹。
也有人说鲁肯伯爵当天早上就从码头逃离了英国。两个渔民称当天早上看见一个像鲁肯伯爵的人沿着码头行走。
但是鲁肯伯爵当天即没有护照，又没有钱包，他如何能买票逃走呢？警方还跑到法国，同法国的移民官员面谈，但是没有人记起看到过一个像鲁肯伯爵的人。
国际刑警组织根据收到的消息认为鲁肯伯爵很可能在法国。1975年，法国Cherbourg一家饭店老板报告说他饭店的一个常客符合鲁肯伯爵的描述，警方向饭店出示鲁肯伯爵的照片时，他们确信他们见到的就是这个人，他们说这个人讲很流利的法语。而鲁肯伯爵曾经雇过一个法国女孩，很可能是教他法语。
在接下来的几年里，警方在全球接到上千条鲁肯伯爵出现的信息，包括在非洲、澳大利亚、荷兰、爱尔兰、意大利西西里岛等等。
警方特别关注在南非的线索，因为他们发现鲁肯伯爵的孩子们成年后去南非渡假的时间格外地多。1995年，伦敦观察家报报道说苏格兰场确信鲁肯伯爵还活着，而且生活在南非约翰内斯堡，但是之后又没有了消息。
1998年，Black Box Recorder的第一张专辑England Made Me里就有了这一首歌：Lord Lucan Is Missing。
1999年10月，即使没有找到他的尸体，英国高等法院最终裁定第七位鲁肯伯爵死亡。他的不到15000磅财产被按照遗产执行。鲁肯夫人同时代杂志讲，她希望这件事情在世界上就此结束吧。
尽管已经裁定鲁肯伯爵死亡，但是他的儿子George Bingham目前还没有能够继承他父亲的贵族头衔，因为没有“确定的证据”表明他父亲已经身故。
世界上继续流传着鲁肯伯爵的身影，但是侦探们再也没有找到任何关于这位莫测的贵族的新的证据 ……
Lord Lucan Is Missing的歌词：
Lord Lucan Is Missing
Black Box Recorder
It seems like years ago / 大约很多年以前
That the headlines read: / 头条消息说
Lord Lucan is missing (x2) / 鲁肯伯爵失踪了
Lord Lucan is missing (x4) / 鲁肯伯爵失踪了
Fleet Street looked everywhere / 新闻界找了所有地方
And the police did too / 警察也找了所有地方
Lord Lucan is missing (x2) / 鲁肯伯爵失踪了
Repeat Chorus
Miss him at the Clermont Club / 在Clermont Club失去他
Or in The South of France / 在法国的南部失去他
Playing on the roulette wheel / 玩着轮盘赌
In another game of chance / 在另一个机会游戏里
Lord Lucan is missing (x2) / 鲁肯伯爵失踪了
Repeat Chorus