标题：春酒
原文欣赏
农村的新年，是非常长的。过了元宵灯节，年景尚未完全落幕。还有个家家邀饮春酒的节目，再度引起高潮。在我的感觉里，其气氛之热闹，有时还超过初一至初五那五天新年呢。原因是：新年时，注重迎神拜佛，小孩子们玩儿不许在大厅上、厨房里，生怕撞来撞去，碰碎碗盏。尤其我是女孩子，蒸糕时，脚都不许搁住灶孔边，吃东西不许随便抓．因为许多都是要先供佛与祖先的。说话尤其要小心，  要多讨吉利，因此觉得很受拘束。过了元宵，大人们觉得我们都乖乖的，没闯什么祸，佛堂与神位前的供品换下来的堆得满满一大缸，都分给我们撒开地吃了。尤其是家家户户轮流的邀喝春酒，我是母亲的代表，总是一马当先，不请自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里还捧一大包回家。
可是说实在的，我家吃的东西多，连北平寄来的金丝蜜枣、巧克力糖都吃过，对于花生、桂圆、松糖等等，已经不稀罕了。那么我最喜欢的是什么呢？乃是母亲在冬至那天就泡的八宝酒，到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝。“补气、健脾、明目的哟！”母亲总是得意地说。她又转向我说：“但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。”其实我没等她说完，早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。
八宝酒，顾名思义，是八样东西泡的酒，那就是黑枣(不知是南枣还是北枣)、荔枝、桂圆、杏仁、陈皮、枸杞子、薏仁米，再加两粒橄榄。要泡一个月，打开来，酒香加药香，恨不得一口气喝它三大杯。母亲给我在小酒杯底里只倒一点点，我端着、闻着，走来走去，有一次一不小心，跨门槛时跌了一跤，杯子捏在手里，酒却全洒在衣襟上了。抱着小花猫时，它直舔，舔完了就呼呼地睡觉。原来我的小花猫也是个酒仙呢！
我喝完春酒回来，母亲总要闻闻我的嘴巴，问我喝了几杯酒。我总是说：“只喝一杯，因为里面没有八宝，不甜呀。”母亲听了很高兴。她自己请邻居来吃春酒，一定给他们每人斟一杯八宝酒。我呢，就在每个人怀里靠一下，用筷子点一下酒，舔一舔，才过瘾。
春酒以外，我家还有一项特别节目，就是喝会酒。凡是村子里有人急需钱用，要起个会，凑齐十二个人，正月里，会首总要请那十一位喝春酒表示酬谢，地点一定借我家的大花厅。酒席是从城里叫来的，和乡下所谓的八盘五、八盘八（就是八个冷盘，五道或八道大碗的热菜）不同，城里酒席称之为“十二碟”（大概是四冷盘、四热炒、四大碗煨炖大菜），是最最讲究的酒席了。所以乡下人如果对人表示感谢，口头话就是“我请你吃十二碟”。因此，我每年正月里，喝完左邻右舍的春酒，就眼巴巴地盼着大花厅里那桌十二碟的大酒席了。
母亲是从不上会的，但总是很乐意把花厅给大家请客，可以添点新春喜气。花匠阿标叔也巴结地把煤气灯玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地点燃了，挂在花厅正中，让大家吃酒时划拳吆喝，格外的兴高采烈。我呢，一定有份坐在会首旁边，得吃得喝。这时，母亲就会捧一瓶她自己泡的八宝酒给大家尝尝助兴。
席散时，会首给每个人分一条印花手帕。母亲和我也各有一条，我就等于得了两条，开心得要命。大家喝了甜美的八宝酒，都问母亲里面泡的是什么宝贝。母亲得意地说了一遍又一遍，高兴得两颊红红的，跟喝过酒似的。其实母亲是滴酒不沾唇的。
不仅是酒，母亲终年勤勤快快的，做这做那，做出新鲜别致的东西，总是分给别人吃，自己却很少吃。人家问她每种材料要放多少，她总是笑眯眯地说：“大约摸差不多就是了，我也没有一定分量的。”但她还是一样一样仔细地告诉别人。可见她做什么事，都有个尺度在心中的。她常常说：“鞋差分、衣差寸，分分寸寸要留神。”
今年，我也如法炮制，泡了八宝酒，用以供祖后，倒一杯给儿子，告诉他是“分岁酒”，喝下去又长大一岁了。他挑剔地说：“你用的是美国货葡萄酒，不是你小时候家乡自己酿的酒呀。”
一句话提醒了我，究竟不是道地家乡味啊。可是叫我到哪儿去找真正的家醅呢？  
字词
挑剔：过分严格地在细节上指摘。　　炮制：用中草药原料制成药物的过程。　　家醅：自家酿的酒。醅，这里泛指酒。　　巴结：方言，指人做事努力；勤备。　　大约摸：方言，大概的意思。　　一马当先：作战时策马冲锋在前。形容领先，带头。　　顾名思义：看到名称，就联想到它的意义。　　道地：①真正是有名产地出产的。②真正的；纯粹。本文选用义项②。
基本信息
琦君　中文名：潘希真；别名：琦君；国籍：中国；民族：汉；出生地：温州的瓯海瞿溪镇；出生日期：1916年7月24日；逝世日期：2006年6月7日；代表作品：《三更有梦书当枕》《桂花雨》《细雨灯花落》《读书与生活》　琦君，（1916~2006）。台湾女作家。原名潘希真。浙江温州人。14岁就读于教会中学，后毕业于杭州之江大学中文系，师从词学家夏承焘。1949年赴台湾，在司法部门工作了26年，并任台湾中国文化学院、中央大学中文系教授。后定居美国。琦君以撰写散文开始她的创作生涯。代表作品有散文集、小说集及儿童文学作品30余种，包括《烟愁》《细纱灯》（获中山文艺创作奖）《三更有梦书当枕》《桂花雨》《细雨灯花落》《读书与生活》《千里怀人月在峰》《与我同车》《留予他年说梦痕》《琦君寄小读者》《琴心》《菁姐》《七月的哀伤》以及《琦君自选集》等。　琦君于1916年7月24日生于浙江温州市永嘉县瞿溪乡一个旧式家庭里，既是官家小姐，又是父母的掌上明珠。爱之深教亦严，父亲潘国纲虽出身农野，久历戎行，身为师长，却酷爱中国古典文学，盼她成为才女，就请一位姓叶的家庭教师教她。于是：五岁，认方块字；六岁，学描红；七岁，读诗经、唐诗、习字；八岁，读女诫，孟子；九岁，读论语、唐宋古文、左传，学做古文；十岁，她就过目能诵，挥笔成文了。十二岁，随父母迁居杭州，入弘道女中。由于古典文学根基好，加之父亲的书房里有许多古今名著，如《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》、《西游记》等，她常偷读。暑假中，饱看新文学作品，外国小说则偏爱《简爱》、《约翰克利斯多夫》、《小妇人》，等等。她从古典文学、新文学及外国文学佳作中吸其精华，因此作文比赛，常得第一，被同学们封为“国文大将”。高一那年，她在《浙江青年》杂志上发表了处女作《我的好朋友——小黄狗》，自此，她立志当文学家。高中毕业时，她以优秀的成绩直接升入浙江大学，成为我国“一代词宗”夏承焘的得意女弟子，琦君因此诗词造诣极高，其中又以同更获赞赏。大学毕业后曾在上海汇文女中及故乡永嘉县中教书。1949年去台湾，服务于司法界，任高检处记录股长及司法行政部编审科长等职，同时在大学任教，并挤出时间写作。1964年获台湾文艺协会散文奖，1966年代表台湾妇女写作协会访问韩国。1970年《红纱灯》散文集获中山学术基金会散文创作奖。1972年应美国官方邀请访问夏威夷及美国本土参观各大学，与教授作家们交换教学、写作意见。1969年在台湾司法部志愿退休后，在台湾的中央大学及中兴大学中国文学系任教，专心教课与写作。后其夫李唐基赴美任职，她也随任作“闲妻”而又闲不住，仍常给报刊写稿。1985年《琦君寄小读者》获台湾新闻局金鼎奖，1986年《此处有仙桃》散文集获台湾第十一届国家文艺奖，是年10月12日出席了在纽约举行的有大陆、台湾两地作家参加的第四十八届国际笔会学术活动。在台湾作一个畅销作家并不难，但从事真正的纯文学创作而作品畅销的作家却极少，琦君就是这极少数作家中的一位。据台湾《中国时报》报道，最近台湾对三十年来图书出版情况作了一次调查，统计结果，作品最畅销的男女作家是琦君和林清玄。琦君名列十大女作家之首。三十多年来她笔耕不辍，出版散文、小说、儿童文学、词研究等近三十本，有些散文被选入中学课本，作品被译为英、日、朝鲜文，深受海内外读者欢迎，被誉为“台湾文坛上闪亮的恒星”。
琦君以撰写散文开始她的创作生涯。而她现在已成散文大家。她的名字总是与台湾散文连在一起。从她的第一本散文小说合集《琴心》算起，先后出版的《烟愁》、《琦君小品》、《红纱灯》、《三更有梦书当枕》、《桂花雨》、《细雨灯花落》：《读书与生活》、《千里怀人月在峰》、《与我同车》、《留予他年说梦痕》、《水是故乡甜》、《母心似天空》、《此处有仙桃》、《灯景旧情怀》、《玻璃笔》、《琦君说童年》、《琦君寄小读者》、《青灯有味似儿时》、《琦君自选集》、《母心·佛心》等二十多本。琦君在自己写的大量散文中，尽情地抒发十分真挚热烈的感情，这里有对故乡山水和童年生活诗一样的回忆，有对父母师长挚友深沉的怀念，有对在台湾生活的叙写，又有对异国旅游的观感，此外是读书心得，创作杂谈，以及专给小读者写的小散文，但写的最好最多的，是怀乡思亲的散文。正如《烟愁》后记中写的：“每回我写到我的父母家与师友，我都禁不住热泪盈眶。我忘不了他们对我的关爱，我也珍惜自己对他们的这一份情。像树木花草似的，谁能没有根呢？我常常想，我若能忘掉亲人师友，忘掉童年，忘掉故乡，我若能不再哭，我宁愿搁下笔，此生永不再写，然而，这怎么可能呢？”当然，这是不可能的，因为她的根扎在故乡，扎在祖国。虽然年纪大了，常常丢三落四，可是故乡的景、事、人却永远印在心里，忘也忘不掉。那剪不断的故乡之情，理还乱的亲友之思，以它的真挚、深沉、执著和热烈，构成了请君散文抒情美的基本特征，“我们从大陆移植来此（“移植”一词，用得何等精妙），匆匆将三十年。生活上尽管早已能适应，而心灵上又何尝能一日忘怀于故士的一事一物。水果蔬菜是家乡的好，鸡鱼鸭肉是家乡的鲜。当然，风景是家乡的美，月是故乡明”。“荨茱鲈鱼长入梦，他乡虽好总添愁。”恋乡的人，终于忍不住喊出：“故乡，我们哪一天回去？家乡味，我们哪一天能再尝呢？”（《家乡味》）这种感情，是琦君所有怀乡思亲散文中的血液，就如年年中秋，年年吃月饼。台湾是产糖的地方，有各种馅的美味月饼，可请君一想起家乡的月光饼，那又香又脆的味儿好像还在嘴边呢。”（《月光饼》）即使是水，也是故乡的甜。琦君去台旅欧访美，喝过各种各样的水，也爱喝矿泉水，但又怀疑外国的矿泉水不是天然的，而且，“说实在的，即使是真正天然的矿泉水，饮啜起来，在感觉上，在心灵上，比起大陆故乡的‘山泉’来，能一样的清洌甘美吗？”（《水是故乡甜》）在《乡思》里，作者写得更恳切：“来到台湾，此心如无根的浮萍，没有了着落，对家乡的苦念，也就与日俱增了。”日里想，梦里思，“昨夜梦魂又飞归故里，躺在双亲的墓园中，拥吻着绿茵覆盖的芬芳泥土，望着悠悠出岫的白云，多年抑郁的情怀得以暂感舒松，可是短梦醒来，泪水又湿透枕边，美丽的家园啊！它依旧是海天一角，水阔山遥”。她多么盼望海天连成一片，山水连成一线，能回到故乡“享受壮阔的山水田园之美，呼吸芳香静谧的空气。我渴望那一天，难道那一天还会远吗？”（《写作回顾》），这里写的。不只是她个人的心愿。那梦，那渴望，是属于许许多多去台人士的，也是属于神州大地每一个炎黄子孙的！
有人说琦君不善于写游记，这种说法不确切。游记有各种写法，有的偏重于写景，有的偏重于记事，有的偏重于述怀。琦君是生活在人情中的人，无疑偏重于述怀的，但常常与记事写景结合在一起。她的《西湖忆旧》、《故乡的江心寺》、《何时归看浙江潮》，虽是追忆而写的，实是绝好的游记。这些地方，她离开了许多年，却写得一往情深，景、人、物——如在目前，再一次说明她爱之切，忆之深。在她笔下，“西湖似明眸皓齿的佳人，令人满怀喜悦，古寺名塔似遗世独立的高人逸士，引人发思古幽情。何况秋月春花，四时风光无限，湖山有幸，灵秀独钟”、“令人留连忘返”，“若把西湖秀丽景物移到台湾，都成奇景”。对于“占世界风景最佳四大学的第二位的”母校之江大学，因为有“千变万化的钱塘江水”，“我爱之胜于西子湖”。清晨，“晨曦自红霞中透出，把薄雾染成了粉红色的轻纱，笼罩着江面。粼粼江水，柔和得像纱帐里孩子梦中带笑的脸……我们赤足在潺氵爰的溪水中拣石子，夏老师依槛闲吟，诗成后传诵一时”（《何时归看浙江潮》）。这简直是一幅色彩分明、人物鲜活、动中有静、静中有动的故乡母校游乐图。但更引起作者思恋的，是游子喝了“不忘本土”的“回旋井水”，因而盼望“再饮江心寺的回头水，更愿此身幻化为井底清泉，回旋地回到故乡”（《故乡的江心寺》）。
这种对故乡炽热的思念，正是作家热爱祖国的真诚表现。尤其令人难忘的，作者每看到异国他乡的山川景色稍似祖国风光时，又会引起丰富的联想，倾注她对祖国灼热的爱。如她游美国爱荷华城时，看到万缕千条柳丝，随风飘拂，她就“手牵着柔细的柳条，悠悠然真有置身大陆江南之感。台湾也有柳，但垂柳没有这么柔，这么长。爱荷华的柳很像杭州西子湖堤上的柳，自有一份魅力，引人无限乡思”（《静谧的大学城》）。她应邀访问韩国时，所以“使我骤一见就立刻爱上了她”，是“那一份似大陆北国又似江南的情调，与亚热带的台湾迥然不同。”在瞻仰汉城故宫的勤政殿的屋脊上的飞檐时，她觉得“仿佛置身于北平故宫中，顿然发思古之幽情”。作家对祖国母亲的眷念，是那样刻骨铭心。在这些篇章里，作者不是一字一句地来描述这一切，而是用整个心胸来拥抱这一切，那深沉浑厚的感情，深深地震撼着读者的心弦。
琦君忘不了故乡的山水，自然更忘不了故乡人，忘不了亲爱的父母、尊敬的老师、异姓姐妹，甚至长工和乞丐。她把她的满腔思念，一片至情，溶铸到每一篇作品里。不同的是，一般作家是一篇文章写一个人，她是一篇文章一个重点，通过许多篇章，集中许多重点，写活一个真人。这种效果，表现在写母亲时最为成功。如《母亲新婚时》，写母亲的爱情和婚姻，她与丈夫虽是“亲上加亲”，爱情却发生在婚后，突出母亲的娇羞、温柔和顺从。《母亲那个时代》，写她一天到晚为一家子忙，想得到丈夫的爱而不能，突出她的勤劳和容忍；《母亲的偏方》，叙母亲能用各种偏方治病，简直是一位“全科医生”，而这一切都是从外祖父那儿零零碎碎学来的，说明母亲的聪明干练；《母亲的手艺》表现母亲的多才多艺；《母亲母亲》述母亲对女儿既严厉又温和的教育方法；《髻》写母亲的幽怨，因为做官的丈夫把本应给她的爱转移到姨太太那儿去了；《毛衣》写母亲对女儿的慈爱。《母亲的教导》写母亲如何注重在衣食住行等日常生活中教导自己的女儿。除了这些专外，在其他散文中，在写别人的同时，也给母亲一些侧写。如写母亲待长工和待家人，她甚至帮阿荣伯成了家，并让他们夫妻双双住进潘家（《阿荣伯》）；她也善待奶妈，把一对金手镯分赠给奶妈的孩子和自己的女儿（《一对金手镯》）；即使对乞丐她也充满了同情心（《三划阿王》）。读者可以从专篇或其他别篇有关的侧面描写中，多角度地发现她勤劳、刻苦、节俭、善良、容忍、慈悲的品德，一个虔诚的佛教徒和三从四德和旧式妇女的形象，活脱脱地站在我们面前。这种连环画式的写法，不啻是对散文艺术的一种创新。对外祖父、老师、阿荣伯的描写，也采用同一手法。《外祖父的白胡须》中的外祖父，既是私塾老师，又是义务郎中，对一切人都亲切和气，甚至连蚂蚁虫类都要“保护”，他抓到小偷也不打骂，反而送小偷两块银元叫他做生意以改邪归正。为了“最蹩脚”的戏班子能演下去，他特地带外孙女顶风冒雪去“捧场”，“拼命拍手叫好”，最后还给戏班子一块银元，“让他们买壶酒，买斤肉暖暖肠胃，天太冷了。”《红纱灯》则着重通过外祖父因材施教，寓教于乐的教育方法，希望把染有坏习惯的五叔教育成为力求上进的青年，突出外祖父不同凡响的智慧与热切心肠，我们也从这些不同的篇章里，看到了这位活神仙的方方面面。在怀念老师的散文中，《春风比雨》、《鹧鸪天——怀念夏承焘师》这两篇文章，将风流倜傥的大词人及与人迥异的教育方法与教育实践，写得丝丝入扣，而《一生一代一双人》则体现老师对师母的理解与体贴，从另一，角度显出老师的高尚人格，心地善良；《吾师》，把三个老师为教、为文、为人层层衬出，突出三人不同的学识、个性和风格。把一个雇工和官家小姐的美好关系写得那么动人，华人作家中只有琦君。如《第一双高跟鞋》、《阿荣伯伯》，阿荣伯伯的“学得能干点，要自己打天下”的叮嘱，倒不像雇工对小主人说的话，而是长辈对小辈的关切。怪不得他“仁慈慷慨乐于助人的性格，给我少年时代不少的启迪”了。
国内有些评论文章，只字不提琦君父亲写的散文，只是在别的文章中提及父亲对母亲的无情。其实琦君也很爱父亲，专文有《父亲》、《油鼻子与父亲的旱烟管》，在其他写母亲或母亲、父亲、姨娘三角微妙关系以及父亲对“我”的挚爱之类散文中，父亲的形象也是亲切鲜明的，如《小梅花》、《杨梅》、《酒杯》、《鲜牛奶的故事》、《喜宴》等等。琦君通过儿童的视角，将父亲弃官退隐后的心态，以及对种田人纯真的友谊（《油鼻子与父亲的旱烟管》），晚年对母亲的理解、深情和愧疚（《杨梅》），以及对“我”的挚爱（《喜宴》），写得那么细腻，那样鲜活，那样生动。而《父亲》的构思尤其独特。文章一开始，作家就为父亲造型：“每回听到马弁们一声吆喝：‘师长回府啦’”孩子们远远偷看到的是一个威风凛凛的父亲。“我”和哥哥，只是怕他，不敢亲近。待父亲因反对军阀内战而自动退隐闲居以后，父亲不再穿军装而着一身蓝色长衫，不像显赫的军官而像诗人学者时，“我”就感觉亲近多了。尤其是哥哥死后，父亲从北平回到杭州，“我”也由远远的“偷看”到“靠在他怀里”，为痛悼哥哥而与父亲相对痛哭。在这里可看出作家组合素材的高超：从形式上实质距离的拉近到感情距离的拉近，承接得天衣无缝，同时也借此将父亲的显赫、威武、悲愁、慈爱一一展出，既树起父亲的高大形象，又写出父亲丰富的内心感情。
在写人的单篇散文中，有人把《一对金手镯》当成小说，这是不难理解的，因为它有鲜活的人物形象，严谨的结构。事实上琦君写人的散文，都小说化了，如《父亲》、《髻》、《红纱灯》等。所以这也是一篇小说化了的散文杰作。因为它是绝对真实的。琦君是独女，母亲爱之如掌上明珠，怎肯交与他人？据说是因为她一头浓发，听人说送与奶妈抚养才会健壮成长，迷信的母亲就让她与乳母之女阿月同吸乳汁。一岁半后，她被母亲接回，母亲拿出一对金手镯，一只套在阿月手上，一只套在她手上。七岁时，这一对小姐妹又见面了，一样童稚，一片天真，并不感到她们有什么不同之处。可是十八年后，当她们再见时，阿月竟当面喊出：“大小姐，多年不见了！”如同鲁迅的《故乡》中的闰土喊“老爷”一样，震颤着作者与读者的心。“鲁迅以他超越常人的冷漠，以极度悲悯所压缩成的冷漠，维系他古典的节制；琦君则以她静谧的诗词含蕴将悲悯扩散在时空以外”（杨牧：《留予他年说梦痕·序》）。这一声喊，一下子拉开了她们之间不可逾越的鸿沟，点出她们不同身分地位。正因为琦君“将悲悯扩散在时空以外”，她对这“大小姐”的喊声也作了与鲁迅别样的处理，她不许这样喊，而且当晚，这位官家小姐、女大学生还执意与带一小女儿的贫苦农妇睡在一张床上，畅谈别后详情，关心她的命运。直到现在，她与阿月一别半个世纪，还念念不忘这位异姓姐妹，足以透示作家善良美好的心灵，温柔敦厚的个性。很可惜，作者只为阿月的贫困叹息，却无法找出阿月贫困的根本原因，却是她思想上的局限。情真意切是这篇散文的灵魂，这表现在文字方面，是作者不露痕迹地将她在古典诗词上深厚的造诣溶合于一篇白话文里，转成质朴的语言，抒写她的深情与眷恋。仅就流泪场面，就有七次之多，但没有雷同的。其中，有乳娘见到长大成人的“我”的喜极而泪，有“我”面对两“鬓已斑”的母亲和摸到乳娘“粗糙”双手而流的伤感的泪，有“我”与阿月话别时感到一对异姓姐妹“生活环境里离将日益遥远”而流的无奈的泪……除了写泪，作者运用对比手法，将失落之情，也写得如在目前，如当“老师讲到马克·吐温的双胞弟弟掉到水里淹死了，马克·吐温说‘淹死的不知是我还是弟弟’，全班同学都笑起来，自己想起阿月……心理就有点怅怅惘惘的。”这种对比，既鲜明又有新意。全文显得缠绵徘恻，动人心弦。比起忆旧文章的凝重情深，来台以后的生活写照的散文，则多幽默诙谐。当然不能说她写来台后的生活散文就不带感情，那是不可能的，因为琦君信奉“感人心者，莫善于情”（白居易语）这句名言。她是用“情眼”看世界的，在她的笔下，处处都是爱，万般都有情。我说她忆旧文章更凝重，更情深，只是比较而言而已。请看《我的另一半》、《我的另一半补述》、《三如堂主人》、《梨膏酱油》、《与我同车》写得多么幽默而又一往情深。至于《孩子快长大》、《孩子慢慢长》、《捕儿住校后》等等，也写尽一个母亲对儿子的爱心，《家有怪妻》、《再做闲妻》则更是妙趣横生！
除了写人，她的笔也离不开她心爱的小动物。她写猫（《家有五猫》），写狗（《寂寞的家狗》）、写猴（《再见呆呆》），甚至写老鼠（《人鼠之间》）、　小虫（《静夜良伴》）等等。她自幼爱小动物，她的处女作就是《我的好朋友小黄狗》。在所有写动物的散文中，我认为《我家龙子》最出色，它不仅表现作家对动物的爱，更突出一颗慈母心。因为那只猫是儿子雨夜拾回来的“爱宠”、拜托“我’代为照顾的，于是母子间的情愫得以沟通。而这聋了的小白猫所以不叫聋子而叫龙子（这名字还是最不喜欢小动物的父亲取的！），也表现做父母的对儿子的期望——望子成龙。结尾处“我抱着龙子，喃喃地对龙子诉说心事…但想想（已经远行的）儿子，他又何尝听得见，听得懂呢？”那种对儿子的担心和爱心，是每个母亲都有，却不是每个母亲所能言传的。　琦君写身边琐事的散文常富哲理，如《倒帐》，全家赖以生息补贴家用的一笔钱，被一位朋友倒掉了，怎么不难过呢？但“塞翁失马，焉知非福”，由此“使我们懂得如何安贫守拙，更懂在贫与拙中，如何来享受无边的家庭乐趣”，“岂非‘得大于失’”？又如《财富和爱情》说明夫妻生活中，爱情和友情才是永恒的财富，给读者多少启迪！此外如《恩与爱》、《生与死》、《有我与无我》、《有甚闲愁可皱眉》等都是极富哲理与情趣的精品。有些身边琐事则写得富有人情味，如《课子记》，她嫌她先生对儿子太苛，“谁知轮到自己教他，竟比他爸更容易动火”，写做爸爸的辅导儿子功课时一下子叫“乖儿子”，一下子骂“笨东西”，声态笑貌，跃然纸上，像一幅家庭生活画，一出富有诗趣的小喜剧。通篇作品生气盎然、真实，真是使人神游而意会的好作品。
琦君给小读者写的散文，充满迷人的色彩，既有浅显的哲理，又富有儿童情趣，是很适合儿童阅读的无韵诗篇。如《蒙娜丽沙的微笑》、《魔笔》、《孔雀错了》、《讲几个笑话听听》、《一同来读诗》等等。
琦君的评论文章，不管是书信式的（《读〈移植的樱花〉——给欧阳子的信》），杂感式的（《真·善·美——读〈世缘琐记〉杂感》），论文式的（《犹有最高枝》），实际上都是散文佳构，是散文式的评论，中肯、敏锐、畅达、优美，是这些散文的共同特色。可贵的是作者在评论别人的作品时，常常把自己摆进去，仿佛与作家娓娓长谈，共同研究，比起某些学究式的评论来，显得既亲切又深刻。
对于别国的风土人情，社会风貌，作者既赞扬其美好的，如《佛老心》、《美国人的亲情》；也抨击其丑恶的，如《惊心动魄》、《黑吃黑》等。
课文研讨
一、整体感知琦君的散文，多写童年记忆，母女之情，友伴之谊。但这不是单纯的回忆。童年，在她的文章中已经具有一种超凡脱俗的光辉，已是达到“真善美”和谐统一的人生境界。儿童圣洁的心灵，美好的生活情趣，在她的文章中毋宁说是一种对人性的讴歌和向往，尤其在龌龊现实的映衬之下，琦君笔下的童心童趣更几乎是人生永难企及的乐园，令人向往，令人怅惘。在琦君50多本文学作品中，童年、故乡、亲人、师友占据了她创作题材的绝大部分，她以中国传统的温柔敦厚的情怀，以细腻温婉的笔致，营造了一个只属于她的艺术世界。她曾这样深情地说过：“像树木花草一样，谁能没有一个根呢？我若能忘掉故乡，忘掉亲人师友，忘掉童年，我宁愿搁下笔，此生永不再写。”
琦君用自己的文笔为读者营构了一方心灵的“理想国”。
思乡，是本文一大主旨。故乡的一切与儿时的印象叠印在一起，辉映成一片快乐而感伤的迷。春酒、会酒，醉了母亲，醉了“我”，也醉了无数读者，“我”的天真可爱，母亲的善良能干，乡人的淳朴厚道，在“春酒”“会酒”席上不断氤氲起来，弥漫成浓浓的人情民风之美。琦君的散文结构严谨，写人传神，文笔如行云流水。
这样美好的快乐之乡，如今还有吗？或许这是思念生养自己的故乡，或许这又是向往心灵的故乡。
《春酒》当作如此读，我们才能品味出其中的情感和趣味。那逝去的一切是那么清晰而美好地在记忆深处招摇，撩惹起我们多少或感伤或甜美的心绪呀。
优美的散文，常常是精巧构思的结果，琦君散文构思的特点，是形散神不散。为使散文神凝，她很注意“文眼”的安设，却又不露痕迹。具体到《春酒》一文，琦君就把许多有关的片断汇集于“思乡”这个焦点上：农历新年里的种种风俗与禁忌，“我”一马当先地作为母亲的代表前往家家户户喝春酒，乡亲之间互相“起会”置办“会酒”的融洽，“我”在多年之后按母亲的办法“如法炮制”的“八宝酒”……这一切都围绕着“家乡的味道”展开。文末那句从心底发出的深深的感叹足以让所有的游子动心动容：“究竟不是道地家乡味啊。可是叫我到哪里去找真正的家醅呢？”这些内容使这篇散文凝练、浓烈，并以它思想的光辉而使读者受到启迪。琦君的多数散文，都以类似的清新文字和素淡笔调，将一个个短小的故事、一件件普通的事物，舒徐自如地写出来，让读者得到丰富的感受。
琦君写人的散文，都小说化了。她散文中的人物，个个生动形象，形神毕肖。本文对母亲的描写尤其出色。事实上，琦君最感人的几篇文章几乎都是写她母亲，可以说母亲是琦君最重要的创作泉源。琦君笔下的母亲是一位相当典型的贤妻良母，充满了“母心、佛心”，这位母亲，没有文化、俭朴勤劳、灵性很强，她善良大度、充满美德、性格坚强。母亲的谆谆教诲、关爱呵护、劳心劳力以及一言一行，都是琦君写作的题材。有时，简单的几笔，人物就立起来了。例如：“到了喝春酒时，就开出来请大家尝尝。‘补气、健脾、明目的哟!’母亲总是得意地说。她又转向我说：‘但是你呀，就只能舔一指甲缝，小孩子喝多了会流鼻血，太补了。’其实我没等她说完，早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔了多少个指甲缝的八宝酒了。”在这里，母亲的慈爱温柔，孩子的活泼调皮，真是历历如在目前。
琦君的散文不雕琢，不粉饰，文笔如行云流水，舒放自然，典雅隽永。她驾驭文字得心应手，善于营造隽永温馨的氛围。琦君的文字是经过千锤百炼之后成就出的精粹与平和，她写人物、抒情怀，就有了鲜明的宽厚从容和温柔蕴藉。
琦君认为：好的文章必须语语动人，字字珠玑。而要做到这一步，必须做到：1．平易；2．净化；3．蕴藉；4．真挚。我们在《春酒》一文中即可以看到这些特征。琦君善于使用抒情与叙事并用的方式，在娓娓叙事的过程中让自己的感情自然流淌；琦君描绘人物鲜明细腻，亲友、长工、母亲都在她的笔下栩栩如生。尤其是母亲的宽容、善良、勤俭，在琦君温婉流畅款款细叙的笔下，得到了极为传神的刻画。
琦君就是用这样一种洗净铅华的笔调，絮絮地说着自己对童年、对故乡的无限眷恋。二、问题研究1．本文其实只记叙了儿时在故乡过新年、吃春酒、吃会酒的几件事。这样简单的内容有何意义呢？
这些内容至少让人品味到以下几种美：
民风之美：新年迎神拜佛，有诸多禁忌；元宵节后，换下的供品堆得“满满一大缸”，孩子们的兴奋、快乐，家长的紧张、繁忙，寥寥几笔就勾勒出一幅中国传统风俗画卷。
人情之美：家家户户轮流邀喝春酒，大有“家家扶得醉人归”之景象；村子里有人需钱急用，要起个会……正月里，会首总要置酒表示酬谢，而母亲很乐意把花厅“供人请客”，并捧出自己泡的“八宝酒”为人助兴；此时灯火明亮，人人兴高采烈，母亲因别人的赞美高兴得“两颊红红”。笑眯眯的母亲，本本分分的村民，令人难忘。
2．本文语言生动传神，试举几例加以说明。
设喻奇特形象：“我不请自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里还捧一大包回家。”
善于运用细节：
“早已偷偷把手指头伸在杯子里好几回，已经不知舔过多少个指甲缝的八宝酒了”。
吃会酒，得了“两条”印花手帕，于是“开心得要命”。
一个活泼可爱的小女孩在几个细节中得到充分的刻画，这样活泼、天真的小女孩立刻在纸上活动起来，还微微歪着脑袋冲读者笑着……三、练习说明有感情地朗读课文。想一想，作者怀念的仅仅是家乡的春酒吗？
读是领会文章情致的最好方法。可以默读，体会文中深情；然后再带感情朗读，力争读出文中情感，在反复诵读的过程中，学习语言，体验情感。
作者在文中主要通过春酒写故乡的风俗之美、人情之美，写自己对故乡亲友的怀念，对母亲的追思，其间，流淌的是浓浓的思乡之情，是对一种让人难忘的生活的深情怀念。
课文中有许多细节写得很有情趣，表现出作者对童年、对母亲、对家乡的浓浓的感情。找出来，读一读，议一议。
细节是文章鲜活的花朵。除“课文研讨”所举之例外，本文尚有如下细节：
1．花匠阿标叔巴结地把煤气灯玻璃早擦得亮晶晶的。他热情好客、乐于助人的性格就鲜明地体现出来了。
2．“我就在每个人怀里靠一下，用筷子点一下酒，舔一舔。”
这看似十分随意的几笔细节描写，让读者强烈地感受到大家是如此喜爱这小姑娘，在故乡，邻里之间是如此亲密随和、融洽温馨。这种家人般的氛围，这种温馨的人际关系让人向往不已，而这一切都只包蕴在文中极不起眼的一两处细节中。
阅读文学作品，就必须细细品味文中的细节，通过对细节的品析体会文中的感情和意旨。
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”“月是故乡明，露从今夜白。”这些古诗名句都表达了游子的思乡之情。现代也有许多游子思乡的文学作品，你读过这些作品吗？把你所读过作品的内容说给同学们听一听。
思乡是文学重要的主题。古今中外写思乡的作品不计其数。本题意在引导学生开展课外阅读，进行口语交际训练。四、教学建议本课文字浅显但意蕴深厚，教师应引导学生细细品味，切忌一带而过，架空分析。教师在教学中可参照以下方式：
激发学生生活经验，创设阅读氛围
孩子们对于新年总是有着许多丰富的感受。教师在课前可以引导学生漫谈自己过年的故事、体会，引导学生感受那些经历中蕴涵的情感和意蕴。
这一环节当会激发学生强烈的兴趣。教师不必为保证教学进度而刻意控制。事实上，学生生活经验的充分调动，对于文章的理解具有重要作用；而且，也不妨借此锻炼学生的口头表达能力。
学生自读
在充分调动生活经验的基础上，要求学生认真研读文章，细细品味文章关键词语句子，并要求学生在文中圈点勾画。也可以在学生自读的基础上，进行配乐朗诵，以加深学生对文章的理解。
教师应指导学生学习如下内容：
学习文中词语：
1．家醅、一马当先、挑剔、炮制、顾名思义、兴高采烈。
2．品味精彩语言。
3．关注细节描写。
领悟文章意蕴
这是本文的难点所在。学生对于新年的快乐是有体验的，也是易于感受理解的。但是，对于本文中所含的思念故乡、追思亲人的情感却由于生活阅历所限而不易感受。教师此时应该介绍琦君其人的身世和经历，或者给学生介绍琦君的其他几篇类似的文章，使学生可以在知人论世的基础上达到对作品较为深刻的理解。
有关资料
一、文学特色琦君的作品多以儿童故事为主，大半是以她的家乡──浙江温州为背景，作品中的那些风土人物勾画出了一幅中国农村社会的朴实生活图景，小朋友可以和现在的生活做一个比较。她写的故事不但好看，而且从中可以知道许多故事的来源，还会学到许多做人的道理。2001年，琦君把她过去写的26篇儿童故事整理起来，付梓出版。书名就叫“琦君说童年”。从这些童年故事，可以看到琦君生长的那个时代的生活情形，知道他们是怎么顽皮玩乐的，他们的长辈和老师是怎么带领他们长大，教导他们做人的。《琦君说童年》不但小朋友乐意看，和她年龄相似的许多中老年朋友也爱看。正如琦君所说的，大家一起来说童年，乐童年。……琦君的散文以理性小品和情趣小品居多，在作品中，突出浓郁的个性色彩，结构上采取闲话家常的方式，谈自然，谈社会，谈人生，且多取温馨的回忆题材，不离亲情人伦之美。语言也讲究文白交融，艺术境界上则追求自然天成，从平淡中见出膏腴醇厚。琦君绝少采取直抒胸臆的粗糙手法，她笔致细腻柔婉，善于精心筛选出典型的生活细节，她擅长捕捉人物心理活动的微妙之处，尤能抓住见出人性深度的心理活动。是故，琦君尽管说不上是气魄宏大的散文作家，但她却是一位拥有深邃的爱心，在一个不大的题材领域里挖了一口深井的卓异不凡的艺术家。二、白先勇论琦君看琦君的文章就好像翻阅一本旧相簿，一张张泛了黄的相片都承载着如许沉厚的记忆与怀念，时间是这个世纪的前半段，地点是作者魂牵梦萦的江南。琦君在为逝去的一个时代造像，那一幅幅的影像，都在诉说着基调相同的古老故事：温馨中透着幽幽的怆痛。1949年的大迁徙、大分裂，使得渡海来台的大陆作家都遭罹了一番“失乐园”的痛楚，思乡怀旧便很自然地成为他们主要的写作题材了。林海音写活了老北京的“城南旧事”，而琦君笔下的杭州，也处处洋溢着“三秋桂子，十里荷花”。
熟读琦君作品的读者都会感觉到琦君的母亲在她作品中所占的分量。琦君写得最感人的几篇文  奇君章几乎都是写她母亲。可以说母亲是琦君最重要的创作泉源。琦君塑造的母亲意象是一位旧社会中相当典型的贤妻良母，充满了“母心、佛心”。──但这并不是琦君文章着力之处，而是琦君写到她母亲因父亲纳妾，夫妻恩情中断，而遭受到种种的不幸与委屈，这才是琦君写得刻骨铭心、令人难以忘怀的片断。看过琦君脍炙人口的名篇《髻》的读者，我想没有人会忘记二妈头上耀武扬威的发髻是如何刺痛着琦君母亲的心的。琦君替她母亲鸣不平，为她母亲立碑作传，忠实地记录下一位菩萨心肠的女人，在情感上被丈夫抛弃后，是如何默默地承受着非人的痛苦与屈辱。当然，琦君母亲的故事，只有在从前旧中国社会男尊女卑的家庭制度中才会发生。
八宝酒
八宝酒，顾名思义，是八样东西泡的酒，那就是黑枣(不知是南枣还是北枣)、荔枝、桂圆、杏仁、陈皮、枸杞子、薏仁米，再加两粒橄榄，要泡一个月，打开来，酒香加药香，喝起来十分香甜。　凡是村子里有人急需钱用，要起个会，凑齐十二个人，正月里，会首总要请那十一位喝春酒表示酬谢。酒席是从城里叫来的，和乡下所谓的八盘五、八盘八（就是八个冷盘，五道或八道大碗的热菜）不同，城里酒席称之为“十二碟”（大概是四冷盘、四热炒、四大碗煨炖大菜），是最最讲究的酒席了。所以乡下人如果对人表示感谢，口头话就是“我请你吃十二碟”。
冻醪
冻醪：即春酒。是寒冬酿造，以备春天饮用的酒。据《诗·豳风·七月》记载，“十月获稻，为此春酒，以介眉寿”。【传】：春酒，冻醪也。宋代朱翼中在《酒经》写道，“抱瓮冬醪，言冬月酿酒，令人抱瓮速成而味薄”。杜牧在《寄内兄和州崔员外十二韵》中写道，“雨侵寒牖梦，梅引冻醪倾”。
当代女作家琦君曾写过一篇文章名曰《春酒》，表达对儿时喝春酒习俗的怀念，从而追忆童年时光。
熙春酒方
熙春酒方来源《随息居饮食谱》原料枸杞子、龙眼肉、女贞子、生地、仙灵牌、绿豆各100 克，柿饼 500克， 烧酒10公斤。制作将女贞子于冬至一日九蒸九晒；生地洗净晒干；仙灵牌去皮毛；绿豆洗净晒干。
将上述药物装入布袋内，扎紧，备用。　 3. 将瓷坛装烧酒，再放入药袋。严密封口，浸制一日即成。
用法早晚各服1 次，根据酒量酌饮，但每次不得超过30克。功效温肾补肺，泽肌肤，美毛发, 适用于老年久咳。平时服用可使容颜少壮 ，毛发润泽。
春酒
春酒，台湾称春酒，香港称为春茗，日本称新年会，是在春节后，与亲友相聚品茶用点心或聚餐的意思。通常在春节假期后陆续举行一直到正月尾（日本在明治维新后改为过公历新年，新年会在公历1月期间举行）。公司企业、政府、公营事业、传播界、政治机构常会举办春酒，一方面酬劳辛苦一年的员工，另一方面也答谢合作单位、客户等。