标题：一洛索
《一洛索》简介
  书   名：《一洛索》
编著者：卜  三
出版社：海峡文艺出版社
提  要：一部地方性诗歌点评集。以诗词与随笔两种艺术形式，诉说着罗源建县1160年来的古今诗人、诗作及创作故事。吟罗源、写罗源、是本书的主旋律，遴选的诗歌佳构，大多是罗源本土诗人的作品，也有一小部分外地诗人有关罗源之作，其中不乏陆游、朱熹、吴文英等大家精品。全书古今兼备、诗例并蓄、旁征博引、内容丰富、资料翔实、罗源名山胜水、名寺名人、风土人情、人文政治尽在眼前……
“卜三随笔”评价
标题：“卜三随笔”的构思艺术和语言特色
作者：张兆浩
全文：
一
在给笔者的伊妹儿中，卜三先生曾说：“选一首诗，然后‘注释——析义’，这是一条熟悉的路子。‘卜三随笔’，不想只走这条路子，想写得杂一些，给人资料，给人故事，给人情感，给人新鲜。”出于这种写作宗旨，所以，他的“随笔”，就写得很随意。
“卜三随笔”，大体上可分作三大类型：一类是传统的单纯的赏析文字；一类是自由的尽兴的随感；再一类便是这前两类的交融，既有赏析，又有随感。
首先，来看第一大类——评析类的情况。此类随笔，就鉴赏对象的宽幅说，又分为对全诗的评论，以及只对诗中部分内容的评论两种。
对全诗的赏析，如，读郭泓的《官舍杂咏》写道——
名曰杂，实不杂，作者紧紧围绕营造恬静平和的氛围而展开笔墨，勾勒出四幅生活图景——种蔬图，赏柏图，听鸟图，尝荔图。
公暇，可以种蔬。亦官亦隐，不亦乐乎。既无衣食之忧，又无利欲之熏。
星夜，可以赏柏。三株古树，一幅吴绫。既得明月清风，又享艺术生活。
春深，可以听鸟。足不出户闻黄鹂啼树，人凭绮窗任神游江南。
夏盛，可以尝荔。十八娘，是荔枝的一个品种，罗源县府里种有荔枝。六月荔枝丹，伸手便可得，不羡苏轼三百颗，但笑杜牧一红尘。
用三字句，概括四幅公余闲适图画，用二字句、四字句分述之，有如散绎，予人陶陶然卧游之乐，诗歌文本和赏析文字相得益彰。这是比较详尽的。
有的却类似古代诗话那样，点到为止，并不展开。对刘舆夫的《寒夜思君》， 只一语“言浅而意深，文淡而味醇”便断尽。
对部分内容的评论，主要是摘录诗中的精彩句子的品评。如，对李弥逊的 “寄语山中人，为占一峰绿”，评曰：“字面上是对友人说的，实际上是对自己说的，面对无奈，自我安慰，自我解嘲。表象的超脱，隐藏着深沉的悲凉，这就是黑色的幽默，含泪的微笑。”再如，对陈际萱《还乡吟》就只集中品味“穷通父老如相问，羞涩行囊只有诗”这一联，说：“古香古色，风雅别致，寓意深邃，诗意盎然，格调不减唐人高处。”评语精粹得很，“唐人高处”如何并不申说。
此类随笔就鉴赏对象的元素说，有的侧重评论思想内容，有的则侧重评判艺术形式。
前者如，评徐世拱《诗人节有感》：“把生活托付给毛笔（毛锥），这种辛苦一般人不知道，只有相同境遇者，才能知晓。白天还可以勉强，夜间就难以支撑。叹韶华一去不再，青丝换作银发，人老矣，思维枯槁，手脚也不灵便。诗债越积越多，老夫已无力偿还，即使命笔临纸（临楮chǔ），也都是些‘愁思’，根本写不出灵动的诗句了。因此，诗人节无诗。”
后者如评尤廉诗中佳句，说：“‘多情天意怜幽草，无限夕阳耀太空’，句句用典，活用唐人李商隐之句。”指出其用典的创造性。再如对陈应德的《公余理园》，评道：“它语言清新，没有腐气；描写自然，没有斧痕；抒情含蓄，不见生硬；衔接圆合，不见呆滞；起承转合，天衣无缝。”纯从艺术性着眼。
评析类的随笔都很简括、精炼，几乎是惜墨如金，但给人以美感，就像后人对别林斯基的评价那样：由于别林斯基对普希金的批评，让普氏的诗更美了，这就是批评家的功劳。
其次，我们来看第二大类的随感。随感是随诗而引发的感念、感悟、感喟。如果从文体学的角度说，它不同于第一大类。 第一大类，是评述性的文字。这一大类是引申性的文字。对此类随感，我们拟从两个角度分析：一从借助引发的媒介看，二从联想的类型看。写作技巧从借助引发的媒介看，有六种：
1、借境。即从选诗的境界生发。
如借五代余仁椿的《还乡志》的境界，说：“久长隐居吧，买下这一江风月、半生幽闲。钓离水三尺之鱼，钓寒江孤舟之雪，钓东海万里之鳌，钓桃源两岸之英……”接着就是对归隐文化的诗化阐说。
2、借意。即借选诗的含意生发。
钱钟书先生在《谈中国诗》中说，中国诗歌富有“暗示性”，给人很大的想象空间。用司空图《诗品》的话讲，就是“不着一字，尽得风流”。所以用随笔的体裁，更能得到自由发挥的方便，如对刘舆夫《寒夜思君》中的“玩未成”的内涵的多样性的玩索，对陈淑涛的《秋分》的炎夏之余威等象外之音的抽绎，就是这样。可能有人说这并非作者的本意吧，但“作者未必然，读者何必不然”呢。
3、借题。即借选诗的题目生发。
如选的是明朝尤光被的《和费公祖宴集先锋庙》，就介绍陈霸先汲圣水、疗百姓的事迹；如选的是南宋倪龙辅《藏一山房》，就介绍山房主人——陈郁的生平事略。
4、借人。即借选诗的作者生发。
如选北宋张磻的作品，就介绍“三张”，又由张磻上溯到他的先祖张蔚，再引出“后张街”的得名原由来。又如选的是明朝林鸿的作品，就插叙林鸿和张红桥的凄美的爱情故事。
5、借词。即借选诗中的某个词语生发。
比如，黄祖翼的七绝中有“碧纱”一词，就引述了一段典故，段文昌微时被和尚冷遇、发迹后又受热捧的史实，以见世态炎凉。再如，从黄士乾的《退休有感》中的“无求”一语，联系到两位名人：“纪晓岚的老师陈自崖，自撰过一幅联曰：‘事能知足心常泰，人到无求品自高。’冰心先生94岁时，也书写过类似的话：‘事因知足心常乐，人到无求品自高。’可见，‘无求’以致‘品高’，是古今贤人的共识。”
6、借理。即借选诗中有意无意所含的理趣生发。
如北宋陈善《蛟绡巧织在深泉》，就发挥出艺术创作不可概念化、要形象化的见解。这是属于作者原意的寄托的挖掘，而说到《铁印歌》，就浮想联翩——
所咏之物，乃罗源莲花山之石。
同是一石，同处一地，同于一时，左瞧右窥，上俯下仰，近观远眺，你看他望，则形状各异，褒贬不同。或像铁印，称铁印石；或像棺材，称棺材石。
何以至焉？
或观察角度使之然也，或文化积淀使之然也，或社会地位使之然也，或观者心态使之然也。
如此判断，停留于造化，只要不是重大科学研究，虽然不好，但危害尚浅；倘移用于社会，以斟酌人际关系，审度人生品质，见仁见智，则微妙之极也。
话说李白，不提喝酒，乃浪漫主义大诗人；不看诗歌，充其量不过是一个酒鬼而已。
再说曾国藩，但论文章，无疑是大家；仅讲“武功”，铁定是屠杀太平天国的刽子手。
此皆“铁印棺材”也。
这般阐释现象，探究原因，联想人事，就纯粹是卜三的笔墨挥洒了。写作手法从联想的类型看，有五种：
1、相同联想。它指由一事物联想到另一个与此同类的事物的思维方法。
根据这个定义，例子有于为光的《悼念老伴辞世》而及苏东坡的《江城子》，它们中蕴蓄的情绪相同；从章寿的籍贯的考据，到谢翱的籍贯的考据，也是此类。
2、相近联想。它指由一事物的触发而引起与该事物在形态上或性质上相似的另一事物的联想。相近联想，又分形似联想和神似联想两种。
形似联想，如，选游德馨的《游武夷山 》联想到朱熹的《武夷棹歌 》，又到陆游的《七绝》，三人都徜徉过武夷的山水，形式相同，但思想情感又不大一样。
神似联想，如，从邱一峰的《庭榕》，联想到阿炳的《二泉印月》，这是跨艺术类的神韵上的逼近。从张勉学的不屈荆王的淫威，联系到同时代有过从且后来遭际相近的方孝儒，他们的硬气相近。
3、相关联想。它指由一事物联结到与其有某种联系，或是时间，或是空间，或是原因和结果，或是条件和结局等的联想。
由北宋倪昱《感梦》以“梦”组词，联类连发，是一大篇“梦文字”；从陈鼎良的《说乌龟》，海侃出一大片的“龟文化”。相关联想还比较多地出现在一首选诗跳跃到同一作者的另一首诗作。比如，从陈际萱的《还乡吟》到《罗源五里桥》，从余光临的《游酆都鬼城》到《读李商隐无题诗》等。
4、相反联想。它指把性质截然不同或者完全相反的事物联结在一起的联想。它能使要说明的道理更深刻，要肯定或者否定的态度更鲜明。
说《才翁石》是幸运的，于是写到许多不遇者，令人悯悯然；明朝林深《送弟还家》说的是兄弟情深，随笔却偏偏反向联想拉扯出曹丕、赵匡义、胡亥等一大串手足相残的听闻来。
5、相异联想。它跟相同联想相反，但联想的两者之间又不是完全相反的，只是有某些不同而已。
比如，读当代叶忠麒的《借粮》，说：“李白思故乡，富有浪漫主义色彩：诗友唱和，美妾娇嗔，儿女绕膝……一切都在酒足饭饱之后。而作者念家乡，是绝对的现实主义：寒光如水，家门冷清，孩子饿醒了，哭声嗷嗷，妻子仔细谛听门外的每一声响动，焦急等待丈夫的归来。”这里联想的两点间的思想感情有差异，但这差异不等于就是相反对立的。
上面分类，缕述了六种的假借法和五种的联想法，是为了说明的方便，其实编著者，往往不是单纯的应用一种手法，一篇随笔，常常并用几种的手法。如在读邱一峰的《庭榕》后，“随笔”说——
诗人以生长在庭院中的榕树为喻，写出某种心路的历程。理想“欲参天”，现实“伺院前”，经历“清浊事”，想念“荫南阡”。
全诗散发着淡淡的忧伤和浅浅的彷徨，犹如静静星空下一曲《二泉印月》，轻轻地倾诉，静静地流淌，而没有一丝半缕的颓废情绪。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
人世间，理想与现实，从来都有距离。通常的情况是，理想高于现实。
于是，人们常常不满足于现实。
唯有不满足，才有推动力。唯有不满足，才能不断追求，不断进步，在进步中获得新的平衡、新的满足。而满足于历史的，满足于现状的，从来就没有出路。
有梦才有希望。
我坚信，理想不死，就会蔑视任何险阻，蔑视任何屈辱；理想不死，即使身临绝路，也不算穷途末日。
我喜欢英国诗人雪莱《西风颂》中的诗句:
“要是冬天已经来了，西风呵，春日怎能遥远？”
我喜欢中国诗人流沙河《理想》中的警句：
“理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明。”
这篇随笔开头是解诗，紧接着就运用了相似联想、相同联想和相关联想等多种联想法，紧扣话题，横征博引。在读清朝黄云翼的《圣水寺》后的随笔，就兼用了借题生发、借意生发等手法。
由于假借法和联想法运用的得心应手，几臻炉火纯青，所以文章显得古今交汇，纵横捭阖，思致风生，汪洋恣肆。
二
对于随笔的语言，卜三先生自己颇不满意，说：“《一洛索》中的随笔，语言风格前后不一致，情绪化严重，有时用杂文笔调，有时用叙事语体。”
而愚意却相反。我为什么把我的那篇序言，叫做“罗川诗界春秋笔”呢？其意有三：
一因卜三先生说，此书编了365天，那么整整是一个年头，春秋就是一年嘛。
二是认为此书等于是罗源的诗歌史，《春秋》是我国的第一部史书，能如《春秋》那样写史，那它的语言必须是信实的。
三是《春秋》，渗透褒贬，而“卜三随笔”，即使不说“一字之褒，荣如华衮；一字之贬，严如斧钺。”至少，此书也是爱憎分明、感情丰富的。
再者，卜三先生本意就是要联系实际，将它写得有针对性，有现实性。所以，“随笔”的性质，决定它的语言必然是五音繁会，五彩斑斓。对象的不同，而言语色泽也不同，时或平实质朴，时或诗意迸射，时或嬉笑怒骂，时或幽默诙谐。
读余深《奉和御制颁赐荔枝》云——
余深是个有争议的历史人物。有人认为，余深依附奸臣蔡京，与之结为死党，蔡京的阴谋诡计多出自余深。所以，余深后来虽然位居宰相，但是依旧难以逃脱屡遭弹劾的命运。《宋史》，就对余深持否定意见。
还有人认为，余深之所以遭人非议，只不过因为他的引荐人是奸臣蔡京。所以，到了明朝，《大明一统志》就将他列入‘人物传’中，并称其忠谏。
介绍诗选的作者以及背景的笔调就力求客观准确，不虚美，不隐恶。
读清朝卢文鸿的《癸未秋会同邵盅泉参军巡海》云——
公差之余，“偷得清闲半日天”，兼顾个人游玩，古今相通，只是卢文鸿没绕什么路，没增什么费用，没有演绎成公费旅游。我们都会赞成。
倘若绕道南洋，绕道东洋……衙门的碎银子不够开销，或举债，或变卖财产，而去考察。我想，卢文鸿的诗，是不敢也不会收入县志的。
影射或指斥时弊，作者经常语带冷嘲热讽，以他人之酒杯，浇心中之块垒。
读清朝胡森《白塔岭题壁》云——
现在，古榕树依然葱郁挺拔，才翁石依然默默屹立，但白塔和白塔寺，已经坍塌于历史烟云的苍茫之中，只留得一方饮水石槽，孤清地卧在路边草丛里， 静静地回忆着久久远去的往日情景……
虽然再也见不到“禅室……茶灶……孤塔……僧人……吹角……”，但是依 然可以从古人的文字记载里，依稀感受到夕阳白塔暮色苍茫，梵音古刹钟鼓悠扬，依稀闻得耄耋比丘海禅师喃喃而言“欲语吾去处，寒月照澄溪”，依稀见得走马岭上古人步履匆匆身影幢幢时隐时现时远时近……
北宋著名文人、书法家、福建提刑苏舜元，踌躇满怀地从这儿走过；
南宋著名诗人陆放翁，感慨万千地从这儿走过；
清朝乾隆年间，福州郡守李拔，春风得意地从这儿走过；
嘉庆七年（1862），罗源知县胡森（江西省南城进士）悠然自得地从这儿走过，留下了这首《白塔寺题壁》……
这里，发思古之幽情，如钟声邈邈，旷远迷茫。而凡接触到浸润着乡情、友情、亲情、爱情这一类美好的事物的作品，卜三的毫端，就氤氲着浓郁的诗意。
修辞，是使文章语言生动活泼的手段。“卜三随笔”的修辞手段，是多样多端的。我这里只想谈谈其中的四个方面。
1、整散句的掺杂运用。
如对楼钥的《昼锦坊》说——
今天再读楼钥，“沧桑”二字在胸中升腾。不但自然环境变了，“樽前赋诗”的情形也淡出我们的视野。人们忙于上学，忙于挣钱，忙于升官，忙于购房买车……生活好了，身体棒了，然而诗魂老了……
头两句为散句，后几句用整句（排比句、对偶句、对称句），错综生彩。
2、长短句的合理调度。
如读陈志魁的《五里渡》，写道——
这儿，每逢五月端阳，龙舟竞发，锣鼓喧天，人山人海；待到八月秋高，海潮汹涌，马奔万匹，雪卷千堆……这儿，晴光下，帆点点，鸥飞飞，鱼跃跃；星夜里，橹呀呀，歌悠悠，浪噗噗……
如果五里古渡口是一部雄浑的交响乐，那么海涛、海鸟、海鱼、海滩，就是她的主体旋律；而渔舟、渔网、渔火、渔歌，仅仅是她的副歌合奏。五里古渡口，不单纯给市场以海的喧闹，给饭桌以海的味道，给生命以海的营养，而更多的令人久久不能忘怀的，则是她的精神层面的财富。她给孩子以海的概念，给老者以海的追忆，给诗人以海的灵感，给家山以海的标志，给乡亲以海的夸耀……
卜三巧妙地穿插二字句，三字句，四字句，八字句等，参差错落，节奏感极强。这里要强调指出的是，几种修辞手法往往同时运用。这一段话，有整散句式，也有排比手法。
3、文白的和谐相处。
如读张弋《寄陈秋塘》——
千金易得，知己难求千金易得，知己难求。所以有人感叹：“人生得一知己足矣。” 
知己，是那种你不必说我能懂、你尚未呼我先应的默契；是悲君之所悲、喜君之所喜的肝胆。
知己不必如清风，清风难免匆匆；也不必是烈酒，多饮也许失态。
知己，不需过多，多则滥。知己，是弱水三千只取一瓢。
知己，宜晴宜雨，可咫尺，亦可天涯。
风起云涌——相陪，潮起潮落——相随……
你说这是白话，确实是白话；你说是文言，又确实是浅近的文言。不是文白混杂，而是融化无痕，简约而雅洁。
4、语言的社会变体的采用。
语言的社会变体，指阶级习惯语、行话、术语、隐语（黑话）、俚语等。在共同语中，适当采用一些本来是专门化的社会变体，可以大大地提高表达效果，特别是采用当代人所熟悉的术语来表述古代现象，能显示出幽默风趣的色彩。
“随笔”说：“朱熹在民间百姓中的名气，形成于朱熹‘右派’期间，直接原因是讲学，尊师重教是古代农民的习俗。”“右派”是当代的政治行话，给老朱戴这顶帽子，说他当时是倒霉，很确切，令人莞尔。
再如，演绎余仁椿的《还乡志》，说：“‘有田三五亩，种竹作渔竿。’是一个弃官者悄无声息的宣言，是一位士大夫洁身自好的罗曼，是一介风流隐士的奢华。”“宣言”和“罗曼”，一是政治术语，一是外来词，用来解构古代作品，使它蒙上现代的色泽，很美。
一句话归总，《卜三随笔》的构思艺术是戛戛独造的，语言是斐然可观的。
构思和语言都属于形式，而这里的形式很好地服务于内容——很好地服务于卜三识见的表达。
请允许我活剥孔夫子的一句话，来结束这篇文章吧：
——言而有文，行而能远。