标题：冲破音障
冲破音障
美国对超音速飞机的研究，主要集中在贝尔X-1型“空中火箭”式超音速火箭动力研究机上。研制X-l最初的意图，是想制造出一架飞行速度略微超过音速的飞机。X-l飞机的翼型很薄，没有后掠角。它采用液体火箭发动机做动力。由于飞机上所能携带的火箭燃料数量有限，火箭发动机工作的时间很短，因此不能用X-1自己的动力从跑道上起飞，而需要把它挂在一架B-29型“超级堡垒”重型轰炸机的机身下，升入天空。 
飞行员在升空之前.已经在X-l的座舱内坐好。轰炸机飞到高空后，象投炸弹那样，把X-l投放开去。X-l离开轰炸机后，在滑翔飞行中，再开动自己的火箭发动机加速飞行。X-1进行第一次空中投放试验，是在1946年1月19日；而首次在空中开动其火箭动力试飞，则要等到当年12月9日才进行，使用的是X-l的2号原型机。 
又过了大约一年，X-l的首次超音速飞行才获得成功。完成人类航空史上这项创举的，是美国空军的试飞员查尔斯·耶格尔上尉。他是在1947年10月14日完成的。24岁的查克·耶格尔从此成为世界上第一个飞得比声音更快的人，使他的名字载入航空史册。那是一次很艰难的飞行。耶格尔驾驶X-l在12800米的高空，使飞行速度达到1078公里/小时，相当于M1.015。 
在人类首次突破“音障”之后，研制超音速飞机的进展就加快了。美国空军和海军在竞创速度记录方面展开了竞争。1951年8月7日，美国海军的道格拉斯 D.558-II型“空中火箭”式研究机的速度，达到M1.88。有趣的是，X-l型和D.558-II型，都被称为“空中火箭”。 D.558-II也是以火箭发动机为动力，由试飞员威廉·布里奇曼驾驶。8天之后，布里奇曼驾驶这架研究机，飞达22721米的高度，使他成为当时不但飞得最快，而且飞得最高的人。接着，在1953年，“空中火箭”的飞行速度，又超过了M2.0，约合2172公里/小时。
人们通过理论研究和一系列研究机的飞行实践，包括付出了血的代价，终于掌握了超音速飞行的规律。高速飞行研究的成果，首先被用于军事上，各国竞相研制超音速战斗机。1954年，前苏联的米格-19和美国的F-100“超佩刀”问世，这是两架最先服役的仅依靠本身喷气发动机即可在平飞中超过音速的战斗机；很快，1958年F-104和米格-21又将这一记录提高到了M2.0。尽管这些数据都是在飞机高空中加力全开的短时间才能达到，但人们对追求这一瞬间的辉煌还是乐此不疲。将“高空高速”这一情结发挥到极致的是两种“双三”飞机，米格-25和SR-71，它们的升限高达30000米，最大速度则达到了惊人的M3.0，已经接近了喷气式发动机的极限。随着近年来实战得到的经验，“高空高速”并不适用，这股热潮才逐渐冷却。
在陆地上突破音障的尝试
除了航空器以外，同样有人在陆地上尝试取得突破音障的速度极限，并且获得了成功。超音速推进号（Thrust SSC，SSC是「超音速车」SuperSonic Car的缩写）是一辆由英国人设计制造，使用两具战斗机用涡扇引擎（Turbofan Engine）为动力，专门用来打破世界陆上极速纪录（Land Speed Record，因此经常被简称为LSR）的特殊车辆。迄今（2005年中）为止Thrust SSC除了是世界陆上极速纪录冠军之外，它也是第一辆在正式规则之下，于陆地上突破音障的车子，创下一英里距离内平均车速1227.99公里/小时（763.035英里/小时）的惊人成绩。
简介
Thrust SSC是由LSR领域非常知名的英国老将理察·诺伯（Richard Noble）与一位退休的英国陆基防空飞弹空气动力学专家朗·艾尔（Ron Ayers）合作设计的喷射动力车，使用两具原本是用于英国皇家空军F-4幽灵二式（Phantom II）战斗机的军用版劳斯莱斯「斯佩」系列涡扇引擎（Rolls-Royce "Spey"）做为动力来源，包括初期用来测试车辆基本稳定性、输出较小的Spey Mk 202，与正式测速时实际使用、动力较强大的Spey Mk 205型。Spey系列引擎其实从未正式推出过使用「Mk 205」这种代号的版本，取而代之的，有许多Mk 202型引擎在出厂后追加了用来提升稳定性与耐用性的改良套件，而Mk 205则是用来称呼一些直接在出厂时就内建改良套件的强化版Mk 202型之惯称。由于材料经过改良，Mk 205可以承受比Mk 202更高的涡轮机温度，透过供油系统的修改喷入较多的燃料后，产生出比标准型Mk 202更大的推进力。相对于Mk 202约20,500磅的推进力，改良型的Mk 205拥有高达25,000磅的推力，使得使用两具Spey Mk 205作为动力的Thrust SSC，拥有相当于145辆一级方程式赛车的惊人推进能力。
在总数超过50,000磅的最大推进力之下，重约 10吨的Thrust SSC初估可以在4秒之内由静止加速到161公里/小时的速度，在16秒内由静止加速到1,000公里/小时，如果顺利的话，它理论上可在半分钟内划过8 公里长的距离，并且达到1370公里/小时（约850英里/小时）的理论极速。
实际负责驾驶Thrust SSC挑战世界纪录的安迪·格林（Andy Green）是一位现役的英国皇家空军战斗机驾驶员，在英军的幽灵式战斗机退役之前，他原本是个驾驶此型战机的高手。虽然在过去十余年的世界纪录挑战中 Thrust SSC的计划发起人兼总监的理察·诺伯一直是亲身上阵驾驶挑战车辆，但在这次的计划中诺伯决定退居幕后不自己上阵，改以选秀淘汰的方式选出了安迪·格林来实际驾驶纪录挑战车。为了习惯超音速车独特的后轮转向设计，格林曾在英国本土利用一辆加长轴距与改为后轮转向的奇怪旧型奥斯丁Mini改装车练习如何利用后轮控制转向。根据车队方面表示，后轮转向车在超高速的直线行使上拥有胜过前轮转向设计的直线稳定性，这对于习惯前轮转向的绝大部分汽车驾驶来说，是种很难理解与想像的事实。
缘起
Thrust SSC计划的发起人理察·诺伯（Richard Noble）是个在1970到1980年代间，就已非常活耀于陆地极速纪录挑战界的名人，曾经在1983年10月4日时，驾驶以一具劳斯莱斯亚文式喷射引擎（Rolls-Royce "Avon" Turbo Jet）为动力的速度挑战车「推进二号」（Thrust2），在美国内华达州雷诺城北200英里的黑岩沙漠（Black Rock Desert）中，以往返各一趟1英里区间内平均车速1019.47公里/小时（633.468英里/小时）的成绩，拿下那时的正式世界陆地极速头衔。在此之前，1979年时美国人史坦·巴瑞特（Stan Barrett）曾驾驶一辆命名为百威火箭（Budweiser Rocket）的纪录挑战车跑出749英里/小时的成绩，但因为百威火箭的燃料槽容量过小无法在一个小时的中间整备时间内及即时补充燃料、调头、进行第二次反方向的加速测时，因此百威火箭的纪录并不符合正式纪录规则的要求而鲜少被承认是世界纪录。
然而，诺伯虽然靠着推进二号拿下世界纪录头衔，却对自己的表现不很满意。这是因为推进二号创下的纪录仅仅只比13年前的1970年时，前代纪录保持者美国人盖瑞·加伯利希（Gary Gabelich）的蓝火焰号（Blue Flame）那1001.67公里/小时（622.407英里/小时）的成绩快了不到20公里/小时，进步程度有限（世界纪录认证单位要求的最小进步幅度是1%，而诺伯只跑出2%的勉强及格成绩），除此之外推进二号也未能在1公里区间长度的测试项目上赢过前代冠军（这表示推进二号的瞬间高速能力没有前代冠军强），等于是个半调子的阳春世界纪录。诺伯深知如果要成为货真价实的世界纪录保持者，下一个要挑战的关卡是700英里/小时，这对于速度挑战者来说是个非常关键的魔法数字，因为700英里/小时已经非常接近声音在地表的传递速率，而物理学告诉我们要突破音障所需面对的问题，与次音速的领域是不可相提并论的。但是，推进二号仅有的一具涡轮喷射引擎不可能提供突破音障所需的力量，于是诺伯只好将这个目标暂时搁置，开了一家小公司经营起平价轻型飞机的制造与销售，挑战驾船横跨大西洋的世界纪录。
一直到多年之后的1990年时，发生了两件让诺伯决定从操旧业的事情。其一是诺伯在波奈维尔盐床（Bonneville Salt Flats，一个非常知名的起步加速竞赛胜地）遇到了他长年来的老对手，美国籍的五届世界极速纪录保持人克雷格·布瑞勒夫（Craig Breedlove）。布瑞勒夫告诉诺伯他先前才刚取得两具通用电气（GE）出品的J-79涡轮喷射引擎（J-79是美国版的F-4幽灵式战斗机所使用的引擎，除此之外，早期型的F-16战隼式战机也是使用这款非常经典的航空动力系统），打算利用这两具引擎作为他著名的「美国精神号」（Spirit of America）挑战新一代世界极速纪录的推力源。诺伯很明白如果顺利的话，布瑞勒夫极有可能成功突破音障，为了不让美国人的团队抢得超音速俱乐部的第一张会员，他开始募集赞助商筹措资金来源、寻找适合的合作团队与动力来源，开始了接下来的一系列英美超音速对抗。
另一个让诺伯决定重新启动陆地极速纪录挑战计划的原因，则是他在参观英国的布鲁克兰博物馆（Brooklands Museum）时，结识了在那里当馆内导游解说员的朗·艾尔。退休后在博物馆当导游义工的朗·艾尔并不是个小人物，他是英国军方负责发展猎犬式地对空飞弹（Bloodhound）时，研发单位的首席空气动力工程师。两个对挑战速度纪录皆有高度兴致的老手在偶然的机会凑在一起，于是决定正式开始携手合作研发新一代的速度纪录挑战车，也就是日后的Thrust SSC。
尝试与波折
根据规划，在实际进行极速挑战之前， Thrust SSC需经过四个不同阶段的测试，第一阶段是初期的引擎点火测试，再来是引擎全预热测试，慢速跑道测试，与全预热跑道测试。Thrust SSC是在位于英国法恩堡机场（Farnborough Airfield，也就是著名的法恩堡航空展之举办场地）的防卫研究局（Defence Research Agency, DRA）进行实车测试，该计划在英国的总部也设在法恩堡机场内。在1996年9月3日，法恩堡航空展举行的期间，挑战计划的重要赞助者之一、英国的肯特郡麦可亲王（HRH Prince Michael of Kent）参观了Thrust SSC计划的总部。而在9月8日，另一位皇族参观了Thrust SSC的基地－－已逝约旦国王胡笙（HMK Hussein bin Talal，1935-1999）的拜访不只是单纯的给予挑战团队鼓励，配合上皇家约旦航空（Royal Jordanian Airlines）对Thrust SSC计划的赞助，胡笙国王邀请英国团队作为他与约旦皇家空军的贵宾，到该国的贾夫沙漠（Jafr Desert）挑战陆地极速纪录，该国将提供位于贾夫的费萨尔国王空军基地（King Feisal Air Base, Al Jafr）作为挑战队伍的临时驻所。而在法恩堡航空展的活动期间，在大西洋另一头的波奈维尔盐床上，克雷格·布瑞勒夫与他的美国精神号团队，已经开始实际进行纪录挑战前的测试。
不过，纵使有这么多的好消息，Thrust SSC的第一次实车上路还是有点让人失望。1996年9月23日Thrust SSC在法恩堡机场的跑道上首次依靠自身的动力在陆面上移动，以73%的推力进行静止、加速到40英里/小时、煞车到滑行车速、再加速到70mph的慢速测试。不料就在第一段加速完成进行煞车的瞬间，Thrust SSC的两个前轮因为煞车性能太好而锁死打滑，左前轮与右前轮相继爆胎，结果使得喷射车瘫痪在法恩堡机场25与29号跑道的交叉点达两小时，最后才利用大型吊车移除返回机棚，迫使几架预定要降落在该机场的民航机转移到其他机场降落。
在排除了一些初期的问题之后，Thrust SSC分别在1996年的秋天与1996年冬、1997年春之间，前往约旦进行陆上极速纪录的挑战，但碍于贾夫沙漠的地面太过坚硬所造成的高速震动问题，与中东地区过度严苛的气候特性，极速挑战没有得到预期的成果，只留下870公里/小时（540英里/小时）的纪录。英国挑战队终于在隔年沙漠风暴季节来临之前，放弃在约旦创下纪录的尝试，返回英国重新整备，迎接1997年夏季起，在美国进行的下一次挑战。在这段期间，美国队在内华达州黑岩沙漠发生了重大意外，1996年10月28日美国精神号在将进1085公里/小时的超高速下，车身向右倾倒、飞出测试道界线外足足3公里远，撞毁的车鼻让驾驶人克雷格·布瑞勒夫暴露在高速空气中却束手无策，虽然事后布瑞勒夫毫发无伤，但因美国精神号损毁严重需要很大规模的修复，使得打破音障的第一张候补会员资格，又传回到英国团队手中。
登上巅峰
在与FIA（世界汽车联盟）的协议中，要作为世界上第一个在陆地上打破音障的人，安迪·格林得在黑岩沙漠上来回往返预计路线各一次，以极速持续行驶1英里（其中包括较短的1公里版本成绩），取两次测试的平均值做为正式成绩，以消弥因风向而影响成绩的可能。在两次测试期间Thrust SSC号与它的工作小组有一个小时整的时间可以进行重新整备、调校与掉头的工作，在这样的规则下如能跑出1.01马赫的速度，就算获得世界第一人（车）的资格。
Thrust SSC在1997年9月25日曾一度创下1149.30公里/小时（714.144英里/小时）的1英里区间平均车速，原本是有资格打破世界纪录，但却因为中间的整备时间正好超过一小时些许，因此不被视为是正式成绩。为了正式打破纪录与实际突破音障，英国挑战队继续留在黑岩沙漠持续的测试与尝试，终于在 1997年10月15日，分别在往返两趟计时中分别创下1222.526公里/小时（759.333英里/小时 = 1.015马赫）与1234.24公里/小时（766.609英里/小时 = 1.020马赫）的成绩，两次都明确的产生超过音速瞬间的音爆现象。位于巴黎的世界车辆运动会议（World Motor Sport Council ）在11月11日给予正式认证，Thrust SCC在10月15日创下1227.985公里/小时的一公里区间世界陆上极速纪录，与1223.657公里/小时的1英里区间世界陆上极速纪录，是世界上首度在陆地上打破音障的壮举。凑巧的是，这天正好离人类第一次突破音障－－由美国传奇的试飞飞行员查克·耶格尔（Chuck Yeager）驾驶贝尔（Bell）X-1火箭实验机创下，正好隔了50年又一个月不到！
如同大部分的世界纪录挑战队伍一样，Thrust SSC团队在完成尝试留下历史性的纪录之后，就回到故乡英国解散队伍，回归各自原本的工作岗位。而挑战时所使用的各式设备、活动基地与最重要的挑战车本身，则以拍卖出售的方式处理。目前，Thrust SSC与它的前辈Thrust2，都被安置在位于英格兰工业城科芬特里（Coventry）的柯芬特里交通博物馆中展示。
约旦的胡笙国王在Thrust SSC打破世界纪录后，亲自写信给理察·诺伯表示恭贺之意。根据诺伯的说法，胡笙国王是他与整个挑战团队所遇过的支持者中，最具有启发意义的一位。