标题：玉宇清澄
作者简介
真实的玉宇清澄做过电视编导、报社记者、热线主持，现辞职回乡务农，丰收歉收。
自认为是一个很没趣的家伙，喜欢思考勤劳致富、计划生育、科教兴国等问题。
喜欢夸张，习惯孤独。每天唱唱革命歌曲，像个红色青年。  当过兽医，帮小猫小狗看过病，偶尔冒险客串一下人医。真实姓名梁宇清毕业院校及家乡传说——湖南农业大学01级 湖南郴州
  自我调侃男性公民，悲观主义者，爱好头痛，暂时活着。
信奉【活着已不简单，能爱已是幸福】的道理，热爱沉默，习惯一言不发地来到和离开，对安静的事物充满好感。最诚恳的内心书写2004年以《我要我们好好地相爱》引起轰动，被誉为足以影响一代人青春思索的扛鼎之作，至今仍热度不减。另出版有长篇小说《请原谅我和我的25岁》、《我的大学不恋爱》等三部，其文字被称为【最诚恳的内心书写】。
作品导读
《我要我们好好地相爱》  烟
它总是个好东西
一口接一口
或者一支接一支
始终
在与我的生命作斗争
我赢了前半截
它赢了后半截
这就是爱情
有人赢了上半身
有人赢了下半身
……《我的大学不恋爱》  “大家好，我叫蔡小菜。我老家挨着广东广西，那里有山有水，有牛有猪，还有两种小菜，一种是植物，种在田间地里，一种是动物，就是我，蔡小菜！”
《风和树》
有些爱就像风
没有开始就要结束
你在躲闪风在付出
你若拒绝风会痛哭
太多的表白找不到归宿
太多的眼泪只是倾诉
你不是命中注定的那棵树
风注定不能在这里驻足
或许经年之后再想起
每个人都会明白
风是你的过往
你是风的路……
《你背对着我》
饭菜里的小苍蝇那么多
像我们开过的玩笑旷过的课
是谁端着盘子天天喊饿
还说苍蝇飞起来也是花儿朵朵
床底下的臭袜子那么多
像我们流泪的脸庞犯过的错
是谁张开双脚随手就脱
还说袜子臭一点并不影响报国
想起那天你背对着我
你在心里说
抱抱我，你一定要抱抱我
你在前面伤心难过
我在后面偷偷地躲
是不是一切都成了传说
是不是所有期待都已做作
此时此刻
校园里的每盏灯依然闪烁
你已经听不见我为你唱的歌
你从此永远背对着我
爱已经不在熟悉的角落
心开始在琴弦上放纵寂寞
可是你还会不会说
抱抱我，你一定要抱抱我《请原谅我和我的25岁》  2003年11月19日，不是一个特别的日子。如果非要给予它一些刻骨铭心的理由，倒也不是很难。昨天是我失恋一周年纪念日，换言之，今天自然就是我决心开始全心生活的第一天。我总共失恋了两次半，每一次似乎都需要一年时间来疗伤。
还有别的理由吗？有，当然有。譬如说，我今天加班了，上班期间总共拍了5位女同事的肩膀。我觉得我今天的精神特别好，不过只要我一高兴，往往就被同事说成是亢奋，再厉害一点的，就说是神经质，或者干脆把“质”字给去掉。我是一个习惯取笑别人和被别人取笑的家伙，所以并不在乎这些。
下班之前，我还给妈妈打了一个电话。每到星期三，我都会打电话回去，妈妈总是接得很快，有时候甚至才响一声。我知道妈妈一定是守在电话机旁边的。每次跟妈妈说话，我总是很开心，或者装作很开心，我想让她感觉她儿子在外面混得很不错，人模人样的。
像往常一样，妈妈除了叮嘱我早上起来要叠被子、饭前便后记得洗手、陌生人给的烟不要吸之外，还例行公事似地跟我说说感情上的事，当然是关于我的。我说妈，不急呢，你儿子长得这么帅，还怕没人要不成？妈妈在电话那边附和着：那倒是，那倒是。我说妈你等着啊，我明年娶回媳妇给你看。她的声音却突然哽咽了，我知道她还是担心。
哦，差点忘了。再过一个星期，就是我26岁生日。不过不再有小时候那种兴奋劲，心里头隐隐有了些害怕和尴尬。特别是妈妈一跟到结婚这事，我就真的觉得自己快要老去。日子这家伙要跑起来的确蛮快，眨眼间我在单位就快拿第二次年终奖了。要命的是，从目前每个月工资打折的情况来看，年终奖估计也就个跳楼价。
不过我来不及在乎那么多东西，重要的是，我终于可以掰着指头，等待25岁过完。只有7天了嘛，而我有10个指头，够用并且还有剩。25岁对我来说，像场噩梦，像光着脚丫子在大热的夏天里走沥青马路。一直，都想把这一年来的点点滴滴写下来，也坐在电脑前面开过几次头，都是无疾而终，今天总算又开头了。
希望这次我能坚持下去，写到最后一个字，有始有终才是好孩子嘛。说实在话，我最恨的不是占着茅坑不拉屎的人，而是那些方便完后都可以省去用手纸这道程序的家伙。多不文明多不卫生啊，想想叫人跳楼的心都有。
我是到了该坚持的时候了，坚持把自己想写的文字写完，坚持把在这一年里遗忘、丢失或者说放弃的一些东西重新坚持下去。不管是不是有人喜欢，也不管写完之后是不是连我自己都不愿再去翻看，但我一定不会用作手纸。即便那都是些不堪回首甚至几近丑陋的往事，它们也有权力活在某个蒙尘的抽屉里，像一群蹲在监狱里的犯人，争取早日出狱。
上面的这些文字，算作是2003年11月19日这天写的日记吧。长这么大好像都不曾有写日记的习惯，小的时候是被老师逼的，25岁这一年里也有一段时间写过，断断续续，都是些揪得出苦水的文字，贴在一个小小的网站里，有爱我的恨我的无关的人去看过，留言或多或少的谩骂、不屑和担心。
从今天开始，我用文字来终结所有的一切，所有过去的一切。我不是一个对自己要求苛刻的人，我会原谅我的25岁。然后，请求所有的人原谅25岁的我！
新书推荐
《今天你要嫁给谁》  基本信息 
·出版社：二十一世纪出版社 
·页码：271 页 
·出版日期：2007年08月 
·ISBN：9787539137896 
·条形码：9787539137896 
·包装版本：第1版 
·装帧：平装 
·开本：16开 
-------------------------------------------------------------------------------- 
内容简介 
本书是一部凝视单身女性心灵真相的现实读本。在这个被称作“难情时代”的社会，中国正进入“第四次单身潮”，大龄单身女性再次成为舆论的，爱情如房价般高企，婚姻风险甚于股票，而在出时代的单身剧中，大多数时候我们必选择角色，然后前去冒险。《当我们穷得只剩下爱情》  作　者： 玉宇清澄 著 
出 版 社： 时代文艺出版社 
出版时间： 2008-1-1 
字　数： 228000 
页　数： 211 
开　本： 16开 
纸　张： 胶版纸 
I S B N ： 9787538722291 
生活的艰辛和现实的无奈，让我们慢慢地把攥在手心里的爱，捏成了另一副模样。 
两个人的爱情，像盛在暗夜深处的孤独，紧紧偎依，在花开的声音里相依为命，就算有席卷而过的清苦，也带走不了什么。内心的华美，是相爱的语言，不用说出来。
书 摘
好多年没下过那么大的雪了。似乎整天晚上都在刮风，像孩子的盼望，不知疲倦。天亮之前，风停了；天亮之后，这个城市，每个角落，都是冰凉。盈盈洁白如童话世界，干净得像许多年前我们守护爱情的双眼。 
还没起床，就接到夏沫的电话，她说，火柴，终于下雪了，好大的雪！把窗帘拉开，眼前果真是冰天雪地 。我说小沫，这么漂亮的冬天，我们都要开心点。她嗯了一声，接着说，火柴，我找不到小可了！ 
小可是我最亲的兄弟，夏沫是我最欣赏的女人。他们是一对曾经把爱举过头顶的恋人。 
记得那天早晨，我围着那条深灰色的围巾出的门，穿过那条小巷的时候走得很急，雪花扑打在脸上，不知 道为什么，突然就有落泪的感觉。满街晃荡的寒冷，躲躲闪闪的人群，一个人对世界匆忙的怀念，难道只剩下 这些？ 
的士司掩饰不住兴奋，说在长沙3年了，从来没见过这么大的雪。我不说话，把脸转向车窗，满眼的冰天雪 地。其实很想告诉他，我在长沙8年，依然像他一样惊讶，却并不那么觉得意外。就像一个拖得老长的故事，突 
然有了结局，铺天盖地的笃定，坚强地悲伤。 
这是2004年的冬天，在南方一个叫长沙的地方，一场突如其来的大雪降了下来。如果往后再见不到这么大 的雪了，该有多少人需要用一辈子来忘记？ 
小可是个怕冷的孩子，是个需要爱的孩子。他究竟在逃避什么？ 
……
诗作代表
《血管是英雄的出口》  诗歌的英雄 
在春天和麦子之间，走失 
在乡亲和岩石亲近的时候 
误解了太阳 
那些与姐姐有关的温暖 
被淋湿或者打败 
落魄的田垅，只剩下 
最后一只倦鸟，茫然四顾 
所有的枝头都被梦占领 
野蛮而无理 
山冈上，火苗围着草木舞蹈 
姐姐和夜风牵着手，围着海子舞蹈 
十个跳跃的海子 
十张绝望的脸庞 
盛开的愤怒，停止挣扎 
诗人口袋里揣着最后的麦粒 
发芽的麦粒 
他和它，俯下身子 
把耳朵贴近腐朽的太阳传说 
浸在血里的汉字 
锋——芒——毕——露《刹那光阴》  有着干净脸庞的孩子 
拍响手掌 
没有笑容，像一个故事 
安静地讲述 
他的模样在离柴垛不远的地方 
放肆沉醉 
?? 
碎裂的瓦片露出双唇，没有伤口 
我想起它们在屋顶的时候 
接近阳光，那么骄傲 
炊烟走漏的秘密不知所踪 
这一切，与孩子无关 
与瓦片无关 
袅娜而去的仅仅只是傍晚的温暖 
以及忧伤 
?? 
雨夜的梦境大声喧哗 
所有的孩子抱紧双手，统统走失 
所有的瓦片落下 
打痛那些幼小的足迹 
我在慌乱逃跑的某个路口 
没有遇到自己 
我只听见有人在打听第二天的阳光 
像说梦话《另一个明天的往事》不需要火柴 
不需要点燃 
所有的坟墓遗忘在山冈 
面向阳光，如此晴朗 
有人站在一个明天 
说着另一个明天的往事 
所有死去的生命清醒过来 
没有言语，深深沉默 
关于草木的寓言以及回家的道路 
在天黑之前闭上嘴巴 
被焚烧的衣裳然后跳起舞蹈 
无人喝彩 
死对生的等待手指般短暂 
身前的天堂 
抑或身后的追赶 
每一段路都有过温暖的抚摸 
不需要火柴 
不需要点燃 
数多个黑夜忘了被谁烫伤
唯美短篇
《1998年的电话号码》  过去已经有多少年了呢？她从来都是不敢掰着指头去数的。太过真实和具体，驳落的幸福作为回忆压在胸口，除了疼痛，还会是什么？她躲在时光锋利的边缘，让每个不再有他的日子都留下伤痕。她从没想过自己有一天能够做到忘记，能够在晨昏之间找到爱情的新鲜和救赎。她不恨他的辜负，她不为他哭。一切早已灰飞烟灭，她那段不复存在的旧情的当作恩赐攒在手心，像一场生对死的追忆。早到了当嫁的年纪，她却执拗地不肯再爱，甚至不肯对喜欢自己的男人准许一点起码的好感。 
终于在一个深夜，她疯了似的翻找以前的物什，想要找到他的电话号码。她想给他打电话，他想跟他说一些话，告诉他，她们么多年来，一直不曾忘记和放弃，如果可以，她还愿意嫁给他。曾经骄傲如公主的她，把自己弄得灰头土脸，得来的，却是失望。她已经找不到他的电话号码，甚至已经找不到任何与他有关的任何东西。所有的一切，在最初分手的日子里，她统统遗留在了以前租住的房间里，是故意，是企图遗忘。那时的她，只是嘴里说着绝决，却终究还不懂得，离开一段倾心过的感情，远不像离开一所房子那么简单。 
那天夜里，她是哭过的。抱着手机流眼泪，然后凭着记忆，拨下一串数字。那是他1998年用过的一个手机号码，那时的她是世界上最幸福的女孩，承担着一个男人最珍贵的恩爱。电话竟然通了，接电话的人，竟然真的是他。紧张，激动，兴奋，无所适从。她轻声喊他的名字，他问她：你还好吗？随意的语气，云淡风云的关怀。这么多年来，她拼尽最大的气力来说服自己，不找他，不跟他联系，如今那熟悉的气息就在耳畔，她已经不能再忍住不哭。而电话那端的他，开始沉默，然后狠心挂断。他是明白的，这个时候，只有沉默可以不那么容易被误会。 
她给他发短信说：我能记住一个1998年的电话号码，我能打通它，我找到的，竟然依然是你，为什么你不认为我们可以重新来过？他回过来，是短短的一句话。他说：可是，接电话的，不再是1998年的我。旧日的感情，在岁月的稀释里，到最后，只剩下这些。这不是一个男人的冷漠，而是一个男人的清醒。她以为自己会因此而恨，却发现，得来的是释然和从未有过的坦荡。她明白他的意思，然后也明白了自己。 
她曾在寒意彻骨的冬夜，穿厚重的棉袄，围夸张的大围巾，手里攒着余额不多的电话卡，在校门口的电话亭前，排很长的队，只为给他一个电话，跟他说几分钟的话。她说：寝室里快要熄灯了。他说：我今天在街上看见很多漂亮的布娃娃，我就想你了。那是1998年的自己，和1998年的他。他们最初的幸福，果真就像窗橱里永远不会流泪的布娃娃。 
她告诉自己，不要试图拨通一个1998年的电话号码来找到1998年的那个人。
时代社2007重磅打造青春文学品牌“纸风筝”
  右图从右至左依次：小雾宝贝、香北、霍艳、张四季、阿里歌歌、玉宇清澄、雪小禅 
2007年1月12日上午10点，时代文艺出版社与腾讯读书频道联袂打造的青春文学品牌“纸风筝”丛书上市发布会在北京国际展览中心四楼如期举行。时代文艺出版社社长张四季、“纸风筝”丛书的四位作者香北、霍艳、阿里歌歌、玉宇清澄出席了发布会（作者半夏因有事未能参加），发布会由腾讯网编辑、著名网络作家小雾宝贝主持。以“时代 青春 原创”为主旨的首批作品分别为《牙齿天天晒太阳》《幸福单行道》《我在未来的街头等你》《彼若盛花》《当我们穷得只剩下爱情》，由腾讯QQ秀部门提供QQ秀独家赞助。该套丛书成为本届书会的最大亮点之一。 
纸风筝的名称与释义：在中国的古老文化中，“风筝“曾在很多美丽动人的故事里出现，它的灵动与朴实、娇柔与坚强、牵引与飘摇，曾被借用来比喻人们的情感。而近年来，在颇受初、高中学生乃至大学生的青年人所喜爱、关注，并狂热追逐的港台及日韩青春偶像剧中，也多有用“风筝”来借喻爱情和友情。“纸风筝”的含义就是印制在纸张（书）中的青春、情感。正与此系列的有些甜蜜、有些心酸、有些浪漫、有些搞笑的关于青春的生活、友情、爱情主题呼应。 
《当我们穷得只剩下爱情》 ，如果真的能做到像书名这样，也未尝不是一件好事。在现今爱情被挤压得不成模样的时代，真不知道还存不存在所谓的“爱情”。许多最最珍贵的感觉，被掩埋、吞没甚至毁灭，我们却又在幻想里孜孜不倦地保留最强悍的渴欲。爱情它为什么突然不见？为什么不复存在？它究竟又去了哪里？没人可以猜到故事的转折和结局，就像我们永远也猜不到属于自己的那份爱情的开始和落幕……作者玉宇清澄是个悲观主义者，爱好头痛。这样一部干净澄明的青春纯爱小说，由他来完成，再好不过了。