迟开的花朵也芬芳关注我，你的眼睛会怀孕
三八节的前一天，我收到了一份从新疆寄来的礼物，一个大大的信封，里面一张贺卡、一封书信、还有一张男孩的照片，男孩身着军装、英俊潇洒，照片的反面写着：老师我是高阳，你一定还记得我。
看了这张照片，思绪回到了
20
年前，那是新学期开学的第二天，一个年轻的妈妈手牵着一个男孩来找我。妈妈告诉我，这是她的孩子，叫高阳，
8
岁了，平时不怎么会说话、怕生，医生说有点轻微的自闭症。带他去了好几个学校，人家观察后都不接收。我想学校就是教书育人的地方，哪有不收学生的道理，从此，我成了高阳的班主任。
高阳的确不爱说话，不和任何人接触，不管是同学还是老师，在他的眼里都如不存在一般。心性好高的孩子啊，我这样定义他。因为我从心里拒绝他是自闭症儿童的说法。他嘴里不说话，我便用心和他交流，上课的时候，只要他看我一下，我都会对他笑一笑，走到他的面前，我总是轻拍他的肩，低头看看他在做着什么，对他笑一笑，然后用大拇指给他一个赞。每天清晨到校，总想着给他带一点小礼物；下课的时候，会去问问他，一块出去活动一下，好不好？我会很认真的征求他的意见。放学后，也会和他静静地待一会。
那是二年级上学期的一个清晨，我来到