张国荣的最后一天文 | 韩乔
摘自《念荣》
4月1日。
这天理应是普通的一天，顶多又是一个普通的愚人节。
香港，跟大部分的亚洲地区一样，愚人节从来也算不上是个节日。
直到2003年的愚人节，这一天，不少人第一次感觉到愚人节那既是戏谑又是残酷的存在。
从20世纪末至21世纪初，短短几年间，张国荣做了不少事。但是没有多少人知道不在专辑、电影、电视、报纸、杂志里出现的他，到底过着怎样的日子，大家只知道他公开露面的次数越来越少。
他说，自己得了胃酸倒流，影响了喉咙和声带。
林青霞说，她跟他看电影，却发现他搂着她的手不停地抖。
梅艳芳说，她听说他很不开心，用尽了各种方法联络他，打电话、写卡片，却始终未能找到他。
陈淑芬说，他的身心受尽煎熬。手抖、睡不着、流冷汗，病情发作起来时所有的筋痛得好像要把他的肉都撕开来一样。
唐鹤德说，他一直很合作，有定时去看医生。
然后呢？
2002年11月，他曾经自杀，但没有成功。
那个人们看不到的他，原来已经被病魔折磨得相当痛苦。
早上10时许，室内设计师莫华炳（Alfred Mok）接了个电话，那是张国荣打来的。
“我们一起吃午饭吧！”张国荣表示。
莫华炳是张国荣寓所的设计师，两人私下交