旧时光 | 父亲的电影父亲的电影
□ 文/陈沛
一提到露天电影，凡是看过的，一定都有满满的记忆。
那时，看露天电影是晚上的一件大事。炎热的夏天，大人们拿着蒲扇，搬着凳子，拖家带口，场面宏大。电影开始的时候，还不断有人匆忙地赶来，嘴里嘟囔着，少不得一些唠叨和抱怨。露天电影的场地里分散着卖各式零食的小摊，夏天主要是冰棒，五分钱一棒的那种。那时去看电影的小孩一半是为了凑热闹，一半是为了那诱人的冰棒。寒冷的冬天，人们全副武装，包裹得严严实实。大人们一手搀着孩子，一手拿着几把稻草，稻草成了“凳子”，哪怕是坐在地上，屁股下也是春天。
我的父亲曾是一名放映员，因为放映员的身份，他经常在周边的村子出现，走到哪里都有一群小孩跟在他的身后，不停地欢呼着：“放电影喽！放电影喽！”走到哪里都有人热情地和他打招呼，方圆十里，没有人不认识他。
父亲工作极其认真，他的工作手册中常这样记录：某月某日，王巷——《小兵张嘎》；某月某日，大郢——《地雷战》；某月某日，张沟——《少林寺》……工作手册被记录得满满的，密密的，就像他丰富而多彩的人生脉络。尽管很满，很密，却从不凌乱。
我一天天长大，到了读书的年纪，偶尔父亲也会带我一起去。父亲不高的个子骑