是不是所有的友谊只能共青春？——读《烛烬》文 | 丁是丁
深深叹息。
知道《烛烬》这本书，是在梁文道的《看理想》频道。
小说故事情节非常简单。两位老友在离别四十一年后重逢，在昏暗、空寂的庄园客厅里秉烛对坐，彻夜长谈。从蜡烛点燃到熄灭，回首往事，道尽一生，似乎也代表着他们已经走到尽头的人生，所谓的风烛残年。
在四十一年的时光里，庄园主人、将军似乎一直在等待着这一时刻的到来。他是审判者，而他的朋友康拉德则是一个被审判者。“审判”其实不准确，隔了四十多年的时光，将军询问那些其实他早已知道答案的问题，想在朋友嘴里知道所谓的“真相”，又有什么特别的意义呢？
年少时，他们曾形影不离，情同手足，不分彼此。后来，其中一个人背叛了另一个人，甚至在打猎的那一刻动了杀机……
最终，故事中的每个人，都决绝地选择了“离开”——康拉德离开维也纳，去了热带；主人公亨里克将军离开庄园独居，长达八年没有再跟妻子克丽丝蒂娜讲过一句话，直到她去世才搬回去；克丽丝蒂娜的离开更是彻底，离世前她叫的是亨里克的名字。
亨里克对此应该是有些欣慰的，书中至少三次提到这一细节。烛烬，又何尝不是情尽？友情和爱情，终会走到尽头。
曾看过一篇名为《信任就是，你拿枪打