是否我们都在扮演另一个人编者按：
你永远看不出一个人的笑脸背后，有多孤独。
是否我们都在扮演另一个人
——
写于罗宾·威廉姆斯去世之日
美国演员罗宾
·
威廉姆斯去世，警方怀疑自杀，经纪人则说，他正备受抑郁症困扰。
一个演了无数喜剧的人，却有抑郁症。这让人想到周星弛，电影里的搞怪无厘头，现实中却沉默孤独，脸上没有一丝笑意。
当年第一次见到抑郁症患者，和我想象中不太一样。看上去是个特别开朗的人，笑声响亮，喜欢表达自己的感受，他是人群的焦点，总是不停地说话。这么热闹的一个人，怎么会是抑郁症？朋友却告诉我，这个人其实极其敏感，私下里经常失控痛哭。
我才知道，原来过度倾诉也是抑郁症的一种表现形式。
想起小时候，大人总说，
“
乖孩子是不哭的
”
。所以，我尽量忍着不哭，也尽量去扮演一个乐天派。和小伙伴们在一起，我是开心果，模仿武侠片里的旋风腿，讲故事书里的小笑话，或者把鞋底挖一个洞，手指伸进去
——
都能把他们逗得哈哈大笑。但是，笑声最热烈的时候，总是有一点点寂寞。有次，我一个人盯着空荡荡的天花板，没有别人，没有声响，忽然间，嚎啕大哭。
见花开伤心，因为想到花落；见人聚伤心，因为想到人散。这林黛玉式的伤感，其实也是抑