城市讨好身体，乡村安顿心灵1960年代闹饥荒时，刘亮程的父母从甘肃金塔县一路逃荒到新疆，先到乌鲁木齐住了一个冬天，又辗转到沙湾县，最后落脚在沙漠边上的一个小村庄里面，全家就此从城市户口逃成了农民。
之后，刘亮程在那里出生、上学、工作，又一步步逆着他父母逃荒的足迹，回到乌鲁木齐，把自己变成了城市人。本以为他会就此安歇，可到了知天命的年龄，刘亮程却出人意料地又回到了一个叫菜籽沟的小山村，不仅办起了木垒书院，还在那里种菜、挖鱼塘、垒狗窝、盖房子，重新过上了农民的生活。
在不断的城乡往返中，刘亮程认识到，城市的各种设施只是一味讨好人的身体，却没有建立起完备的精神体系，城市因此成了一个让人没有来世的地方。而乡村则不同，它有自己的祖坟、宗祠和祖先的灵位，能妥帖地安顿人的灵魂，让人活在生命古往今来的秩序中。
尽管在城镇化的冲击下，中国的乡村危机重重，但刘亮程认为对此无需过分悲观，他相信中国的儒文化体系还将完整地活在乡村，人心有自己的复原能力，千百年凝聚下来的乡村文化不是说破坏就能破坏得了的。
1
危乡村机：人口断绝和环境破坏
腾讯文化
：
自去年在菜籽沟创办木垒书院以来，你作为一个乡村实践者的身份开始逐渐被读者所熟知，而在