漠河 | 零下30度暖冬“我是雨和雪的老熟人了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。它们就像我身下的已被磨得脱了毛的狍皮褥子，那些浓密的绒毛都随风而逝了，留下的是岁月的累累瘢痕。”
——迟子建《额尔古纳河右岸》
漠河，遥远的国境之北。
中学地理课本必背地名，陌生而熟稔。
北纬53度，零下40度，极北之地必极寒。零下30度绝对算暖冬了，冬夜温度在-40~-50°再正常不过。这片据说能看见北极光和六月雪的奇幻边境，总是挠的人心痒痒，尤其对于在雪下得少的南国孩子，“中国最北”带有一种致命的诱惑。
“我八岁的时候，还在中国最北的漠河北极村。漫天大雪几乎封存了我所有的记忆···世界是如此沉静。”
高中的时候读迟子建的散文，生于漠河县北极村的她，文字里最初的极北印象。
他们冬天怎么生活？
漠河的雪到底有多厚？
零下40度不会被冻死么？
······
想的再多，想象也触及不到现实。
离寒假2个月，买张车票，
一路向北，去漠河
。
零下40度是怎样一种体验
如图/微笑
论全副武装只剩下了眼睛，然而眼睫毛还是会结冰的悲伤。
如图/微笑
论不戴帽子，见证分分钟变白发魔女的时刻。
如图/