寄往天堂的信寄往天堂的信
(本文选自李锦超第二部散文集《静斋闲笔录》)
李锦超
这是我能找到的父亲的最早的照片
又是一年清明节，这是一个让人落泪的节日。有许多人都会像春节一样地匆匆赶回某一个地方，亲手为自己的祖上敬一杯酒，为他们的坟头添一把土，为他们送去即将在春夏穿着的衣服，当然，还有他们并不需要却还是要送去的各种物品。清明，不必下雨，单是一家老小在通往先人坟茔的路上那凝重的表情，就足以让人心生凄然了。
痛苦陪伴着的父亲
父亲在世时，总会在这一天带着儿女们步行二十多里给我们并没有见过的爷爷扫墓。其实，父亲对于自己的父亲也不甚了然，因为，在父亲十二岁时爷爷就丢下他和只有九岁的妹妹去了另一个世界。但是，父亲的心中，那个模糊的父亲却成了他一生的记忆。他会把爷爷坟头的杂草除去，会把坟头倒了的石块重新整好，然后，恭敬地双膝跪地，让我们几个孩子围在旁边，他把自己印刷的冥钱一张一张地点燃，把家里最好吃的饭菜带来，供在爷爷的坟头，等纸钱烧尽，灰尘散去，父亲就让我们跟他一起为爷爷叩头，一定得磕三个头，然后作揖起立。然后，默默地在爷爷的坟头转来转去。那个时候，我们就懂得了为并没有见过的爷爷以及爷爷的爷爷烧一陌纸钱，祭供一点饭菜，