运河散记｜大寂之声在空旷的原野之中，我常常听见风声，它们穿过废墟之地时有过短暂的停留，那一刻，它们常常变了方向，流连在青旺的草稗上，与阳光争夺对露珠的挽留。它们周围，是历史的留影，以石质的居多，高耸在天际。风与之擦肩而过，顺带会看一看残破的浮雕图案。
我经过一座桥，我访过一座闸，我在一座无顶的券门之下，仰望过历史的天空。
通运桥的守候
通州以燃灯塔著称，这座著名的宝塔，每天的下午会有无数信众围着它转圈，蜂窝似的密檐让人眼花缭乱，我在香火的氤氲中，判断着塔在运河岸边的坐标。
通州，一座以运河而兴的城市，低调一百年之后又在京城东部迅速崛起，俨然是拱卫京都的卫星城。地铁改变了小城人的生活态度，他们以出门则掬运河水嘲笑着从北京雾霾中来通州透气的市民们。
广场、商铺甚至楼盘，都以运河打头命名。小城人认为，运河是福水，在坚硬的生活中弱水是最可堪信任的朋友。
无数繁华，不是我寻找的运河基因。保山说，我带你去张家湾吧，那里有一座桥，一定是你喜欢的模样。
车子进入一个镇区，这里还能看见土墙新粪，这是老北京的通州。转了二九一十八个弯，我们终于来到了一座桥的跟前。
这是一座废弃的石桥，河道也是两岸坡土的原始状态。夕阳中的桥面向我们