妈妈，别怕！——给自闭症孩子的妈妈还要多久，
才到尽头，
我只是回了一下头，
时间就此停住。
不能交流，
是没有破译密码；
不能沟通，
是指令无法到达。
我宁愿闭上眼睛，
也不愿看见虚假，
我的世界就是童话。
你拼命地叫我说话说话，
我偏偏只能装聋作哑，
要怎样你才能明白，
我其实一点也不傻，
只是忽然忘了要怎么表达。
妈妈，别怕！
我只是暂时休息一下，
等到魔咒解除的那一霎，
我会紧紧抱住你，
绝不放下。
我要你满头白发长出新芽，
我要你落下的眼泪全部回家，
我要你站在太阳底下，
听我平生第一次讲话：
妈妈，你好吧！
——徐南方写于2014年12月21日
晚
慈善钢琴演奏会前夕