黑暗里的行道树（青庐）夜晚，我走在空旷的人行道上，前后没有一个人影，只有昏黄的灯光直直地刺下来。在路口拐角处，从某个黑暗角落突然传来一声声沉重的咳嗽。空气里漂浮着死尸般的糜烂气味，那是从路旁散乱的垃圾堆里发出的，白天是成团地嗡嗡乱叫的苍蝇，夜晚则是一群咿咿呜呜的蚊子。我定了定神，以为是幻听，继续埋头走路。然而，刚跨出两步，那咳嗽声又从黑暗里寒森森地传出来，像是喉管里堵着许多焦黄黏稠的半凝固的混合体，我隐约听到一声让人寒毛竖立的话：
“咳…咳！年轻人，来帮帮我！”
周遭的暗处藏着多少双鬼晱眼！该死！我为什么听到这样的话！我劝导自己快速冷静下来，惊恐的眼睛四下张望，却看不见任何一个能活动的生物，只有树枝映在地上的影子，在不停的摇曳闪晃。
“吓！天晓得的是怎么回事！我身边只有这棵树啊！”我几乎是尖叫着自言自语。
“没错，咳……就是我。”
我转过身去，眼神瑟缩着，直对着眼前这棵行道树。老实说，他是一棵四不像的树，看上去像小丑那样滑稽，定神看了一眼，惊恐消失了大半。说他是法国梧桐罢，没有那种优雅；说他是松树，却没有那种傲然；说他是白桦呢，但他又比灌木丛高不了多少。树干上生了许多癞疮疤，凹凹凸凸的，有刀的刻痕，有动物的咬