杨尔军：青葱岁月的那些事【作者简介】杨尔军
大理白族，毕业于湖北大学汉语言文学系，现供职于昭阳二中，喜欢写作。曾参与编辑《起点》《星火》等校园刊物，主编《那些年我们的
107
》毕业纪念刊，发表过《寻美且乐》《繁华落尽 寂寞如烟》等文章。
童年的阴影
一声清脆的鸡鸣似乎最能读懂夜的深沉，当七八颗星还在天外为诗人们塑起最疼痛的骨头，黑夜便在青石板上踏着鸡鸣声默然归去。在乡村起得最早的是老人，然后是上学的娃儿们。胆儿大的，自己背上书包就奔进黎明深处；胆儿小的，就要老人送。而我就属于胆儿小的一类，需要祖母送。
学校坐落在山脚，是一座废弃的庵堂。正殿经过简单的改修，成了教师办公室，大大小小的偏殿被改装成教室。因为是庵堂，自然而然也就产生了各种各样关于鬼神的传说。在城里，孩子们的想象力是会飞翔的，鬼神的传说无疑会成为翅膀，而在乡村，这会成为一根绳索，捆绑娃儿们整个的童年。
我读一年级的时候，教室是正殿北边角落里的一座阁楼。有的同学说他听大人们说教室的某一个角落曾经吊死过人，半夜会听到哭声；有的同学说他听人说这阁楼原来摆放着几口棺材；有的同学说教室里的桌椅会自动移位……说着说着，幼小的心灵就会颤抖；说着说着，瘦小的身体就