他曾来过这个世界“即使不能拥有完美的生活，所幸追求过完整的自我。”
人，是最难被了解的一种生物。他的思想、他的行为、他受身处环境的影响，往往需要通过一生的观察才能知晓大概，更遑论一本小说了。而在从2015年迈过2016年的这个假期，一个真实的人物，无论是他的人生经历还是他的生活态度，都立体丰满的印刻在我的脑海中，久久难以挥散。这位男主人公叫做——斯通纳（Stoner）。
童年的斯通纳，在农活的重压下，早早驼了背。父亲希望他去农学院，改变年复一年的农场生活。他的人生从此发生了改变，却并非以父亲可以预见的方式。斯纳通大二的时候，因为一门《英国文学概论》的选修课，将他的自我意识和未来世界，都引入了新的方向。他抛下了希冀他回农场帮忙的父母，忍受着因不参战而遭受的蔑视，完成了博士学位，成为密苏里大学的讲师。
出于对自己教学内容和从事研究的无比热爱，在工作初期，斯通纳成为了校园中受欢迎的老师，同时随着新书的出版，也被提拔为助理教授。正当他打算在事业上大展宏图时，由于系主任对与其相似的某学生的包庇，与斯通纳的学术底线相违背，这直接的冲突摧毁了斯通纳在职业生涯的任何可能。他沦为只能教大一新生，喜爱的研讨课被停，在退休前再也无