南京日记 3寄信人曾留下字迹，而收信人却成了我。
——序
最近和好友聊天，问起近况，总会回复一句：我挺好的。反问过去得到答案：我也挺好的。于是内心释然，朋友间的关怀已然臻至顶点。
“挺好”二字仿佛是一道屏障，阻断了所有深聊下去的可能。时间和距离的隔阂，让寒暄之外言之无物，倾诉和倾听变成了一件十分难得的事情。
张爱玲曾写：“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。”
我想朋友各自的生活也不外如是。困守在自己的一方围城，城墙外亮出一袭华美的袍，说，我挺好的。
而我多想和你聊聊生活的苦恼和烦忧；聊聊路边的树、花谢后的果；或者只是回忆我们快乐无忧的往年，并非简单三言两语而过。我记不起有人喋喋不休地在我耳边说话，或者读长长的私信，是多久以前的事了。
沟通或小心翼翼，或漫不经心，生活长期陷在一种“失语”的状态里。
前些日子，我收拢了一筐被退回的明信片。摘记下其中的几个片段：
其一：“因为一个人赶往一座城，只因为这座城市有你踩过的足迹。南京这座城市温暖而明媚，有梧桐树错落在街道的两边，终于理解你对这座城市的喜爱。在先锋书店给你寄出这张明信片，祝安好！”
其二：“知道你喜欢赫本，这里有一整排赫本的明信片，给你寄去其中的一张，多希望此