蒲公英小时候，不知道她叫蒲公英，叫她“婆婆丁”，这个偏僻乡村的土名，经过我后来的查证，居然出自古药典《滇南本草》。
小时候,村东面有一条岭，所谓岭，那是我们的称呼，其实就是一道高出地面的河堤，因为离河还有五十米远，所以那时候我们很少把它和堤联系在一起。
虽然是矮矮的河堤，却显得十分沧桑和原始，因为它满是乱石、野生灌木和野花，有棘子（酸枣）、枸杞、野菊花、地黄、蒺藜等等，其中就有蒲公英。
在野花、野草和乱石中，蒲公英是令人瞩目，脱俗的原因不在于她淡淡开放的黄花，也不在于她微风可破的绒球，而在于她叶子的丰润。在贫瘠的土壤里，嫩嫩的叶子肥厚而舒展，充满了无限的生机和活力。普通的百姓不知道她录入了药典，也似乎不太看重她的药用价值，而在一定时期，她充当了人们佐餐的菜肴。
及至开花，是黄黄的星星点点，这种黄，在老家叫作“娇黄”，这个词现在想来十分贴切，这种黄，鲜艳而娇嫩。类似菊花和葵花的颜色，而秋菊夺目而张扬的，葵花单薄而无润泽。蒲公英的花，静静地开着，仰承春光，矮接地气，风也无干，雨也无干，小小的花儿，倒也宠辱不惊，你见不到花钿委地，也见不到蝶乱蜂狂，象一位贞静的女人。
这朵小小的黄花的低调还在于，比“黄绢幼妇”更引人