横断天下 | 哈尼梯田——大地上的千年雕刻草籽和水最亲近
喝过水的草籽是哪样？
就是金闪闪的谷子
从此啊
哈尼再也离不开水了
水像哈尼的阿妈一样亲
—— 选自《哈尼族古歌》第七章
中央电视台纪录片【瞰春】
云南哈尼梯田——大地上的千年雕刻
雾露造地  让子孙繁衍
文 | 涟漪
摄影 |范毅
一千多年来，至少有几十代哈尼人朝朝暮暮与梯田相缠绕，将生命与血泪像抛洒汗水一样，不加吝惜地播撒在红河南岸的大山上——时光横流，一百年，又一百年……在哀牢山远远近近数千公里的险峻山岭间，哈尼人让锄斧深入土地的声音盘旋千年。大山耕耘成的田地无声地吸纳哈尼人的热血和汗水，如同吸纳日光、月光及山泉。
一种莽然壮阔、整体集结的劳作方式，由于它的经年不息、绵延不绝，过于的漫长，以至于显示出一种悲壮的严酷：依山蜿蜒的梯田，绵延不绝，大则数亩之广，小则桌面之狭，错落有致，覆盖山体的每一道缝隙——哈尼人在开垦梯田方面拥有令人叫绝的想象力。
哈尼梯田随山势回环地形变化，坡缓坡大开垦大田，坡陡坡小开垦小田，甚至沟边坎下石隙之中，无不因地开田、用尽地利，往往一个山坡上就有成百上千亩！在老虎嘴，一山梯田竟有1700多亩！那磅礴壮阔的气势，仿佛一曲天