用英语写中国，这把我放在了地狱的边界 | 单读哈金，美国国家图书奖获得者，用英文写作的中国作家，波士顿大学创意写作课项目教授。“因为我用英语写中国，但所有的背景都在中国，这把我放在了地狱的边界——陷在了两种文化和两种语言之间。”哈金说。在波士顿大学的一间教室里，哈金谈论他的成长、写作、流亡文学。
单读访谈 · 哈金
湖畔散步
文 | 许知远
7月24日  阴
哈金提议去湖边走走。梭罗的瓦尔登湖，离波士顿半小时的车程。他没有智能手机，不知Google Map，翻开庞大的印刷地图，确认 2 号路的转弯处。
瓦尔登湖比我想象的小得多，只要努力，我似乎也可以游一个单程。梭罗的小屋遗迹犹在，你可以辨清火炉、床与书桌的位置。
“我独自生活，在林中，离任何一个邻居都有一英里”，遗迹的铭牌上引用了《瓦尔登湖》中一句。
我从未对梭罗的隐居岁月产生过特别的兴趣。相较而言，新英格兰的文人中最吸引我的是爱默生。比起梭罗的遁世式的反抗，我更钟情爱默生式的呼喊——他要唤醒仍在沉睡的美国精神，把它从对欧洲的精神依赖中解放出来。年轻时，我也曾希望扮演类似的角色，颇用心地读了他的那些雄辩滔滔的散文，着迷于其中神性与人性混合的崇高感。
我没对哈