安缦 · 秀│永远逃走的木心，留下了一座美术馆我们熟悉的木心，是那个念念不忘从前慢的诗人，是在大雪里等了一整天的浪漫老头。他来得太慢，逃走得太快，我们只来得及学会一首从前日色变得慢，却还没学会看他的画，懂他的字。别人走是留下背影，永远逃走的木心却在乌镇留下了一座美术馆。所幸还有一座美术馆，让来不及学会美的我们，读一段木心，懂一个别样的世界。
2015年冬，雪未下，桂花香，乌镇木心美术馆开馆了。
站在开馆仪式的舞台上，陈丹青眼眶微红，语速有些颤抖：“过了一个月，老头子突然躲开了， 不见了。木心逃走了，可是从今天起，我们可以去美术馆找他。”
风啊，水啊，一顶桥
2011年木心先生逝世前一个月，他的学生陈丹青把美术馆的设计初稿带去给他看，卧床的木心盯着画稿看了很久，他喃喃地说：“风啊，水啊，一顶桥。”正是这句话成就了今天的木心美术馆。而关于“桥”的隐喻，则描绘了木心对于东西方文学的实践，而这句话被挂在了美术馆的正门口。
“我的美术馆应该是一个一个的盒子，人们可以听着莫扎特音乐从一个盒子走到另一个盒子。”按照木心的心愿，美术馆是由三五方现代几何造型起伏衔接而成的。美术馆建筑坐北朝南，以修长的、挑剔的、现代的极简造型，