剧评丨《大先生》：烧不掉的椅子烧不掉的椅子
《大先生》观后
文丨影子
医生走了，许广平走了，鲁迅安静地躺在他的长椅上，准备好了与世长辞。这个时候，几个带着面具的少年跑上台，把几件不同年代和风格的衣服对着鲁迅比划一番。然后，观众们看到主人公被拉出椅子，扯掉身上的长衫，在惊惶中半强迫地穿上了衬衣和牛仔裤，一个时装的鲁迅在众目睽睽下复活。按照最习以为常的理解方式，话剧《大先生》的开场有着把历史人物拖到当代语境下审视的意味。它一上来就简洁地定了个调，仿佛声明自己的出现不是要还原历史或澄清什么真相，而意在史实基础上的意义建构。于是，可能有的观众（比如我）在“穿越”的引导下也隐隐地加深了原本就有的期待，想要看到对一个古旧符号的刷新和祛魅。
如果不算后方耸立的雕像，这部剧的舞台被分割成了两个空间，绝大部分演出在搭建起的一个离地一米多的高台进行，这里的景观稀奇古怪，随时随地轮番充斥着各色傀儡和道具，而沿着台口的一溜儿地方只留给了长椅和身在椅中穿长衫的鲁迅，一新一旧，泾渭分明。从全剧中鲁迅数次或激昂或愤怒或歇斯底里地喊道“我要烧掉那把椅子，哪怕烧掉我自己”看来，剧作的确表现出了对一个传统、既定而陈旧的神龛的拒绝。那么拒绝之后呢