《大心脏》最近一直有点咳喘，最严重的时候说几句话就要停一下。春节假期的时候去大理中医院看过，放射科放假，配了些药就回家了。这个毛病拖得有点久了，于是昨天又去了一次。接待我的是一个年轻的女医生，她的胸牌有几个字，大概是轮科实习的意思，看来她刚毕业。她拿着听诊器听了我前胸几个位置，每个位置都听了一会，又跑到我后面听了我后背上几个位置，每个位置也听了一会，然后问一个年级大的女医生借了一块表，她转头过来的时候，我注意到她是个方脸，正方的脸。她把听诊器放在我心脏的部位，站在那里看着表。这一切都完成之后，她建议我去拍个片子。我问她怎么样，她说在肺部有点锣音。
放射科有一个白大褂坐在角落的藤椅上，两只手拿着一只横放的手机，脑袋轻微的晃着。我站在门口，他不朝我看，我想我不能问你是否是当班医生，就说我要拍片子。他答应了一声，继续看着手机，我走动了一下，他说拍片子啊，我说是的。他手指头揿了几下，把手机正过来，放进自己的口袋。他离开那张藤椅，坐在办公桌前的木椅子上，收了我的单，带我去了另一个房间。我在一把椅子上坐了一会，他走进来，让我脱掉外套，双手抱着一块白板。我身后开始发光，过了一会，我跟他一起走出这个充满铁锈味的房间。他让我过