城记｜慈城：你最应到访的古城第一次见到慈城，站在最高处的青龙山俯瞰这个号称“古城”的小镇时，我原以为会看到一大片壮观的院落和连续的瓦浪，但是没有。在瓦浪和院落之间，毫无美感地穿插着建于上世纪五六十年代的楼房和工厂，就像城乡结合部。
但是，古城的大格局非常完美：因为有完整的护城河环绕，使古城成一独立的地理单元。这个单元近似方形，但南北稍长，整体形状如龟背。在古城外围，北边有一大片湖泊，即慈湖，是古城的水源地，也是曾经的文化中心所在。再外围，是如同屏风一样将古城围合的山峦，但这屏风的东南角留有一处豁口，即我所在的青龙山尾部，那是通往大海的方向，由一座道观（清道观）把守。
（慈城 于继东绘）
进入古城内部，古城街道格局如棋盘，但这棋盘很小，只有三纵七横，它们决定了古城的尺度和肌理。漫步城中，会经常邂逅大户人家的深宅大院，它们的外观无一例外地质朴简单，如果不推门而入，难以想象里边的内容。老百姓的朴素院落随处可见，二者交错分布，并无明显界线。
从高处俯瞰到的外观风貌上的不整齐（现代楼房镶嵌于传统院落之中），被人们内部生活的和谐消解了——不管是传统院落中的人家，还是现代楼房里的住户，人们都在一种不紧不慢但秩序井然的步调中