小说的远方气象（改定稿） ——在海南作协2015年读书班的演讲小说的远方气象
——在海南作协2015年读书班的演讲
陈应松
当我一到博鳌，入住玉带湾大酒店，推开阳台的门，大海的涛声就向我涌来。我知道，我来到了天涯海角，来到了远方。而在前几天，我还在海拔四千多米的稻城亚丁。这里呢，海拔一米吧。但这都是远方，有各自的远方气象，稻城亚丁是雪山的气象，大雪飘飘，空气稀薄。而这里是大海的气象，涛声如雷，一碧万顷。我们的写作，无论是什么题材的作品，都要有远方的气象，这是我的一种想法，不知道今天能否说清楚，我试着说说吧。
我们的文学局促于眼皮子底下的景观，已经让我们的读者感到有些厌倦。无论是什么主义，文学都是要向远的，是指向远方的。但我们丧失掉了对某一种主义的固定程式的警惕，似乎你不从一而终你就不是一个好作家。据我分析，它不源自于官方的提倡与压抑，我们的青年作家缺乏自我抉择的狠劲，还因为现实处境和利益的考量，使许多作家失去了对一种高远气象的追求。
以我对我接触到的一些青年作家的观察，许多人都是没有什么远大追求而仓促走上写作之路的。一开始，与他们奢谈文学的终极意义是很可笑的，对他们要试试看。如果有所造就，带他们走一段，走得远