## KONSTRUKSI POSTMODERN DALAM NOVEL LARUNG

## Pujiharto
Jurusan Sastra Indonesia
Fakultas Ilmu Budaya UGM
Abstract
This  research  study  intends  to  reveal  the  extent  to  which Larung (2001),  as  a recent Indonesian novel, shows postmodern features, especially in its construction, concerning the worlds under erasure and the Chinese box worlds.
The theory adopted in the study is that of postmodern fiction by Brian McHale. The method employed is semiotics by Hurshovsky. The theory and method are based on the assumption that postmodern fiction is ontological in nature. This is different from modern fiction, which is epistemological in nature. According to McHale, the ontological  nature  comprises  zones,  construction,  words,  and  groundings.  This study investigates, in particular, the construction in Larung. The research findings show that in Larung there are features classified by McHale into construction, covering the worlds under erasure and the Chinese box worlds. In the former, Larung explores the features proposed by McHale, namely something always  happening,  something  always  existing,  excluded  middles,  forking  paths, and a sense of a (non) ending. In the latter Larung also explores features proposed by McHale, namely moving toward infinite regression, trompe-l’oell, strange loops, characters in search of an author, abysmal fictions, and something real. However, in terms of moving toward infinite regression Larung shows opposite features; it does not narrate things backward continuously, but it moves backward and forward to  the  present.  Therefore, Larung  can be  classified  as  novel  with  a  postmodern construction.
Key Word: postmodern, construction, and ontological

## A.  Pendahuluan
1.  Latar Belakang Sebagai istilah, postmodemisme te- lah  muncul  pada  tahun  1930-an  dalam dunia  seni.  Istilah  tersebut  digunakan oleh  Federico  de  Onis  untuk  menun- jukkan  reaksi  minor  terhadap  mode- misme (Featherstone, 1993:9; Sugiharto, 1996:24). Aliran  pemikiran  tersebut  ke - mudian  mengalami  perkembangan  se- cara terus-menerus dan mencapai pun- cak pembicaraan yang paling ramai pada tahun 1970-an (Huyssen, 1990:356-357). Kemunculan aliran tersebut merupakan penanda  bagi  terjadinya  transformasi
besar dalam wilayah sosial budaya yang melanda  dunia  yang  membedakannya dari era sebelumnya (Sarup, 1993:129).
Di  Indonesia,  pembicaraan  tentang tema  tersebut  baru  gencar  dilakukan pada tahun 1990-an setelah Nirwan De- wanto  membacakan  makalahnya  yang berjudul  “Kebudayaan  Indonesia:  Pan- dangan 1991” dalam Kongres Kebudayaan, 29 Oktober s.d. 3 November 1991. Dalam makalah  itu,  Nirwan  mengemukakan pentingnya  mengubah  cara  pandang terhadap kebudayaan dari yang semula dilihat dalam kerangka narasi besar ke satuan-satuan kecil. Menurutnya, gerak
kebudayaan ditentukan oleh gerak satu- an-satuan kecil itu.
Setelah Nirwan Dewanto menyam- paikan  gagasannya  itu,  seminar  ten- tang postmodemisme pun dengan san- gat  gencar  digelar  di  berbagai  institusi perguruan  tinggi  di  Indonesia.  Roland Robertson  (1996:127)  mengemukakan bahwa  pada  pertengahan  tahun  1990- an, isu globalitas meledak di lingkungan akademik,  melintasi  wilayah-wilayah disiplin  konvensional  dalam  cara-cara yang membingungkan. Tampaknya, isu postmodernisme  yang  melingkupi  ber- bagai  wilayah  disipliner  adalah  bagian dari globalitas yang dikemukakan Rob- ertson tersebut.
Tulisan  dan  polemik  tentang  post- modernisme  juga  bermunculan  di  ber- bagai  majalah  dan  koran.  Berbagai makalah,  tulisan,  dan  buku  tentang postmodernisme  tersebut  sebagian  be- sar  mengungkap  kaitannya  dengan proses  transformasi  sosial  dan  budaya yang berlangsung di Indonesia.
Sebagai  bagian  dari  karya  budaya, sastra  Indonesia  tampaknya  juga  tidak bisa  melepaskan  diri  dari  kecenderun- gan  menggejalanya  pemikiran  post- modern  di  atas.  Bahkan,  tanpa  disa- dari,  kecenderungan  postmodern  da- lam  dunia  sastra  telah  lebih  dulu  ada sebelum aliran pemikiran itu masuk di Indonesia.  Namun,  pembicaraan  ke- cenderungan tersebut baru mencuat ke permukaan seiring dengan kemunculan pemikiran  tersebut.  Dengan  kata  lain, kecepatan  perkembangan  dalam  dunia sastra melampaui perkembangan dalam pemikiran.
Dalam genre cerpen, kecenderung- an  postmodern  itu,  misalnya,  secara kuat  tampak  dalam  kumpulan  cerpen Godlob (1974), Adam Ma’rifat (1982), Ber- hala (1992), Gergasi (1994), Setangkai Melati di Sayap Jibril (2002) karya Danar- to; Saksi Mata (1994), Negeri Kabut (1996),
Matinya  Seorang  Penari  Telanjang (2000) karya  Seno  Gumira  Ajidarma.  Dalam genre  novel,  kecenderungan  postmod- ern  itu,  misalnya,  secara  kuat  tampak dalam Kering (1972), Kooong (1975), Zi- arah (1969), dan Merahnya Merah (1968) karya Iwan Simatupang; Telegram (1973), Stasiun (1977) karya Putu Wijaya; Olenka (1983), Rafilus (1988), Ny. Talis Kisah Me- ngenai Madras (1996) karya Budi Darma; Saman (1998), Larung (2001)  karya Ayu Utami; Asmaraloka (1999) karya Danarto. Penelitian ini akan memfokuskan pada salah  satunya,  yaitu Larung karya  Ayu Utami.
2.  Tujuan Penelitian
Penelitian  ini  memiliki  dua  tujuan, yaitu tujuan teoretis dan tujuan praktis. Secara  teoretis,  penelitian  ini  berusaha menjawab  permasalahan  yang  mun- cul  di  atas,  yaitu  tentang  konstruksi postmodern dalam novel Larung. Seba- gaimana dikemukakan McHale, hal-hal yang terlingkup dalam konstruksi post- modern adalah “Dunia-Dunia di Bawah Penghapusan”  dan  “Dunia-Dunia  Ko- tak Cina”. Oleh karena itu, secara spesi- fik penelitian ini akan mendeskripsikan ciri-ciri keduanya yang terdapat dalam novel Larung.
Secara  praktis,  penelitian  ini  ber- tujuan  menerapkan  dan  mengenalkan teori fiksi postmodern yang dalam dunia ilmu pengetahuan di Indonesia, khusus- nya ilmu sastra, masih dianggap baru.
3.  Landasan Teori
Untuk  menjawab  masalah  di  atas, penelitian  ini  menggunakan  teori  yang dikemukakan oleh Brian McHale dalam buku Postmodernist  Fiction (1991)  yang penulis  sebut  dengan  teori  fiksi  post - modern.  Menurut  McHale  (1991:10), dominan  fiksi  postmodern  adalah  ber - sifat ontologis. Hal itu dioposisikan de- ngan dominan fiksi modem yang bersi - fat epistemologis (McHale, 1991:9).
Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
Sehubungan dengan hal itu, ada be- berapa konsep yang penting dijabarkan, yaitu (1) postmodernisme, (2) dominan, dan (3) ontologi.
Menurut  McHale  (1991:4),  postmo- dernisme adalah istilah yang acuannya tidak  ada  karena  ia  adalah  suatu  kon- struksi. Karenanya, ada berragam post- modernisme.  Yang  penting  menurut McHale  (1991:4-5)  adalah  bahwa  kons- truksi  postmodernisme  yang  dibangun memiliki konsistensi din dan koherensi internal,  ruang  lingkup  yang  tidak  be- gitu  luas  dan  tidak  begitu  sempit,  dan produktif.
Dalam hal konsep postmodernisme, McHale  mengacu  pada  pendapat  Ihab Hassan, yang menekankan istilah terse - but pada awalan dan akhirannya: post- modemisme. Isme di situ bukan sekedar dipahami  sebagai  pembagian  kronolo- gis, tetapi sebuah sistem yang terorgani- sir, suatu puitika. Pada saat yang sama istilah  itu  mengidentifikasi  apa  yang dimaksud  dengan post. Postmodern- isme  bukanlah post  modern, melainkan post  modernisme. Jadi,  secara  harfiah, puitika  postmodemisme  adalah  pui- tika  yang  menjadi  pengganti/penerus, a tau mungkin reaksi terhadap, puitika modernisme awal abad ke-20 (McHale, 1991:5).
Dengan  awalan post, yang  diteka- nkan  adalah  elemen konsekuensi logis dan  historis  daripada posterioritas tem- poral  belaka.  Postmodernisme  terjadi dari modernisme daripada terjadi setelah modernisme (McHale, 1991:5). Postmod - ernisme  bukan  hanya  posteritas  (yang kemudian)  dari  modernisme,  tetapi  di antara  keduanya  ada  hubungan  kon- sekuensialitas historis.
Untuk  menjelaskan  hubungan  itu, dibutuhkan  suatu  alat,  yaitu  dominan. McHale mengambil konsep “dominan” ini dari Jurij Tynjanov, seorang formalis Rusia, yang kemudian diuraikan secara
panjang lebar oleh Roman Jacobson da- lam  tulisan  berjudul  “The  Dominant” (dalam Language  in  Literature, 1994:41- 46). Dengan konsep dominan akan dike- tahui kecenderungan yang terdapat da- lam karya fiksi karena dominan adalah yang mengatur, menentukan, dan men- transformasikan  komponen-komponen yang tampak dengan jelas. Dominanlah yang  menjamin  integritas  strukturnya. Dominan-dominan  yang  berbeda  bisa dibedakan  berdasarkan  tingka  tan,  ru- ang  lingkup,  dan  fokus  analisisnya. Dengan  dominan  ini  akan  diketahui proses evolusi yang terjadi dalam karya fiksi. Dengan proses evolusi itu, elemen- elemen  yang  semula  sekunder  bisa berubah  menjadi  penting  dan  primer, demikian  pula  sebaliknya  (McHale, 1991:6-8).
Ontologis  adalah  pensifa  tan  kata ontologi. McHale mengacu pada penda - pat  Thomas  Pavel  dalam  mendefinisi - kan ontologi, yaitu a description of a uni- verse (deskripsi  tentang  sebuah  semes- ta). Dengan a universe (sebuah semesta) –bukan the  universe (semesta)—,  maka dimungkinkan  untuk  mendeskripsikan beberapa semesta. Hal itu berarti bahwa secara  potensial  terdapat  pluralitas  se- mesta (McHale, 1991:27).
Dengan  penjelasan  ketiga  konsep tersebut,  maka  menjadi  jelas  pula  apa yang dimaksud dengan “dominan fiksi postmodern bersifat ontologis”. Karena ada  asumsi  bahwa  karya  fiksi  adalah sebuah  sistem  terstruktur,  seperangkat hierarkis  sarana  artistik  yang  tertata secara  teratur  (McHale,  1991:6),  maka dalam  rumusan  “dominan  fiksi  post - modern bersifat ontologis” terkandung pengertian bahwa karya fiksi merupak - an sistem tanda. Ketandaan itu berkaitan dengan sifat ontologis yang merupakan ciri kepostmodernan. Sementara itu, ciri- ciri kepostmodernan tidak muncul dari kekosongan historis, tetapi terhasil dari
hubungan oposisi statis dengan ciri-ciri kemodernan.  Oleh  karena  itu,  dalam upaya  menjelaskan  dominan  ontologis fiksi  postmodern,  penting  juga  diketa - hui  serba  sedikit  dominan  epistemolo- gis  fiksi  modern.  Untuk  itu,  McHale (1991:39) menerapkan model semiotika dari Benjamin Hrushovsky. Sebagai  perbandingan,  M.  Gottdi - ener (1994:155), dalam tulisan “Semiot - ics and Postmodernism” menulis bahwa mengetahui  semiotika  adalah  esensial untuk  mengapresiasi  postmodernisme. Bukan  hanya  karena  argumen-argu- men  para  pemikir  postmodern  terke- nal  seperti  Derrida  mendasarkan  pada pengetahuan  semiotika,  tetapi  seluruh lintasan  pemikiran  yang  mulai  dengan post strukturalisme menggambarkan kritik kritik internal model-model semi- otika. Dengan demikian, semiotika ada- lah inheren di dalam kajian postmode- misme  Sebelum  lebih  lanjut  diuraikan semiotika  Hrushovsky,  terlebih  dahulu penting  dilanjutkan  uraian  tentang  on- tologi. Pengertian ontologi sebagaimana diuraikan di atas adalah bersifat umum. Sifat  itu  tidak  bisa  menunjukkan  ba- gaimana kepostmodernan karya sastra. Untuk  bisa  mencapai  tujuan  tersebut, diperlukan konsep ontologi yang bersi- fat  khusus  yang  berkaitan  dengan  sas- tra.  Untuk  hal  itu,  McHale  (1991:27 38) mengemukakan beberapa teori ontologi klasik  dalam  puitika,  dari  Renaisance melalui  romantika  Jerman  sampai  Ro- man  Ingarden  dan  teoretikus  kontem- porer mengenai “dunia yang mungkin”. Teori-teori tentang ontologi sastra inilah yang kemudian menjadi penopang bagi penjelasan  ciri-ciri  kepostmodernan karya fiksi.
Dalam  melihat  karya  fiksi,  puitika Renaisance  atau  pandangan  heteroko- smos  membedakan  antara  yang  nyata dengan yang fiksi, dunia fiksi dianggap sebagai otherness, terpisah  dari  dunia
pengalaman  nyata.  Implikasinya,  ter- dapat batas wilayah ontologis di antara keduanya.  Akan  tetapi,  karena  hal  itu bukan  berarti  tidak  ada  kaitan  antara dunia  nyata  dengan  dunia  fiksi,  maka dibutuhkan  teori  heterokosmos  yang dimodifikasi, yaitu teori yang mengakui adanya semacam tumpang tindih terten- tu atau interpenetrasi antara heterokos- mos dan yang nyata. McHale (1991:28) mengacu  pada  pendapat  Benjamin Hrushovsky  yang  mengatakan  bahwa semua  teks  sastra  mengandung  struk- tur  acuan  yang  berlapis (double  decker). Teks  sastra  paling  tidak  memproyek- sikan  satu  bidang  acuan  yang  bersifat internal, sebuah semesta atau kontinum semantik  (secara  bebas,  sebuah  dunia) yang  dikonstruksi  di  dalam  dan  oleh teks itu sendiri. Selain itu, teks-teks itu mau  tidak  mau  mengacu  keluar  dari bidang internalnya menuju satu bidang referensi eksternal: dunia yang objektif, tubuh  fakta  historis,  atau  teori  ilmiah, ideologi atau filsafat, teks-teks lain, dan sebaga inya.
Kedua,  pandangan  romantika  Jer- man  yang  melihat  adanya  analogi antara  pengarang  dan  Tuhan  melihat bahwa  pengaranglah  yang  sesungguh- nya  selalu  menguasai  derajat  ontologis yang  superior  terhadap  derajat  yang diproyeksikannya,  diri  fiksionalnya, dan  karena  itu,  secara  ganda  superior terhadap  dunia  fiksi.  Penyair  romantik yang  disamakan  dengan  Tuhan,  bersi- fat imanen dan transenden, baik dalam heterokosmosnya  dan  di  atasnya,  se- cara terus-menerus ada sekaligus tidak ada. Akan tetapi, karena dunia fiksi kini mendapatkan  pembuat  yang  dapat  di- lihat,  maka  status  karya  sastra  bukan lagi sebagai cerminan alam, tetapi men- jadi artefak, benda ciptaan yang tampak (McHale, 1991:29-30).
Ketiga,  pandangan  Roman  Ingar- den.  Pandangan  ini  melihat  bahwa
Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
kompleksitas karya sastra, menurut In- garden  (McHale,  1991:30 33),  pertama- tama  terletak  pada  keheteronomou- sannya,  otonom  pada  dirinya  sendiri dan  sekaligus  tergantung  pada  tindak konstitutif  kesadaran  pembaca.  Kedua, karya  sastra  secara  ontologis  tidak  se- ragam atau monolitik, tetapi poliponik, terstratifikasi.  Setiap  lapisnya  memiliki status ontologis yang agak berbeda dan berfungsi berbeda dalam bangunan ke- seluruhan ontologis itu. Ingarden mem- bedakan empat strata, yaitu strata bunyi kata,  strata  unit-unit  arti,  strata  objek yang  disajikan,  dan  strata  aspek aspek yang terskema.
Keempat,  pandangan  dunia  yang mungkin (McHale, 1991:33-36). Dengan mengacu pada logika klasik yang men- genal  tiga  modalitas:  keutamaan,  ke- mungkinan, dan kemustahilan, McHale mengatakan bahwa proposisi-proposisi dalam  fiksi  diatur  oleh  modalitas  ke - mungkinan  yang  di  dalamnya  terjadi ketegangan  keyakinan  dan  ketidakya- kinan. Dunia yang mungkin tergantung pada  sikap  proposisi  seseorang.  Agar dunia-dunia itu mungkin, mereka harus diyakini, dibayangkan, diharapkan, dan sebagainya  oleh  beberapa  agen  manu- sia.  Tokoh-tokoh di  dalam dunia  fiksi juga  mampu  memungkinkan  sikap- sikap  proposisional  dan  memproyeksi- kan dunia yang mungkin.
Selain merumitkan struktur ontolo- gis  internal  sebuah  fiksi,  pandangan dunia mungkin melemahkan batas atau bingkai eksternalnya. Berbeda dari teori mimetik klasik dan pandangan ahli logi- ka dan filsuf bahasa yang lebih meneka - nkan batas antara dunia nyata dan dun- ia fiksi, teori dunia yang mungkin justru mengaburkan batas batas eksternal fiksi. Epidermis  fiksi  bukanlah  sesuatu  yang tidak  dapat  ditembus,  tetapi  sebuah membran semipermeabel (selaput semi tembus). Selain itu, dunia mungkin fiksi
dan  dunia  nyata,  dua  atau  lebih  dunia fiksi yang berbeda, tempatnya di antara keseluruhan  wilayah  ontologi-ontologi “tidak nyata (unreal)” dan “quasi-real” dalam  kebudayaan  yang  ada,  tidak terelakkan saling bertumpang-tindih. Keempat  teori  ontologi  sastra  di  a tas  dipergunakan  untuk  menjelaskan kepostmodernan  karya karya  fiksi  da - lam  batas-batas  yang  sesuai  dengan tema  masing-masing  ontologi  sastra itu  sendiri  dan  kemungkinan  derivat- derivatnya.  Hal  itu  dilakukan  McHale karena  fiksi  yang  ditelitinya  becermin pada  realitas  yang  plural  yang  disebut dengan  lanskap  ontologis  pluralistik dan anarkistik (McHale, 1991:37).
Realitas  yang  plural  itu  menurut McHale (1991:38) mengacu pada kebu - dayaan industri maju. Salah satu bentuk lanskap  ontologis  ini  adalah  penyera- pannya oleh realitas sekunder, khusus- nya  fiksi-fiksi  media  massa,  dan  salah satu  penjelasan  yang  sangat  tipikal keanggotaan  budaya  ini,  yaitu  transisi salah satu dari dunia dunia fiksional ini pada realitas puncak kehidupan sehari- hari,  atau  dari  realitas  puncak  kehidu- pan  sehari-hari  ke  fiksi.  Dengan  de - mikian, ada asumsi bahwa realitas yang plural  memiliki  hubungan  berbanding lurus dengan ontologi yang plural.
Dalam  menjelaskan  kepostmoder- nan karya fiksi yang merupakan cermin dari realitas yang plural dan karenanya merupakan  suatu  bentuk  lanskap  on- tologis  yang  juga  plural  itu,  McHale (1991:39) menggunakan model semioti- ka tiga dimensi dari Hrushovsky dengan mengubahnya pada bagian-bagian yang dirasa  perlu.  Model  semiotika  tersebut meliputi  dimensi  dunia  yang  direkon- struksi, kontinum teks, dan pembicara, suara, dan posisi. Di dalam buku Post- modernist Fiction ketiga dimensi itu diru- muskan ke dalam sub subjudul “Dunia- dunia”, “Kata-kata”, dan “Konstruksi”.
Karena alasan tertentu, urutan itu diba- lik menjadi “Dunia-dunia”, “Konstruk- si”, dan “Kata-kata”.
Selain itu, McHale (1991:39-40) juga mempertimbangkan  bagaimana  fiksi postmodern  mengeksploitasi  “dasar” ontologis demi tujuannya sendiri, yang hal  itu  diuraikan  dalam  bagian  “Pen- dasaran”.

## B.  Metode Penelitian
Subjek  penelitian  ini  adalah  novel Larung karya  Ayu  Utami,  yang  diter - bitkan oleh penerbit Kepustakaan Pop- uler Gramedia bekerja sama dengan Jur- nal Kebudayaan Kalam, 2001. Selain itu, dibutuhkan juga data pendukung yang meliputi  hasil-hasil  penelitian  yang pernah  dilakukan,  tulisan-tulisan,  baik dalam  bentuk  buku  atau  artikel  yang membicarakan subjek penelitian.
Langkah-langkah  yang  dilakukan dalam  penelitian  ini  adalah  sebagai berikut. Pertama, mengumpulkan data, baik  data  primer  maupun  sekunder yang  dibutuhkan  dalam  penelitian  ini. Kedua,  melakukan  pembacaan  terh- adap  data  tersebut.  Ketiga,  melakukan analisis dengan cara deskriptif, yaitu di- uraikan ciri-ciri konstruksi postmodern novel Larung.
C.  Hasil Penelitan dan Pembahasan Setelah  dilakukan  identifikasi,  di dalam novel Larung ditemukan adanya ciri-ciri  kepostmodernan,  khususnya berkaitan  dengan  konstruksinya.  Di dalam novel Larung ditemukan adanya bentuk-bentuk  cerita  yang  merupakan ciri dari dunia-dunia di bawah pengha- pusan (bagian 2).
Tampak  pada  pernyataan  Larung tentang Adnjani. “Lama-lama aku tahu ia telah lama mati” (h. 12), padahal se- nyatanya Adnjani belum mati. Kematian Adnjani adalah peristiwa yang dihapus, dan kehidupannya, meskipun tubuhnya
sudah kurus dan kering kerontang, ada- lah keadaan yang nyata.
Dengan gambaran serupa itu, pada diri Adnjani menyatu sekaligus ontologi kehidupan dan kematian. Adnjani tidak sepenuhnya  hidup  dan  tidak  sepenuh- nya  mati. Adnjani  hidup  dalam  kema - tian dan mati dalam kehidupan.
Juga tampak pada halaman 31, yang menggambarkan terjadinya hujan yang telah  berlangsung,  tetapi  bisa  dipergi- kan oleh Suprihatin.
Tampak  pada  halaman  185  yang menggambarkan  Saman  yang  sedang berada  dalam  situasi  kesadaran  yang saling bertabrakan. Hubungannya den - gan  Yasmin  yang  sampai  pada  hubun- gan  seks  telah  meninggalkan  beban yang  cukup  berat  dalam  pikirannya hingga bertabrakan dengan ingatannya tentang ibunya yang begitu dicintainya. Dunia sadar kadang dihapus oleh dun- ia bawah sadar atau dunia mimpi, dan sebaliknya. Goyangan dua struktur on- tologis itu menjadikannya saling meng- hapus.
Juga  tampak  pada  halaman  186 yang  menggambarkan  kekakacuan  Sa- man antara apakah ia teringat atau bu- kan  teringat  tentang  gagak  yang  tak berhenti hinggap yang terkacau dengan wajahnya  sendiri.  Keduanya  berkelap- kelip  silih  berganti:  wajahnya  kadang dihapus oleh gagak, dan sebaliknya.
Tengah-tengah  yang  dikeluarkan, cerita-cerita  bercabang,  tampak  pada halam  6-7,  yang  berisi  sebuah  cerita yang  cukup  panjang  tentang  dunia hantu yang pernah dialami oleh seorang tukang becak. Cerita ini cukup panjang sehingga  tampil  sebagai  cerita  sendiri yang  menyimpang  dari  cerita  utaman- ya. Pencabangan cerita ini pada giliran- nya memunculkan tengah-tengah, yaitu pada pencabangan itu sendiri. Tengah-tengah  yang  dikeluarkan, cerita bercabang, juga tampak pada hal-
Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
aman 36-40. Pada halaman tersebut Su- prihatin bercerita tentang “mereka yang dikalahkan”, yang sebenamya merupa- kan  cerita  panjang  dari  masa  lalu  dan mereka memiliki mimpi malam hari.
Munculnya  cerita  bercabang  ini menghadirkan  tengah-tengah,  persim- pangan antara cerita Suprihatin dengan Larung yang sedang mencari cupu den- gan  cerita  Suprihatin  tentang  mereka yang  dikalahkan  dan  memiliki  mimpi malam hari.
Tengah-tengah  yang  dikeluarkan, cerita  bercabang  juga  muncul  pada halaman.  77  s.d.  95.  Di  dalam  penggal cerita  itu  diceritakan  tentang  perbin- cangan antara Cok dengan Yasmin dan sudut  pandang  Cok.  Sebagai  sebuah perbincangan, bila mengikuti perspektif modern atau struktural, mestinya cerita itu  berlangsung  lurus  antara  Cok  dan Yasmin,  tidak  akan  ada  digresi.  Akan tetapi, di dalamnya justru sering sekali dimunculkan  digresi.  Ada  beberapa jenis  digresi  yang  dimunculkan,  yaitu (1)  suara  hati  Cok  tentang  Yasmin  (h. 78, 79-80, 82-84, 86-87, 89-90), (2) cerita Cok tentang tokoh lain (h. 87-89, 91-93, 95). Dengan pola penceritaan yang sep - erti itu, cerita dari h. 77 s.d. 95 tampak sebagai  cerita-cerita  bercabang:  cabang pertama  adalah  cerita  antara  Cok  dan Yasmin yang terus berlangsung dari h. 77 s.d. h. 95, dan cabang kedua adalah digresi-digresi yang muncul di sela-sela cerita  antara  Cok  dan  Yasmin. Apabila dibuat bagan, cerita bercabang itu akan tampak sebagai berikut.
Dengan bagan yang seperti itu tam- paklah  bahwa  cabang-cabang  cerita membentuk struktur ontologis tersend- iri yang antara satu dengan lainnya ada yang saling berhubungan dan ada yang
tidak  saling  berhubungan,  merupakan cerita  tersendiri.  Meskipun  demikian, garis  yang  menghubungkan  cabang- cabang cerita itu merupakan cerita besa- mya, yang dalam hal ini adalah dialog antara  Cok  dan  Yasmin,  dengan  sudut pandang Cok. Dengan begitu maka ten- gah-tengah,  yang  merupakan  persim- pangan di antara cabang cerita dan ceri- ta besar tidak dikeluarkan, tetapi diberi porsi cerita masing masing. Dengan itu pula  dapat  diketahui  bahwa  cabang cerita  membentuk  struktur  ontologis tersendiri,  dan  dengan  demikian  cerita bercabangnya—tidak seperti dalam cer- ita modem yang cenderung dihindari— menjadi hadir.
Pengertian dari ke(tidak)berakhiran dalam fiksi postmodern menunjuk pada pengakhiran cerita. Dalam novel Larung, pengakhiran  yang  bersifat  ke(tidak)be- rakhiran  terjadi  karena  ada  tiga  cerita yang  memiliki  kesa  tuan  di  dalam  di- rinya sendiri, tetapi sekaligus memiliki kaitan  di  antara  satu  dengan  lainnya. Cerita  pertama  berlangsung  dari  hala- man 1 s.d. 74, cerita kedua dari halaman 76 s.d. 188, dan cerita ketiga dari hala- man 191 s.d. 259.
Selain menunjukkan ciri-ciri bentuk cerita  dunia-dunia  di  bawah  pengha- pusan, novel Larung juga menunjukkan ciri-ciri bentuk cerita dunia-dunia kotak Cina. Dalam  hal  cerita  yang  berstruktur ke arah kemunduran yang tak terbatas, di  dalam Larung tidak  ditemukan.  Na- mun demikian, ada varian lain dari pola yang seperti itu. Ceritanya bukan gera- kan mundur yang terus-menerus, tetapi mundur  ke  belakang  dan  kemudian bergerak  ke  masa  kini  yang  dilanjut- kan  dengan  cerita  ke  masa  depan.  Hal itu  tampak  pada  halaman  26-31  yang menceritakan pengalaman pengalaman Larung di masa lalu hingga is bisa men- emukan alamat Suprihatin.
Struktur  cerita trompe-l’oeil muncul pada  halaman  177-181  yang  menceri- takan  pikiran  Saman  yang  berlompa- tan  seperti  percik-percik  listrik  dalam sebuah  korslet  yang  panjang.  Korslet itu  kemudian  terbawa  ke  dalam  alam mimpi,  dan  kemudian  alam  mimpi itu  diceritakan  secara  detail.  Padahal, mimpi  tersebut  sesungguhnya  tidak ada.  la  menjadi  ada  karena  dilukiskan oleh pengarang sebagai ada. Karenanya, penggambaran  mimpi  itu  kemudian membangun struktur ontologis tersend- iri, yang berbeda dari struktur ontologis dunia pikiran Saman yang sebenarnya. Struktur  cerita  yang  menunjukkan keterpesonaan-keterpesonaan yang aneh tampak  pada  halaman  140-142  yang menggambarkan  terjadinya kekacauan perbedaan  antara  ilusi dan kenyataan yang terjadi pada Laila yang kemudian dijadikan pijakan bagi cerita berikutnya mengenai hal yang sama tetapi dialami oleh  tokoh  lain,  yaitu  Shakuntala  yang kebetulan juga bernama Shakuntala.
Sama-sama  bercerita  tentang  keka- cauan antara ilusi dan kenyataan, tetapi kedua cerita itu dialami oleh tokoh yang berbeda dan menyangkut hal yang ber- beda.  Pada  Laila  ilusi  tentang  Sihar, pada ibu Shakuntala ilusi tentang anak laki-lakinya,  jenis  kelamin  Shakuntala, dan  Tuhan.  Lompatan  dari  cerita  yang satu  mengenai  kekacauan  antara  ilusi dengan  kenyataan  ke  cerita  yang  lain mengenai  hal  yang  sama  merupakan lompatan  dari  ontologis  yang  satu  on- tologis yang lain.
Struktur cerita dalam bentuk tokoh- tokoh dalam pencarian pengarang tam- pak dalam cerita Suprihatin (h. 36) ten- tang penghuni gua kalong yang adalah mereka  yang  dikalahkan,  tetapi  memi- liki mimpi malam hari. Yang dimaksud- kannya adalah mereka yang datang dari dunia  cerita,  yaitu  Calon Arang,  Ratna Manjali, Gandi, Lendi, Guyang, dan Lar-
ung (murid Calon Arang). Calon Arang dikalahkan  oleh  Mpu  Baradah,  Ratna Manjali  dikalahkan  oleh  Mpu  Bahula, Gandi, Lendi, Guyang, dan Larung ada- lah murid Calon Arang yang juga dika - lahkan oleh Mpu Baradah. Dikalahkan- nya  Calon  Arang  oleh  Mpu  Baradah dan ditaklukkannya Ratna Manjali oleh Mpu  Bahula  dikatakan  sebagai  memi- liki  kesejajaran  dengan  cerita  sebelum- nya tentang Uma yang menjelma men- jadi Durga karena kesuciannya dinodai oleh penarik sampan. Tokoh-tokoh yang datang dari cerita lain ini, oleh Supriha- tin  dikatakan  sebagai  menempati  gua kalong  yang  juga  menjadi  tempat  ber- lalunya mayat mayat korban pembanta- ian  pada  tahun  1966.  Tidak  demikian halnya dengan Weksirsa dan Mahisawa- dana  yang  telah  bertobat  di  hadapan Mpu  Baradah.  Dalam  cerita  ini  penga- rang memainkan Suprihatin pada level ontologis yang berbeda dari tokoh tokoh dari cerita lain di atas dan memainkan tokoh-tokoh di atas untuk membangun sebuah  dunia  yang  sejajar,  yaitu  mer- eka yang dikalahkan, baik Calon Arang, Ratna  Manjali  dan  murid muridnya Calon  Arang,  Durga,  ataupun  mereka yang menjadi korban pembataian tahun 1966. Mereka semua adalah orang-orang yang dikalahkan, tetapi memiliki mimpi malam hari.
Struktur cerita yang berbentuk fiksi- fiksi bukan kepalang atau mise-en abyme tampak  pada  cerita  tentang  Adnyani yang  sulit  dibedakan  dengan  Calon Arang.  Kesulitan  dalam  membedakan di  antara  mereka  karena Adnyani  ada - lah pengikut Calon Arang (h. 12-13).
Dalam cerita itu antara Adnjani dan Calon Arang (Ni Rangda) berada dalam proses  penyatuan  sehingga  keduanya sulit  dibedakan:  mana  Adnjani  dan mana Calon Arang. Peristiwa itu menun - jukkan terjadinya proses penyatuan dua ontologi  yang  berbeda:  ontologi  dunia
Konstruksi Postmodern dalam Novel Larung
nyata, yaitu dunia Adnjani, dengan on - tologi  dunia  cerita,  dunia  yang  tertulis dalam lontar, yaitu dunia Calon Arang.
Struktur  cerita  yang  berbentuk yang riil tampak pada digambarkannya pengaruh  pementasan  tari  Shakuntala terhadap perasaan Laila. Dunia pemen- tasan yang memiliki struktur ontologis tersendiri—seperti  halnya  film  dalam gedung  bioskop  atau  berbagai  macam acara  yang  ditayangkan  di  televisi ternyata memiliki pengaruh pada dun- ia  di  luar  pemanggungan,  yaitu  dunia nyata  (h.  126).  Pengaruh  pementasan tari  Shakuntala  terhadap  Laila  menun- jukkan  terjadinya  intervensi  ontologi dunia  pemanggungan  ke  dunia  nyata. Intervensi  itu  pada  gilirannya  meng- hilangkan  batas  antara  ontologi  dunia maya dan dunia nyata.
Struktur cerita yang riil” juga tam- pak pada tokoh Yasmin. Yasmin menga- lami  kerancuan  antara  kenyataan  den- gan keinginan. Keinginan adalah suatu struktur ontologis tersendiri yang bera- da di dalam angan-angan, yang bisa jadi hanya bersifat fiktif saja, dan kenyataan juga suatu struktur ontologis tersendiri yang  terjadi  di  sini  dan  kini.  Pada  diri Yasmin  kedua  struktur  ontologis  itu muncul secara serentak diri Yasmin se- hingga Yasmin merasakan suatu kejang- galan ketika keduanya harus dibedakan (h. 154-155).
D.  Simpulan Berdasarkan  pembahasan  yang  te- lah  dikemukakan,  dapat  disimpulkan bahwa dalam hal konstruksi, novel Lar- ung menunjukkan  ciri-ciri  kepostmod- ernan. Konstruksi novel Larung muncul dalam  struktur-struktur  yang  bersifat ontologis.
Dalam  hal  dunia-dunia  di  bawah penghapusan,  novel Larung methun- culkan struktur-struktur ontologis yang berkaitan  dengan,  tengah  tengah  yang
dikeluarkan,  cerita  bercabang,  dan pengertian tentang ke(tidak)berakhiran. Dalam hal dunia-dunia kotak Cina, novel Larung memunculkan  struktur- struktur  ontologis  yang  berkaitan  de- ngan menuju ke kemunduran yang tak terbatas, trompe  l’oeil, keterpesonaan- keterpesonaan  yang  aneh  atau  meta- lepsis,  tokoh-tokoh  yang  dicari  pen- garang, fiksi-fiksi bukan kepalang, dan yang  nyata.  Namun,  berkaitan  dengan menuju ke kemunduran yang tak terba- tas, novel Larung menunjukkan ciri yang sebaliknya: mundur ke belakang dalam rangka  menceritakan  hal-hal  yang  ter- jadi sebelumnya dalam alur menuju ke kekinian.
Daftar Pustaka Dewanto,  Nirwan.  1991.  “Kebudayaan Indonesia:  Pandangan  1991”, Pris- ma, No. 10 Tahun XX. Featherstone, Mike. 1993. “Modem dan Pascamodem:  Tafsiran  dan  Teta- pan”, Prisma, Januari 1993 Huyssen, Andreas. 1990. “Mapping the Postmodern”, Culture  and  Society Contemporary Debates, Jeffrey C. Al - exander  and  Steven  Seidman,  ed., New  York:  Cambridge  University Press.
Jacobson, Roman. 1994. “The Dominant”,
Language in Literature, Krystyna Po- morska, ed., cet. ke-5, United States of America: The Jacobson Trust McHale,  Brian.  1991. Postmodernist  Fic- tion, London  and  New  York:  Rout- ledge M.  Gottdiener.  1994.  “Semiotics  and
Postmodernism”, Postmodern ism and Social  Inquiry, edited  by  David  R. Dickens and Andrea Fontana, fore - word by Fred Dallmayr, New York London: The Guilford Press Robertson,  Roland.  1996.  “Globality, Globalization and Transdisciplinar- ity”, Theory, Culture and Society 1996
(Sage, London, Thousand Oaks and New Delhi), Vol. 13(4). Sarup,  Madan,  1993. An  Introductory Guide to Post-Structuralism and Post- modernism, Second  edition, Athens: The University of Georgia Press.
Sugiharto,  I.  Bambang.  1996. Postmod- ernisme Tantangan Bagi Filsafat, Yog- yakarta: Kanisius. Utami, Ayu. 2001. Larung, Jakarta: Gra- media