Apaches (voyous)

Les apaches sont des bandes criminelles du Paris de la Belle Époque. Ce terme, qui apparaît vers 1900, résulte d'une construction médiatique basée sur un ensemble de faits divers. En 1902, deux journalistes parisiens, Arthur Dupin et Victor Morris, nomment ainsi les petits truands et voyous de la rue de Lappe et « marlous » de Belleville, qui se différencient de la pègre et des malfrats (notamment la bande à Bonnot) par leur volonté de s'afficher et, parfois, par la revendication de cette appellation.

L'apacherie désigne la manière d'être ou de parler des apaches.

Histoire

Origines du phénomène 

Les premières utilisations attestées du terme « Apache » remontent à 1900. Le terme y est alors utilisé par le journal Le Matin pour décrire une bande bellevilloise, caractérisée par un grain de beauté tatoué sur la joue droite ou sous l'œil. Il est popularisé en , lors de l'assassinat de deux ouvriers dans la rue Piat. C'est à cette occasion que le journaliste du Matin Henri Fouquier élabore une première véritable définition du terme « Apache » dans la presse :Cette première définition associe durablement les Apaches à des bandes de jeunes effectuant des actes de violence gratuite, de vols associés à de la violence, ou même des viols.

Le terme se généralise en 1902, lors de l'affaire Casque d'Or. Deux bandes s'y affrontent alors pour une prostituée, Amélie Elie. Les deux « chefs » rivaux, Manda et Leca, y sont alors qualifiés d'« apaches », sans que l'information soit pour autant vérifiable ou certaine, permettant aux journaux d'utiliser ce terme intrigant et percutant dans les titres de leurs articles. Entre le  et le , Casque d'or publie ses « Mémoires » en dix-huit livraisons dans la revue littéraire Fin de Siècle. Si l'authenticité de ces mémoires est soumise à caution, ce feuilleton donne un nouveau souffle au phénomène Apache dans la presse. Dès lors, le terme se généralise pour couvrir également le proxénétisme et la prostitution, et, à partir de 1903, est utilisé pour décrire l'ensemble de la pègre parisienne – mais aussi, ponctuellement, pour décrire des criminels originaires de Lyon, Bordeaux ou Marseille. L'« Apache » demeure cependant profondément associé à la capitale : Le Matin déclare ainsi le  qu'il .

La paternité exacte de l'expression est incertaine. Elle est souvent attribuée aux rédacteurs en chef des principaux journaux de l'époque qui relataient les faits de ces voyous (Le Matin et Le Petit Journal), mais pourrait également provenir d'une description indignée du comportement de jeunes délinquants ou bien, directement, des jeunes concernés eux-mêmes. Pour l'historien Dominique Kalifa, le terme renvoie à la fois au « roman de la prairie » et au « mythe romantique des barbares » – il s'ancre en effet dans les stéréotypes de la culture populaire et le succès de l'image du Far West.

Le Petit Journal illustré du  décrit ainsi les origines du terme :

Vues de la presse de la Belle Époque 

À partir de 1902 et des évènements entourant Casque d'Or, les faits divers attribués aux « Apaches » se multiplient dans la presse. Le , Le Petit Journal relate l'altercation de deux jeunes femmes « Apaches », Louise Hénin et Andrée Merle, qui se solde par une blessure de la première. Le , Le Petit Journal signale une  près de la rue de la Roquette, ainsi que des rixes quotidiennes sur le boulevard de Sébastopol. Les unes de journaux convoquent régulièrement la figure de l'Apache, à l'occasion de rafles dans des bars dans Le Petit Journal Illustré du , du meurtre du gardien Louis Monnier par le menuisier Jolibois dans L'Éclair du , ou encore d'arrestations multiples lors du  mai parisien dans Le Petit Journal du . Le Petit Journal évoque également  le , l'incendie d'une usine et l'attaque d'agents le , l'attaque d'une voiture cellulaire le , une rafle au Bois de Boulogne le , et la correction de deux voleurs par un fort des Halles le .

Ce portrait dantesque de la criminalité juvénile et parisienne est à replacer dans le contexte des années 1906 et 1907, qui voient se développer la rumeur de la suppression de la guillotine. La description du phénomène Apache sert alors à faire pression sur l'opinion publique et sur les parlementaires, comme illustré par l'existence d'une rubrique consacrée à la « campagne anti-apaches » dans Le Matin. Le Petit Parisien organise même en 1907 un referendum, donnant une majorité écrasante aux partisans de la guillotine, en opposition directe au président Armand Fallières, qui avait gracié les 70 condamnés à mort des années 1906 et 1907.

Le rapport systématique de faits divers, réels ou exagérés, contribuent à entretenir un sentiment d'insécurité. La criminalité paraît en hausse continuelle, la ville mal gardée. À Paris, les jeunes de moins de vingt et un ans représentent 26 % des arrêtés, contre 19 % dans le reste de la France. En réalité, il y a plutôt eu stabilisation des arrestations de jeunes de seize à vingt-et-un ans entre 1904 et 1910, au cœur de la « folie Apache » : pour exemple, les chiffres de la Seine passent de neuf mille cinq cents en 1902 à moins de sept mille en 1910. Le sentiment généralisé d'inadéquation des modes de répression donne lieu à des pamphlets tels que « Faut-il fouetter les Apaches ? », publié en 1910 par le docteur Lejeune. Il y appelle à revenir à la punition individuelle et publique, pourtant abolie depuis 1789, afin d'humilier des jeunes trop vaniteux, les déshonorer aux yeux de leurs bandes et leur faire perdre la faveur des filles.

Disparition des Apaches 

En réponse au développement d'une criminalité juvénile, un véritable Code de l'enfance, avec une justice spécifique, est développé au début du . En 1912, les tribunaux pour enfants sont créés : l'enfant y comparaît sans sa « bande de copains » et, pour la première fois, est assisté d'un psychologue judiciaire. Ces mesures pourraient avoir été prises avec la volonté de prévenir le développement de nouvelles bandes d'Apaches.

Les jeunes ne sont cependant pas directement concernés par ce phénomène. La question de la jeunesse est en effet un point mort des sollicitudes sociales de l'époque, et elle ne se retrouve prise en compte que par la loi de défense nationale, le service militaire et les bataillons disciplinaires. Cette réponse est, par ailleurs, jugée comme parfaitement appropriée. Le journaliste et essayiste Louis Latzarus souligne ainsi dans un article dans la Revue de Paris, le , que toutes les violences Apaches sont dues à des . Les mentions des Apaches disparaissent cependant progressivement à partir du début de la Première Guerre mondiale – ce fait et les nombreuses pertes engendrées par ce conflit sur cette classe d'âge de la population poussent l'historienne Michelle Perrot à désigner la guerre comme « veuve suprême » des Apaches.

Le terme est à nouveau utilisé avec la montée du sentiment anti-américain en 1923 pour critiquer la conduite des Américains en France, notamment les bagarres et les expulsions de clients noirs imputées au « préjugé de race » américain. On affirme ainsi que .

Mythe

Phénomène aux contours flous 
Loin de se limiter à un seul phénomène et à une seule bande de jeunes, ce terme est une véritable bannière recouvrant à la fois , comme résumé par le journal Le Gaulois le . L'historienne Michelle Perrot considère que le terme est un , avec pour seule nuance qu'il ajoute à l'idée de la délinquance celle d'une .

En effet, le terme cristallise l'inquiétude que suscite la jeunesse urbaine depuis les années 1880 : la société vieillissante y voit la manifestation d'une jeunesse qui refuse de travailler. Le phénomène accuse également implicitement la République et le monde ouvrier de , créant dès lors une génération vouée à enfanter de nouveaux criminels. La criminalité juvénile est en effet une préoccupation majeure de la Belle Époque, qui apparaît également dans l'importance donnée au phénomène des hooligans de Londres. L'Apache apparaît comme une figure antisociale marquée par la haine du « bourgeois », du « flic » et du « travail », refusant à gâcher sa jeunesse pour aller à l'usine.

La réunion de toutes ces réalités sous une bannière commune donne lieu à une véritable panique morale, développée par des journaux conscients de la popularité du roman-feuilleton. En effet, le motif Apache est utilisé à outrance dans la presse, et probablement avec exagération, notamment les grands quotidiens comme Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Journal et Le Matin – ce dernier tenant régulièrement une rubrique « Paris-Apache ». Les Apaches sont dès lors décrits comme une « franc-maçonnerie basée sur une étroite entente dans le mal », qui devient le pendant « réel » des bandes criminelles du roman policier : bande des Ténébreux (dans le Fantômas de Pierre Souvestre et Marcel Allain), Secte noire (Dans La Fiancée de la secte noire de Guy de Téramond), etc.. En dépit de leur diabolisation, les Apaches apparaissent comme fascinants pour la jeunesse populaire – ils s'illustrent comme les .

L'omniprésence des Apaches dans la ville donne lieu à une véritable « topographie apache », avec pour principaux lieux Belleville, Charonne, la Goutte d'or, Sébastopol, Ménilmontant, les fortifications, mais aussi le cabaret de l'Ange Gabriel, lieu central de l'histoire de Casque d'Or et de ses deux amants. Le Guide secret des plaisirs parisiens (1906) et Paris-noceur (1910), deux guides touristiques du Paris de la prostitution et du crime, mentionnent ainsi les lieux prisés des Apaches.

L'ampleur du phénomène « Apache » fait l'objet de spéculations dans les journaux de l'époque, qui consacrent des couvertures et articles entiers à cette question en entendant décrire précisément cette frange de la société. Le Petit Journal déclare ainsi le  :

Description traditionnelle

Micro-société 

L'apache fait l'objet de descriptions détaillées dans la presse, tenant presque de l'ethnographie, entre fiction et réalité - ainsi, un journaliste du Gaulois souligne le  que l'.

L'image traditionnelle des Apaches les décrit comme un ensemble de « bandes » de quartier. Chaque bande individuelle a son propre nom, qui peut revendiquer ses origines (« les Gars de Charonne », « les Loups de la Butte », « la bande des Quatre Chemins d'Aubervilliers »), une particularité physique ou vestimentaire (« les Cravates vertes », « les Habits noirs »), ou un chef (les Delignon, les Zelingen). Leur organisation n'est pas aussi stricte que celle d'une mafia ou d'un gang, et correspond plutôt à un simple réseau de camaraderies fluide et organisé autour d'une personnalité plus charismatique que les autres : en 1908, le Larousse mensuel illustré désigne ainsi l'« apacherie » comme une . Ces groupes vivent de vol, de bonneteau et d'autres arnaques, de proxénétisme, et affrontent la police ou s'affrontent entre bandes rivales, au couteau ou au revolver. Le capital guerrier influe ainsi sur l'identité du chef, souvent plus expérimenté ou connu pour ses faits d'armes, mais aussi sur la présence de jeunes prostituées en périphérie du groupe, en constituant le gage d'une protection.

Il s'agit d'individus jeunes, souvent mineurs, dont l'avenir pourrait aussi bien être la carrière criminelle que le retour dans les rangs de la société. Ils présentent une mode qui leur est propre, incluant le foulard, le pantalon « patte d'éph » de Bénard, le veston cintré, la ceinture en flanelle rouge... Ils portent également toujours une casquette à pont (casquette à haute passe) vissée au-dessus d'une nuque rasée et des cheveux lisses et pommadés ramenés en accroche-cœur. Après 1902, ils sont également régulièrement décrits comme tatoués. Le Figaro leur attribue ainsi un signe distinctif, , tandis que Le Matin décroche une interview avec Médéric Chanut, tatoueur des Apaches, le . On leur attribue également des tatouages provocateurs à la façon de « Mort aux vaches », « Vive l'anarchie » ou « Le bagne sera mon tombeau ». Ils utilisent également régulièrement l'argot – javanais, louchebem et verlan par exemple.

Rôle des femmes apaches 

La personnalité emblématique de Casque d'Or illustre largement la place des femmes dans l'univers apache. Elle a été immortalisée par Simone Signoret dans le film Casque d'or de Jacques Becker. Pour Michelle Perrot, . Objet de la violence des Apaches (lorsqu'ils se battent pour elle), la femme Apache constitue également une marchandise, puisqu'elle est souvent prostituée – en cela, elle peut également subir la violence du souteneur ou être remplacée par de nouvelles arrivantes. Elle peut, également, parfois être actrice de la violence, surtout dans le cadre de disputes entre prostituées se soldant à coups de couteau, à coups de revolvers, voire de vitriol.

Leur position est cependant ambigüe – les Apaches n'étant pas, à proprement parler, des proxénètes. La femme apache conserve en partie sa liberté de circulation, ainsi qu'un libéralisme des attitudes qui tranche avec les mentalités de l'époque. Le récit de Casque d'Or et de ses deux amants est centré également sur la question de l'amour, bien qu'il soit soumis à caution. Michelle Perrot rappelle cependant, au terme de la description de ces relations complexes, que  et que .

Dans la culture populaire

Danse et musique 

 Aristide Bruant chante Chez les Apaches et Chant d'Apaches (1911).
 Jean Sinoël chante  Y'a des apaches dans la maison (1909).
 Maurice Chevalier a créé la chanson de Richard Rodgers et Lorenz Hart The Poor Apache dans le film Love Me Tonight de Rouben Mamoulian (1932).
 Les Bérurier Noir chantent Nuit apache, extrait de l'album Abracadaboum (1987).
 Red Cardell chante La Valse des Apaches, extrait de l'album Soleil blanc (2010).
 La « danse apache », principalement appelée valse chaloupée, est une danse née de la culture populaire au début du , à l'instar de la java, mais beaucoup plus dramatique et querelleuse que celle-ci. Elle est souvent décrite comme mimant une violente « discussion » entre un proxénète et une prostituée. , la danse évoque 
 La Mano Negra chante en 1987 dans La Ronde de nuit sur l'album Patchanka (« Dans la rue il n'y a plus que des matons, tous les Apaches sont en prison »).

Théâtre 
 Mécislas Golberg, Le Sang des perles (en 1 acte, 6 scènes), Sèvres, Société de l'édition libre, 1911, 40
 Macha Makeïeff a créé le spectacle de théâtre et de danse nommé « Les Apaches », une plongée dans l'intimité des loges d'un ancien music-hall où les acteurs, danseurs et acrobates miment et rejouent le quotidien des Apaches.

Cette danse brutalement jouée et dansée, comprenait gifles et coups de poing, l'homme tire la femme par les cheveux, la jette à terre, la ramasse et la lance en l'air, alors qu'elle lutte ou feint l'inconscience. Ainsi, les concordances des actions de danse sont nombreuses avec la danse moderne, le rock acrobatique notamment, mais aussi les sports de combat et le catch. Dans certains cas, la femme peut se défendre et riposter.
Dans les années 1930, cette danse délaissant les bouges et les bas-fonds sera surtout jouée dans les cabarets.

Filmographie

Cinéma 
 1904 : Les Apaches, court métrage muet et comique de Georges Méliès.
 1925 : 
 Parisian Love de Louis Gasnier avec en vedette Clara Bow dans le rôle d'une Apache.
 The Apache de Adelqui Migliar.
 1927 : Paname... n'est pas Paris de Nikolai Malikoff.
 1940 : Les Musiciens du ciel de Georges Lacombe avec René Lefèvre en Apache.
 1952 : Casque d'or de Jacques Becker. Interprété par Simone Signoret dans le rôle titre, il a grandement contribué à populariser l'histoire des Apaches dans les années 1950, à populariser l'histoire d'Amélie Élie, mais également à romanticiser le phénomène.
 2021 : Le Rêve des Apaches, court métrage d'Hélie Chomiac.
 2023 : Apaches de Romain Quirot.

Télévision

Série 
 2019 : Le Bazar de la Charité d'Alexandre Laurent.

Littérature 

 Amélie Élie, Mémoires de Casque d'Or, publié en dix-huit livraisons dans Fin de Siècle, du  au . Réédité dans Quentin Deluermoz, Chroniques du Paris apache (1902-1905), Paris, Mercure de France, collection « Le Temps retrouvé », 2008.
 Alphonse Gallais, Amours d'apaches : roman de la basse pègre, Paris, P. Fort, 1903, 270-16
 Charles-Henry Hirsch, Le Tigre et Coquelicot, Paris, Librairie universelle, 1905, 351
 Alfred Machard, L'Épopée au faubourg, récits et romans de Paris (édition définitive), Paris, Éditions Diderot, 2 , 1946, 379 et 331

Style apache 
Cette sous-culture est également reliée à certains accessoires qui définiraient le « style apache », un style particulier, comprenant entre autres la casquette apache, la chemise apache (fripée), le couteau apache (un cran d'arrêt dénommé le « surin » ou l'« eustache » en argot). L'« eustache » est un petit couteau populaire comme arme parmi les Apaches, portant le nom de son inventeur,

Notes et références

Annexes

Sources primaires

Écrits contemporains 
 Camille Toureng, « Les Apaches et la Presse », Pages libres, , , , .
 « À propos des forçats, des apaches et de la presse (correspondance) », Pages libres, , , , .
 Anonyme, « Les conscrits du crime », Lectures pour tous, , .
 Lejeune (), Faut-il fouetter les « apaches » ? La criminalité dans les grandes villes : psycho-physiologie de l'apache ; la pénalité applicable aux apaches, son insuffisance ; les châtiments corporels : avantages et inconvénients ; esquisse de la flagellation pénale dans l'histoire et en législation comparée : les apaches et le fouet, Paris, Librairie du Temple, 1910, 117
 .

Bibliographie

Études 

 .
 .
 .
 Laurent Cousin, Les Apaches : délinquance juvénile à Paris au début du , mémoire de maîtrise, Histoire, Paris 7, 1976, dactylographié, 102 f°.
 .
 .
 .
 .
 .
 .
 .
 , , .
 .
 . 
 , .
 .
 Michelle Perrot, « Les « Apaches », premières bandes de jeunes », dans Les marginaux et les exclus dans l'histoire, Cahiers Jussieu , Université Paris 7, Christian Bourgois éditeur,  « 10/18 », 1979.  
 .
 Michelle Perrot, « Des Apaches aux Zoulous... ou de la modernité des Apaches », dans Enfance délinquante, enfance en danger : une question de justice, actes du colloque de la Sorbonne, Paris, 1 et , Paris, ministère de la Justice, 1996, .
 .
 .
 .
 .
 .
 .
 Marc Uhry, Paris aux Apaches (1902-1914). Exemple de construction d'une peur hallucinatoire du criminel moderne, mémoire, IEP, Sciences politiques, Grenoble, 1994, dact., 103 et 65 f°.
 Jean-Jacques Yvorel, « De Gavroche aux Apaches. Sources et méthodes d'une histoire des illégalismes juvéniles », dans Frédéric Chauvaud, Jacques-Guy Petit (dir.), « L'histoire contemporaine et les usages des archives judiciaires (1800-1939) », Histoire et archives, hors série , Paris, Honoré Champion, 1998, .

Essais 
 Edmond Locard, Contes apaches, Lyon, Éditions Lugdunum, 1934, 237
 Anonyme, « Délinquance et criminalité : regards sur le passé [les apaches, 1901-1905] », in Liaisons, , , .
 Claude Dubois, Apaches, voyous et gonzes poilus : le milieu parisien du début du siècle aux années soixante, Paris, Parigramme, 1996, 140, . Nouvelle édition revue, corrigée et augmentée : Paris Gangster. Mecs, macs et micmacs du milieu parisien, Paris, Parigramme, 2004, 206
  Servando Rocha, Apaches. Los salvajes de París, La Felguera, 2014.

Documentaires 
 À la belle époque des mauvais garçons, auteur-réalisateur : Nicolas Lévy-Beff, auteur : Emmanuel Migeot, production : AB, diffusion : Toute l'Histoire.

Articles connexes 
 Justice des mineurs en France
 Blouson noir (sous-culture)

Sous-culture
Groupe social
Gang en France
Jargon
Délinquance en France
Années 1900 en France