西方人的脑回路,总能碰出一些令人匪夷所思的事。就说那些不被国际承认的私人公国,其实绝大部分像过家家一样,表面上看起来有模有样,但实际却是一个人或一群人的自嗨。不过放在今天,却是噱头十足,能够吸引不少喜欢猎奇的游客。
萨热共和国位于法国境内,紧邻瑞士,是一个由11座村镇组成,非国际认可的私人国家。这个私人国的地盘其实还不小,约128平方公里的面积,在欧洲一些国家都可以称得上是城市。但自1947年成立以来,它依然受法国管辖。
法国的态度就是,你爱怎么胡闹都可以,但完事以后记得交税。好在萨热共和国,虽然也有自己的国旗、国歌、还有5千“国民”,但几十年来也从未实质上想脱离法国。法国也乐见其成,还会向其他国际游客安利这个私人国家来旅行。
这看起来是不是很像个玩笑,但你可能不知道萨热共和国的出现,就是从一个玩笑开始的。1947年法国杜省省长去参加活动,午间到一家餐厅用餐时,店里的老板开玩笑称,你来我们萨热共和国有许可证吗?
这位省长当时就很懵圈,法国啥时候有这么一个国家,便要求老板解释个一二。这老板不仅幽默,扯起来那更是没话说,硬是把一个临时想起来的国家名字,说的好像真有了一样。最后连这位省长也打趣,半开玩笑地任命餐厅老板为萨热共和国的总统。
餐厅老板普尔舍却当真了,他煞有其事地联合了11个村镇,然后宣布萨热共和国成立,并定都自己所在的村子蒙特邦瓦。21年后老总统过世,普尔舍的夫人继任总统之位。这位老太太又干了几十年,直到99岁过世,之后其女儿又继任了总统位置。
尽管这个私人国家,得不到国际认可。但“国家”的功能性还是比较健全的,除开篇我们提到的国歌、国旗以外,该国还有海关,行政办公室,负责招待游客的“旅游局”,总统还有秘书和专职司机。
所谓的海关,其实就和停车场收费的大姐一样。一旦有游客自驾到萨热共和国,几个老头子会在“边关”上收取一定的入关费用,其实就是停车费,也可以理解是门票,或是合影的费用。
总统的工作,就是每天让自己的司机儿子,载着她沿着自己的“领土”巡游。有时碰到游客还会挥手致意,偶尔也客串下解说员,向游客介绍自己的父亲是怎么“建国”的历史。
“国民”认可萨热共和国,一是在这一噱头的影响下,可以向游客卖点熏肉、乳制品等特产。二是精神上对自由的追求。这11个村镇其实个个都是老人村,许多人退休后生活枯燥无聊,能够有这样的一个自由“国度”,其实是一群老人无聊的消遣。
萨热共和国虽然有5千多人,但实际上只有600多个公民,且超过一半以上是老人。因为大部分家庭,视萨热共和国为一个类似老年院的存在,家里老爷子开心,那就图一个乐子,总不能真的陪着老人一起瞎闹。
每周末,总统都会号召“国民”一起聚餐。有时是汇报近期工作,职能任命,有时是为新加入的国民举行欢迎仪式。还有一些时候给老人举行金婚仪式等等,十分热闹和谐。