德胜社区卫生服务中心临终关怀科一位正在下象棋的老爷爷。该科室护士长刘晓惠说,这位老爷爷唯一的爱好就是下象棋,“要是下跳棋我们还能陪一陪,象棋都不会”。于是,医院便找了一位会下棋的护工陪这位老爷爷下象棋。图片中下象棋用的硬纸板也是护士们帮忙做的。德胜社区卫生服务中心临终关怀科供图
4月4日,北京迎来了30年来的首次4月飞雪。第二天清明节,气温从25摄氏度骤降到了9摄氏度。天气阴郁寒冷,但北京市西城区德胜社区卫生服务中心临终关怀科的生命关怀病区里,温暖的黄色灯光照在楼道淡粉色的墙壁上,氛围温馨。
这里的22张病床住着各种被绝症宣判了“死刑”的人,崔林(化名)的爱人便是其中之一。2011年10月,他爱人被诊断为肺癌晚期肝转移,“回到家里,我始料不及的是她的剧烈疼痛,每天尖叫、大声呼喊。当时为了减轻她的疼痛,止疼药从1片加到2片、5片、10片、15片、25片……仍不能减轻疼痛,直到后来她24小时坐在床上,几乎不能动。”崔林说,“这对于一个家庭来说,简直是灾难。”
最后,崔林不得不辞去工作,全职在家照看妻子。他们唯一的儿子当时正在备战高考,母亲的状态让他无法专心学习。崔林后来跑了很多三级医院求助,得到的结论均是“肺癌晚期不可治愈”,没有一家医院愿意收治。
除了剧烈的癌痛,癌症晚期患者还会有皮肤溃烂、恶臭、大量的腹水、大面积的浮肿、严重的黄疸等问题。国家癌症中心日前发布最新一期《中国恶性肿瘤发病和死亡分析报告》,报告显示,据估计,2014年全国新发恶性肿瘤病例约380.4万例,60岁~79岁人群发病人数约为187.3万。
得了绝症的老年人,因为多数生活不能自理,且需要一定的医护治疗,养老院一般没有能力也不愿意接收他们,其他医院也几乎不会收治绝症患者。对于这些人而言,临终关怀科的存在,仿佛是一棵“救命”稻草。
抓住最后的“救命”稻草
走投无路之时,崔林无意中知道了德胜社区卫生服务中心有临终关怀科,便抱着“病急乱投医”的心态来到了这里。
经过崔林和他爱人的同意,德胜社区卫生服务中心临终关怀科的医生和护士到家里对患者进行了全面评估,后来又邀请了北京人民医院疼痛科的专家进行了会诊,对麻醉止痛药和多种药物的联合使用进行了规范指导。曾经让崔林爱人痛不欲生的癌痛终于得到了缓解,一家三口一起度过了最后一个平静的春节。
春节过后,由于病情进一