2015年秋,我突然站不起来了。那阵子一直有隐隐约约的腰痛,但没当回事,直到有天早上醒来,发现自己坐不起来,又站不起来,大惊失色。挣扎着从床上翻到地上,趴在地上打开抽屉,摸索了一条弹力腰封给自己缠上,又扶着柜子,才勉强爬了起来。联系了在医院的阿姨,艰难的挪动步子出门打车去了医院,她带我去挂骨科拍CT,结果出来是腰3腰4椎体膨出,也就是通常大家说的腰椎间盘突出。医生看了看片子说“问题不大”,就打发我回去了。但事实上,我每走一步都需要用双手撑着腰才能前进。完了,我当时想。作为一个有点医学常识的人,我知道这是不可逆的器质性病变。