杂谈
交椅,亦称胡床,原为中国古代马上民族的用具。后来宋人吸收了圈椅上半部的特征,增加了靠背和扶手,才有了今天的“交椅”。在等级森严的封建社会里,交椅不是任何人都能坐的,坐交椅乃是身份、地位的象征。北宋末年,宋徽宗车驾出行,往往让随从扛着黄罗珠缨的金交椅。南宋前期,不仅宰执大臣,连州府的知州、通判们也都坐必银交椅。南宋初年,尽管交椅在皇家官场已经司空见惯。但据比陆游年辈稍长的人说,当时士大夫家的妇女坐椅子,“则人皆讥笑其无法度”;而到陆游写《老学庵笔记》时,不论男女,都已经垂足坐上了椅子。
《水浒传》里说梁中书“到厅上,正面撒着一把浑银交椅,坐下”,方腊手下的枢密使吕师囊坐的也是银交椅,而方腊僭拟帝王,自然以坐金交椅为过瘾,宋江大军攻入帮源洞,他“情知事急,一脚踢翻了金交椅,便往深山中奔走”,凡此也都折射出宋代生活的现实光影。当然,那时交椅对于梁山好汉们来说还是个稀罕物,能坐上交椅,是地位与权力的象征。尤其是坐上第一把交椅,成了首领的代名词。难怪黑旋风李逵乐呵呵对中了圈套的卢俊义说:“你今日中了俺的军师妙计,快来坐把交椅!”
交椅虽然体轻便于携带。但同时缺陷也出现了,由于受力点在中心部位,就是“交午处”打一个圆洞,所有的力量都在这个交叉轴心上,让它撑住全部重量大有难度,所以不结实。所以,想稳坐第一把交椅并不是件容易的事情。《水浒传》最后宋江与梁山好汉一同消失在历史的烟尘中,令人叹惋。其实,中国历史上也有人坐塌过交椅,这个人就是大文豪苏轼。
有一次,苏轼经过润州,就是现在的江苏镇江,润州的父母官一听说大文豪来了,当然要设宴招待。酒席将散时,几位歌妓唱起了黄庭坚的《茶词》:“惟有一杯春草,解留连佳客。”意思就是惟有这杯茶,懂得我们留连客人的心情。春草,就是指茶。苏轼听了,故意一本正经地说:“这是要留我吃草。”此言一出,站在他身后的几个歌妓,忍不住靠在他坐的交椅上大笑不止,椅子也被一下子折断了,苏轼一屁股坐在了地上,宾客们也笑着一哄而散。