它曾被日本《A+U》杂志评为“全世界最好的住宅之一”,坐落于西安以东45公里左右的蓝田县东北部的玉山镇。
同样位于玉山镇的另一所房子——“井宇”,则是2010年美国《建筑实录》评选出的“世界七大经典住宅之一”。
它们都出自一人之手,一个蓝田农民的儿子——马清运。
“继梁思成、陈植之后首位获奖学金就读宾夕法尼亚大学建筑系的中国人”“27岁成为美国宾夕大学的客座教授”“美国南加州大学第一位华人院长”“被美国建筑学会评为21世纪最杰出的建筑师之一(全球10位,亚洲1人)”“马达思班建筑设计事务所创始人”……这些耀眼的光环,就是马清运前半段人生的缩影。
马清运生于西安,祖籍蓝田。
1984年他令父母骄傲地考上了清华大学,从此离开西安。清华毕业后,马清运赴美攻读建筑硕士学位。
南加州大学副校长michaelL.Jackson曾说:“作为一个西北乡村出身的孩子,到宾西法尼亚大学留学,随后在美国多家建筑师事务所工作,再回到中国开事务所、回到美国教书,马清运就是学生的榜样。这种生活经历和生活方式告诉学生,明天不能再呆在自己家里了”。
但对马清运来说,“回家”却是一件意义重大的事情。
父亲的宅
1999年,马清运刚回国,去了一次蓝田的老家。
当再见蓝田玉山村时,它却是一副失去灵魂的寂静模样。越来越多的年轻人去了大城市,只留下年迈的老人,曾经给他留下欢乐的童年的家乡一天天失去了活力。