“如今,我本人就订 阅了60或70种期刊杂志,以便自己跟上不断拓展的学术前沿中一个微小部分的发展动向。” 我们产生日益加重的时间紧迫感还有一个原因:日渐繁荣富足。由于生产的物品与提供 的服务越来越多,我们必须去消费。在广告的推动下,我们努力照办:我们多多购买多多旅游多多 玩儿,但得尽力坚持下去。于是我们就深受威尔逊所谓的对极大富足不满之苦——即无休止的选择 所造成的困惑。 当然,并非人人感到时间过度紧迫。“说我们都缺少时间只是随意讲讲,我们应该记住, 这种说法大约只适用于一半人,”伦敦一家研究公司的未来基金会主任迈克尔·威尔莫特说。 “有些人早早退休了,有些人失业了,有些人或许只与经济活动沾点边,根本不会有这 种情况。如果失业了,那你的问题就是时间太多,而不是太少。” 总部设在伦敦的亨利中心预测小组组长保罗·爱德华兹指出,压力感也可能被夸大,或 者被强加于自身。“人人都大谈压力,以至于多达半数的失业者或退休人员都会跟你说,他们根本 来不及把事情做完,”他说。“这几乎是到了羡慕压力的程度。没有感到有压力,就不是成功者。 人人都想表现几分时间紧迫感,以显示自己的重要。” 这一切还有另外一个方面。几十年来由数千名志愿者所作的钟点日志表明,英国在最近 十年中工作时间只略微增加,而在美国,即使对工作压力最大的专业人士和管理人员而言,工作时 间实际上减少了。 在美国,马里兰大学社会学教授约翰·鲁宾逊和宾夕法尼亚州立大学研究闲暇问题的教 授杰弗里·戈德比发现,自20世纪60年代中期以来,普通美国人每周增加了5小时空余时间,即工 作、睡眠、乘车上下班、照料孩子和家务劳动之余的时间。 但增加的时间分配得并不均匀。受惠最多的是未婚者和子女不在身边的人。得益最少的 ——增加了不足1个小时——是有学前子女的双职工夫妇,这或许反映了父母在抚养子女方面花费 更多时间这一倾向。 这里当然也存在着性别问题。家用器具的更新换代或许鼓励妇女去做有报酬的工作,但 正如我们已经注意到的,技术发展并没有扫除家务杂活。其结果是,我们发现男女空余时间的分配 惊人地不平等。据亨利中心的调查,在英国,有工作的父亲平均每周有48小时的空余时间。有工作 的母亲只有14小时。 除去不平等,缺乏时间的感觉也普遍存在,:并引起了各种反应。反应之一是试图投入 最少的时间以获取最大的满足。如今人们需要快餐,需要电台、电视台播放简短片断,还要即刻得 到满足。时间一旦被浪费,人们就会很不高兴。 “人们谈论着质量时间。他们需要最佳时光,”亨利中心的爱德华兹说。“如果你带孩 子去看电影或去麦当劳,但度过的时光并不甜美,你浪费了一个下午,感觉就像是你丢失了宝贵物 品。钱丢失了还能挣回来,但时间浪费了就再也无法追回。” 人们还试图购买时间。任何能帮助我们提高生活效率的事物都有越做越大的市场。美国 人所谓的家政服务——做家务,带孩子,修剪花木,居家装饰——即为一例。网上零售商在看着销 售额大幅增长——虽然利润尚未同样大幅增长。 对时间匮乏的第三个反应是有关人的一生应该工作多少年的争论增多。你比过去更常听 到人们谈论早早退休,谈论放弃压力大的工作去从事工作时间短的工作。诸如英国全国工作年限论 坛这样的机构像雨后春笋般出现了,敦促雇主终止让管理人员长时间加班的做法,而采取能适应家 庭生活的工作方式。 所有这些反应的问题在于,把时间解放出来——无论是靠更充分地利用时间,靠购买他 人的时间,还是靠缩短工作时间——是没有意义的,如果赢得的时间又即刻被用于其他目的。 正如戈德比所指出的,我们的紧张感并非源于时间短缺,而是因为我们试图在一个个时 段中塞入过多的内容。“就像糖果店里的孩子,”他说。“有那么多美好的事情要做。选择之多, 令人眼花缭乱。我们的空余时间在增加,但其速度跟不上我们心中日益增多的必须做的事。” 更有效的解决方式或许在于去理解这一问题,而不是回避这一问题。 工业革命前,人们居住在交通联系不方便的小社区里。在本村范围内,人们自然而然地 期望了解该了解的一切,见到该见的一切,做该做的一切。 如今,生性好奇的我们仍试图这么做。然而,地球村是一个有着无限可能的世界,我们 永远无法实现自己的目标。 我们需要的不是更多的时间:是更少的欲望。我们定要关掉手机,让孩子们自己玩耍。 我们定要少购物,少阅读,少出游。我们定要在有所为、有所不为方面给自己设定界限,不然则注 定会越来越感到绝望。 第七单元 恐怖主义 课文A 佩吉·诺南住在纽约,每周为《华尔街时报》撰写专栏文章。本文即是其中一篇。她在 文章中反思了自己的一周以及这个城市的生活。撰写此丈时,离世贸中心被毁还不到一周年,她的 思考不可避免地带有这一可怕事件的阴影。 梦魇与梦想 ——9·11事件如何影响了国民的潜意识? 佩吉·诺南 纽约真热。天气如此炎热,因此,有一次我发高烧,朋友打电话来问候我感觉如何时, 我就说,“你知道发传真时纸张有多干燥多烫手吗?那就是我的感觉。”昨天整整一天我都是这种 感觉。太热了。我们觉得自己被传真过似的。 昨天清晨5点我就完全醒了,便去布鲁克林大桥散步。如今这座大桥越发像是赐予我们这 个城市的一件贵重礼物。它跨河而立。在业已改变的市区景观中,它依旧是一道美丽的景致,年复 一年,越发显得气势非凡。如今,人们似乎更喜欢它,至少是更多地提到它、注意到它。本人也一 样。桥上总是挤满游客,也总是挤满纽约居民。 我在这座桥上行走时总是深感骄傲,因为自己漫步在世界工程技术一大奇迹之上;今天 踏上这座桥,我同样深感骄傲。昨天我深受感动,因为我在观看有人类创造史以来最辉煌的景象之 一:曼哈顿日出。 而且那是分文不花的。亿万富翁要想拥有这座桥,将这一景致占为已有,那得付出亿万 钱财,而我以及那些或慢跑、或骑车、或徒步的同行者却能免费享用。我们继承了这座大桥。如今 我们所要做的只是以纳税的方式支付维修费用。我辈实属有幸。 我从布鲁克林一边上桥时,一件小事更增添了我的快乐。天刚亮,车辆稀少,我与一辆 车窗熏黑的黑色面包车擦肩而过。窗开着的驾驶座里坐着一个30岁左右的黑人,帽子低低地压在眉 檐上,戴着一副厚厚的黑色太阳镜。我走在通往大桥的人行道上,他距我不到两英凡周围只有我们 两个人。我们目光对视。“早上好!”他说。“早上好,”我回答着,两人随即无缘无故地大笑起 来,笑罢各人继续各人的生活。这事并没有什么特别的意义,只是30年或40年前是不是会发生这样 的事。我不知道那时会不会有这种完全友好的表示,又会不会得到回应。 这让我想起星期一晚上看的电视节目。他们播放的是1967年的影片《猜猜谁宋赴晚餐》, 由凯瑟琳·赫本、辛尼·普瓦提艾和斯潘塞·特雷西主演,讲的是一个白人姑娘与一个黑人小伙子 相爱,想要结婚,不得不与持反对态度的双方父母做斗争。影片拍得不错,故事的部分细节似乎很 感人,如何感人我记不清楚了,反正很切题。 有几段对话让人为之震动。饰演未来新娘父亲的斯潘塞·特雷西质问普瓦提艾先生,他 是否想过他们混血的孩子在美国将会承受多少痛苦。他考虑过这点吗?他的未婚妻考虑过这点吗? “她很乐观,”普瓦提艾先生说。“她认为他们每个人都能长大成人当上美国总统。而我则觉得他 们能当国务卿也就可以了。”这些写于35年前的话当时听上去或许就像是痴人说梦。但影片上映时, 观众中可能就有爱看电影的年轻的陆军中尉科林·鲍威尔,当年他正准备第二次到越南去服役。如 今他正担任着国务卿一职。这是个梦想成真的国度。这么说你是否觉得有点老生常谈?是有点。这 又是一件美妙的事情。 星期二晚些时候,在从布鲁克林开往曼哈顿北部的地铁上,我又看到一个我注意过,可 后来又忘了的现象。那就是大街上,地铁里,我越来越经常地发现人们挂着表明身份的胸卡。如今 人人都佩带胸卡。过去我们是不带的。胸卡吊在粗棉线或铝制链上;有的佩带一张,有的同时佩带 三张,反正胸卡处处可见。 我思索着这一现象意味着什么。大家随身携带身份证件,这意味着什么?我们是在表明什 么?或者说我们自以为是在表明什么?我指的是表象之外的意义。 假设昨天地铁车厢里我对面的那排人一下子放下报纸抬起头来,逐个回答道: “这意味着我知道自己是谁,”穿蓝衬衫和吊裤带的那个男子说。 “这意味着我能进办公楼,”那个灰衣女子说。 “这表明我是个有职业的体面公民。” “在工作场所别人知道我是谁。” “我不是在混日子,我融入了生活。我有所归属。我有固定的工资。” “安检部门对我的背景来历核查过,认定我为人可靠。你呢?” 我不知道车上那些失业的人看着别人头颈里吊着的胸卡,会不会有什么想法。我希望开久我 也有张胸卡。我不知道那些刚刚开始工作的17岁的小伙子们会不会知晓,以前在美国,我们并不是 人人携带身份证的。过去只有在核电站或政府办公大楼里工作的人才用。在别处,没人会知道你是 谁。这可不是件坏事。 一个月前,有关于9·11事件之后出现生育高峰的新闻报道。大家为那些关于死亡的报道所震 惊,意识到决没有什么生养孩子的最佳时机,现在我们既然活着,就该生儿育女。我相信关于生育 高峰报道的真实性,期待着这些孩子的出生。 后来又有报道说,不对,没有什么生育高峰,那完全是道听途说,并没有统计数据加以 证实。我也相信这一报道的真实性。但好几个星期以来我一直关注着一个情况。我家附近出现了生 育高峰。布鲁克林到处都是婴儿。处处可见新生婴儿,处处可见粉嘟嘟的、小手小脚软软的婴儿, 他们蜷伏在父亲胸前的棉兜里。处处可见婴儿小推车,不仅是普通的小推车,还有那种可放两个婴 儿的小推车。甚至还有可放三个婴儿的小推车。 别人怎么说我不管,应该有数据证实我目睹的情况:9·11事件之后,至少在布鲁克林出 现了生育高峰。 夜梦也激增。一天我跟事件发生后一直没见过面的一位朋友交谈。世贸大楼倒下时,他 就在两个街区之外,目睹了一切。我们都看过当日那令人震惊的电视镜头,看过一遍又一遍,但很 少有人看到过我朋友所描述的情景:在世贸中心近旁的办公大楼里,他们站在窗边,突然黑暗将他 们笼罩,那两幢楼倒塌了,可怕的浓烟迅速蔓延。你有没有看到那些被迫往下跳的人?我问。 “看到,”他说着移开了视线。 你有没有做噩梦? “做的,”他说着,仍看着别处。 我好几天都想着这事。我的这位朋友才华横溢,天生擅长描述自己的感受与见闻。但这次 却例外。我跟一位当治疗专家的朋友交谈。你的病人是不是都做些稀奇古怪的梦?我问。 “总是做那样的梦,”他笑了起来。 都跟9·11事件有关? “是的,”他说,“主要都是青少年。” 我问他有没有把这些梦收集好记下来。他摇了摇头。 是啊:9·11梦录项目。我们应该着手进行了。本人有意去做,虽说我自己也不太清楚到 底为什么。我想,以后也许我会试着把那些梦写下来。也许不会。但我相信,梦可以反映国民的潜 意识——如果真有所谓潜意识——而且值得把梦当一回事。(卡尔,荣格持肯定态度。) 既然值得当回事就要记录下来。请把你做的与9·11事件有关的梦寄给我一一再重复的, 不同寻常的,惊人的,等等。我会阅读你们的来函,会理解,可能的话会将它们编成一篇文章,反 映9·11事件对我们的梦幻生活和想象力——即当我们的想像力独立地、无拘无束、毫无牵绊地持 续发挥时——产生了什么影响。 第八单元 旅行 课文A 安妮·迪拉德讲述了自己游览厄瓜多尔丛林深处的纳波河的经历。那是大自然遭受人为 破坏最少的地区之一。她描述了森林之美以及对生活在那里的土著人的歆慕之情。 在丛林中 安妮·迪拉德 如同所有僻远之地,当你身临其境时,厄瓜多尔丛林深处的纳波河就显得那么真实,甚 至有中心要地的感觉。那么僻远之地远离什么呢?夜半时分,在亚马逊河的源头,我坐在一个树墩 上,身后是傍水的棕榈叶作屋顶的小村落。远离人类活动,远离脉脉温情。或者说远离天堂的扫视? 一只欧夜鹰在密密的树叶间发出三声长啼,旋即静默无声。和我一起的那些男人轻声交 谈着:3个北美人,4个为我们在丛林中带路的厄瓜多尔人。我们手里拿着清凉的饮料,悠闲地看着 一只有手那么大小的狼蛛捕捉纷纷扑向我们身旁发电机棚屋上一个灯泡的飞虫。 时值2月,正当仲夏。绿莹莹的萤火虫在空中闪出光亮,一会儿这里照亮一下、一会儿那 里照亮一下幽木巨树暗淡的树干。在我们下方,褐黄色的纳波河水正在涨潮。万籁俱寂:唯见河水 沿着沙岸婉蜒流过,水沫裹挟在蔓生在森林里的藤蔓间以及盘绕岸边的树根上。 夜晚吸入的每口气都沁人心脾。猎户星座里的每一颗星星似乎都因了我的呼吸而颤动。 突然,我们身后空地旁的茅屋里,传出了录音机的声音,一首乐曲在村子空地之上缭绕,减弱了我 们在河畔谈话的声音,然后又传至河面,顺流飘去。 人生遇此情景足矣,我暗想。在此度过周末足矣,在此小住数月足矣,在此安家足矣。 夜半时分,我散开辫子,把头发梳理得平平整整——不是为我自己,而是为了村里那些 姑娘早上可以玩我的头发。 我们是那天下午在这个小村卜岸的,我垂着头坐在树荫下的踏级上,真希望自己会说几句西 班牙语或盖丘亚语,好跟围成一圈的小女孩说说话,她们一会儿看看我,一会儿又低头看着自己的 脚趾窃笑。我还是开口了,笑着抚弄自己的头发,她们显然也都非常想碰碰我的头发。没过一会儿, 她们就给我编辫子了,她们5个人,50个手指,我是一头辫子,连留海也编成了辫子。她们拆了编, 编了拆,一边笑一边教我西班牙语单词,望望我,又相互对望,个个喜形于色。她们那些穿着牛仔 服的小弟弟们都爬下树来,跟一个北美人踢排球玩耍。 此刻,我在低矮的帐篷里梳理着头发,另一个北美人,一位来自曼哈顿的自由作家,正 在轻声说话。他在向我们讲述他人生的故事,讲述他在好莱坞的工作、在曼哈顿的公寓、在巴黎的 家……“我不由纳闷,”他说,“在厄瓜多尔的丛林里,在纳波河上,在庞培亚小村,在树下的帐 篷里,自己在干什么。”他顿了顿,接着说:“我不由寻思, 自己为什么要回去。” 去厄瓜多尔纳波河这种地方不是为了观赏什么世界奇观,而只是去看一看那里有些什么。 人生在世,唯有一次,我们不妨去感受一下那个地方。我们不妨去感受一下有生命生活其间的远方 水乡山谷,去感受覆盖了半个大陆的亚马逊河流域,去感受那样一种生活——在那里,一如在别的 地方——那种必定总是琐碎的生活:在各条支流上,在临水的村落里,在有着独特形状的阴凉处吮 吸着有白色浆果的独特的番石榴。 那里的一切都趣味盎然。纳波河河面宽阔,河水混浊,呈褐黄色,浮沫以及丛林里来的 木段和树枝翻浮其上。成群的鹦鹉忽而飞进树荫里,忽而飞入阳光里。水下潜伏着南美蟒蛇——据 说每年都要吞吃几名村童——还有水蟒、鳄鱼,以及肉质鲜美的鱼类。 水浅的地方露出灰茫茫的狭长沙洲,土著人在沙洲上为过夜的渔夫搭建了小小的棕榈茅 舍。你能见到这些清洁得出奇的人(他们在河里一天沐浴两次,满头直挺的黑发更是刚刚洗过)在独 木舟里紧贴着河岸荡桨。 在本世纪早期,这一地区的一些印第安人常常赤身睡在昂床里。夜晚颇凉。勘测亚马逊 河支流的美国探险家戈登·麦克里奇曾记述说,他凌晨3点就听见印第安人起身,深感愕然。更令 他惊奇的是,夜复一夜,他都听见他们半睡半醒地缓步走向河边,膛到河里洗起澡来。后来他才弄 明白他们是在干什么:他们在取暖。凉意把他们冻醒,他们便到河里暖暖身子,因为河水保持90(华 氏)度不变;随后他们再回到吊床上,睡到天亮。 当你离开大河,深入丛林,满眼树木高耸入云。一眼望去,成群的蝴蝶穿过丛林小径, 有宝蓝的,有条纹的,有纯色翅膀的。在脚下,则有一长列蚂蚁背负着三角形的绿叶碎片。负叶爬 行的蚂蚁就像一支规模庞大、扬帆行驶的船队——只是它们不会停歇。无论什么方向,都能看到它 们在丛林的地面上摇摇摆摆地爬行。丛林中狭长的湖泊上波光闪闪。我们荡舟其上,划着用大砍刀 砍削而成的木桨,在浅水处则以竹当篙。有着一半印第安血统的向导前一天已经辟出了通往湖泊的 小路;我们在小路上行走时,看见他砍下作为装饰的蟒蛇头,张开大口,钉在独木舟边尖头枝条上。 湖泊奇妙无比。苍鹭在岸边缓缓地迈着步子,翠鸟和杜鹃欢叫着从阳光里飞入树荫,火鸡模 样的大鸟在枯枝间忙碌,鹰在头上盘旋。我们毋庸为时间担忧,可以从容地欣赏周围的一切。一只 乌龟滑入水中。我乘坐的独木舟船头坐着个男孩,他用简陋的弹弓——橡皮弹架和皮索——发射石 弹击打飞鸟。他摆出漂亮的架势瞄准飞鸟,却一次又一次地偏离目标:鸟总是飞出他的射程。他把 弹弓塞回进衬衣内。我移开目光。 湖水与河水都如热带雨林中的树叶那样乳浊:那水是面纱,是窗帘,是画屏。你只能从 表象看事物。我看到近岸的河水在起伏,上面翻腾着一条巨滑舌鱼,那是这一带水域出产的一种奇 大的黑鱼;上一个星期捕获一条,重达430磅。湖里有水虎鱼,还有电鳗。我用手指在水里划着, 心想即使被鱼咬一口也值得。 那天夜晚在小村里,我们将吃鸡肉,还有米饭、洋葱和一大堆水果。夕阳会西下,像落 幕似地把夜暮降下。黄昏短暂,暮色中,看不见的鸟儿在伤感似地啼鸣,声声动人。两位修女,身 穿耀眼的白色道服——年轻的修女身材姣好,年长的那位慈眉善目——会在夜色中悄然来到开着门 的用藤条茅草搭建的教室里,让孩子们唱歌。孩子们会用西班牙语放声歌唱,歌声又高又纯他们会 用盖丘亚语唱“上帝离你更近”,唱得非常快。孩子们唱着唱着兴奋起来,纷纷从木凳上站起,簇 拥在两位修女身旁,又是跳,又是冲着我们笑。人人都在欢笑,穿戴头巾的修女满脸欢笑,声音清 脆的孩子们还在歌唱,棕榈叶铺的屋顶也在颤动。 纳波河:那不是荒僻的地方。那是个有人烟的地域,像杯子盛载往里倒的水那样,纳波 河接住照射下来的阳光;那是个充满清新空气的低洼地区,一片翠绿的盆地,环境优美的盆地,看 来还是个平静的盆地。 Appendix Ⅱ Chinese Translations of Texts B (Units 1-8) 参考译文 第一单元 与自然力量抗争 课文B 大自然会站在秣马厉兵准备进攻欧洲大陆的同盟国一方,还是会偏袒德国人?谁也说不准。 诺曼底登陆 安东尼,沃德 有史以来规模最大、最具雄心的军事行动是1944年夏天英国、美国和加拿大联合部队进攻法国 北方的诺曼底。在这一战事中自然力量也起了重要作用。 军事家运筹帷幄,用了一年多的时间部署军队、大炮、船只和飞机,为这一行动作了周 密安排,以便在欧洲开辟第二战线。这样就能解放法国,也为最终攻击德国本土打开通路。 一切就绪,英吉利海峡上甚至还设下疑兵迷惑德国人,使他们相信将在英法最接近处的 加来海峡发起攻击,而不是在计划中的诺曼底。 一切就绪,只看天气。 代号为D日的进攻开始日最初定在1944年6月5日。选定这一天考虑了两个因素——月光与潮 汐。进攻必须在接近日出之时进行,其时乘船渡海的部队能遇到一次涨潮。他们就能借助上涨的海 水在靠近专为阻碍登陆而设的军事障碍附近登陆,而不必踩过这些障碍走上岸去。空降兵需要满月 提高能见度。月光潮汐都适合这一方案的、距预定进攻日最近的日期是6月5、6、7日三天。(1)6月 5日被选定为进攻开始日,其用意是留下一个安全系数,以防万一进攻需要推迟。 除了月光和有利的海潮,渡海还需要海上风平浪静。(2)然而,当年春夏之交大风暴异乎 寻常的多,想天气在这个当儿出现一个适合进攻的风平浪静的空隙,希望微乎其微。这也意味着被 称作巨头行动的登陆计划可能不得不推迟到下半年,甚至来年。 6月5日到了,气候如此恶劣,进攻部队最高统帅艾森豪威尔将军被迫将进攻推迟了一天。 当他与参谋人员讨论供选择的日子时,面临着一个严峻的现实,即看不出6月6日的天气比原定的进 攻开始日有多大好转。气象预报显示,风浪有一丁点儿可能稍稍停息的希望,从而能争取到足够的 时间发起进攻。关于是否行动的讨论持续到深夜。与会者意见不一。最后,艾森豪威尔做出了决定。 “我相信我们必须发布命令,”他说。“我不想这么做,但只能这样。我看此外我们别无选择。” 数小时之内,由3000艘登陆艇、2500艘其它船只,以及500艘军舰组成的舰队从英格兰各处港口启 航。 与此同时,德军一系列重大失误使他们被打得措手不及。由于气候恶劣,德国海军取消了英 吉利海峡的例行巡航。原定于6月6日举行的一次演习也被取消。德国气象部门没有预料到天气会突 然变化。进攻前夜,许多德国高层人物都离开了他们的指挥部。负责海防的隆美尔将军在德国探望 妻子,庆祝她的生日:有几位军官远在雷恩,或在前往雷恩的路上,去参加在那里举行的一次军事 演习。 进攻诺曼底在午夜12:15分发起,美国空降部队的伞降信号员跳下飞机开始伞降。5分钟 之后,在登陆区域的另一侧,英国伞降信号员也开始8L伞。这些伞降信号员都经过特别训练,擅 长寻找、标识着落区域。大规模的空降行动1小时内全面展开。 由于风力强劲,也由于运输机遭遇高射炮轰击时采取规避飞行,空降行动出现混乱。结 果,伞兵降落过于分散,大多数人偏离了降落区域,有的偏离了20英里之多。地形也造成了不少困 难,最不利的地形在科唐坦半岛上。德国人在开阔地布置了杀伤地雷和栅栏,在低洼地灌以海水。 海水给美国101和82空降师造成严重困难,许多士兵被重型装备拖累,遭水淹没。 空降部队的任务是从侧翼掩护两栖进攻。这就意味着要强占桥梁津要,夺取沿海的炮台。 完成这些任务之后,伞兵还必须顶住德军的反攻。 正当空降部队艰难地执行着任务之时,庞大的舰队也在横渡英吉利海峡,赴命运之神的约 会。这支浩浩荡荡舰队的先锋是扫雷舰。跟在后面的是由各种船只组成的数量庞大的海军舰队。以 前从未调集过如此庞大的舰队。包括船上的登陆艇在内,进攻的盟军联合舰队拥有6,000多艘船只。 约150,000名将士横渡英吉利海峡,分别在代号为“犹他”、“奥马哈”、“黄金”、“朱诺”和 “宝剑”的海滩登陆。 最早摆脱德国人控制的法国领土是距犹他海滩3英里的一群小岛。盟军指挥官担心这些小 岛可能被用来存放重型枪炮。美国第4和第24骑兵中队的士兵被派定在总攻发起之前夺下这些岛屿。 进攻小组只发现了地雷。德国人没有派兵守岛。 。 然而,对大多数登陆部队而言,战斗尚未开始。由于推迟行动,士兵在各种运输船舰上 已待命48小时之久,许多人严重晕船,身体虚弱,不宜投入即将来临的战斗。 凌晨5:45分左右,舰炮轰击开始了。空中轰击紧随其后。舰炮和空中轰击的目的在于摧 毁海滩上的火力网与障碍物,用火力把敌人困住,并在开阔的海滩上炸出弹坑,以此为地面部队提 供掩体。但舰炮和空中轰击大都没能实现自己的目标。天气状况有所好转,但仍相当不理想。低空 密密的云层致使能见度极差,于是决定轰炸机延迟30秒钟投弹,以避免误伤进攻部队。结果,炸弹 都落在内地,错过了目标。炮舰轰击虽然较为准确,但德国人加强了大炮阵地,所以也未能充分发 挥作用。 气候也是导致一些强击艇未能驶抵指定的登陆点的部分因素。此外,许多登陆艇和水陆 两用坦克在汹涌的大海中沉没。在奥马哈区域,装载着用以支援后续部队的大炮坦克的船只大都在 巨浪中沉没。 犹他海滩却出现了意想不到的好运,强击艇恰遇南来的水流,使他们弄错了登陆地区。(3) 要是在原定地区登陆的话,德军海岸炮群无疑会拼命抵抗并给盟军造成惨重伤亡。在新防区的登陆 几乎没有遭到任何抵抗。 (4)尽管困难重重,艾森豪威尔在与恶劣天气的赌博中赢得了胜利。登陆部队成功地在法国领 土上建立了立足点。增援部队开始源源涌入,在法国境内长驱直入。不到一年,希特勒自吹能延续 千年的帝国便崩溃了。 第二单元 智能汽车 课文B 斯蒂夫。斯多弗阐述了能自动运动的车辆的诸多裨益,并详细论述了如何将其变为现实。 智能车辆 斯蒂夫·斯多弗 还在汽车问世之初,未来学家就开始设想无需人来操纵便能自动运行的车辆将是什么样儿的。 这类设想最出名的或许是1939年纽约世界博览会上轰动一时的由通用汽车公司推出的“未来城风 光”。今天,在世纪之初,以新的目光去审视这样的设想,去探讨自动化将如何改变交通以及我们 的生活质量,是颇具价值的。 且来看一看能自动运行的汽车意味着什么。 ? 我们或许能消除 90%以上由于判断失误以及疏忽等人为因素造成的交通事故。 ? 我们或许能减少野蛮开车这类有害公众利益的开车行为,从而大大减轻行车压力。 ? 社会全体成员,包括老老少少与体弱者,也许都不需习得娴熟的驾车技巧就能较为自由地 奔驰了。 ? 被开车接送也许会成为世人共同的享受,而不仅仅是最富裕阶层的一种奢侈。 ? 车流通畅,相互紧随行驶的车辆能利用前车产生的较小的空气阻力,这些都可能减少油耗 和污染。 ? 交通管理将会建立在充分了解车辆对指令的应变能力的基础上,而非基于对车辆驾驶者可 能采取的行动的粗略估测。 ? 高速公路的车容量会增加一倍或二倍,使其不必大兴土木就能适应不断增长的行车需求, 或者,同样重要地,目前交通拥堵的程度能得到缓解,以使行车者节省时间。 是否可行? 目前这已成为一个可以实现的希望。