双十一剁手的战果还在快递途中,骚尼本人已经行走在吃土的路上,以至于同事们见到我都忍不住感叹:哟呵,你身上散发着一股浓烈的大(Da)自(Qiong)然(Bi)气息。
吃土是不可能吃土的,所以得想办法找点能撑到下个月出粮的快钱。
炒币?会被割;写稿?太烧脑;卖唱?不够骚;兼职?坑多多…在互联网游走了一圈我才发现:剔除掉那些已知的套路,如今想找到一个能「躺赚」的活真的太难了。要不发段沙雕短视频到X音博博广大网友的同情?万一真的会火呢?还没等我开拍,X音倒先给我指了一条生财之道。
要是以往,骚尼看到带有广告标识的小视频就直接切到下一条了。然而今时不同往日,听到视频里面的小姐姐说能赚钱,我又把视频重头看了两边。「今天走了16000多步,朋友圈排名第一,赚了38块…」,这是一款号称「随便走走就能赚钱」的计步APP。
虽然已有趣步的前车之鉴,但黑格尔说过,存在即是合理,既然这APP还活着,说明它的确存在赚钱的可能。而就算有诈,无非就是骗我走多几万步而已。对于一个住在城乡结合部,每天都要花一个多小时通勤的956来说,这点步数简直「湿湿水(小意思)」。再一算,每天走个十万步就能日入二百,一个月下来这笔钱也是相当可观的。所以骚尼当即决定,下它。
走路真赚钱?2万步30B
不开玩笑,骚尼下载安装的这个计步APP真的能赚钱。然而体验过一轮之后,骚尼觉得能不能赚到钱倒成了次要,「能赚多少」以及「赚完之后还有没有命花」才是核心问题。
骚尼按照APP上的说明和微信步数绑定,但无论尝试了多少次,APP上的步数一直无法和微信运动数据同步,导致APP显示的步数一直为零。
不过这真的不重要,因为这个APP压根没打算让我通过走路赚钱。主界面的顶部滚动字幕不断重复着:1万步之内每千步等于2B,1万步以上每千步等于1B,每日上限2万步,每日靠走路能赚30B。这里的「30B」还不是RMB,需要按照APP的当日「汇率」进行换算。骚尼发稿前的汇率比率为567.0B:1元,也就是说「每日竞走两万步,只赚不到3分钱」。
赚满十块钱,丢了半条命
事实上,比起走路赚钱,这个APP更希望我通过「看广告赚钱」和「拉人头」。
按照APP的说明,用户每看完一篇新闻或一条视频就能获得3~4个B,但在骚尼一番摸索发现,这B并不好赚。我不仅需要在每一篇掺杂着广告的新闻或视频页面上「停留至少1分钟」,并且必须不停地滑动屏幕,让APP产生「我在看」的错觉。任意条件不满足,则APP不放B。
让我看有广告的新闻和视频,我也忍了。但这些不知道是从哪里采集来的满是土味和沙雕气息的内容真的看得我发毛。比如一首「路边的野花不要采」,又比如一则「震惊!万万没想到的秘密」。那条占了半屏的「鼻炎偏方」反而显得比这些新闻更有价值(打广告还用反衬?高手)。
我们再来谈谈钱。看赚4B(这里按最大值算)需要1分钟,赚1块钱需要花掉我大约两个半小时。就算我一天不吃不喝地刷外加走满两万步,我「每天最多只能赚到10块钱」。为了这10块钱,我轻则被屏幕磨破了手,重则可能因刷新闻而半夜猝Si被送往ICU的路上。
看广告也不好挣,不是还有拉人头吗?网赚APP拉人头给的返佣都不少呀。事实上并没有。APP对拉新的奖励从以往「直接贴现」改成了「好友永久收益的10%抽成」。换句话来说,我的好友需要一直陪我刷才能给我增加收益。而收益又和APP的虚拟汇率挂钩,汇率变动规则又是个未知数,保不齐明天APP就把汇率改成1亿B:1元,那辛辛苦苦挣来的就都成了空气币了。
见形势不对,我决定提现抽身。万万没想到,这APP还留了后手。当日赚到的B,需等到次日凌晨才能提现。算了算了,薅到的这1毛6分钱我不要也罢,只可惜我的时间。
目标五环外,长辈收割机
骚尼之后也尝试过几个类似的计步赚钱APP,套路基本都一样。有4个APP甚至用了「换皮」的骚操作,除了APP的Logo和名称不同,界面结构、内容都是一模一样。就连我登录的账号,竟然也能在这几个APP间互通。想多下几个类似的APP赚钱?这点小心机早就被看破了。
这次入坑,骚尼可能明显感觉到计步赚钱APP不是为我们这种朝九晚五的社畜准备的,我们没那个时间。这些APP的目标在五环外,在那些有大把时间可以消磨的长辈上。
而它们的目的远不止于让长辈们多刷广告,更核心的是向这些广告给长辈们「精准营销」。APP内植入的广告以「保险、养生保健品」居多,而长辈们往往更容易被这些不断重复的广告洗脑。