一九九八年第一期 wm9801 目录~~~~~~~~~ 【乡情】 蛋之忆苏应元 【异国他乡】 搬家成朴【新 大陆】 在美国做住院医生(二) 余志健 【醉言】 中国没有哲学家 胡效东 【散文随笔】 祖父的小花园 定凯【异国他乡】 芳邻学薇【思 考】 救救中国文化!救救中华民族! 李明鸟 【故乡的歌】 任思绪在民乐声中飞扬 谢强【文学之恋】 漫谈小诗 非马【儿童作品】 在中国的日子王旖娃 【浪迹天涯】 家信渝放【征稿启示】 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 《未名》第十一期(WM9801) 《未名》杂志社出版 一九九八年十二月 总第十一期 美国 肯塔基州 路易维尔市 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 【乡情】 蛋之忆·苏应元· 家居农村,鸡鸭随处可见。每当看到这些小家禽时,我就想起了母亲,想起了 母亲当年对儿子的一片挚爱之情。 我的父亲很早就去世了。母亲不到四十岁就独自撑起了有着四个孩子的家。在 繁重的田间劳动之余,母亲总要饲养不少小家禽,不时地能有些蛋,卖一部份补贴 家用,留下的就给孩子们补养身体。家穷,餐桌上是见不到鱼肉的。在我的记忆里, 蛋可以说是家中唯一的荤菜。我初中走读时,母亲总在我的饭盒里放上一个油煎荷 包蛋。清水煮蛋则是我去外地读大学和工作时从未缺过的旅途食品。当我假期回家 时,总有满篮子的鲜蛋和好几坛咸蛋等着我。有一年,我从北京回到家里,母亲兴 冲冲地打开坛子为我煮了好些咸鸭蛋。但吃饭时打开一看,咸蛋黄全变成了黑色, 已经变了质。鸭蛋腌制的日子实在太久了。我惋惜地说:“你自己为什麽不早点把 它们吃掉呢?”母亲两眼望地,一声也没有吭。我也没有再说话。 高中时的一件事迄今仍经常地在我脑海里浮现。高中在县城,离家二十多里地, 我寄宿在学校。有一年暑假,我参加学校组织活动,放假后两个多星期都没有能回 家。一天下午,我正在教师办公室里参加一个会议,母亲突然出现在窗口。她给我 提来了一小篮煮熟的鸡蛋。她步行二十多里路来到学校,而且还得马上赶路回去。 汗水浸透了她灰白色的头发和脸上的每一道皱纹。我收下篮子,望着她慈祥的面容 和关切的目光,激动得说不出一句话。 母亲在弥留之际,仍惦念着她养的鸡鸭。那时,她已中风十来个月,说话已有 气无力。一天傍晚,我忘了打开鸭棚门,鸭子回来了,在棚门