一种对于庸俗结局的回忆,　一个关于工人的生与死的常见标本,　全都按照自己的类型。　码头溅起严寒的水波,河流中推操的冰块,街道上半冻的淤　泥,　顶上灰蒙蒙的让人灰心的天空,十二月的易逝的白昼,一辆　柩车和若干驾马车,一个年老的百老汇马车驾驶员的出殡,大半　是车夫的送葬者。　前往墓地的脚步稳重缓慢,丧钟及时地敲响,　进了大门,在新掘的墓穴旁停下来,活着的人从车子跳下,　把柩车打开,　棺材被抬出,放置停当,鞭子留在棺盖上,黄土迅速地铲人　墓床,　用铲子把上面的坟堆弄平实了—　—　—沉默,　一分钟—　—　—谁也不动不响—　—　—结束了,　他被体面地收拾好了—　—　—除此以外还有什么呢?　他是个好伙伴,心直口快,性情刚烈,模样也不丑,　为朋友两肋插刀,喜欢女人,赌博,大吃大喝,尝到过富裕　的味道,老来没有生气,生了一场病,靠一种捐助来接济,　死了,年仅四十一岁—　—　—这些就是他的葬礼。　伸开的大拇指,竖起的指头,围裙,披肩,手套,皮带,雨衣,精心挑选的鞭子,　—　"　#　—　世界文学名著百部　老板,秘密监视者,调度员,马夫,有人依靠你混日子,你　靠某人闲混,前进,前面的人和后面的人,　好日子的工作,坏日子的工作,受宠的牲畜,劣等的牲畜,　最早一个外出,最后一个外出,夜里睡在床上,　想想,所有这些对于别的驾驶员都那样重要和亲密,而都一　点不能让他产生兴趣。　!　市场,政府,工人的工资,想想这些在我们白天黑夜的生活　中多么不可缺少,　想想别的工人就那样重视它们,可我们都不放在心上。　下里巴人和阳春白雪,你所谓的罪恶和你所谓的善良,想想　这中间的区别,再清晰不过了,　想想这区别对于别人将继续存在,可我们却置之度外。　想想有多少愉快的往事,　你在城里过得惬意吗?或者忙于做生意?或者在安排一种提　名和竞选活动?或者同你的太太一起与全家团聚?　或者同你的母亲和姐妹?或者从事妇女的家务?或者是美好　的慈母般的操劳?　这些也在向别人纷纷流动,你和我便往前川流不息,　然而到某一时间段,你和我就会感到它们枯燥无趣了。　你的农场、赢利、收成—　—　—想想你是多么的热衷,　想想将来还会有农场、赢利、收成,可是那对你有何用处?　—　"　!　—　草叶集!未来的将会是好的,因为如今的就是好的,　感到兴趣的是好的,而索然无趣的也一定是好的。　家庭乐趣,日常家务或职业,住宅建筑,这些不是幻觉和想　象,它们有