《挪威的森林》讲述的是已届中年的渡边听到《挪威的森林》这首曲子后禁不住回想起的20年前的一段青春往事。小说涉及与渡边的生活和成长有重大关联的4个女性形象,分别是直子、初美、绿子和玲子。其中,直子既是男主人公渡边的高中好友木月的女朋友,在木月去世之后,渡边与直子不期而遇并成为恋人。初美是渡边的大学好友永泽的女朋友,最终由于永泽的出走自杀而亡。绿子是渡边在选课时遇到的同修一门课的低年级女孩儿,喜欢渡边与众不同的处世态度和颇为幽默的言谈,并逐渐爱上了渡边。玲子是直子在“阿美寮”疗养时的室友,后来又充当直子的代言人同渡边进行书信交流,并在小说即将结束的时候与渡边发生了性关系。在以往的研究当中,《挪威的森林》中的青年女性直子、绿子都得到了广泛的关注,初美也有一些研究者注意到了,但是玲子这个中年女性形象没有得到评论家和学者们充分的研究。
一、半途折翼的人生
《挪威的森林》中,玲子作为重要的配角出现在小说中,她的人生经历并未得到直接详细的展现,而是大多散落在玲子与渡边、直子的对话中。试图研究玲子的形象,必须把这些散布在人物对话中的信息搜集起来并进行有序的整合,从而拼凑出玲子较为完整的生命痕迹。
虽然并非作为主角而存在,但玲子甫一出场,就给人深刻印象,不同于直子的秀丽妩媚,也不同于绿子的活泼大胆。她虽然已经人到中年,却依然与她那“坚挺的头发”一样精神十足,与从未谋面过的渡边第一次见面就熟稔的说话。
“但没过多久,传来了胶底谢轻柔的步履声一位梳着短发——头发似乎相当坚挺——的中年女士出现了。她快步到我身旁落座,架起腿,同我握手,一边握一边反复观察我的手。
‘你没有、至少这几年没有摆弄过乐器吧?’这是她开口的第一句话。”玲子与渡边一见面就非常自然流畅的聊天,仿佛多年未见的老朋友一般。玲子第一次讲述她过去的生活,就是在渡边第一次来到阿美寮探望直子的第一天夜晚,直子突然情绪不稳,玲子便邀请渡边一同出去留下直子平静一会儿。玲子与渡边两人在路灯光下散步,谈天。玲子对渡边产生了信赖感,与渡边初次见面就向其讲述了患病经过以及从没有对他人言及的秘密。
玲子从钱包里拿出了正在上小学四年级的女儿的照片给渡边看,开始回忆过去。玲子四岁开始练习钢琴,几乎把钢琴当做是生命唯一的目标来看待。学了十几年的钢琴,玲子不仅在音乐会上拿过名次,音乐大学里也一直名列前茅,毕业后去德国留