说说“十万个为什么” (2009-02-11 02:40:49) 说说“十万个为什么” ·方舟子· 苏联科普作家伊林在1929年写过一本小册子《十万个为什么——屋内旅行记》,书名取自英国作家鲁德亚德·吉卜林的一句诗,内容是对屋内的许多事物提出问题加以解释,像“炉子里火旺的时候,为什么呼呼直响?”“为什么面包心里都是小孔?”……,“这样的谜可以猜的岂止12个,而是10万个。”书中提出的问题当然没有十万个,其本意乃是虚指有许多问题可问,“十万”的原文是“百千”,不过是形容很多,翻译过来,按中文的习惯改千为万,变成了“十万”。 用“十万”来形容多,本不符合中文表达习惯,但上个世纪五十年代末正是国内什么都向苏联学习的时期,编一套解答科学基本知识问题的少儿科普读物也要向苏联取经,于是就有了“十万个为什么”这个不中不西、不伦不类的书名。由于这套书发行量极大,读者众多,从此“十万个为什么”的名头反而比其起源地响亮得多,由此又衍生出众多模仿、跟风之作,国内各家出版社出版的以“十万个为什么”为名的图书,至少有一百多种,如果比照其对问题数量的夸张程度,也可以说成有“十万种”。 这类“十万个为什么”书籍涵盖的学科范围、所提的问题都比伊林的小册子多,试图较全面地介绍各个学科的基本知识,像“为什么会有日食?”“为什么南极地区有那么多陨石?”之类,其实是百科知识入门读本,编写方式类似于初级百科辞书,只不过是把条目改成用问题提出,内容较为浅显而已。所提问题其实是编写者系统设计、觉得读者应该知道的,却未必是读者想要知道的,大多很抽象,不像伊林原著那样贴近生活让读者觉得亲切,解答也过于呆板、枯燥,犹如考题答案,文笔不像伊林原著那么生动活泼。 一些科普杂志也有类似的解答“为什么”的专栏,比较出名的是英国《新科学家》的“最后的话”专栏。它的问题都是由读者提交的,但和其他杂志不同的是,《新科学家》并不找专家解答,而是公布出来向读者征集答案,读者如果对答案有不同意见也可以提出来。它对解答问题的读者的资质并无要求,既有相关领域的专家,也有普通读者,甚至还有中、小学生。其答案必然是五花八门、良莠不齐,读起来固然比“十万个为什么”之类的有趣、生动得多,却也让人难免感到无所适从:每个问题都有几个人的解答,有的相互矛盾,我们怎么知道哪个答案是正确的?那些说得头头是道的解答是否在科学上能够成立?有没有什么科学依据或实验