乐高积木大概是全世界最受欢迎的玩具之一,不过它所带来的回忆却不总是美好的。如果你也曾不小心光脚踩上过那些散落在地上的乐高积木块,你一定很难忘记这种刻骨铭心的感觉。在网络上,我们也很容易找到那些被乐高虐待过的脚丫们的哀嚎:
乐高踩起来是如此之疼,“祝你踩上乐高”甚至都成了一句可怕的诅咒。小小的塑料玩具积木为什么会有如此杀伤力呢?
“我希望你黑咕隆咚一脚踩上乐高,是光脚踩”图片来自:memegenerator.net
一般性的解释
对于这种疼痛,我们当然可以找出不少普遍适用的解释:
首先,和手指一样,脚底也是对触觉和痛觉比较敏感的部位,这对我们感知危险是很有帮助的。如果双脚感受不到疼痛,那情况才会更糟糕:一些糖尿病患者因为神经病变就会对脚上的痛觉感觉非常迟钝,他们很容易受伤和感染,但却无法及时察觉,有时候病变甚至会发展到不得不截肢的程度。
其次,你把自己的体重(甚至还要加上走路时蹬地的额外作用力)都压在脚底下乐高积木小小的面积上,由此产生的压强肯定很要命。不考虑凸起的话,2*2的乐高积木上表面积约有2.5平方厘米[1],体重60千克的人压上去就能产生2352千帕的压强。
当然,形状也很重要,如果你再算上凸起和分明的棱角,伤害值也就变得更高了。
为什么乐高是特别的?
当然,以上解释对一切可能和脚底产生亲密接触的小物体都适用。那么,为什么人们总是更多地抱怨他们踩到乐高的悲惨经历呢?相比其他小东西,乐高积木有什么特别之处吗?还真有。
当然,乐高玩具比较容易在地板上出没,这肯定也是一个因素。不过,我们这里所说的是乐高积木自身的特性。简单来说,相比其他很多可能会被踩到的日常物品,乐高积木的结实程度可以算得上出类拔萃。它很硬,就算你整个人踩上去,那些牢固的结构和锋利的棱角也不会发生什么形变,它们依然会直击你的脚心。
乍一看,乐高积木似乎只是普通的塑料小块,但这些塑料零件可拥有了不起的精准度:它们彼此能够精确契合,既不能太紧,也不能太松。据说,这些小砖块的尺寸误差可以低至0.002 毫米。而要想让塑料小零件拥有这样精确的尺寸,生产工艺和选择什么样的材料来做都大有学问。
乐高积木的生产过程其实很简单,只需使用一种叫“注塑机”的加工设备,将塑料加热熔融成可以流动的熔体,然后快速注入金属模具中,冷却之后就可以得到一块乐