问老D,看老北京往哪儿走。 老D这个祖宗八代都是老北京的家伙说:去南边儿。 他说的南边也就是天桥那一带。 所谓天桥,最初的确是一座桥的名字。 在清朝前期,前门以外到天坛之间存在一片水域。为方便皇帝每年的祭天活动,明永乐十八年(1420年),在今天的天桥地区修建了一座南北走向的石拱桥:桥长约8米,宽约5米,所用石材为汉白玉。 石桥乃皇帝祭天专用通道,因而被人们称为“天桥”。 天桥平时不允许普通市民接近,一般人要过河?请走两侧木板桥。 光绪三十二年,天桥的高桥身被拆,改成一座低矮的石板桥,后又经多次改建,至1934年被全部拆除。桥既消失不见,天桥地区也就从此开始了有名无桥的历史。 天桥地处永定门和正阳门之间,是南方人入京的必经之路,于是自然而然地出现了自发的市场。清顺治年间,朝廷颁布迁汉令,要求所有居住于内城的汉族民众迁往外城居住,这一措施刺激了天桥地区商业的发展。清道光和咸丰年间,政府并不向天桥地区身处社会底层的流动摊贩征税,更没有城管一说,故而市场迅速扩张,茶馆酒楼如雨后春笋般冒了出来。 所以,可以讲,历史上的北京,一部分是以皇城为中心的皇家贵族的北京,另一部分则是以天桥为代表的平民的北京。 除了市场,天桥地区的十余所庙宇会定期举行庙会,这也对整个天桥地区的发展产生了非常重要的作用。每逢庙会,舞狮、中幡、秧歌、摔跤等民间技艺纷纷聚集在此竞相上演。 清末民初,为了溥仪皇帝祭天的需要,市政当局修建了天桥南大街,将马路附近的空地加以平整,驱散了天桥的自发市场,天桥从此萧条。后经商户与市政当局协商,天桥地区重新招商,并曾一度与因城市建设而被迫拆迁搬家的厂甸庙会合并,逐渐形成了以百样杂耍、小食品和低档日用消费品为主的综合市场。 也就是从这个时期开始,出现了“天桥八怪”。 八怪的出现,是天桥发展历史上的一个里程碑,标志着天桥作为一处文化活动场所得到了北京市民的广泛认同,同时也标志着天桥的百样杂耍表演已经成为该地区文化以致整个北京社会底层市井文化的重要标志。 从北洋政府一直到1937年芦沟桥事变爆发这段时期是天桥的黄金时代,彼时民间艺人的表演日趋成熟,许多江湖艺人在天桥“撂地”。所谓“撂地”就是在地上画个白圈儿作为自己的演出场子,行话也叫“画锅”。锅是做饭用的,画了锅,有了场子,艺人也就有碗饭吃了。 在天桥上演的各种民间艺术大多迎合底层市民的欣赏口味,其中包括评书、相声、评剧、梆