以下文章来源于纯洁的微笑 ,作者云游小生
导语
人们以为b站的火,只是因为没广告。CEO陈睿却说:是孤独。弹幕飞过,即使是一个人看视频,即使有乱七八糟的骂战,也比冷冷清清的好。
前段时间,B站上一位叫”墨茶“的Up主(视频创作者),死了。
有人说,他是饿死的。
歌舞升平的世界,有人被饿死,这像是一记重锤,狠狠砸在了冰封的胸口上,闷疼难受。
然而事件很快反转,up主家境尚可,父母离异,20多岁得了鼻瘤。
手术后一人独居出租屋,极度营养不良导致酮症酸中毒而死。
那些发文”up主饿死“的帐号被封禁删贴。
死之前,他的B站帐号只有100多个粉丝。
被爆文”饿死“带动,他的B站帐号一夜粉丝69万,但,逝者已矣。
B站第一时间官方发文,将”墨茶“的帐号列为纪念帐号,并且将打赏墨茶的钱,原路退回。
相比某员工猝死后的脑洞公关,B站的操作,超出了人们的预期。
不管你信不信,至今仍有一半以上的人,不知道B站是什么,up主又是什么。
你也许不知道
B站是中国最大的视频创作平台之一
B站的入站考试,是目前中国规模最大的考试,有的题让你忍俊不禁后细思极深
Vlog社区中成长最快、质量最好的平台
被央妈点名,最大视频学习平台之一。
除了手游,b站已经成了人均日使用时长最高的app。
疫情期间,很多人选择在b站云旅行、云学习、云看房、云音乐节……
过去提到b站,一脸狐疑:b站有啥?
现在只会好奇:还有什么是b站没有的?
每一位up主,都是B站的创作者。
苹果ceo库克给一位8岁中国小学生送上祝福,正是他在b站开设一档《小学生教你学编程》节目。
出生于互联网的草莽年代,还有A、C、D、E、F、G、H站……如今与爱奇艺、优酷、腾讯比肩而立,只有B站。
江湖乱斗,活下来的都是劫后余生,身怀绝技。
扒了扒B站的发家史,却悄然发现,B站的强大,阴差阳错的只属于二次元的特性。
太宅了,所以深知人性复杂。
01
跟对的人,做对的事
B站的梦想很潦草。
在投资人的眼里,这就是几个中二病的男人,做了一个中二病的视频网站,里面全是得了中二病的粉丝。
一帮最不能成事的宅男,和一个最不能成功的项目。
陈逸是重度二次元患者,常年宅在A站刷番剧。内部种种原因,A站服务器经常宕机。
也许是害怕哪天A站突然崩溃,为了保存资源,陈逸自己动手做了一个网站,将自己喜欢的番剧备份,当做“A站后花园”,也就是后来的B站。
A站的存在就像是故意给B站当打怪副本一样,因为内部矛盾,服务器宕机整整两个月。
做为A站的备份,B站一夜之间涌入大量A站粉丝。
一个叫陈睿的男人,表面上是曾经的金山毒霸总经理,猎豹副总裁,背地里却也是二次元重度患者。
第一次见面,在杭州的出租屋里,22岁的陈逸睡眼朦胧,穿着拖鞋;33岁的陈睿西装领带,头发纹丝不乱。
陈睿说:我知道,B站的名字源于炮姐。(她放电的声音bilibili)。
一开口,就是老司机。一见如故,相谈直至夜深。
和一般粉丝不同,陈睿的喜欢,有钱且任性,不仅要当粉丝,还要为B站输血。
第一年,为无力续航的B站拉来了第一笔投资,一手找来行政和会计;
第三年,放弃猎豹即将上市的1亿期权,入职B站。
陈睿成为董事长兼CEO,创始人陈逸为站长,也有网友爱称他“B站吉祥物”。
陈睿一边拉投资,一边横刀立马,对B站改革。
盗版资源被人诟病?巨资购版权;
内容不合规?下架;
没钱怎么办?代理动漫周边游戏;
产业太单一?收购38家文娱企业。
作为跟过雷军打天下、又和傅盛并肩的男人,陈睿既懂技术,又懂管理。
曾经白天跟360搏杀,晚上扎进二次元世界,有杀伐果断的经验,也有热爱二次元的单纯。
创始人陈逸或许也正是看到了这一点,将B站交给了陈睿打理。
让位于他人,并不是谁都能做到。
《中国合伙人》里最虐的桥段是内乱纷争,现实世界里投毒抢公章,为争股权打进派出所,一言不合法庭见……
遇见对的人只是幸运,把幸运当做能力,是一出悲剧。
每一个选择背后,都有别人无法探知的百转千回。和有能力的人联手做事,配合的天衣无缝,才能走的更远。
人真正的优秀,正是如此。
相比a站十年掌门人和大股东不断更迭的混乱十年,陈睿与陈逸,正是金风玉露相逢,胜却人间无数。
2018年,B站在美国上市,陈睿与陈逸,将所爱送上了山巅!
02
自己下手,知道轻重
搞漫展办晚会、买版权、做手游,B站用一切可能的方法加固二次元这道长城。
如今这个门槛高筑,其他平台像爱优腾、抖音快手赚再多的钱,都只能望而兴叹。
极度的自我定位,是B站从小破站到年收入20亿美元巨头的根本命脉,却也是自我束缚的枷锁。
但人的刻板印象一旦形成,正是最难扭转。
一提起B站,就是二次元,一群鬼畜与死肥宅。
突然央妈点名“这届年轻人爱在B站学习”,B站月活用户突破1亿。
从前只属于动漫爱好者的B站,越来越站在了公共场域的中心。
花儿如果要摆在盆景中,就必须要修剪枝丫。
没等别人下手,B站自己动手搞自己:
监管up主投稿,早年上传盗版资源的现象,几乎灭迹;
肃查自身,甚至还因“言论不当”,封禁过创始人陈逸的帐号(捂脸笑,好悲催);
3月份肃清低创内容,6月份番剧自查,下架近300多部番剧。
本来二次元生态,让b站在中国互联网中稳稳的独一无二,旗帜鲜明的跟其他app区分开来。
但二次元在b站的比重却已经降到了15-20%,生活、娱乐比重大幅增加,甚至动漫番剧已经被挤出了最受欢迎的几大分区。
这是B站不得不经历的阵痛。
当年a站就因为内容问题,没少被修理,罚款、整改多次。
自己打自己,最起码下手知道轻重。
等到“有关部门”伸手打过来,就不只是疼一下那么简单了。
陈睿当年舍弃猎豹即将上市的1亿期权,入职仅有30人的小破站,他说:人这一辈子只能要一个东西,而且只能先舍再取。
B站的年轻人,警惕而认真的适应真实的世界,忙着开滴滴、做动物饲养员,游泳教练。甚至在B站,万物皆可恰饭。
B站上说刑法的罗翔,在微博被网暴,却在B站射出一道光,法外之徒张三重婚抢劫、强奸自己、粪坑砸石各种神转折;
26年前给武则天化妆的毛戈平,在年轻人的弹幕里燃烧成一场火灾;
《国家宝藏》一个体制里的老男人,在B站给故宫赚了10亿,硬是把一个土掉渣的节目,搞成了网红。
爆款记录片《人生一串》,把人间地气“烧烤”搬上了屏幕,浓浓的市井烟火气息让深夜不再孤单;
再到雷军的鬼畜视频“Are you OK?“、丞相的“从未见过如此厚颜无耻之徒”……从B站火到微博、烧到抖音。
年轻人的狂欢盛宴,和成年人的生意场交织在一起。
2018年上市之初,陈睿有一封公开信:
我们一直问自己:为了什么而努力?为了什么而坚持?
答案有很多很多,其实又只有一个,我们的初心不变。
无论上市与否,B站一直是属于全体用户的B站。
受众多了,盯着看的眼睛也更多了。不仅责任大,风险更大。
平台自己需要增长,最好的办法,一定不是收割老用户,而是不断扩大用户群体。
在理想与现实中拉扯权衡,刮骨疗毒、断臂求生。
世外桃源是美好,但早晚会被坚船利炮干掉。
所有公司都会不可避免的走向衰落,就像人总有大势已去的一天。
每个人所做的,只是让这一天晚一点,再晚一点到来。
03
先放低姿态,别人就拉不下来你
如果,爱奇艺、优酷、腾讯突然宣布,我们再也不会有广告啦!
网络上会是一片什么胜景?一定会有如潮的夸奖“真乃业界良心!”
从来没有广告的B站,就像个老好人一样默默垂手而立。
从2014年,b站就立下flag:此生绝无广告。
连续亏损10年,单单是去年就亏13个亿,依然没有广告。而隔壁爱优腾们一个个收广告费收到手软。
知乎上有人问,b站的核心竞争力是什么?最高赞回答用三个字刷屏:没广告。
但是,有那么一天,人们发现b站的五部新上线番剧居然有贴片广告。
骂声最高的,是“b站骗子,说一套做一套”。
CEO陈睿在知乎上,低声下气的向大家解释前因后果。
为了能购买版权,不得不答应版权方的广告要求。
只要以前花过一块钱,承包番剧的用户,看不到广告;
15秒广告可以手动跳过;
只有这五部番剧有广告;
如果大家无法接受,B站宁愿不再上线新番剧。
老陈最后说:有很多用户在关心着b站,有部分用户在担心b站会不会变成他们不喜欢的样子……我可以肯定的告诉大家:b站未来有可能会倒闭,但绝不会变质。
陈睿性情温良,不喜欢干仗。
当年在猎豹与360掐架,白天在公司一门心思琢磨怎么打对方,晚上回家就开始哭:所有的时间用来打架,生活有意思么?
B站的公关,出了名的姿态低。
纵观其他网站,恨不得让所有用户跪下全叫爸爸!尤其是前段时间某多女员工猝死,后续公关的骚操作惹怒千万人。
年轻人血气方刚,都是炸毛的猫。顺着毛捋,花钱花的也心甘。
没有人一生不犯错,要学会走路,哪有不摔跤的。但是错了先低头,你自己先低下来,别人再想把你往下拉,也拉不动了。
这个世界很现实,社会里搏杀,人人都知道不能后退。只要后面的路小心点,稳重点。
毕竟,劫后余生,总好过自作自受死于非命。
04
悄然生长,隐秘开花
梁文道说:一个人去崇拜一个偶像,其实是在告诉别人,我是什么样的人。
一个人喜欢一个事物,也是在告诉别人,我是谁。
日本的川上量生却在思考一个问题,是什么消失了,让人变得孤独?
他发现,网络里什么都有,却没有现实世界的“广场”,没有广场上三五成群的嬉笑打闹。