这个江湖从来不缺故事,有善的,有恶的。秒榜、炸房、刷人气、语言暴利、涉黄丑闻充斥着整个江湖。江湖中人坚守着独有的规矩,平日里,他们是白领、商人、学生;屏幕前,他们是粉丝追捧的“明星”。
有人评价,“60度角仰望追星,不如15度角街边猎奇”。素人主播在屏幕前聊聊天、化化妆、唱唱歌,甚至吃个饭,都能轻松月入数万甚至几十万。直播,承载着他们一夜暴富、一夜成名的梦。
在种种非议中,这个真实存在的江湖,正在以你难以想象的速度,加速膨胀。
生死巷战
2016年2月,望京SOHO的映客会议室,空气冰冷,映客直播创始人兼CEO奉佑生、金沙江创投合伙人、董事总经理朱啸虎等人神色紧张。问题被一条条抛出,与苹果公司的沟通方案被一次次修订。
映客在App Store(苹果应用商店)被下架,这是一个多月内发生的第三次,原因是“刷榜”。
“刷榜”这种事,在移动互联网圈似乎心照不宣,朱啸虎的解释是,“映客很委屈,其实是竞争对手在帮映客刷排名。中国互联网市场环境很恶劣,竞争不择手段。”
整个2月,映客都沉浸在焦灼的情绪中,奉佑生说,这是映客创立以来最大的坎。朱啸虎回忆,“当时投了很多广告,合同都已经签了,然后被苹果下架了。这是最尴尬的地方。”
曾被苹果商店下架的直播软件,不止映客一个。2015年9月29日,迅速蹿红的直播应用“17”因为直播不雅内容遭到苹果下架。下架后,另一款直播应用“在直播”由于成为搜索“17”排位第一的软件,下载量激增,但在三天后也因色情内容泛滥被苹果商店下架。
在利益和头部效应的刺激下,一路舍命狂奔的新兴移动直播平台,面临着监管、内容、竞争等多角度的拷问。而在相对成熟的游戏直播市场,相互挖角、集体跳槽已经成为周期性事件。
今年6月,《炉石传说》知名主播安德罗妮夫妇发微博宣布从斗鱼跳槽到虎牙,身价高达3年1亿元。
斗鱼和虎牙两家积怨已久。早在2014年12月,斗鱼和虎牙曾展开一场因域名引发的血战,与斗鱼相似的域名douyu.com卖价喊到了200万。当时的矛头直指YY,旗下虎牙的员工跳出来洗白加嘲讽斗鱼。双方恩怨的升级是在2015年年初,虎牙的洞主、55开、萝莉等一大批主播跳槽到斗鱼,挖角金额高达6000万人民币。
一次次相互挖角中,主播身价水涨船高,公会(经纪公司)自然坐收渔利。
通常,主播以两种形