现实中的姑姑晚年生活幸福美满,小说中的 姑姑到了晚年却因为心灵的巨大痛苦患上了失眠症,身披黑袍,像个 幽灵一样在暗夜中游荡。我感谢姑姑的宽容,她没有因为我在小说中 把她写成那样而生气;我也十分敬佩我姑姑的明智,她正确地理解了 小说中人物与现实中人物的复杂关系。 母亲去世后,我悲痛万分,决定写一部书献给她。这就是那本《丰 乳肥臀》。因为胸有成竹,因为情感充盈,仅用了 83 天,我便写出 了这部长达50 万字的小说的初稿。 在《丰乳肥臀》这本书里,我肆无忌惮地使用了与我母亲的亲身 经历有关的素材,但书中的母亲情感方面的经历,则是虚构或取材于 高密东北乡诸多母亲的经历。在这本书的卷前语上,我写下了“献给 母亲在天之灵”的话,但这本书,实际上是献给天下母亲的,这是我 狂妄的野心,就像我希望把小小的“高密东北乡”写成中国乃至世界 的缩影一样。 作家的创作过程各有特色,我每本书的构思与灵感触发也都不尽 相同。有的小说起源于梦境,譬如《透明的红萝卜》,有的小说则发 端于现实生活中发生的事件譬如《天堂蒜薹之歌》。但无论是起源于 梦境还是发端于现实,最后都必须和个人的经验相结合,才有可能变 成一部具有鲜明个性的,用无数生动细节塑造出了典型人物的、语言 丰富多彩、结构匠心独运的文学作品。