顾城你,一会儿看我,一会儿看云;我觉得,你看我时很远,你看云时很近。《远与近》只有一个画面;两个层次:看、想;三个意象:你、我、云。短短的二十七个字,阐述了一种美妙的、长存于我们生活中但经常被我们忽略的哲理。对生命存在的评价,对人的评价,揭示了人和人之间的隔膜、猜疑和戒备,人与人之间有了隔膜和猜忌,就只能侧目不敢正视了;物质是你、我、云,精神就是你对云的关注和“我”对你的深情;物质的距离客观存在,心灵的距离无法定义,无法衡量;“我”是真实的,云是飘忽的,真实的你和真实的“我”离得很远,却和飘忽的云离得很近,这岂不是人类距离造成的永恒的困惑;自然和人类,自然是原生态的,丝毫不懂虚伪和设陷,人类却在很久以前就给自己配备了面具和武器,结果,人类只能在自然的怀抱中得到短暂虚弱的宁静。你看我时很远,因为你明白我是有欲望,有所求的,你在担心被一个私欲膨胀的人所占有;而你看云时很近,因为云对你而言,没有所求,更没有危险,你完全没有必要防御它。这里的云,代表无欲,代表自然,它甚至可以象征从你眼前飘过的那些普通朋友;你和云,是君子之交淡如水。正应了那句对联:宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒。你我之间,一直在同中求异,所以总有疏离感;而和外人之间,却在异中求同,所以总有着默契。此处的远与近,只是一种错觉,并不是空间距离,而是心灵的距离。之所以生出了“远”的感觉,是因为你、我已然“近”到了极至,彼此在对方身上寄托了太多的期许与渴望!所以稍不如意,便不满意。