花的单叶是由一根细长的,绒线编织针一般的茎支撑着的。叶片的形状很像一张琴,叶面是墨绿色的,叶背呈淡紫色,叶脉细密而突起,颜色略浅些,酷似一根根琴弦。阳光下,叶片会变色,由墨绿转而翠绿,叶背则转而发红,细细的叶脉颜色却愈发深了,很像一张张浪琴。伸手抚弄那细长的叶片,宛如白衣浪人在月夜弄琴,耳畔会有《高山流水》之音涌动。抚摩厚大的叶片会感觉到上面细小的茸毛,像婴孩乳毛未褪的面庞,又有一种新生的胡须的感觉,柔柔的,痒痒的。
花叶是簇生的,一簇由几支、十几支组成,一束花又由几簇、十几簇组成。小小的花盆中密密匝匝若干束,百十支叶片聚集在一起,支支向上,绝无旁逸斜出的,四溅的叶片伸展着,迸发着,仿佛一束绿色的礼花,绽放在阳光下。又很像时下里街头另类女孩子那爆炸了的发型,充满青春活力。
曾掐下过一片盛开的,细长而厚大的叶片,夹在字典中。若干天后,叶片的水份被书页吸净,绿色也渐渐消褪,一只书签就做成了。倘在叶面上写下自己的心境送与朋友,或许是很珍贵的礼物呢。