उस क्लबै दे मते सारे नाटकियें राजदरबारै च जां सरकारी दफ्तरें च चंगे-चंगे औह्देदार हे ते नाटक खेडने च बड़े चतर-चनार हे। क्लबै दे डायरेक्टर उयां ते मुन्शी नूरइलाही ते पीरज़ादा मुहम्मद उमर होर हे, पर आमतौरै पर रिहर्सलें च इक ‘क’ अक्खरै आले लाला साह्ब दी गै मती चलदी ही। कोई भाव दस्सने वास्तै हत्थ किस चाल्ली चुक्कना ऐ, औंगलीं किस चाल्ली खो’लनियां ते बंद करनियां हुंदियां न, होठ किस चाली बाकने जां मीटने हुंदे न ते खास भावें गितै पैर किस चाली टकाने ते पुट्टने हुंदे न इनें सारियें गल्लें बारै आम तौरै उप्पर उन्दी गै मानोंदी ही। इंयां बझोंदा हा जे क्लबै दे असल सूत्रधार उऐ न। कद्द-बुत्त सुखै ने उंदा खरा उच्चा-लम्मा हा-शायद सारें च गै सिर कढदे हे। इसकरी सारे उनेंई ‘चाचा’ गलांदे हे। उंदा संघा बी खरा मोकला हा। गल्ल-कत्थ खरी कड़ाकेदार करदे हे। कदें खुश होइयै ते शैल खु’ल्लियै गड़ाका मारदे तां मंडुए दा टीनै दा छत्त बज्जी उठदा। गुस्से च आइयै निक्कें-बड्डें गी ओ जेह्कड़े फतुए तोलदे हे, उंदी ते गल्ल गै जान देओ। अक्सर खुशी च आइयै बी ओ बड़ी लोचदार अवाजैं च भैतू चे गाल कढदे हुंदे हे-भैन... फलानेआ... आ... । ते अपने हनियें मुहानियें गी बी खुश होइयै ‘पुत्तरा’ करी कुआलदे हे।