一桶阿蒙蒂亞度酒

《一桶阿蒙蒂亞度酒》，又譯《一桶白葡萄酒》，是一部由愛倫・坡於 1846 年所著的短篇小說，當時釋出在女性雜誌《戈迪婦女雜誌》上。

這個（虛構) 故事發生在一座無名的義大利城市和一個未被具體說明的年份（也許是在 18 世紀）並涉及到了敘述者對他的一個朋友實施的致命復仇，因為他宣稱對方羞辱了他。跟愛倫・坡的一些其他的故事一樣，為了使主題來保持 19 世紀式的魅力，本故事以一個人被活埋（復仇）為中心──在這個故事中，活埋是透過幽禁來實現的。

跟在《黑貓》和《告密的心 / 洩密的心》裡一樣，愛倫・坡以謀殺者的角度講述故事。

故事簡介

蒙特裡梭是故事中的敘說者，對著某個不明確，卻非常瞭解他的人述說，他對他的貴族夥伴福吐納託復了仇。憤恨於某些未被具體說明的羞辱，他設計在歡宴期間，趁他的朋友醉得頭暈目眩，並且穿著小丑花衣時，謀殺了此人。

他告訴了福吐納託他得到了一大桶（大約 130 加侖，即 492 公升）名為 Amontillado 的酒，以此來引誘了他。Amontillado 是一種稀有而珍貴的雪利酒。他聲稱他想得到他的朋友對這個物件的專業的評論。福吐納託隨蒙特裡梭去了後者宅邸內的酒窖，他們在那裡徘徊於地下墓穴之中。蒙特裡梭提供了一壺葛拉維酒給福吐納託，這是一種葡萄酒；在一個地點，福吐納託高舉酒瓶，做了一個荒謬古怪的手勢。當蒙特裡梭顯得不認識這個手勢時，福吐納託問：“你不是共濟會 (mason) 的？” 蒙特裡梭說他是，福吐納託不相信，要求一個暗號，蒙特裡梭便展示了一把他藏著的泥刀 (原文中的 "mason" 有石匠及共濟會的意思)。

蒙特裡梭告誡福吐納託，說對方在溼氣中咳得厲害，建議他們回去；福吐納託堅持要繼續，宣稱 “（他）不會咳死”。在他們行走時，蒙特裡梭提到了他的家徽：在藍色背景下，一隻腳踩著一條蛇，蛇的牙齒正深深地咬緊在了腳踝裡。他還提到了家訓：Nemo me impune lacessit（“凡傷我者，必遭懲罰”）。當他們來到了一座壁龕處，蒙特裡梭告訴他的被害人，白葡萄酒就在裡面。福吐納託進去了。他喝醉了，所以沒有懷疑，沒有反對蒙特裡梭，而蒙特裡梭迅速地用鏈條把他拴在了牆上。蒙特裡梭之後宣稱，既然福吐納託不肯回去，那他就 “必須得離開 (他) 了”。

蒙特裡梭修牆堵住壁龕，活埋他的朋友。起初，福吐納託很快就酒醒了，比蒙特裡梭預期的還快。他搖晃鎖鏈，試圖逃走。之後敘述者停下了一陣工作，這樣他就能享受這聲音。福吐納託之後高聲呼救，但是蒙特裡梭嘲笑他的尖叫，讓他知道沒人能聽見他們。福吐納託無力地發笑，試圖假裝他只是一個被開玩笑的物件，人們會等著他（包括福吐納托夫人）。在謀殺者完成石牆的最高一層時，福吐納託哀號說：“看在老天爺份上，蒙特裡梭！”。蒙特裡梭回答：“對，看在老天爺份上！” 他想聽見回答，但是隻聽見了小丑的鈴鐺響聲。在放下最後一塊石頭時，他從空隙丟進了一根燃燒的火把。他表示他衷心感到一陣噁心，但是他認為這個反應是因為地下墓穴的溼氣的影響所致。

在最後幾句，蒙特裡梭表露說，至今已經 50 年了，而福吐納託的身體仍然被吊在他留下的那座壁龕上的鎖鏈裡。謀殺者最後以這句話結尾，他說道：In pace requiescat!（“願死者安息吧！”）

發表經歷

《一桶白葡萄酒》首次被刊登於 1846 年 11 月發行的《戈迪婦女雜誌》。這本雜誌在當時的美國是最流行的期刊。在愛倫・坡的一生中，它僅僅被額外刊登過一次。

解析

儘管愛倫・坡的故事的主題是謀殺，《一桶白葡萄酒》並非像《莫爾格街兇殺案》或《失竊的信》一樣是個偵探故事；文中沒有對蒙特裡梭的罪行的調查，而是罪犯自己解釋了他如何實施這場謀殺。《一桶白葡萄酒》中的謎題是蒙特裡梭的謀殺動機。因為故事裡沒有偵探，所以解決這個謎題就取決於讀者了。

除了蒙特裡梭模糊地提到的 “百般迫害” 以外，他從沒有明確指出他的動機。許多評註者推斷，缺乏重大的理由，蒙特裡梭一定瘋了，然而由於情節中的複雜精細的細節，這是靠不住的。

儘管福吐納託被展現為品酒家，他在故事中的行為仍然是可疑的。比如說，在開頭，他評論另一名貴族無法區別 Amontillado 和雪利酒，而 Amontillado 事實上就是一種雪利酒；另外在對待昂貴的法國葡萄酒葛拉維時，他的重視程度非常地低，總是一大口一大口地喝它。

根據個人經歷，愛倫・坡也許瞭解砌磚。愛倫・坡的一生中的許多時期都缺少重要的詳細傳記，包括他在 1837 年離開《南方文學信使》後做了什麼。愛倫・坡的立傳者約翰・亨・英格拉姆對莎拉・海倫・惠特曼寫道，某個名叫 “艾倫” 的人說，愛倫・坡在 1834 年的深秋，“在磚廠” 工作。此訊息的來源被羅伯特・T・P・艾倫確認，他是愛倫・坡在西點軍校時的同學。

靈感

一個由他人杜撰的傳說認為，《一桶白葡萄酒》的靈感來自於愛倫・坡在 1827 年在馬薩諸塞的卡斯爾島（南波士頓）當列兵時聽來的一個故事。根據這個傳說，當他在 1827 年駐紮在卡斯爾島時，他看見了一塊羅伯特・梅西的紀念碑。梅西在與古斯塔夫斯・德蘭中尉進行了一場關於紙牌遊戲的爭執之後，於 1817 年的聖誕節在一場真劍決鬥中死在了其手下。根據這個傳說，其他計程車兵們之後向德蘭復了仇。他們灌醉了他，誘惑他去了地牢，把他用鏈條拴在了牆上，並用一個地窖封住了他。（不過最後這個部分是不真實的，因為德蘭受到了軍事審判並被宣告無罪，一直活到了 1846 年。）一份對一具被發現於該島上的骸骨的報告，也許成為了關於愛倫・坡的主要的來源的被混淆了的記憶。愛倫・坡的主要的來源其實是喬爾・海德利的《牆中人》（1844），它講述了作者看到了一具被監禁在一座義大利教堂的牆裡面的骷髏。海德利的故事中包含的細節和《一桶白葡萄酒》中的非常相似；除了用牆把敵人圍在隱秘的壁龕裡以外，這個故事還詳述了對磚頭的仔細的擺放、復仇的動機，以及被害人的極度痛苦的呻吟。愛倫・坡可能也在奧諾雷・德・巴爾扎克的《大白萊德克》（《民主評論》，1843 年 11 月）或者他的朋友喬治・利帕德的《貴格會市》或《僧侶殿裡的僧侶》（1845）裡看到了相似的主題。蒙特裡梭的家訓 “Nemo me impune lacessit” 也許是愛倫・坡從詹姆斯・菲尼莫・庫柏那裡借用來的。庫柏在《最後的莫希幹人》（1826）中使用了這一行文字。

不過，愛倫・坡寫他的故事，是要對他個人的對手托馬斯・鄧恩・英格利什作出回應。愛倫・坡和英格利什有一些對抗，通常以對方的文學諷刺文為中心。愛倫・坡認為英格利什的一篇著作有一點太極端，併成功地在 1846 年以誹謗罪控告了對方在《紐約之鏡》的編輯們。是年，英格利什發表了一篇以復仇為目的的小說，名為《1844》，或者，《SF 的力量》。它的情節很曲折，並且難以被理解，但是涉及到了秘密結社，並且最終有一個復仇的主題。這其中包含了一位名叫馬默杜克・錘頭的角色，他是《黑爪》的著名作家，使用 “永不復焉” 和 “失去的麗諾爾” 之類的短語，這涉及到了愛倫・坡的詩《烏鴉》。這個對愛倫・坡的拙劣的模仿被描述為了一個醉漢、說謊者，和一個暴虐的情人。

愛倫・坡以《一桶白葡萄酒》作了回應，用了許多特殊的東西來提及英格利什的小說。在愛倫・坡的故事中，福吐納託提到了秘密結社共濟會（小說中的 “泥瓦工” 暗示共濟會），這就相似於《1844》中的秘密結社。愛倫・坡甚至還製造了一個手勢，它相似於在《1844》中被描寫到的那一個（它是一個悲傷的暗號）。英格利什還用到了一幅象徵影像，內容為一隻鷹用爪子抓住一條蛇，這相似於蒙特裡梭的家徽，其內容為一隻腳重踏住一條蛇──然而在這幅影像中，這條蛇正咬著腳踝。事實上，《一桶白葡萄酒》的許多場景都來自於《1844》中的場景，它們都發生於一個地窖裡。而最後，愛倫・坡 “未對對方造成懲罰”，因為他並沒有因為自己的文學式復仇而得到好評，他只是編了一個簡潔的故事（作為對小說的反對），造成了非凡的影響，如同他在隨筆《創作哲學》中提到的一樣。

愛倫・坡也許也受過華盛頓運動的啟發，至少是在過去。這是一個宣傳戒酒的團體。這個組織由洗心革面了的酒徒們組成，他們試圖威脅人們戒酒。愛倫・坡也許是在 1843 年，在喝了一陣酒之後，承諾要加入這個運動的，他希望得到一個政治職位。《一桶白葡萄酒》也許是一個 “黑暗的戒酒故事”，打算警示人們意識到喝酒的危險。

愛倫・坡的研究者理查德・P・本頓聲稱，他相信 “愛倫・坡的主人公的名字（Montresor）是法語人名 Montrésor 的英語版”，並且他還強烈主張，愛倫・坡的蒙特裡梭的原型 “是 17 世紀的政治謀反者，路易十三國王的意志薄弱的兄弟加斯東・德・奧爾良的隨行人員，蒙特裡梭伯爵克勞德・德・布林代勒”。這名 “著名的陰謀家兼回憶錄作者” 最先是由愛倫・坡的研究者伯頓・R・波林聯絡到《一桶白葡萄酒》的。