UN SIGLO DE POESÍA PARA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ.
SELENA MILLARES (Universidad Autónoma de Madrid)
«SOR JUANA / es la llama trémula / en la noche de piedra del virreinato»: estos breves versos, del mexicano José Emilio Pacheco1 , constituyen una de las incontables muestras de homenaje que los poetas del siglo XX rinden a la personalidad poética y humana de Juana de Asbaje y Ramírez –sor Juana Inés de la Cruz–. La inusitada frecuencia de esos tributos durante la última centuria da fe de la vigencia de su legado, superado el largo olvido en que la fobia antibarroca lo sumergiera durante siglos. Humanidad, talento, belleza y rebeldía son algunos de los rasgos de Juana de Asbaje que han sido objeto del cántico de los nuevos poetas, a menudo acogidos a los grandes emblemas simbólicos por ella cultivados, como el fuego y el sueño, ambos constituidos en guardianes de ese enigma que es, aún hoy, su fi gura, y condensados de algún modo en los versos de Pacheco antes citados.
La poderosa modernidad de la obra de sor Juana se impuso sobre aquel letargo de siglos a partir de la recuperación del barroco que inauguran los modernistas hispanoamericanos, que desde la voz del nicaragüense Rubén Darío2 –y mucho antes que la generación del $2 7 -$ devolvía los debidos honores a Góngora3 , en tanto que el mexicano Amado Nervo rendía tributo a Juana de Asbaje4 , en una semblanza intimista titulada con su nombre de pila –un gesto que aproximaba su fi gura humana– y que ciertamente, como lo afi rma décadas después Octavio Paz, «todavía se lee con agrado»5 . Se trata de la primera reivindicación plena y decisiva de la memoria de sor Juana, y sin duda el río de versos y ensayos dedicados a ella a partir de entonces tiene aquí su origen. Desde el mismo título, Nervo hace una implícita declaración de intenciones; despoja a la escritora de su sobrenombre religioso, en un desnudamiento simbólico que revela el deseo de apartar los velos que cubren su fi gura real: la de aquella mujer que logró sortear las limitaciones de su condición –femenina, monacal, americana–, para ofrendarnos ese monumento poético que es toda su obra. Con excepción de los elogios que Menéndez y Pelayo le dedica, y que Nervo revisa pormenorizadamente, hasta entonces predominaba una actitud de ignorancia, incomprensión o desdén hacia ella –actitud que cambiará radicalmente a partir de la magnífi ca edición de sus obras completas por Méndez Plancarte, entre 1951 y 1957–. Por lo demás, al igual que en el caso de otras mujeres escritoras, como Gómez de Avellaneda, Delmira Agustini, Gabriela Mistral o Alfonsina Storni, los estudios a ella dedicados se ocupaban obsesiva y pormenorizadamente de dilucidar su biografía, sin apenas atender a sus escritos. El libro de Nervo supone un golpe de timón fundamental en esa deriva: está escrito como contribución al centenario de la independencia mexicana, y dedicado a «las mujeres todas de mi país y de mi raza»; desde el primer momento sobresale el gesto que busca iluminar y dignifi car dos espacios marginados, el de las antiguas colonias y el de la mujer americana. No obstante, la intencionalidad ideológica patente desde esas premisas no lastra el libro con sus servidumbres6 , más allá de algún que otro guiño antimonárquico y antinorteamericano –siempre con gracejo amable–. Lo que nos ofrece Nervo es la semblanza de una escritora que hasta entonces, y a pesar de los diversos asedios de una crítica prejuiciosa y obsesionada por sus enigmas biográfi cos, seguía siendo una gran desconocida, a la que califi ca como «la luz y la poesía de la época colonial»7 . En su evocación, Nervo hace un fresco de la vida del virreinato, documentado a partir de numerosos escritos, en especial del padre Calleja, de Menéndez y Pelayo8 o de la propia poetisa. Su estudio evita el enfoque hagiográfi co y también el meliorativo, y desde una suave ironía se aparta de la habitual miopía de los analistas de la obra sorjuanina: $\ll \mathrm { Y }$ todo para que la honorable medianía de D. Juan Nicasio Gallego (Ni-casi-o… portuno en esto) dijese “que sus obras, atestadas de extravagancias, yacían en el polvo de las bibliotecas desde la restauración del buen gusto”»9 . Su gesto cómplice y vivifi cador, que busca un intenso acercamiento y actualización de Juana de Asbaje, llega incluso a construir la fantasía de un diálogo con la poeta a través del tiempo, articulado a partir de sus prosas, donde subraya, sin victimismo ni dramatismo, sus difi cultades biográfi cas y su inmenso talento, para concluir que «esta mujer prodigiosa es gloria y ornato literario, no sólo de un siglo, sino de todo el período colonial»10. Su empeño en rescatar a sor Juana se extiende también a Góngora –al hilo de la actitud inaugurada por su gran amigo Darío–, al que reivindica frente a quienes «creen que D. Luis huele a azufre», para recordar que Paul Verlaine «gustaba de citar un verso de Góngora á modo de lema, pensando que existía entre él y el poeta cordobés cierta afi nidad literaria»11. La defensa de Góngora lleva implícita una defensa de sor.
Juana, que lo declaró su maestro, lo que no supone en ningún caso mengua de originalidad o demérito, como descubre cualquier lector que se sumerja más allá de los preliminares del Primero sueño12. $\ll \mathrm { Y }$ ahora que siga arrojando sobre la jerónima eximia el guijarrillo de su escándalo tal o cual temerosa ave de corral del pensamiento –concluye–, de esas incapaces de salvar las tapias de su gallinero y perennemente asustadas del vuelo temerario de los neblís, los jerifaltes y los aguiluchos».13 En defi nitiva, Nervo enaltece la «difícil facilidad» de Juana de Asbaje, y también su fi no humorismo, que «nunca escandalizó á nadie en aquellos tiempos en que Notre Dame la Bigoterie no andaba aún por el imperio de las Españas»14, en tanto que apunta también alguna crítica: considera que su poesía es fría, carente de sentimiento verdadero15, motivo que lo lleva a una disertación sobre la leyenda de un amor desgraciado que, según algunos, condicionó su desengaño y su ingreso en el convento. No obstante, salva algunas composiciones, como el celebrado soneto «Esta tarde, mi Bien, cuando te hablaba…», que culmina con esos tercetos memorables, plenos de emoción estética:
Baste ya de rigores, mi Bien, baste; no te atormenten más celos tiranos, ni el vil recelo tu quietud contraste
con sombras necias, con indicios vanos, pues ya en líquido humor viste y tocaste mi corazón deshecho entre tus manos.16.
El libro de Amado Nervo, uno de los poetas más populares del modernismo hispanoamericano, hubo de pesar mucho, como se ha anotado, en esa vivifi cación fecunda de la personalidad y obra de sor Juana que, a partir de entonces, se proyecta en numerosas composiciones ensayísticas y poéticas de ambas orillas hispánicas.
En 1920 publica Miguel de Unamuno su lúcido ensayo «Sor Juana Inés, hija de Eva», donde reconoce haber descubierto a la autora a través de Amado Nervo, y la identifi ca por su búsqueda de la libertad de pensamiento como «alma hambrienta de sabiduría»; de ahí su título: «A Eva, en efecto, le hizo caer el deseo de probar el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal: la curiosidad y no la lascivia. Y sor Juana Inés fue una legítima y castiza hija de Eva, y una precursora y profetisa del más refi nado feminismo de hoy día».17.
Poco después, en 1924, Gabriela Mistral incluye su «Silueta de Sor Juana Inés de la Cruz (Fragmento de un estudio)» en sus Lecturas para mujeres18, libro encargado por la Secretaría de Educación de México y destinado a las jóvenes alumnas de la Escuela Hogar que llevaba su nombre. Justifi ca Mistral la diversidad de su antología por su condición de viajera, e incluye a autores tan disímiles como Whitman y Baudelaire, Góngora y Cervantes, Gorki y Tolstoy, Machado y Juan Ramón Jiménez, y también a muchos hispanoamericanos, un gesto que justifi ca desde convicciones bolivarianas.19 Al hilo de esa propuesta, encontraremos en esas páginas también a José Martí, Juan Montalvo, Pedro Prado, Juana de Ibarbourou y, naturalmente, Juana de Asbaje, representada por un soneto fi losófi co –«Rosa divina, que en gentil cultura […] viviendo engañas, y muriendo enseñas»– y esa «Silueta» o semblanza de factura propia. En ella evoca a la joven protagonista inmersa en el paisaje americano, encarcelada por las limitaciones de la época que le tocó vivir, entregada a la aventura del saber, en una actitud «más estética que mística».20 Alaba por encima de todo su sentido crítico y una fi na ironía que considera entre sus rasgos más relevantes, y la defi ende frente a la incomprensión general al compararla con los escritores de la orilla española entregados a una vida religiosa, Santa Teresa, Fray Luis de León y Luis de Góngora:
No hay que asombrarse demasiado de esta alianza de la ironía con el sayal: también la tuvo Santa Teresa; era su invisible escudo contra el mundo tan denso que se movía a su alrededor: monjas obtusas que solían recelar de la letrada y veían el cuerno del demonio asomado entre los libros de la formidable estantería. Se olvidaban de otras celdas ilustres: la de los dos Luises españoles. Pero en la abeja rubia y pequeña el aguijón se embellece, porque el mismo instrumento que punza fabrica la miel.21.
Incluye también Mistral entre sus lecturas una prosa poética del poeta colonialista Francisco Monterde, cuyo gesto enamorado frecuentarán otros autores: «Entró para siempre a un convento, ella, Juana de Asbaje, a quien por mi mal no supe convencer para que fuera mi esposa»22. Otro poeta colonialista, Alfonso Cravioto, recuperaba en 1921 la fi gura de la autora mexicana bajo el título «Lo que me dijo Sor Juana», donde imagina su voz sosegada y sabia recordando la importancia de la pasión en la lucha por un ideal («Ama no importa qué, pero ama siempre, y busca / la fl ama del asombro, la llama del amor […] para el que admira, el dulce misterio es transparente; / la luz de tu destino se halla en tu corazón»).23.
Ese despertar del barroco inaugurado por los modernistas será secundado en 1927 por Gerardo Diego y su Antología poética en honor de Góngora24, donde se recupera también a sor Juana, aunque con reticencias hacia su Primero sueño.25.
Pero serán los Contemporáneos mexicanos los que se encarguen de restituir a la poeta el debido reconocimiento: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia editan sus sonetos y endechas26, al tiempo que le rinden un homenaje implícito en sus extraordinarios sonetos, plenos de perfección escultórica y hondura conceptual. Villaurrutia le dedicará además un extenso ensayo, «Sor Juana Inés de la Cruz»27, donde pondera su condición de clásico, «no marmóreo, estatuario y correcto, ya defi nitivamente en un nicho, sino un autor que puede circular en torno nuestro, con el cual podemos acompasar nuestra respiración». Critica también la obsesiva indagación en su biografía, en la que cayó el propio Nervo, y la ceguera ante sus aportaciones: «el ya mencionado Primero sueño, poema largo de imitación deliberada, consciente, confesada por ella misma, de las Soledades de Góngora, sólo que en una atmósfera y en un clima que no es de Góngora, sino particular de la poetisa: la noche y el sueño».28.
Los Contemporáneos habrán de encontrar en ese viaje de anábasis un emblema de la curiosidad intelectual que preconizan frente al estancamiento cultural del espacio mexicano, sumergido en un nacionalismo empobrecedor, y un tanto ajeno al fragor que viven las artes y las letras en esa hora decisiva, en el plano internacional. Ese viaje inmóvil del espíritu a través del conocimiento, que halla su razón de ser en el propio tránsito –más allá del fracaso y desengaño fi nal–, y que se asimila a las aventuras de Ícaro o Faetón en sor Juana, obsede las prosas y versos de estos nuevos poetas, que llaman Ulises a una de las revistas que impulsan, que enaltecieron el «Peregrino sentado» de Juan Chabás, y que dieron a la imprenta títulos como Simbad el Varado de Gilberto Owen (incluido en su Perseo Vencido), o la espléndida Muerte sin fi n de José Gorostiza, de nuevo un viaje de la inteligencia, «soledad en llamas», frente a su destino de ceniza. Villaurrutia destaca en sor Juana una curiosidad que llama masculina, «profunda», frente a la femenina o «accidental», que es la de Eva o Pandora, según sus términos.29.
La conclusión de Villaurrutia es que no hay ni misticismo ni misterio en la obra de sor Juana, como algunos quisieron encontrar, y que se trata solamente de poesía de la inteligencia –de un neto perfi l barroco– y también poesía del sentimiento, componentes ambos que han sido reiteradamente negados a la autora por quienes insisten en acusarla de mera facilidad versifi cadora. Para demostrarlo, incluye ese mismo soneto que antes transcribe Nervo –«tan excelente como los mejores sonetos de la lengua española»– y concluye citando las hermosas liras donde sor Juana poetiza sobre el dolor de ausencia:
Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas, pues del viento las fío,
que breve las conduzca a tus orejas, si no se desvanece el triste acento como mis esperanzas en el viento. Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos, y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos; y ya que a ti no llega mi voz ruda
óyeme sordo, pues me quejo muda…30.
No faltan, además, los homenajes poéticos entre los componentes del grupo. Bernardo Ortiz de Montellano publica en el número 35 de la revista Contemporáneos, en abril de 1931, su poema «Primero sueño», que se inicia con un «argumento» en prosa, y con el título transcrito a modo de caligrama en forma de pirámide; ambos motivos, sueño y pirámide, rinden tributo a Juana de Asbaje directamente. A la prosa le sigue un poema en cinco secciones: ambos narran –en una atmósfera de irrealidad– una aventura sómnica del hablante y el poeta andaluz que lo acompaña; incluye una cadena de visiones luctuosas, como el velorio de una niña muerta y una extraña guitarra con forma de ataúd, hasta que un general ordena disparar a un pelotón, y el poeta despierta.31.
Las aproximaciones de José Gorostiza a la obra cumbre de sor Juana son más indirectas, aunque no por ello menos perceptibles. Ya Lezama Lima y Octavio Paz han analizado con minuciosidad los vínculos de su pieza maestra, Muerte sin fi n, con el Primero sueño, y a ello se añaden las refl exiones ensayísticas del propio Gorostiza sobre el motivo del viaje inmóvil, que él defi ne como «la fuerza del espíritu humano que, inmóvil, crucifi cado en su profundo aislamiento, puede amasar tesoros de sabiduría y trazarse caminos de salvación. Uno de estos caminos es la poesía».32 A todas esas manifestaciones se suma una curiosidad publicada por primera vez en 1969, y titulada signifi cativamente «Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero». La referencia al sueño –o más bien, a su negación– junto con el ordinal que la acompaña, remite no sólo al Primero sueño de sor Juana –que a su vez rinde tributo a la primera soledad de Góngora– sino que remite también a otros homenajes, como los ya mencionados Sueños de Ortiz de Montellano, y otros poemas que después se verán, como el «Segundo sueño» de Gerardo Diego o el «Tercero sueño» del cubano Eugenio Florit. El «Insomnio tercero» de Gorostiza va encabezado por un epígrafe de Shakespeare –«Cry! Sleep no more, Macbeth doth murder sleep» (ʻ¡Grita! No duermas más, Macbeth asesina el sueñoʼ33)–, y en él se alían nuevamente el sueño y la muerte, entre visiones surrealizantes de una terrible vigilia, donde el gotear del agua, en un fi ltro con forma de pirámide invertida, se asemeja al de las horas, mientras los ojos del poeta salen de la alcoba en una búsqueda obsesiva.
Las rondas poéticas a Juana de Asbaje se multiplican en los años que suceden a esa recuperación fraguada entre el modernismo y la vanguardia. Ya en 1939, Neruda se refería a la poeta uruguaya Sara de Ibáñez como heredera suya, en los siguientes términos: «quien conozca estos productos humanos verá que esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depósito hasta ahora perdido: el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento convertido en duradera espuma».34 La dedicación es mucho más extensa, aunque sin duda menos afortunada, en el ensayo que le dedica en 1940 el poeta español Pedro Salinas, «En busca de Juana de Asbaje»35 –que desdeña su obra poética para detenerse en su peripecia biográfi ca36–. Sobre él ha comentado Villaurrutia con sorna: «Después de leerlo nos damos cuenta de que Salinas se lanzó a buscarla con el propósito de no encontrarla […] dice que Sor Juana no nació para poeta. Esto es sospechoso. Hay en esto un deseo de disminuir ciertos valores o una incomprensión fatal».37.
Lo cierto es que Salinas, por desconocimiento, incomprensión o simple desdén hacia su obra, habla sorprendentemente de su producción como escasa e imitativa: «Sor Juana ni trae ni profundiza ninguna concepción o lenguaje poético. Su don está en el acento de gracia femenina, en las delicadezas de matiz que añade a concepciones poéticas descubiertas por otros», y sólo muestra interés hacia el enigma biográfi co: ${ \ll } \mathbf { S } \mathrm { o r }$ Juana no nos interesa por lo que fue, por lo que hizo, sino por lo que quiso ser, por lo que podía haber hecho»; «la actividad poética de Juana de Asbaje se explica desde fuera como producto del estímulo social cortesano y del imperio técnico del estilo barroco español […] no nació para poetisa»; su conclusión, un tanto peregrina, es que «tanto la poesía como la religión fueron en Sor Juana extravíos» de su verdadera condición, la de un «alma fi losófi ca».38.
Aún podemos encontrar otros acercamientos en esos años cuarenta, como el ensayo del poeta posmodernista español Enrique Díez Canedo, «Perfi l de Sor Juana» (1944)39, o los versos de la también poeta española Pino Betancor, leídos a sus diecinueve años en el Ateneo de Madrid, en 1947, y luego publicados en el libro Cristal (1956). Se trata de unas redondillas tituladas «Sor Juana Inés», que evocan e incluso citan sus versos –«Por los ojos te cruzaban / sombras de montes y llanos / pero el convento tenía / muros de piedra bien altos»–, al tiempo que se compadecen de su juventud prisionera del hábito.40.
La recuperación de la memoria de sor Juana encuentra un momento de plenitud cuando se cumple el tercer centenario de su nacimiento, en 1951, y los homenajes se multiplican. Su simiente germina en ambas orillas, encarnada en los versos y ensayos de numerosos poetas. Cabe destacar entre ellos al costarricense –afi ncado en México– Alfredo Cardona Peña, que en Los jardines amantes –poemario de clave americanista– incluye su «Lectura de Sor Juana» (Premio Continental de Poesía del Ateneo Americano de Washington en 1951), una extensa pieza de inspiración barroca dedicada al Primero sueño de la Décima Musa, cuya humanidad evoca, alumbrada por el fuego de sus visiones, y donde se enaltece a la «monja sibila» como superadora de su modelo:
Díganlo aquellas páginas fi nales en que describe el triunfo de la aurora, más fi rmes y totales que las de sus maestros en la hora.
A más, la gracia –oh normas– del imitar gozando, y ser original copiando formas que ella estaba creando.41.
La extensa composición desemboca en un «Soneto de la mano de sor Juana», inspirado en el cuadro célebre de Miguel Cabrera, y dedicado al doctor Alfonso Méndez Plancarte; ya Gabriela Mistral había puesto el foco en ese detalle42, y Cardona insiste en el mismo motivo, ahora convertido en ave que se posa sobre una fl or, o luz sobre la oscuridad: «Noche es el libro y luna este diamante / de cinco lirios que el volumen sella. / Venid a ver la mano vigilante…».43 No acaban ahí los homenajes poéticos en el centenario de Juana de Asbaje, que también es objeto de ensayos escritos por Dulce María Loynaz y Sara de Ibáñez, así como de otros dos poemas memorables, escritos por Efraín Huerta y Gerardo Diego.
El primero titula su composición «Santa Juana de Asbaje»44, y supone una de las muestras más notables de esta serie de homenajes. Desde el epígrafe de Góngora –«en plumas de oro vuela»–, Huerta constela sus versos en torno a la belleza espiritual, intelectual y física de la fi gura poetizada.45 El poema deriva hacia un canto de amor y veneración, una oración fervorosa hacia ella, emblema de vida eterna:
$\it { i } \mathrm { C o m o }$ no amar tus voces y no beber tu aliento donde rosas anidan? Celestemente extraña, inusitado y tierno prodigio de fervor: milagro entre milagros.
Como un ángel de bella sonoridad, como un mensaje sin destino, mas destinado a todos, vino a la tierra el sueño de su grata presencia y la soberbia lira resonó como un coro.
[…] Pero tu corazón, como ave bendecida, es luz insobornable, estilo de tu huella. Guárdanos en tu reino de serena pureza, oh, clavel, fresca dalia, bugambilia y estrella.46.
También en la órbita del centenario se inscribe el «Segundo sueño» de Gerardo Diego, que rinde homenaje al Primero sueño de sor Juana.47 En su selva barroquizante y surrealizante se parte del modelo de la mexicana («Dormir es abdicar y viene el sueño / –primero sueño– y ciñe la corona / de deseos, delirios, delincuencias / y reinamos, monarcas del vacío»)48 para derivar hacia la ensoñación amorosa, religiosa y poética –la imaginación visionaria, la permanencia en la palabra–. La lectura atenta de los versos de sor Juana fl uye a través de la palabra de Gerardo Diego, que le rinde tributo ferviente, acogido de nuevo al emblema de la mano mensajera del alma, y con paráfrasis de sus versos:
Este pulso de lumbre, estos latidos, destellos de jazmines y falanges, fueron ayer calientes, resbaladas lágrimas de mujer por mí vertidas –pues ya en líquido humor viste y tocaste, Juana de ayer, de entonces, siempre, tu corazón deshecho entre mis manos–. […] Amor de Dios, supremo amor de arrobo para el que adolescentes ensayamos –oh prisiones que labra fantasía de celosa doncella enamorada– besando el rostro a esquiva criatura: esto fue, Juana, su segundo sueño, sueño de amor humano hacia el divino.49.
Finalmente, cabe anotar una deslumbrante contribución a ese tercer centenario, que bajo el título «Mural de sor Juana Inés de la Cruz» (1651-1951) fi rma desde Cuba el poeta Cintio Vitier. El gesto no es aislado en la isla, donde otros poetas, igualmente imantados por la Décima Musa, volcarán su devoción en ensayos o versos a menudo notables, como en los casos de José Lezama Lima, Eugenio Florit o Roberto Fernández Retamar. El extenso poema de Vitier compone un fresco de la época colonial en que vivió la autora, cuya imagen dormida se nos presenta inmersa en un jardín de belleza intelectual, y en la paradoja de un sueño vigilante y alerta. Incide en su fi gura enigmática, y le reza como a una santa y sibila –como lo hicieran Huerta y Cardona Peña– para nombrar su sabiduría y heterodoxia. Con maestría representa su vitalismo, encerrado como una llama frágil en ese largo sueño colonial, con su oscurantismo y sus dogmas:
…Porque la cifra ptolomeica o griega, la sal latina o la linterna mágica son fl ores en tus manos conceptistas, estrellas en tus ojos conventuales, surtidor en tu voz enamorada del capitoso iris de la Vida…50.
La celebración hispanoamericana del barroco –que llegaría a convertirse en bandera identitaria a partir de las reivindicaciones de Alejo Carpentier– tiene su máxima representación en el grupo neobarroco cubano, liderado por Lezama Lima, para quien «sólo lo difícil es estimulante»51. Lezama vivifi ca el barroco histórico a partir de los hallazgos de la vanguardia, y en «La curiosidad barroca» –La expresión americana (1957)– recuerda los tiempos de incomprensión hacia esa actitud del espíritu52, de la que hace una defensa apasionada53, para concluir que es en América donde el gongorismo alcanza sus cotas más altas, ya en Hernando Domínguez Camargo54, y sobre todo en sor Juana Inés de la Cruz. Lezama enaltece su Primero sueño, que a la sensualidad luminosa de Góngora le opone la intelectualidad y el misterio, y lo vincula con la Muerte sin fi n de Gorostiza55:
Algún día, cuando los estudios literarios superen su etapa de catálogo y se estudien los poemas como cuerpos vivientes, o como dimensiones alcanzadas, se precisará la cercanía de la ganancia del sueño en sor Juana, y la de la muerte, en el poema contemporáneo de Gorostiza. El sueño y la muerte, alcanzándose por ese conocimiento poético la misma vivencia del conocimiento mágico.56.
El ámbito cubano ofrendará otras muestras poéticas notables al genio de sor Juana, como el poema de Roberto Fernández Retamar titulado «Juana», incluido en Juana y otros poemas personales, que recibió en 1980 el Premio Latinoamericano de Poesía Rubén Darío. Ambos títulos, el de la pieza concreta –el nombre de pila, despojado de apellidos y fórmulas, con toda su desnudez–, y el del libro –con el califi cativo personales– nos anuncian un intimismo que será la clave sobre la que graviten sus versos, introducidos por un epígrafe signifi cativo de la poeta mexicana: «porque va borrando el agua / lo que va dictando el fuego».57 Retamar glosa los versos de ese romance de ausencia, y los convierte en una declaración de amor a todo lo que signifi ca la fi gura de Juana de Asbaje:
Nada ha borrado el agua, Juana, de lo que fue dictando el fuego. Han pasado los años y los siglos, y por aquí están todavía tus ojos ávidos, rigurosos y dulces como un puñado de estrellas,
contemplando la danza que hace el trompo en la harina,
y sobre todo la tristeza que humea en el corazón del hombre cuya inteligencia es un bosque incendiado.
[…] En tu tierra sin mar, ¿qué podría el agua
contra tu devorante alfabeto de llamas?
De noche, hasta mi cama de sueños, va a escribir en mi pecho, y sus letras, donde vienes desnuda, rehacen tu nombre sin cesar.
Nada ha borrado el agua, Juana: el fuego quema aún como entonces –hace años, hace siglos.58.
También notable es el «Tercero sueño» de Eugenio Florit, de 1989, cuyo título ya acusa la conciencia de esta intertextualidad fecunda. Se trata de un extenso poema en endecasílabos blancos que, como los de Gerardo Diego o Cintio Vitier, se subyuga a las formas barrocas para rendir su homenaje, aunque las nutre con un onirismo que hace aún más oculto su sentido. El devenir de sus versos nos habla de la caída de la «ardiente claridad» en el «fondo fantasmal de la memoria», para dejar paso a una nueva luz, de plenitud y ensoñación gozosa, a un sueño dulce de la mano de un Dios protector –ausente en el poema de sor Juana, cuyo desengaño no halla en él consuelo–, y que se complace en la selva de imágenes como en un espacio paradisíaco:
Dormir el ansia del soñar despierto, posar bajo las alas de la noche en la cuna feliz de los olvidos […] Noche de luz que enciende sus estrellas sin turbar el misterio que vivimos; cendal soñante de apagados ecos, maravilla de arder sin consumirse al dulce respirar de unos espacios desnudos de temor y de añoranzas […] Y a la sombra del árbol sosegado se entrega el alma al infi nito vuelo.59.
El fervor sorjuanista también se extiende a propuestas que celebran su condición de mujer combativa, como el soneto de la cubana Marilyn Bobes titulado «Introducción a la manera de Sor Juana», de estirpe barroquizante, con un epígrafe de la poeta mexicana y que incluye algún verso suyo («oh siglo desdichado y desvalido / cuán grave es la malicia del pecado…»); o como el poema de la también cubana Belkis Cuza Malé titulado «Mujer brava que casó con Dios», dedicado «A Sor Juana Inés de la Cruz», desde las nuevas poéticas conversacionales, donde la imagina «toda de blanco, / pintando las paredes del convento con malas palabras, / abrumada por el calor, por los mosquitos, / y el desierto que era su celda», y que se centra en la leyenda de su desengaño amoroso, en este caso «con un caballero que por aquel tiempo / ya era casado, pero que reconstruía su vida de soltero / cada vez que la besaba»60. Igualmente, cabe recordar, ya desde el ámbito de la poesía popular, la inspirada milonga que le dedica el poeta en lunfardo Daniel Giribaldi en 1964, incluido en Bien debute y a la gurda. Su apóstrofe a la Décima Musa comienza con un travieso galanteo que va derivando hacia una declaración de honda religiosidad, no exenta de humor e ironía, un rasgo también muy patente en Juana de Asbaje, y que ya frecuentara Amado Nervo:
Sor Juana Inés de la Cruz: de Dios no serías nuera si conocido me hubieras antes a mí que a Jesús. Nos guía la misma luz, igual sombra nos hermana. Tú en tu celda mexicana tan libre; yo preso aquí, Juana Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana.61.
CONCLUSIONES.
Los homenajes de los poetas del siglo XX al talento y la humanidad de Juana Inés de la Cruz se hacen innumerables, aunque cabe aún mencionar alguno, como el monumental estudio que le dedica el mexicano Octavio Paz en 1982, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, si bien, como ha anotado Teodosio Fernández, en su momento «pudo parecer un estudio profundo sobre la obra de Juana de Asbaje y sobre el barroco novohispano; hoy conviene leer esas páginas más bien como una fi cción literaria de Octavio Paz, de notable signifi cación autobiográfi ca»62. Por su parte, el poeta español Andrés Sánchez Robayna63 mantiene viva esa llama y anota: «Tal vez no haya mayor originalidad que la de aquella obra que nos obliga a releer la tradición. Ningún poema como Primero Sueño ha infl uido tanto sobre las Soledades». En 1995, el dramaturgo mexicano Emilio Carballido da a la imprenta su pieza Engaño colorido con títeres, dedicada a sor Juana en su centenario64, y en 1998 la cubana Carilda Oliver publica su Biografía lírica de Sor Juana Inés de la Cruz65. Mientras, la fascinación hacia la maestra del barroco se incrementa a partir de nuevos hallazgos, como la edición de La segunda Celestina en coautoría con Agustín de Salazar66, publicada en 1989, o la Carta de Serafi na de Cristo, publicada por primera vez en 1996, «un divertimento erudito, una broma literaria, una sátira y un imbroglio»67. En defi nitiva, la fi gura de sor Juana aún esconde enigmas por resolver, en tanto que su lumbre se mantiene encendida, intacta como el fervor de su sueño, para confi rmar, con Francisco de Quevedo, que «solamente / lo fugitivo permanece y dura».68