La valoracion del Greco por los criticos del ‘98.
Fernando GARCiA RODRiGUEZ Maria Victoria GOMEz ALFEO Universidad Complutense de Madrid.
IntroducciOn: ALCANTARA,MADRAZO.
Con el advenimiento del siglo Xx las producciones e ideas del “mundo artistico> comienzan a necesitar de la prensa.La relaci6n publico-artista ha quedado profundamente alterada y mas que fijar una evolucion en la relacion podemos establecer que una profunda mutaci6n es detectable.En paralelo a los cambios institucionales las ideas se ven sometidas a confrontaciones y la praxis artistica inicia, no sin oposiciones,un camino lleno de conquistas de nuevos horizontes esté- ticos y de destrucciones del legado adquirido.Realmente lo que se inicia es el asalto al pasado.En relacion con el mundo actual,la obra de arte ya no es una descripcion o una ilusion de esta actualidad,sino que,más bien,es en si y por ella misma su propia realidad,una cosa real, sujeta mas a las leyes del arte que a las de la naturaleza,imponiéndole a ésta su propio sistema de relaciones.
La idea de crisis del arte,del pensamiento y de la cultura es empleada por criticos y pensadores'. Para unos, crisis de crecimiento,para otros,de renovacion y, los mas,crisis de valores.Giusti,desde el Diario de Barcelona escribe un articulo que titula,El sentido del gusto y el gusto artistico, en el que aborda desde la ideologia del diario este importante tema ².
La estetica normativa e idealizante, de la que esta critica es un ejemplo, esta vigente en este periodo aunque las nuevas ideas pugnan por encontrar su lugar y funci6n. Esta es la mision del critico,acercar al publico las nuevas realizaciones artisticas que el tiempo presente produce,acercamiento que debe tener dos niveles unidos y diferenciados,la comprensi6n y el goce de lo que el artista propone 3.
De acuerdo con los circuitos y barridos que la informaci6n cubre podemos establecer que con el advenimiento de la cultura de masas la prensa va a desempenar un papel cada vez mas importante a la hora de crear estados de opinion sobre aspectos que antes quedaban reservados al libro y a la revista especializada y, por consiguiente, restringidos a un publico que definimos como micromedio cientificocultural por contraposicion al macromedio de difusi6n cubierto por la prensa.
En lo anteriormente expresado queda implicito que hay una nueva funci6n, la critica 4,a la que hay que prestar atencion. Con la separacion del arte de la religion, del mito,del rito,se ha vuelto mas necesaria su vinculacion a algo que afirmara y confirmara el valor de la obra a través de especulaciones de carácter estetico y critico.El critico ha de enfrentarse a manifestaciones artisticas que no participan de las categorias tradicionales a las que estaba habituado. Se corre el riesgo de permanecer anclados en posiciones tradicionales ignorando la sugestiva, nueva y quiza peligrosa, para algunos,apertura que ha venido gestandose 5.
Rehabilitacion del Greco. Uno de los temas,apasionante,mas debatidos en la historia de la critica de arte ha sido el de la rehabilitacion del Greco.Todos quieren aportar un dato nuevo y,a ser posible, hacer retroceder en el tiempo las fechas de este nuevo posicionamiento critico. Se cita,algunas veces muy fragmentariamente,una frase,un dato,una simple expresi6n.No criticamos estas actitudes,las mas de las veces producto del amor a la obra del cretense,simplemente las constatamos.
Desde el principio de nuestra investigacion queremos dar toda la importancia a la critica de arte vehiculada en la prensa, que es en las sociedades modernas uno de los principales configuradores del “gusto> en la linea expresada por Lionello Venturi,y esta informacion y critica de arte alcanza inclusive el exponer el nuevo posicionamiento que se registra en torno al Greco.
Nuestra investigacion sobre El Greco se centra en dar a conocer la critica que escritores y artistas en el comienzo del siglo XX expresaron en torno a la poética del cretense que anuncia,de una parte,su revalorizacion y,de otra,los nuevos modos ygustos en el sentir y en el pensar que se estan abriendo paso en Europa y,con cierto retraso y mucha oposici6n,en Espafia.
Azorin en 19O1, como exponemos más adelante,resume la linea ascendente del Greco. Cossio escribe,amplia y documentadamente, en 1908 la fama del Greco que ha experimentado a través del tiempo.En vida,el triunfo indiscutido en Toledo a todos los niveles sociales,asi lo atestiguan los encargos y obras realizadas.Esta fama se extiende por Espana y Felipe II le encarga diversas obras,una de ellas no aceptada para ocupar el sitio para el que fue contratada,《Martirio de San Mauricio y de la Legion tebana>.El padre Sigüenza,y todos los historiadores lo han aceptado,dice que no gustó al Rey, nosotros ponemos en duda esta afirmaci6n y corroboramos esta toma de posicion con los cuadros que posteriormente entran en el Real Monasterio.A quien no gusta es a Siguenza que se escuda en la opinion que atribuye al Rey.Pacheco expresa ciertas reservas.El neoclasicismo rechaza abierta y expresamente el “gusto> del cretense y sobre todos Palomino,seguido de Ponz y Cean. Son los romanticos ingleses y franceses en sus viajes por Espafia en busca de lo pintoresco y exotico los que ponen de actualidad su figura. La frase de Imbert, que Azorin traduce al espafiol, la ofrece en francés.
Todos los historiadores citan la obra de Gautier y dejan la de Gustave Doré y el Barón Ch.Davillier un poco en olvido.Son veinticinco anos de diferencia a favor del texto de Gautier, pero conviene advertir que las valoraciones de Davillier vienen avaladas por la compafiia de Gustavo Doré,y que nos dejan uno de los textos admirativos hacia el que dice que es un innegable pintor, nunca vulgar al que califica de genio:
"(..) Notons enfin un Apostolado du Greco et un grand tableau du meme peintre, qui passe pour son chef-d'oeuvre,le “Partage de la tunique du Christ>,ou la préocupation d'imiter la couleurdu Titien est evidente $( \ldots ) { \gg } ^ { 7 }$ ，.
En la catedral de Toledo,en Ia sacristia,ante Ios cuadros del Greco escribe que El Greco se representa, en esta obra, a si mismo y que la palabra “Apostolado> es el nombre con que se conoce en Espafia al conjunto de cuadros que representan a Cristo y a los apostoles. Cuenta diversas anecdotas sobre su vida de pintor renacentista y cita a Lefort,Palomino y Jean (sic) Bermudez y finaliza con una valoración autenticamente admirativa del Greco que difiere de los autores citados:
((..) est un peintre inegal,il n'est jamais vulgaire,et parfois un éclair de genie vient illuminer ses bizarries et ses extravagances (...)>.
El calificativo de genio es un termino caro al romanticismo‘ asi como el triunfo de los sentimientos o, en expresion de Diderot,las pasiones. Ortega y Gasset nos recuerda que nuestra idea del artista sigue teniendo la significacion que le dio el romanticismo y que proviene de la idea del “genio》 que aparece en Kant y en los ingleses,se nutre en Herder y Goethe y se exaspera en Chateaubrian y las siguientes generaciones romanticas 9.
Cossio en su magnifica obra, que toda la critica espanola del momento alaba, centrandose en la evolucion de la critica en Espafia escribe que 《la critica profesional,la que con mas frecuencia se exterioriza en catalogos,libros y discursos académicos, ha seguido las fluctuaciones de la extranjera con respecto al Greco".
Aceptamos en su totalidad la frase del maestro Cossio y adelantamos que el romanticismo espanol sigue la tendencia anterior del rechazo o el olvido del Greco. Xavier de Salas 10,apoyandose en la valoracion critica que hace Cossio pretende rebatir ese juicio, pero estimamos,y pese a la introduccion, que solo aporta dos criticas en las que aparece muy tangencialmente una valoracion positiva. La primera cita es de Ramon L6pez Soler: “Sorprenden en los cuadros del Greco aquellas figuras de lineas colosales,que sin guardar proporcion con las demas las prestan algo de su propio espiritu y energia por el maravilloso efecto de una contraposicion bárbara o sublime>.La otra cita procede de una critica sin firmar a la obra de Victor Hugo,“Maria Tudor>,publicada en la revista “El Vapor>de Barcelona en la que califica de “pintura valiente> la del Greco por comparacion con una descripción que se hace en ese texto,aunque la frase, de la obra de Victor Hugo sea muy extensa,solo esa afirmacion corresponde a la obra del Greco.Después cita la conocida carta de Larra en frances pero no aporta ningun contenido y, por ultimo, una obra inédita e inacabada de Gustavo Adolfo Bécquer titulada “La locura del genio> y que Rodriguez Correa estima como un 《estudio sobre el Greco>,sin tampoco aportar contenidos.Que esto nos muestra que habia una atmósfera positiva en ciertos artistas no lo dudamos,pero la relevancia hay que tomarla en relacion con otros datos que aqui aportamos.
Creemos que estas citas,algunas irrelevantes, no constituyen una posici6n de los romanticos ni contribuyen a configurar un estado de opini6n. Frente a esta timida posici6n podemos aportar la valoracion y el rechazo frontal de Federico de Madrazo.
Federico de Madrazo es pintor y practicamente su personalidad domina el panorama artistico de dos tercios del siglo XIX espanol. En 1835 con la muerte de Fernando VII funda, con Eugenio de Ochoa la revista “El Artista》l a través de la cual se van a vehicular los ideales artisticos del romanticismo. Pertenece a una saga de artistas,hijo del todopoderoso don José de Madrazo,su “gusto> va a dominar desde 1835 hasta su muerte en las capas sociales burguesas.Dirigi6 el Museo del Prado,puesto de excepcional relevancia en el siglo XIX y de clara influencia en la configuración de las tendencias dominantes.Rodeado de importantes personalidades artistas, pintores,escritores,criticos,fue un auténtico generador del “gusto> de su tiempo.El rechazo frontal al Greco lo manifest6 y trató de transmitir incluso a los alumnos,es decir, fue beligerante en este aspecto.
Su posicion vagamente conocida la aportamos documentalmente aqui a través de una cita directa de uno de los criticos de final del siglo XiX y primer tercio del siglo xx que mas influencia tuvo en la cultura artistica de ese momento,Francisco Alcantara,amigo personal de Ortega y Gasset y critico de los tambien influyentes diarios madrilenos《El Imparcial>y 《El Sol>.
Francisco Alcántara,desde las päginas de El Imparcial, califica a Domenico Theotocopuli de “pintor muiltiple y genialisimo>,y aniade que es de sumo interés porque “se muestra en cada obra siempre nuevo>.El atractivo de ésta critica es que afiade la anécdota por él vivida como alumno de Federico de Madrazo y nos transmite,de primera mano,las opiniones de éste sobre El Greco:
《(..) Un grupo de muchachos respetuosos soliamos oir al sapientisimo D.Federico de Madrazo abominar de las obras del Greco. Solo hallaban gracia ante su conciencia académica las que mas se parecen a las de escuelas consagradas, pero nosotros,respetuosisimos con el caballeroso y delicado maestro,al quedarnos solos, protestabamos en delirantes y apasionadas charlas,que eran un himno al Greco en todas sus obras,hasta en las mas irregulares $( \ldots ) _ { \gg } { } ^ { 1 2 }$.
Francisco Alcantara 13 después de relatar la anécdota del rechazo de don Federico de Madrazo a la estética del Greco, dice que entre los alumnos del sapientisimo maestro se formó un nucleo inicial de admiracion y anuncia la publicaci6n, en 1902,de la investigacion de Cossio que se hara en inglés,no llevandose a feliz término y demorandose su publicacion en Espaia seis afios despues:
"(...) Aquel talito,nuestros inconscientes sentimientos,y hablo por lo que se de mis camaradas y de mi,es hoy un arbol no muy crecido,pero bastante para que todos lo distingan.D.Pedro de Madrazo concedio al Greco importancia al biografiarle bastantes ahos ha. Cossio,en una breve historia de nuestra pintura,anunció poco despues el movimiento presente; articulos en periodicos y revistas ayudaron algo,a pesar de los pocos que aqui leen de estas cosas.Sampere y Miguel ha publicado recientemente en Hispania un avance de su obra importantisima sobre el Greco.Cossio prepara otra que vera la luz en inglés.Rusinol erigio hace tiempo una estatua al Greco.Esto,sin contar lo que fuera de Espaha se ha hecho sobre el precursor de Velazquez (...)>.
1894,MARTIN RICO. 《EL LIBERAL》.
Plutarco del pueblo. De esta seccion se encarga a prestigiosos escritores, criticos de arte y artistas -pintores o escultores-del momento.El Liberal, muy en consonancia con su cabecera,quiere extender la cultura y el conocimiento a amplias capas sociales del pais.El titulo de la serie de articulos que se publicaron parece que alude a la recuperacion de la memoria colectiva y a colocar como heroes populares a las grandes figuras de la historia,la literatura y las artes,idea que después expresaria Giovanni Papini en su comentario del Quijote (jCuan divinamente grande es mi heroe D. Quijote!).
Por circunscribirmos a las bellas artes ya los héroes populares espanioles se encarga al conocido critico Jacinto Octavio Pic6n,de la biografia de Velázquez; el pintor Vicente Palmaroli realiza la de Rosales; el famoso escultor y diputado maurista Agustin Querol presenta a Donatello; Emilio Castelar nos deja el recuerdo de Gutenberg; y el pintor Martin Rico aborda la biografia del en esos momentos todavia mitico y legendario El Greco.
Como hemos citado no se limita a prohombres espaioles y como muestra tenemos el de Emilio Castelar.Todo ello estä dentro del ambiente impulsado por el regeneracionismo de Costa y de la educacion preconizada desde la prestigiosa Instituci6n Libre de Ensenanza que peri6dicos y criticos difunden.Dentro de este clima citamos a Shepherd, cronista cultural en el madrileno El Globo 4 comentando la gran afluencia de publico a la Exposicion del Greco que diversos criticos, entre otros Canovas y Vallejo en el conservador diario La Epoca, estiman en
10.000 personas algunos dias, dice que no hay nada tan educativo como la contemplacion de la belleza artistica.
El articulo de Martin Rico 15 (1833-1908), dentro de esta seccion citada de El Liberal, Plutarco del pueblo, situa brevemente al Greco como 《Hombre misterioso, filosofo, gran artista, apenas si fue conocido de los historiadores contemporaneos, to.
El pintor Martin Rico ante el Expolio>,pintura que el bar6n Davillier16 considera obra maestra, plantea dos interrogantes que despues todos los que nos hemos ocupado del Greco nos hemos hecho:
1.0 “iComo el Cabildo de la catedral de Toledo encarga a un desconocido extranjero obra tan importante de pintura,como el cuadro del altar mayor de la sacristia,habiendo como debia de haber pintores en el pais de algunmerito $? \nu$
2. "iComo un hombre que hacia un cuadro semejante habia podido trabajar yestudiar en Venecia sin que se le conociera $? \gg$.
La primera pregunta, la critica historica con Cossio como primer investigador, ha ido formando la serie de obras desde su llegada a Toledo y encuentra respuesta en esas pinturas que El Greco venia realizando,que eran conocidas en la ciudad imperial y estaban cimentando su fama. Estos dos interrogantes los plantea un pintor que conoce la importancia tecnica del cuadro y lo valora implicitamente en grado sumo con las dos cuestiones que plantea; explicitamente cuando dice que 《el cuadro gustó mucho al cabildo》 y anade que los canónigos lo tenian en gran aprecio. Segun su testimonio, por los anos 73 o 74, por supuesto del siglo Xix,lo que muestra su temprano interes por la obra del Greco, conoce,a través del archivero y bibliotecario Sr.Foradada,el documento del pleito entre el cabildo de la catedral y El Greco en torno a la veracidad histórica de la representacion de “El Expolio>:
"() Me dio la copia del pleito que tuvo el Greco conel cabildo dela catedral; fuepara mi tal hallazgo motivo de suma alegria,y lo lleve aLa Ilustracion,con su retrato yla reproduccion de uno de sus cuadros;pero desgraciadamente era director literario interino el Sr.Frontaura,y sin duda por tratarse de un proceso y de un cabildo,dijo,esto no pasa: y quemó el proceso sin leerlo sin duda,y con $^ { \acute { e } l }$ ,mis esperanzas de sacar a luz tan curioso documento (...)>.
Valoraciones de Martin Rico,comentarios de Viniegra, Azorin y Ramón Pulido.Hay tres obras que mantienen el debate abierto sobre la estetica tan discutida del Greco,dos,por los problemas surgidos en el primer momento de su presentacion: 《El Expolio>,y el “San Mauricio>.El primero,la disputa surge con el cabildo por la inadecuacion histórica; el segundo,por la distinta concepcion entre las formas escurialenses y el cuadro y el consiguiente rechazo.El “Entierro del conde de Orgaz,por la creencia generalizada de la falta de unidad estetica en el cuadro.
El San Mauricio> de El Escorial．La valoracion de Rico es,en general, desfavorable,siguiendo la linea establecida por el rechazo que tuvo en su presentaci6n en el Real Monasterio:
(.) Desgraciadamente no le gusto al Rey...el cuadro no es de los buenos suyos, yenél comienzan a advertirse sintomas del estilo estrafalario,que siempre con trozos admirables,como son las cabezasde losmartires,fue,hasta la muerte del artista,la caracteristica de su uitima época (...)".
Considera,sin embargo,que el rechazo del Rey a su obra fue “una verdadera desgracia para el arte, porque ahora tendriamos la mayor parte de los altares de aquel templo con pinturas de su mano.. este cuadro esta firmado en griego》,lo que muestra, para Martin Rico,“de donde era originario》.
Viniegra comenta del San Mauricio que es el 《cuadro en el que Theotocopuli inició desenfadadamente su evolucion>.Culpa del rechazo, no al Rey, sino a los “celos y enemistades que se manifestaron francamente cuando pintó por encargo deFelipeII El Martirio de San Mauricio".
Afos después,Ramón Pulido rebate la interpretacion de Martin Rico sobre esta importante obra:
“(...) El pintor Martin Rico,que ha escrito sobre el Greco,dice “Que el cuadro no es bueno y que se advierten manifestaciones estrafalarias>,Cean dice que 《el tal cuadro de San Mauricio es duro,desabrido y extravagante>.Diosme perdone el atrevimiento de no opinar como el gran Felipe Il,asi como MartinRico,ni mucho menos como Cean.Considero que el cuadro el martirio de San Mauricio es una de las obras pictóricas mas bellas y sugestivas que se han podido crear en el mundo,y asombra pensar que la imaginacion deun artista puede concebir valoraciones tan extranas y vigorosasyal mismo tiempo tan armonicase ideales.Greco no era loco,ni enfermo de la vista;Greco pintaba deesa forma porque tenia un sentimiento especial en el modo de concebir el arte religioso,sentimiento que respondia a la época en que vivio su fe (...)> 17.
“Entierro del conde de Orgaz>: Para Martin Rico es 《El mas maravilloso de todos los suyosyfundamento de la escuela espanola>..para aseverar esa afirmacion dice que “hasta él nadie habia pintado con esa ejecucion y desenvoltura, que fue lo que caracteriz6 después nuestra pintura>. La relaci6n entre uno y otro dato no parece muy clara.Azorin recogera la idea de ser 《El Greco> uno de los fundadores de la escuela espafiola.
Conoce las criticas negativas que se centran, fundamentalmente, en las diferencias estéticas,que no estilisticas,que presenta el cuadro entre la parte terrenal y la parte celestial y rebate estas posiciones,como después haria Cossio en una de las paginas mas logradas de su libro.La posici6n de Martin Rico,en este aspecto de la cuestion tiene importancia por venir de un pintor:
$\Im { \left( \cdot \mathrm { ~ \ - ~ } \right) }$ Se ha criticado el citado cuadro diciendo que la parte alta,la que representa la Gloria,es muy inferiorala parte baja.Con perdon de los criticos,me parece la parte alta admirable;no hay mas que algun nubarrón de los que El Greco solia hacer para unir lo terrestre con lo celestial,que ofusca un poco la vista,a los que no miran con detencion aquel Cristo.La Virgen y los santos que le rodean son una maravilla de color y de espiritu;no hablo del conde de Orgaz ni del obispo y diacono que le sostiene,ni de los caballeros que rodean la escena,porque el gue quiera encontrar el verdadero tipo de la distincion y caballrosidad espanolas de nuestra gran época,no vera otra pagina mas sublime;época de la cual tenemos algunos retratos, pero que no la evocan tan completamente (.)".
Dejando de lado la retórica decimononica,y la apelacion, muy del momento,a esa gran época a la que siempre se recurre para olvidar los males que aquejan a la sociedad contemporanea, la valoracion que hace de la parte superior creemos que es una de las primeras y que sentaria las bases de lo que luego serian las posteriores criticas positivas.
Azorin, cita y acepta esta interpretacion de ser una obra unitaria salida de un mismo pincel y producto, como dirä Cam6n Aznar, de una interpretacion cosmica del hombre y del alma:
$\langle \langle \ldots \rangle$ Hasta ahora aun los mas decididos admiradores,aun los que mas fervorosamente se extasian ante el sepelio de D.Gonzalo Ruiz,establecen en este cuadro una division ilogica.
La parte baja-dicen-es maravillosa; la parte alta,en cambio,es una locura. Martin Rico es el primero-aparte de lo ya sentado por Imbert- que rompe,con este arbitrario modo de ver la colosal pintura:“Se ha criticado-escribeen El Liberalse ha criticado el citado cuadro,diciendo que la parte alta,la que representa la gloria,es muy inferior a la parte baja.Con perdon de los criticos,me parece la parte alta admirable."Yipor queno ha de ser asi?iAcaso la gloria no esta pintada con el mismo pincel peculiarisimo,coloreada con los mismos colores,dibujada por la sutil manera que esta ringla de pios hidalgos que extienden sus manos suplicantes y alzan estaticos sus ojos? $\boldsymbol { \cdot } ( . . . ) \boldsymbol { \gg } ^ { 1 8 }$ .
El texto que venimos citando de Ram6n Pulido es totalmente admirativo hacia el cuadro,pero no debemos olvidar que Cossio ha publicado su obra y que el analisis del deja totalmente fuera de discusion la unidad de la obra:
“(...) Cuando Greco deseaba expresar el realismo dentro de la mas justa precisión,lo hacia tan admirablemente como Velazquez,Holbeino Rembrandt y es posible que hasta de una forma mas sugestiva.Cuando se contemplan esos sehores gravesque tiene retratados en el Museo del Prado,se maravilla uno de la verdady vida que tienen.
Cuando se contempla su famoso cuadro El Entierro del Conde de Orgaz, que tieneen la iglesia de Santo Tomé,en Toledo,sucede lo mismo;nada mas expresivo ni mejor visto en el natural que la parte baja del cuadro;el dibujo es admirable,imposible llegar a realizar nada mejor.El color responde a la sencillez de tonalidades porsu sobriedad que asombra,y la expresion de los personajes que toman parte en la escena tiene tanta verdad,que dificil es olvidarlos despues de haberlos visto;penetran en lo mas profundo del alma del espectador.Lo mismo sucede con el Santo Tomasdel Hospital dela Caridadde Ilescas.
Sidel cuadro “El Entierro del Conde de Orgaz》 examinamos la gloria que corona la parte alta,el efecto es completamente diferente.El artista varia por completo en procedimientos,técnica,color y dibujo.El Greco pinta y discurre con un sentido muy extrano cuando crea sus obras religiosas.Sus santos,virgenes y cristos no se parecen en nada a los pintados por otros artistas.Las glorias que crea tienen una luz extrana y sobrenatural;basta ver “La Ascension de la Virgen》 que tiene en la iglesia deSan Vicente Martir,y El Entierro del Conde de Orgaz.La luzde “La Ascension de la Virgen"es plateada de transparencias exquisitas yde un ambiente sobrenatural,y enLa Coronacion de la Virgen es de tonalidades calientesy sonadas.
Suscuadros religiosos parecen estar concebidos en momentos de delirios misticos.La forma humana tiene tendencia a espiritualizarse;la materia desaparece por completo,dando lugar a santos,martires,virgenes,angelesycristos,que tienen algo sublime que emociona profundamente...el que las contempla se queda estupefacto ante ellas porque ve algo extrano que le hace reflexionar y no sabe si achacarlo al grado de sublimidad de la obrao al sentimiento mistico,que se manifiesta de un modo muy expresivo y sumamente original $( . . . ) \gg ^ { 1 9 }$.
Volviendo al importante texto de Martin Rico,valorado por Azorin por su temprana aparicion en la prensa,denuncia la mala conservacion de los cuadros,diseminados por la ciudad imperial,por la ignorancia que se tiene en el valor artistico de los mismos y,como buen liberal,anade que por la incultura y desidia de algunos curas,doliéndose tambien como otros muchos viajeros por las dificultades que encuentra para su contemplaci6n.
En San Lorenzo,el cuadro de la “Ascension> que lo califica “de lo bueno suyo》 relata que tiene delante una talla de madera de tamano natural que se apoya en la tela,“de manera que el cuadro esta sufriendo>,lo que provoca la respuesta del sefor cura,“no si apenas se apoya>.El espiritu liberal encuentra tambien su expresión en el comentario que hace sobre 《Santiago(sic) 20 el antiguo> donde existen otros cuadros que no se pueden ver porque la iglesia siempre esta cerrada,“y la razón es muy sencilla: no entra nadie mas que alguna vieja que quiere confesarse a las cinco de la manana para poder pecar el resto del dia》.
El conocimiento de la situacion en que se encuentran los cuadros asi como la falta de cultura de los que tienen su custodia le hace adelantarse a los tristes acontecimientos de los continuos que la obra del Greco va a sufrir alegrandose de que éste gran pintor no tenga fama:
“Afortunadamente para nosotros,los cuadros del Greco no tienen valor en el extranjero,por ser un pintor conocido de muy pocos; pero el dia que lo empiecen a conocer y valorar jadios cuadros! Tomaran el camino de la frontera. Hoy por hoy si se ofrece a sus poseedores un precio serio dudo que lo reusen."
El juicio critico que hace del arte del cretense queda reflejado en las valoraciones individuales de sus grandes obras maestras que hemos citado y en la sintesis que hace de su “manera> de pintor que no duda en calificar de moderma por la libertad de ejecucion y expresion que contiene:
“El estilo de Greco es moderno,es decir,lo que se busca ahora.Cuando acierta llega a lo sublime,interpreta el natural de una manera franca y con una finura de color y de modelado que nadie le iguala; rara vez se ven retoques en su pintura, que siempre es de primera intencion,asi parece que sus figuras y retratos viven.Theotocopuli es el fundadorde lo que llamamos escuela espanola>.
El debatido tema de la locura del Greco es abordada por este pintor que lo situa en sus justos términos y dentro del concepto que se tiene sobre los artistas en este final de siglo aun con resonancias romanticas:
“Se dice que en cierta época de su vida estuvo loco;es posible; pero ya se sabe que los genios estan muy cerca de la locura; tan solo las medianias,estan siempre a la misma altura.Cuadros suyos hay que,efectivamente son verdaderas locuras; pero queimporta,silos tiene sublimes!".
Termina con una llamada, invocacion,a todos aquellos que tienen responsabilidad en el mundo del arte para que se preserve de su destruccion “lo que se pueda de cuanto bueno produjo El Greco》 y se conserve,dice,en el Museo,refiriendose al del Prado: “Un poco de buena voluntad,Sres.D.Pedro Madrazo,Beruete,Ceferino Araujo,director del Museo y demas personas que se interesan por las glorias del arte espanol>.La invocacional Museo del Prado debemos situarla en unos momentos en los que la conservaci6n de las obras en los lugares para los que fueron creadas no tenian garantia alguna. Hoy esta posicion podria resultar anacrónica y contraria a las corrientes culturales.En 19O9,Toledo entero pedirä la inmediata devoluci6n del “Apostolado> del Greco,costeada su restauracion por el marqués de la Vega Inclan,y expuesta en la Academia de Bellas Artes,ante el temor de que se quede en Madrid.
1897.LOS MODERNISTAS,RUSINOL,CAU FERRAT>, REYNES,GANIVET,CASELLAS.
Dicen la mayoria de los que estudian al Greco, y entre ellos Cossio, que entre el romanticismo y la generación del‘98 hay un periodo en el cual la pintura del.
Greco es incomprendida.De lo que no hay duda es de que son los escritores llamados del ‘98,y,sobre todo,Baroja y Azorin, sin olvidar a Maeztu,los que ponen, con el comienzo del siglo xx,los fundamentos de lo que se ha venido considerando como la recuperacion critica de la pintura del cretense.Junto a los escritores,artistas como Rusinol forman o configuran un nuevo paisaje en torno a esta figura con las suficientes dosis de enigma para hacerla atractiva.
Antes de este momento auroral en los grandes escritores es un artista, Rusifol ²1,y un movimiento artistico,el Modernismo, quien enaltece la figura de El Greco en la finisecular ciudad de Sitges y en especial en el $\mathfrak { a C a u }$ Ferrat>, nucleo activo del modernismo espanol. Angel Ganivet, que hoy conoce horas bajas en la critica y repercusion de su obra,estä colaborando en Ei Defensor de Granada,pasa el verano de 1897 en Sitges y escribe cr6nicas para este diario entre las que destacamos la referida al “Cau Ferrat> donde muestra su sorpresa por el ambiente que all se ha generado en torno a la figura del Greco y que culmina en la decision de levantar a este pintor una estatua.La cita es importante porque refleja el ambiente y dinámica artistica que el “Cau Ferrat> ha generado y porque la crónica, para un periódico de Granada,es firmada por un periodista que fue,en determinados momentos,exaltado hasta sefalar su figura como la del “precursor> del ‘98, que dice de Rusinol que 《es el pintor de nuestros cipreses, el devoto de la melancolia de nuestra ciudad>:
Ganivet, que ha pasado el verano en Sitjes, en este articulo publicado en La Vanguardia, comenta algunos acontecimientos.El literato se muestra sorprendido por la conmemoracion de la figura de Domenico Theotocopoulos y la ereccion de un monumento a El Greco,que nada tiene que ver con la poblacion. Dice que esa idea naci6 del grupo Cau, el grupo artistico mas activo y vigoroso de Cataluna, el santuario del modernismo espanol. El Cau Ferrat también proyecta una exposicion en la que se recogen todas las obras del pintor.
Ganivet reflexiona sobre el Cau Ferrat y la sugestion que ejerce sobre Sitjes. Habla de Rusinol como artifice del grupo y menciona su casa con rasgos de gotico catalan, en la que se contienen numerosas obras.El Cau Ferrat es un estudio donde Rusinol y otros artistas guardan sus cosas.Hay en este grupo impresionismo,simbolismo,decadentismo.Las obras de El Greco: “San Pedro>y la “Magdalena> se guardan en este salon.
Se habla de la obra “Orationes>,ilustrada por Utrillo y de su pr6xima obra: Impresiones sobre arte. Ganivet comenta en este articulo que el “Cau> no es un museo, ni una exposicion, es el lugar donde Rusinol guarda sus cosas,y las de Casas, el Cau Ferrat, en suma,es una atmósfera:
“(..)“Cau Ferrat>.Entre estas diversiones populares,sencillas por el sentimiento que las inspira y abigarradas por los colorines con que se adornan los musicosydanzantes,y entre varios festejos mas o menos convencionalesyde relumbron, sorprende al forastero una inesperada ceremonia:la de sehalar el sitio enque ha de emplazarse la estatua del gran artista Domenico Theotocopuli “El Greco>.Comprenderiase sin esfuerzo una estatua de algun personaje que se hubiera inmortalizado trabajando por la concesion de un trozo de carretera; mas no deja de sorprender que un pueblo de cuatro mil habitantes haya reunido cerca de dosmil duros para erigir un monumento a un artista que nunca pas6 por Sitges,ni siquiera nació en Espana. Ocurre pensar que “ese garbanzo no se ha cocido en este puchero";yasies la verdad,puesto que la idea ha nacido en el “Cau>,que aunque esta en Sitges es el nucleo artistico mas activo y mas vigoroso de Cataluna entera,el santuario de “Modernismo"espanol.
A poco que esteis en Sitges sabréis,si ya no lo sabiais,queel “Cau Ferrat> organizo en tal fecha una representacion de “La Intrusa》de Maeterlinch;en tal otra una procesion para recibir con palmas y olivos dos cuadros del Greco;o bien una representacion de la ópera“La Fada>del maestro Morera o una fiesta literaria a la que concurrieron los mas notables literatos de Cataluna y de la que quedó un libro precioso.
Y ahora,para la inauguracion de la estatua del Greco,en la que trabaja un escultor de talento,Reynes,proyecta una Exposicion de todas las obras del insigne pintor que puedan reunirse y la representacion de una tragedia griega con coros.Para estos nobles empenos Sitges presta su cuerpo gracioso,su playa luminosa,su airoso paseo de palmeras,suscallesblancas como la espuma del mar;pero el espiritu vienede fuerayanida enel《CauFerrat>.
iComo se ha llgado a este curioso fenomeno de sugestion de todo un pueblo por un grupo de artistas y mas que por un grupo por un solo hombre de arranque,por Santiago Rusinol? Acaso entre por mucho o por algo de interés,el ansia de prosperar,el convencimiento de que estos artistas trabajando por el arte trabajan indirectamenteporel pueblo donde hanbuscado asilo,pero también hayalgoymucho de entusiasmo desinteresado,como lo hay siempre por todos aquellos que trabajan mucho y no piden nada>.
El Cau Ferrat》 no es un Museo,ni una Exposicion;es un estudio,donde Rusinol guarda sus cosas y las de Casas y demas amigos que con el comulgan.Y estos amigos no estan obligados a someterse a ningunas reglas de perspectiva;están obligados a hacer las cosas bien y a hacerlas solo por el arte,con amor y entusiasmo.
El Cau Ferrat> acude a todas las artes y raro es no encontrar en Sitges al lado de pintoresy literatos,musicos,escultores,actores y cantantes.Rusinol en particular esun espiritu inquieto y capaz de acometer todo género de empresas.Es algo musico,espintor notabilisimo (yen este aspecto es·enel-que se-le concede mas'en Espana),es escritor fecundo y autor dramatico.
Entre diversas obrasse encuentran Las obras de Santa Teresa sobre un atril de hierro y en el lugar de honor dos cuadros del Greco: “San Pedro y la “Magdalena》. Al lado de cuadroso apuntes que son “le dernier cri》 del arte parisién,hay muchas joyas viejas y venerables delos grandesmaestros.Yla impresion clara que de todo sedesprende es que el “Cau》 intenta dar un nuevo impulso a nuestro arte,utilizando los procedimientos de las nuevas y varias tendencias que por todas partes despuntan y apoyando los pies para hacer este esfuerzo en lo mas genuinamente espanol:en el misticismo $( \ldots ) _ { \gg } { ^ { 2 2 } }$ .
Raimundo Casellas 23,uno de Ios criticos con más prestigio dentro del movimiento artistico e intelectual de la Barcelona de fin del siglo XIX,comenta extensamente,en 1898 en La Vanguardia 24,la decision de los modermistas encabezados por Rusinol de levantar en Sitges una estatua al Greco.Queremos resaltar la importancia del articulo por su extension, el tratamiento informativo con reproduci6n de un dibujo de la estatua,y por la influencia que tiene este diario en las capas de la burguesia catalana. Sus comentarios se extienden, tanto sobre el proceso de creación de la obra escultórica,la obra misma en su terminacion,asi como sobre la estética del Greco, haciendo de este articulo un estimable documento por venir de uno de los escritores critico de arte con mas influencia en la Barcelona finisecular del XIX.Desde el principio exalta la personalidad enigmatica y genial,al estilo de los artistas del Renacimiento,del Greco:
(...)iPersonaje mas interesante y mas novelesco que este Greco!.Un hombre sinpatria,sin familia,sin lugar de procedencia conocidos;un maestro ilustre,a quien se supone nacido en Oriente,educado en Espana y que en Espana florece;un artistade ignorado maestro,de filiacion ignorada(...)"
La descripcion de la estatua es muy del estilo minucioso de la época que hemos detectado en las informaciones y criticas de este periodo:
“(...)Representado en edad provecta,pero fuerte todavia,con el pincel en la diestra y la paleta enla otra mano,el pintor se ofrece gallardo yde pie,junto a un grupo accesorio de trofeos formado por un capitel plateresco,un mazo,un cincel,un libro,que alegorizan sumariamente los oficios de escultor,de arquitecto yde literato que,ademas de su personalisimo arte de pintar ejercio Theotocopuli, como un verdadero artista universal,de los que se estilaron en tos dias del Renacimiento.El traje espléndido,con que aparece ataviada la figura,corresponde en un todo a la vida suntuosa que,segun los biografos,llev6 el bizarro pintor... Una imagen esculpida solamente a tenor de semejantes resenas,seria la de uno de tantos artistas del Renacimiento,la de un ilustre pintor cualquiera,italiano o espanol,perteneciente al tiempo de los felipes;podria ser todo lo mas la estatua de El Greco del primer estilo, deEl Greco discipulo de la escuela veneciana,del pintor fastuoso del Cristo despojado... pero nunca, nunca, la del patético pintor espanol del Conde Orgaz (...)>.
En la forma y en el fondo,cuando habla del Greco,ysobre todo de la época de Felipe II, no podemos dejar de evocar el poema de Quintana al Pante6n del Escorial,donde el latido romántico encuentra su inicial formulacion.Lo literario prima sobre el rigor historico y contribuye a formar una opinion del Greco un poco distorsionada,por eso cobra interés al contrastarlo con los otros documentos aquf expuestos:
"(...) Ni mistico ni loco. Si en la obra pict6rica del Greco palpita una exaltacion rayana a veces en el delirio del visionario,es que el pintor apeló a energicos acentos, a violentos rasgos,para traducir con el maximum de relieve el mundo sombrio e imponentede finesdel siglo xvi.Su calidad de extranjero le consintio disponerde la distancia moral que era precisa para abarcar en su conjunto la rara vision que habia de fijaren sus pinturas.Hubo de quedar sorprendido ante la funebre grandiosidad del espectaculo social que se abria ante sus ojos,yabandonando de golpe las tecnicas aprendidas,tan suaves y ordenadas,y los transparentes coloridos,tan brillantes y harmoniosos,pensaria que lo mejor para el caso era improvisar un arte energico y osado que exteriorizara fuertementeet desfite de reyes misantropos,de principes enfermos,de caballeros palidos,de monjes lacerados yde capitanes sangrientos que, como sombras angustiadas,pasaban y traspasaban por glaciales palacios y por lobregas iglesias.
Su arte fue paradojal como era paradojal aquella Espana poderosa por fuera y debil por dentro,pletorica y enfermiza,gloriosa y funeraria,brillantey lugubre,omnipotente como un cesar y andrajosa como un mendigo.Veia una humanidad extrana que,apartada del ideal de vida y divorciada de las leyes de la naturaleza,se entregaba delirante al culto de la muerte;se hallaba entre gentes que se sometian como alocadas a las exaltaciones interiores,que sacrificaban el alma yel cuerpo a todas las orgias espirituales,a todos los paroxismos del pundonor,a todos los excesos de la dignidad,a todas exacerbaciones de la fe,a todas las fiebres del ascetismo... el pintor quiso ser excesivo,como era excesiva aquella humanidad.En aras del espiritu alarg6 el diseho de sus figuras hasta tomar formas espectrales,torcio la cabeza de suspersonajes en penosas inflexiones,y una vez hubo vestido de luto y de encomiendas a sus héroes todos,los instalo en un escenario apropiado,que unas veces aparece en apizarrado colory otras chocante por su äspera armonia...Y no contento aun con recargar con siniestros toques los espectaculos humanos,acentu todavia masel aspecto imponente de las visiones suprasensibles.Las personas divinas,los santos,los martires,los angeles tomaron bajo su pincel formas mas escualidas,no probablemente por que se los hubiese de representar de tal modo sino porque creeria que asi debian de aparecerse,como enlos dias del terror milenario al exaltado espiritu de la sociedad espanola.iDivago?Acaso no,porque todas estas cuestiones las ha levantado en mi mente la hermosa estatua que ha labrado Ranas a la memoria del hombre misterioso que fue el pintor por excelencia de la Espana sombria de Felipe Il,ensus alucinantes cuadros de caballeros enlutados,de éxtasis regios y de entierrossenoriales...(...)"
1900．PIO BAROJA.
Los tres articulos que presentamos,el segundo no recogido en sus obras completas, creemos que son importantes por tratarse del portico que abre el siglo XX en torno al Greco,por venir de uno de los escritores mas relevantes de ese siglo y, por marcar una linea, en la recuperacion del pintor que ya se mantiene,salvo los casos de la vision defectuosa que al final, con las intervenciones de un gran escritor,Azorin,un critico y artista,Torres Garcia, el Dr. Sanchez Mosquera y, por ultimo,la autoridad y el prestigio del Dr.Maranón refuerzan la figura del gran Theotocopuli:
1.° Pio Baroja,“Cuadros del Greco,I. Los retratos del Museo del Prado>, en El Globo,Madrid, martes,26 de junio de 190O: Notas de Arte.
2.° Pio Baroja,“Cuadros del Greco,II. Asuntos religiosos del Museo del Prado>(Falta en las O.C.),en El Globo,Madrid,domingo,1 de julio de 1900.
3. Pio Baroja, “Cuadros del Greco. Tierra castellana - En Santo Tomé>, en El Globo,Madrid,lunes,9 de julio de 190O: Notas de Arte.
iCual es la tendencia critica de Baroja? iTiene una linea metodologica definida? Nos contentamos con expresar aqui lo que rechaza. En un mundo dominado por el positivismo sociol6gico,y por la critica cientifica Baroja se decanta por la linea de Kant y escribe,dentro de su hasta en el tono simpatico escepticismo, que en la critica de arte, $\ll ( . . . )$ Puede haber una critica objetiva,es evidente; una critica puramente cientifica; pero esta llega a poco en sus conclusiones.En general la critica es subjetiva,impresionista,intuitiva $( \ldots ) \gg ^ { 2 5 }$ ; recordemos,no es ocioso, que Kant habia defendido que $\ll ( . . . ) E l$ juicio de gusto no es un juicio de conocimiento, y por tanto no es cientifico sino estetico,con lo que quiero decir que es un juicio cuyo fundamento solo puede ser subjetivo $( \ldots ) * ^ { 2 6 }$ ,y que unos afios después seria la posicion defendida por Ortega: $\ll ( . . . )$ yo coincido,fortuitamente, mas que otros amigos contemporaneos,con las valoraciones de la critica artistica tradicional... El juicio estetico es en si mismo irracional $( \ldots ) \gg ^ { 2 7 }$.
Pio Baroja en 19OO,se destaca entre los escritores del ‘98,con tres importantes articulos en El Globo madrileno,escritos en el mas puro estilo del escritor, describiendo y viviendo, haciendonos vivir las obras con las que se enfrenta; después J. Martinez Ruiz,aun no es Azorin,en el popular diario madrileno La Correspondencia de Espana,apellidado “un gorro de dormir> porque nadie se iba a la cama sin llevar consigo este periodico el que continua en la idea de resaltar, desde la literatura,la figura del Greco.El tono es muy distinto a los articulos de su amigo Baroja,no hay descripcion de obras en particular,en Azorin prima la erudicion, el conocimiento sobre los que han escrito y elogiado al cretense,pidiendo,o reivindicando,como colofon del articulo,en el Museo del Prado,Una sala para “El Greco>,que es el titulo del articulo.En Baroja,la actitud del escritor es la de encontrarse con esos personajes que viven una existencia fuera del tiempo y del espacio,aunque con el deseo de encontrarse con unos espiritus que en Baroja parece que son superiores al mundo que los contempla. Esta actitud es critica con su tiempo presente y,de lo que para entendernos, se ha llamado generacion del ‘98, aunque el mismo don Pio rechace el término y diga que el invento es de su gran amigo Azorin 28.Los contenidos y la evocacion de su tiempo y de los hombres o espiritus que lo poblaron es el tema de Baroja.Venimos manteniendo que desde el mundo del arte,desde su apreciacion,hay dos Baroja muy distintos.El Museo del Prado,en 19oo,no tiene sala dedicada al Greco y sus cuadros cuelgan de sus paredes sin nombre,con el frio numero de catalogo.Baroja los situa en su estilo peculiar,preciso y se enfrenta a este inicial silencio y olvido:
“(.) Se encuentran colocados estos retratos en la antesala que precede al gran salondel Museo.Sonocho,cincode ettosestana taizquierda de la puerta de entrada; a la derecha los otros tres.Les designo por nombres que no tienen.Senalarles por su numero solamente,me parece frio y sin expresion.Un nombre,aunque no sea completamente justo,da siempreun viso de personalidada lo que indica $( \ldots ) \gg ^ { 2 9 }$.
Pio Baroja se pregunta por estas almas que le atraen fuertemente y que contrapone al positivismo 《sin nervio> de la masa que les contempla,《sin pulso> calificaria después un politico a Espafa.La actitud regeneracionista esta en el texto barojiano:
“(.)iQuiénes son?iQué hicieron?De esos hombres retratados por el Greco, apenas se tienen datos;de algunos no se sabe nada.iQue existencia viven en el mundo de las ideas?iPiensan?iSufren?Hay algo de indescifrable en su expresion;un nimbo de pensamientosydedolorosas angustias latey vibra alrededorde sus cabezas.Entre si,se conocieron sin duda;aun ahora,en la soledad,al anochecer,en la sala desierta,deben comunicarse sus espiritus.Esosretratos fueron hechos para adornar las austeras salas de nuestros antepasados.Hoy esos hombres,esos caballerosprotestande la exhibicion a que estan sometidos,yen sus ojos se lee el desprecio que sienten sus almas fuertes por la masa imbecil,por la masa sin nervio de nuestros miserables dias (...), 30.
Algun critico importante a estos miserables dias barojianos,los ha llamado tristes,mezquinos y pedagógicos.Aceptamos el paralelismo. Ortega,anios después, buceara en estos paisajes humanos en busca de una Espafia verosimil tomando para su reflexion el retrato que Baroja nombra como 《El Caballero de la mano en el pecho>y que dos aios después el Museo del Prado,en el catalogo de la Exposicion que en 1902 se celebra, sigue nombrando por su numero:
(...) El Caballero de la mano en el pecho (242).
No esta pintado,vive;se asoma a la ventana del marco,desde el fondo del lienzo,como la evocacion de un mundo de dolor,de tortura y de tristeza.Es un caballero joven,de bello rostro palido,con grandes ojeras negruzcas. Su mano derecha,livida y pizarrosa,se apoya delicadamente en su pecho;el dedo indice senala una cadena de oro que cruza la negra ropilla y termina en un medallon que se oculta casi completamente entre la ropa.
Al lazo izquierdo,en la cintura,aparece el puno cincelado de una espada,una de aquellas joyas de los grandes artifices toledanos del siglo xvi.
El traje es negro,la gorguera y los punos,de finisimo encaje.A corta distancia ya,los detalles de la indumentaria se pierden;,no se destaca en la figura mas que la cabeza y la mano pizarrosa sobre la negra ropilla.Los ojos del caballero son grandes,tristes,llenos de resignacion;miran de frente,a un punto del vacio; son ojos de alucinado o de sonambulo,que miran y no ven,absortos en la contemplacion del mundo interior.Sus pupilas parecen buscar con un anhelo doloroso algo que calme la angustia de su espiritu,y deletrean en las sombras los grandes y extranos misterios que nadie ha descifrado,que nadie descifrara,en los dominios del Espacio y del Tiempo...)>.
Una nueva leyenda,esta vez en torno a una obra del Greco,acaba de nacer,la de “El caballero de la mano en el pecho>,que el pensador Ortega con sus reflexiones sobre Renan ampliara.A partir de aqui,la critica situarä al Caballero de la mano en el pecho> en un puesto preeminente.Todos,sin embargo se han olvidado que tiene nombre porque Baroja se lo dio.
El debate sobre la estética del Greco en este periodo es algo que no ofrece dudas.Estos articulos de Baroja sobre 《El Greco》 suponen una innegable revalorización de su obra; en ellos,Pio Baroja hace una descripcion de las personas y un analisis valorativo de cada una de las obras indicando implicitamente que el valor de las realizaciones del cretense esta en transcribir los sentimientos,el alma del retratado,superando un realismo de la materia. Cuando el asunto es religioso, contenido del segundo de estos importantes articulos,Baroja establece una gradación en la calidad al compararlos con los retratos y distinguiendolos de estos: “(...) A pesar de que estos cuadros no son de los buenos del Greco,hay en todos ellos algo muy sutil y metafisico que sorprende y que cautiva. Hay una mezcla de realidad $e$ idealismo asombroso $\left( \ldots \right) \gg { } ^ { 3 1 }$ . En otra ocasion hemos calificado las figuras idealistas del Greco como un naturalismo del espiritu. Alcantara nos lo hubiera aplaudido.
“(..)Al ver estos lienzos,se me figura encontrar en ellos algo de lo que informabaintimamente las obras de Dominico Theotocopuli,y siento,claramente,el absurdo de los que creen que este pintor era un fanatico,que era hombre que encarnó las ideas religiosasdel tiempo de Felipe Il.
En esos lienzosyo veo más que un espiritu ortodoxo,el espiritu de los herexiarcas griegos,que durante cientos de anos conmovieron el mundo con sus sutilezas metafisicas.
Merepresento al Greco queriendo arrancar de las cosas con su pincel la Esencia,esa misteriosa esencia que exalta las facultades de todos tos que han querido banar en espiritu en el éter de la sustancia unica.
Se adivina en el pintor ese fondo idealista de fos herexiarcas griegos,egipcios y persas,el rastro de esa estela luminosa que dejaron en la inteligencia humana los nestorianos,los gnosticos,los arrianosy losmaniqueos.
Yo me figuro al Greco,cuando pintaba estos cuadros,no ya preocupado por el colornipor la linea,sino pensando en la consustancialidad o en la coeternidad-del Verbo;en si la Trinidad la componen tres personas distintas,o si estas tres personas son solo hipostasis de una misma sustancia.Creo que el espiritu del Greco no es el de un fanatico ni el de un ortodoxo,sino el de un metafisico,artista,sutil,genial,tan admirador de la fe ardiente de sus contemporaneos,que dej6 en lamistica Toledo con sus obras,enigmaticas como esfinges,sus grandes suenos de poeta (...)>.
Para completar esta trilogia,Pio Baroja documenta el comentario con una visita a Illescas y Toledo en el mas puro estilo vital barojiano.Para hablar,para escribir sus novelas,analiza el entorno,ve, estudia la época, conoce como paso previo para dar a conocer.Se demora ante el espectaculo que se ofrece a su vista,la Castilla de Azorin tiene en Baroja una vision de una realidad que deslumbra:
“(...)Al detenerse el tren,fui al unico viajero que bajo en llescas cuya estacion estaba completamente abandonada y desierta.Tomé por el camino y fui acercandome al pueblo,que parecia dormido profundamente bajo un sol de justicia;las puertasdelas casas estaban cerradas;sus paredes reflejan una luz deslumbradora;entre los hierrosde los balconesyde lasrejas,terminadasen la parte alta en cruces,brillaban rojos geraniosypalidas hortensias.
Atontado porel calor,que caia como un manto deplomo,segui andando hasta llegaralaIglesia,endonde entré,una Iglesia quees una alegriael verla,en donde las exaltadas tineas de las ojivas se mezclan con los voluptuosos arcos de herradura, de los ärabes,y con los dibujos complicados ychabacanos de los altares platerescos.
Allidentro hacia un fresco delicioso.En el presbiterio se veian cinco curas revestidos de sus casullas.Estaban celebrando una fiesta.Habia poca gente en el templo; cerca del altar mayor,unas cuantas senoritas con sombreros vistosos;en la partede atrasde la iglesia,debajo del coro,se veian algunas viejas,de rostro tostado porel sol,vestidas con trajes negros,yrefajos de bayeta,ya la luz tamizada y dulce queentraba por una vidriera de cristales amarillos y verdes,aquellas figuras tenian la simetriay el contraste de claro oscuro de algunos cuadros impresionistas...
Al concluir la funcion,yal salir a la calle pregunté por el Hospital de la Caridad 3²,obra de arquitectura del Greco;me indicaron el camino para llegar a él,y por unapuerta,en cuya parte alta hay un letrero enel que selee“Beneficencia Municipal>,pasé a un patio con ärboles y de aqui al interiorde una iglesia,no muy grande, suntuosa,y fria,del estilo pobre y triste empicado por los arquitectos espanoles del siglo xviy xvlI.
Laiglesia estaba desierta;me senté en un banco a descansar.En frente,en el altarmayor,ardian dos lamparillas de aceite,una muy alta,otra junto al suelo.Habia un silencio de esos que parecen sonoros;del patio llegaba a veces un piar de los pajaros;al paso de alguna carreta por la calle,retumbaba el suelo.De la boveda central colgaban,suspendidas por barras de hierro,dos lamparas grandes envueltas en lienzos blancos,como dos enormes tagrimones helados;de vez en cuando crugia por el calor alguna madera.
Me acerqué a una gran verja central,pintarrajeada,de estilo plateresco,que divide la iglesia,yvi al fondo una mujer que andaba colocando algo en el altar,y me parecio tambien una de las figuras blanquinegras del Greco..
Porla tarde despues de comer un cocido,con gusto a yerbabuena y de dormir, deslumbrado por el reflejo de la pared frontera que se veia por entre las cortinas del cuarto,vinieron las largas horas de aburrimiento y de fatiga.
A la caida de la tarde sali al campo y senti al contemplar el paisaje,una punzada en el alma de brutal melancolia.Bajo un cielo de un azul turbado por vapores blancos como salidos de un horno,se extendia la tierra,una tierra blanca,y luego campos de trigo y camposde trigo de una entonacion gris pardusca,que se extendian hasta el limite del horizonte,alo lejos alguna torre levantada junto aun pueblo tendido como una nubecilla gris;los olivos en los cerros,alineados como soldados enformacibn,llenos de polvo;alguno que otro chaparro,alguno que otro vinedo verde...
Ya medida que avanzaba la tarde calurosa,el cielo iba quedandose mas blanco y junto al horizonte se doraba en unos sitios y se enrojecia en otros.Sentiase alli una solidificacion del reposo,algo inconmovible,que no puede admitir ni la posibilidad del movimiento.
Filas de mulas pasaban a lo lejos levantando nubes de polvo,y un hombre montado encima de una de las caballerias,agrandado al destacarse en un cielo rojizo del crepusculo en la atmosfera ratificada,parecia algun gigante de edad prehistórica cabalgando sobre un megaterio...
Y al volver hacia el hogar,me pareció que en aquel paisaje yen aquel anochecer estaba tambien el espiritu del Greco ...)".
Despues Toledo,la iglesia de Santo Tomé,la lapida, el color,la inscripcion, Baroja en cada linea,en cada palabra. Su estilo no ha pasado:
"(...) todo es irreal en este cuadro,dentro de su realismo,las luces de los cirios tienen tanta alma como los hombres,parecen llamas de otro mundo,las cabezas,todas son admirables de color y de expresion,encima de ellas se ve la gloria lena de nubarrones crudos,sostenida por un ángel. Las figuras de la parte de abajo no son alargadas ni tienen colores amarillentos,en cambio,las de la gloria son todas alargadas,extranas yde actitudes violentas,lo cual prueba que no hubo decadencia en el Greco al pintar como pinto en su ultima época,sino la idea de que no debia representarse lo sobrenatural como lo real..El cuadro del Enterramiento está colocado en una capilla de la iglesia,a la derecha de la puerta de entrada;tiene un marco dorado muy sencillo,y su estado de conservacion es perfecto $( \ldots ) _ { \gg } { } ^ { 3 3 }$
1901．AZORIN.
José Martinez Ruiz,aun no es 《Azorin>,en 19O1 defiende una sala especial en el Museo del Prado para El Greco,y después de recordar que Veläzquez tiene una,y adelantar que la tendran Murillo y Ribera,se hace la pregunta $\ll _ { \dot { c } }$ Domenico Theotocopuli,ElGreco,imerece tenerla?"
La pregunta s6lo puede encontrar contestacion en la historia. Cada época tiene una “manera> de mirar, de ver,y el arte,a finales del siglo Xix y principios del xx, estä conociendo una revoluci6n que hace que el pasado se contemple bajo nuevas perspectivas.El texto,yel posicionamiento de José Martinez Ruiz, tiene un valor aiadido por la fecha de su publicacion.Las formulaciones teóricas sobre la interpretacion de la obra de arte unida a su época van a ser constantes desde los campos de la historia del arte,la critica y la filosofia.La critica de una obra de arte debe ser efectuada, nos dice Antal 34,de acuerdo con las coordenadas culturales de su época, ya que cada vision artistica corresponde a una perspectiva 6ptica particular. Aplicar a una obra una escala distinta de valores a los que sustentaron su creacion es una perspectiva critica errónea. Wolfflin llamarä la atenci6n sobre el error que esto supone 35; en Conceptos fundamentales en la Historia del Arte,expone que una vision artistica corresponde a una perspectiva 6ptica particular. Ortega, hablando en presente,observa la correspondencia entre las artes de una misma época 36. Heinrich Wolfflin, desde la teoria y la historia del arte constatarä que este principio, que él coloca en sus analisis como una exigencia, es dificil de llevar a cabo 37.Desde el campo de la critica de arte,Rafael Doménech,teorizando ante las obras de arte lo expresa desde el lado de la creacion: 《(..) cada época tiene un criterio artistico; a él sujeta la vision y las ejecuciones el pintor o dibujante $( \ldots ) _ { \twoheadrightarrow } { } ^ { 3 8 }$ ; en expresion de Lionello Venturi, en Historia de la Critica de Arte>,es el “gusto>,término conceptual que en él encuentra su formulacion mas acabada en su obra sobre $E l$ gusto de los primitivos 39.Finalmente recordar que d'Ors une, en una misma formulacion, pensamiento,arte y critica: “A tal saber,tal arte.A tal arte,tal critica"40. Worringer,en “El arte gotico》ha insistido sobre esta nocion y lo ha elevado a categoria de axioma “que el artista ha sabido hacer todo lo que ha querido y sólo no ha sabido hacer lo que no estaba en sus intenciones>.Esta idea de que toda vision artistica corresponde a una perspectiva histórica Ileva a Azorin a buscar la respuesta,a la evolucion de la critica en torno al arte del Greco, en un repaso a la fortuna critica del Greco.Primero coloca al lector ante las obras del cretense y ante la vision propia del pintor y la adecuacion a su pensamiento,despues,las valoraciones que esta obra ha suscitado en el curso de la historia:
“(...)Es curiosa la evolucion de la fama del Greco.iEstaba realmente loco? En su auto-retrato,aquellos grandes ojos angustiados que aletean misteriosos en la huesosa cara exangiie,parecen que hablan de luchas improbas,de profundos desequilibrios,de visiones tormentarias,de esfuerzos supremos por conseguir un ideal inalcanzable.Ello es la critica ha sido implacable con esos desmadejados personajes que ensus cuadros se retuercen entre verdes agresivosy rojos furibundos,violentos,extaticos,sobre nubesque son témpanos de hielo,bajo celajes que son rigidas planchas metalicas. $\textit { i }$ Cual era la estetica del Greco?iLa tenia realmente?
iPerseguia algun ideal misterioso,impenetrable, hermetico? De sentir es que sus escritos preceptivos no aparezcan. Y de todos modos es lo cierto que de Pacheco a Madrazo,todos los criticos,todos los tratadistas,todos los historiadores reputan a Theotocopuli por un loco o por un extravagante.“Y no es tanto de maravillar-escribe en su versado estilo Pacheco-como oirle hablar con tan poco aprecio de Miguel Angel (siendo el padre de la pintura),diciendo que era un buen hombre y que no supo pintar."
Si bien a quien comunic6 este sujeto,no le parecera nuevo el sentimiento de los demas artifices,por ser en todo singular como lo fue en pintura.“Contenta a pocos", dice Sigiienza.“Extravagante",le apellida Jusepe Martinez.“Extravagante>,repite mas tarde,en1774,Georgio Mayans,en su póstumo Arte de Pintar.Y yaen nuestros dias,Pedro Madrazo cierra la serie de los criticos condenatorios con la siguiente despiadada anatema: “No parece sino que de todo punto perdio el juicio".
iComo este hombre menospreciado,vejado,denigrado durante tres siglos ha podido llegar a ser el idolo de las flamantes generaciones impresionistas?La rehabilitacion data de poco.El primero que habla con entusiasmo del Greco es Gautier; y sorprendecomo el poeta francés,que solo vio doso trescuadrosyde losmas desbaratados,pudo adivinar en sus dislocadas figuras y en su colorido nefando,el pincel deun grandeyoriginal artista...
AGautier sigue un compatriota suyo,Imbert,que recorre Espana en compania deun pintor.El libro de Imbert es fragmentario,caotico,caprichoso injusto;pero tieneel merito-yacasose deba-al companerodel autor-de acertaren los juiciosde pintura.Asi,al hablar del Entierro del Conde Orgaz,escribe Imbert enL'Espagne, sesexplendeurs et ses miseres (I875): “La parte superior... es de una composicion extrana,pero magistral.La parte inferior,admirablede caracter acusauna extraordinaria personalidad. Cada cabeza es un retrato de una factura facil,de una pincelada atreviday sabia,de una ejecucion digna de los mejores cuadros del Tiziano. Los negros de los trajes son de una cualidad armoniosa, siempre hallada en los maestros espanoles; los blancos son firmes,notorios,trasparentes》.
Las simpatias hacia El Greco van creciendo:en l883 un hispanofilo entusiasta, Zacarias Astruc,no se cansa,ensu Romancero deL'Escorial,de nombrar y renombraral pintor toledano entre elogios efusivos.“Greco,luz de Toledo -escribe- desconocido masalla dela vieja ciudad>.Ymas tarde la critica se levanta yaa calurosa'admiracion:en Sitges se le erige una estatua por obra de los impresionistas catalanes,yuna ilustre escritora-Pardo Bazan-califica,en 189l,de “pagina divina》el 《Entierro del Conde de Orgaz>.Tres ahos despues,en 1894,un pintor, Martin Rico,dael ultimo y decisivo paso.
Hoy Theotocopuli,definitivamente admitido a la admiracion,es un insigne artista,inaugurador de la serena y firme escuela castellana.Dos libros se preparan sobreél:uno deun catalan distinguido;otro-encomendado por un editor inglés-del puroy erudito critico D.Manuel Cossio.Y como si todo esto fuera poco,acaba el Greco de lograr un éxito entusiasta en la Exposicion de Maestros espanoles,celebradaen Londres.“La verdadera revelacion aqui es la obra del Greco:esun maestro>,escribe Henri Franz en La Plume de1.de diciembre.“Jamas-anade,hablando del Retrato de su Hijajamas un artista penetró mas profundamente,como eneste diminuto lienzo,el enigma de la belleza femenina,ni jamas ningun pincel interpretó con mas emocion una forma mas exquisita" $( \ldots ) * ^ { 4 1 }$.
La resistencia oficial a la aceptacion del Greco se muestra que en 1918 todavia se sigue pidiendo esa sala en el Museo del Prado: “(..) Al Greco se le debe una sala.Hay que dársela.iSera mi voz un grito en el desierto? $( \ldots ) * ^ { 4 2 }$ . Por la expresión parece deducirse que desconoce el articulo de Azorin que es escrito diecisiete afios antes.Entre estos dos articulos ha habido una Exposicion en el Museo del Prado (1902)y otra en la Academia de Bellas Artes (1909) de uno de los “Apostolados> más personales del Greco. Se argumentará que esta ultima es una muestra del cambio de actitud, pero debemos anotar que el marqués de la Vega Inclan ha costeado la restauracion de estas obras y que es conocida la posicion de este gran misantropo ante el rey.
1902．VINIEGRA.
La noticia de prensa sobre la Exposicion que se quiere realizar es bastante expresiva del estado de la cuesti6n sobre El Greco, en esos momentos,en los ámbitos oficiales:
“(...) El pintor Villegas,director del Museo del Prado,ha propuesto al ministro de instruccion publica que con ocasion de la fiesta de proclamacion del rey D.Alfonso XIIl,se celebrara en aquel centro artistico una Exposicion de cuadros del Greco.El conde Romanones ha aceptado en principio la idea por ser el Greco uno de lospintores menos estudiado entre nosotros $( \ldots ) \gg ^ { 4 3 }$.
Salvador Viniegra,en el Catalogo ilustrado de la Exposicion de la obras de Domenico Theotocopuli, llamado “El Greco" 44,acepta en el estado de la cuestion, en 1902,que 《El Greco>fue discipulo de Ticiano aunque no es citado por la mayoria de los escritores italianos como discipulo del gran maestro veneciano, que su pintura se cimenta en Ticiano,Tintoretto y en otros artistas venecianos sobre los que levanta su manera “original y personalisima》 de tal manera que una obra de 《el Greco>,no puede ofrecer dudas para su atribucion>; rechaza como pura leyenda que esta manera sea para diferenciarse de Ticiano 45.
Podriamos continuar la frase yla intencion de Viniegra y escribir que el Greco busca su armonia,lo que anos despues dejarä explicito Azorin en la disputa que mantiene con el oftalmologo Beritens a raiz de la presunta enfermedad del Greco y que Azorin rebate desde el espiritu y la forma de la obra artistica y la unidad creada por el pintor.Las tesis de Azorin seran apoyadas por escritores y artistas,iniciandose un interesante debate.
El Caballero de la mano en el pecho.- Siendo todo esto importante,lo es mas la reproducción en la página 9 del “catalogo ilustrado> de una de sus obras con el titulo o pie de foto, 《Retrato de hombre, n.°242 del Catalogo de este Museo>.Es una de las obras que Pio Baroja, cumpliendo el mandato que Dios hizo a Adan, ha puesto nombre en el afio 19oo,titulo que harä fortuna.Dos anos despues el Museo sigue con un titulo genérico, mas el n.°de catalogo. Ortega acepta el titulo de su amigo Pio y toma la imagen del cuadro como pretexto para su reflexion sobre lo verosimil 46. Una nueva leyenda,la de este cuadro,se incorpora al legendario “Greco>.
Destaca Viniegra,la suntuosidad del Greco en el vivir y refiere algunas anecdotas para situar su temperamento artistico.Dice como otros muchos,y es una manera de elevar y valorar al Greco,que ejerci6 influencia sobre muchos destacando a “el mas eminente de todos,nuestro gran D.Diego Velazquez》. Afirma,y es importante destacarlo,que “su época le hizo justicia>,después el olvido;queda claramente implicita su critica al academicismo dominante contrario a las innovaciones,conoce la oposicion que su pintura ha tenido en determinados circulos y lo estima porque “algunos timoratos del arte temblaron al pensar en la peligrosa influencia que en nuestros dias podian ejercer sus obras" 47.
Viniegra,en 19O2,denuncia el miedo de algunos a la influencia que la pintura del Greco puede representar en un panorama dominado por el mas rancio academicismo,y esta idea de ruptura,de innovaci6n de modos y maneras es lo que resalta afios después Miguel Pérez Ferrero 48,aceptadas las vanguardias por ciertos sectores criticos, situando al Greco como el origen de la agresividad artistica contemporanea a la que considera convenientisima y que salta de los campos del arte a lo extraestético, valorandola como fuerza renovadora de extraordinario caracter vital.Y termina con una frase apropiada que asumimos con nuestro trabajo: “Pero “Domenico Theotocopuli>,abriendose paso triunfalmente por sus solos méritos, ve legado hoy para el, el momento solemne de su rehabilitacion>.