DOSSIER Las declaraciones públicas de perpetradores en contextos posdictatoriales
“Entelequia”, “enmascaramiento” y “disimulo”. Las últimas declaraciones de Videla sobre los desaparecidos (1998-2012)\*.
Valentina SALVI CIS-CONICET/IDES/UNTREF, Núcleo de Estudios sobre Memoria.
Todo lo que uno puede explicar sobre ellos es pálido frente a las cosas que dicen. Horacio VERBITSKY.
Muchos argentinos y argentinas son capaces de repetir con cierta precisión o incluso imitar con ayuda de la gestualidad de sus manos –aunque sin dejar de estremecerse–, las palabras pronunciadas por el entonces presidente de facto, teniente general Jorge Rafael Videla, en una conferencia de prensa en el Salón Dorado de la Casa Rosada el 14 de diciembre de $1 9 7 9 ^ { 1 }$ . En aquella oportunidad, frente a la pregunta tímida pero audaz del periodista José Ignacio López sobre lo que en aquellos años se llamaba “el problema de los desaparecidos”, Videla, entre otras consideraciones y con cierto tono molesto, afirmó:
es una incógnita el desaparecido, es un desaparecido, no tiene entidad, no está, ni muerto ni vida, está desaparecido… Frente a eso, frente a lo cual no podemos hacer nada2 .
Con este decir a medias, Videla hacía referencia al discurso oficial que el régimen militar que, al mismo tiempo visibilizaba y ocultaba, nombraba y denegaba la existencia de los desaparecidos, pero que sobre todo hacía público uno de los aspectos más siniestros de la política represiva de desaparición: la potestad de crear un espacio de absoluta excepción, entre la vida y la muerte, donde era posible aniquilar la condición humana sin que nadie se hiciera cargo de ello, así como la posibilidad de transformar a un ser humano en una cosa, ni vivo ni muerto.
Hoy, más 35 años después de esa conferencia de prensa, los desaparecidos representan las víctimas de un crimen atroz y aberrante: la desaparición forzada de personas perpetrada por las fuerzas armadas y de seguridad durante la dictadura \*. Este artículo se realizó en el marco del Proyecto UBACYT (2013-2015) “Narrativas, escenarios y temporalidades de la memoria. Un análisis sobre los modos de reelaboración de la memoria social y política sobre el terrorismo de Estado en el marco de los juicios por crímenes de lesa humanidad” y del PICT (2013-0299) “Las declaraciones públicas de represores: narrativas y conflictos en la memoria social sobre el terrorismo de estado en la Argentina”. Agradezco a Claudia Feld, Paula Canelo y Enrique Andriotti Romanín por sus generosos aportes a este trabajo y a Alejandra Dandan por su estímulo inicial.
1. Jorge Rafael Videla ocupó la presidencia de facto entre 1976 y 1981, durante la dictadura militar que se inició con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Durante esos años, se puso en marcha un proceso represivo que implicó desaparición forzada de personas, tortura sistemática, secuestros, apropiación de niños/as, entre otras formas violencia indiscriminada.
2. Para una versión completa ver (consulta el 11 de febrero de 2015).
militar3 . Este significado que hoy porta la figura del desaparecido no es una condición que se derivó de forma automática de la naturaleza particularmente siniestra de crimen de desaparición, sino más bien fue el resultado de un largo proceso de luchas, disputas y re-significaciones que se dieron en los planos jurídico, político, simbólico y cultural en los más variados escenarios, entre diversos actores y en diferentes momentos. Lo que estuvo en juego en estas disputas, luchas y re-significaciones entre actores tan diversos como las fuerzas armadas, los organismos de derechos humanos, el Estado, el poder judicial, los sobrevivientes, la dirigencia política, los medios de comunicación, los hijos de los desaparecidos y asesinados, entre otros, fueron algunas de las cuestiones planteadas por Feld y Franco: ¿los desaparecidos de qué fueron víctimas?, ¿fueron un invento o una presunción?, ¿fueron muertes inevitables de la guerra antisubversiva o víctimas de un crimen atroz?4 . Si bien en la actualidad existen certezas, se construyeron consensos y se cristalizaron sentidos respecto de algunos de estos interrogantes, quedan cuestiones sobre las que se sabe poco o casi nada, sobre todo aquellas que refieren al destino sufrido por la inmensa mayoría de esos hombres, mujeres, niños y niñas: ¿cómo fueron asesinados cada uno de los desaparecidos?, ¿dónde están sus restos?, ¿dónde están los niños/as apropiados/as?5.
Una vasta literatura académica se ocupó de estudiar las complejidades, temporalidades y tensiones en la configuración de sentidos y las formas de representación de los desaparecidos en la Argentina6 . Estas contribuciones han sopesado el peso relativo y la influencia específica que el discurso oficial del régimen militar y de diversas generaciones de militares han tenido, con sus sentidos y representaciones, en estas disputas. Sin embargo, el análisis de aspectos particulares de las declaraciones públicas sobre los desaparecidos realizadas por Videla, desde el regreso de la democracia en diciembre de 1983 hasta su muerte en mayo de 2013 –tal como se propone este artículo– permitirá identificar algunos aspectos no reconocidos de las estrategias implementadas para ocultar el horror. En estas más de tres décadas,
Videla no solo revindicó política y militarmente la llamada lucha contra la subversión, acusó a los autoridades democráticas y desconoció el accionar del poder judicial, señaló cómplices y colaboradores, justificó, minimizó, negó, ocultó y mintió deliberadamente sobre lo actuado por las Fuerzas Armadas a su cargo durante el terrorismo de Estado, sino que también fue prolífico en especulaciones, fabulaciones y estratagemas en torno a los desaparecidos.
Pues bien, el presente artículo se propone analizar las declaraciones públicas realizadas por Videla en las que se refirió directamente a los desaparecido, desde 1983 hasta 2013, con el objetivo específico de, por una parte, dar cuenta de los modos en que se refirió a las personas que fueron secuestradas, torturadas y asesinadas por el régimen militar y los sentidos que buscó imponer en torno a la figura del desaparecido; y por otra parte, identificar los diversos contextos políticos de enunciación en los que estas nominaciones tuvieron lugar7 . Además, este artículo examina cómo Videla tematizó, justificó y ocultó la violencia perpetrada por el Ejército a su cargo, polemizó o incorporó lo socialmente estabilizado y cristalizado sobre la desaparición de personas y enfrentó los conflictos con sus propios camaradas y con otros actores del escenario de las memoria.
Videla y el discurso del régimen militar.
Como mencioné al comienzo de este artículo, dado su rol institucional como presidente de facto (1976-1981) del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983), Videla tuvo que asumir la tarea de enunciar públicamente el discurso oficial del régimen sobre los desaparecidos frente la creciente presión internacional y el comienzo de las denuncias de los familiares8 . Hacia mayo de 1977, en el marco de una conferencia de prensa ante periodistas extranjeros en Caracas, Videla se refirió por primera vez en público a las desapariciones y bosquejó los argumentos centrales del discurso oficial sobre los desaparecidos.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos.
Carecería de sentido ético que yo quisiera ocultar [...] que en nuestro país han desaparecido personas. Esta es una tristísima realidad pero que objetivamente debemos reconocer. Resulta difícil explicar porqué y por vía de quién estas personas han desaparecido, y voy al caso, por ejemplo de cinco o seis alternativas que puedan caber para cada caso en particular: que la persona de marras haya desaparecido porque pasó a la clandestinidad, hay hechos frecuentes que muestran que esta es una actitud ocurrida [...]. Otra alternativa: que por falta de lealtad a las organizaciones paramilitares o político-militares subversivas hayan sido eliminadas por la propia subversión porque dudaban de la fidelidad de los compromisos previamente contraídos. Tercera alternativa: problema de conciencia del hombre que sabe que entró en un camino que no tiene regreso como es la subversión, o se automargina, autosecuestra para desaparecer del escenario político. Otra alternativa: esta misma circunstancia que yo puntualizo lo lleva al hombre a veces al terreno de la desesperación y un suicidio de quien no se tienen más noticias. Y acepto la quinta: un exceso de la represión de las fuerzas del orden. Cuál de los cinco es de aplicación a cada caso, casi le diría que es imposible la respuesta9 .
Esta declaración pública de Videla en Caracas, y otras que realizó en el exterior en la segunda mitad de 1977, expresaban la estrategia del régimen de presentar un discurso moderado hacia fuera y, como afirma Canelo, un cambio en la confrontación del enemigo subversivo, quien derrotado en el terreno militar se prepara para la acción psicológica10. Hasta ese momento, el discurso oficial del régimen militar combinaba tres elementos: grandilocuencia y triunfalismo en torno a la lucha contra subversión; negación, relativización y puesta en duda sobre los secuestros de personas; y redundancia y reiteración de la viscosidad, peligrosidad y excepcionalidad del enemigo subversivo11. El aumento de las denuncias a nivel local y la presión internacional tanto de organismos bilaterales como de diversos países, pero especialmente de Estados Unidos, si bien era interpretada por el conjunto de los militares como parte de una campaña promovida por subversivos refugiados en el exterior quienes difundían falsas acusaciones sobre violaciones a los derechos humanos en el país, significaba un cambio de escenario y aumentaba la preocupación del gobierno por mantener una buena imagen pública12.
En este marco, las declaraciones de Videla en Caracas expresaban las diferencias existentes entre los comandantes de la Junta y los jefes de Cuerpo, zona y subzona a cargo de los operativos represivos respecto de la estrategia política a seguir como respuesta a las denuncias. Mientras estos últimos se negaban a rendir cuentas por lo actuado durante la lucha contra subversión, la cúpula del régimen militar proponía un tímido blanqueo para evitar posibles sanciones futuras13. Este blanqueo expresaba la imposibilidad de continuar ocultando aquello que desde la clandestinidad comenzaba a hacerse visible a través de la presión internacional o las denuncias de los familiares, al tiempo que, en términos políticos, intentaba mostrar una imagen razonable del régimen al bosquejar públicamente algún tipo de respuesta.
Ahora bien, en función de los objetivos de este artículo resulta pertinente identificar el núcleo duro de las representaciones y sentidos sobre la figura del desaparecido que el régimen militar buscó imponer, con el propósito de dar cuenta de las modificaciones que este núcleo duro sufrió y los efectos que provocó, cuando el ex dictador habló públicamente en entrevistas periodísticas durante los años en los que cumplía la pena de cadena perpetua en 2011 y $2 0 1 2 ^ { 1 4 }$ . En las declaraciones que Videla – en calidad de presidente– realizó en 1977, en mayo en Caracas y en septiembre en Washington (de la que me ocuparé mas adelante), se articulan las líneas generales de ese núcleo duro que tiene la función política de clausurar el tema y la estratégica de ocultar y negar la sistematicidad del secuestro, la tortura y la desaparición de personas llevada a cabo por las fuerzas armadas y de seguridad.
En el plano discursivo, el régimen no sólo responsabilizaba a las víctimas, esto es, a los subversivos, por lo que les había sucedido, sino que desestimaba cualquier posibilidad de precisar las causas, de saber lo que efectivamente pasó con cada uno de ellos. A partir de 1977, el silencio y la negación convivieron con la teoría de los excesos y de la guerra sucia en tanto estrategia institucional que buscaba, por un lado, anticiparse a posibles sanciones y; por otro lado, explicar algunas desapariciones que habían alcanzado trascendencia internacional como los casos del embajador argentino en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá (julio de 1977), los periodistas Edgardo Sajón (abril de 1977) y Rodolfo Fernández Pondal (agosto de 1977) y el sindicalista Oscar Smith (febrero de 1977)15. En septiembre de 1977, en un encuentro con el presidente Carter y otros mandatarios latinoamericanos en Estados Unidos, Videla afirmaba,
esta guerra que libramos contra los delincuentes subversivos ha producido suciedades (pero en) una acción represiva dispersa es difícil el control total desde los estratos más altos [...] comprendemos pero no justificamos las manifestaciones de grupos espontáneos [...] esto es, la secuela sucia de una guerra sucia [...] existe en nuestro gobierno la intención de castigar a los responsables cuando sean individualizados16.
Desplazando las responsabilidades hacia los grupos operativos de rango medio fuera del control, el régimen militar había encontrado el modo de nombrar de manera suficientemente vaga e imprecisa lo que le resultaba innombrable ante la opinión pública y, así, hacer pública una respuesta que evitara posibles sanciones políticas o económicas desde el exterior. La inevitabilidad de los excesos, al mismo tiempo excepcionales y circunstanciales, era el argumento que se buscaba instalar17. Si bien el régimen aceptaba la existencia de víctimas de tales excesos, afirmaba que ya estaban.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos
controlados y que sus responsables serían sancionados una vez que fuesen individualizados. Por excesos que desplazaban la responsabilidad a los grados subalternos, el régimen se refería a ciertos casos específicos de desaparición –con mayor resonancia pública, negando la planificación y masividad de la operación represiva. Esta masividad estaba, en esos primeros años, lejos de ser identificada por los propios afectados, es decir, que la sola mención de la palabra desaparecido no refería a “un conjunto específico de personas que padecieron una misma situación de secuestro, reclusión y asesinato clandestino, y todo eso como un tipo de crimen específico”18.
El principal obstáculo a esta estrategia provino del frente interno, de los cuadros militares. Los comandantes de Cuerpo y los jefes de zonas y subzonas al mando operativo del proceso represivo (los generales Acdel Vilas, Ibérico Saint Jean, Luciano Menéndez, Ramón Camps, Santiago Riveros, Guillermo Suárez Mason, Ramón Díaz Bessone, entre otros) identificaban la figura de los excesos como una traición a los mártires y a los combatientes de la lucha contra la subversión y una claudicación frente a las presiones de la subversión19. Este sector de las fuerzas armadas consideraba que no había que rendir cuentas a nadie sobre el desarrollo de las acciones represivas y propiciaban una reivindicación pública de la guerra antisubversiva. Y además, para ellos, la tesis de los excesos condenaba moralmente a los que habían sido los protagonistas directos de la represión y salvaba la imagen y el honor de los mandos superiores 20.
La figura de los excesos cometidos por los grados subalternos de las fuerzas armadas y de seguridad se presentaba, en el discurso del régimen, como una posibilidad más entre otras igualmente imprecisas e imposibles de probar para cada caso en particular. Que los desaparecidos hayan pasado a la clandestinidad, que hayan sido asesinados por las organizaciones armadas, que se hayan autosecuestrado o suicidado, que hayan muerto en enfrentamientos y sus cuerpos se hayan vuelto irreconocibles, o que se hayan refugiado en el exterior constituían los argumentos por medio de los cuales las autoridades militares deslindaban sus responsabilidades y se las atribuían a las propias víctimas y/o a las organizaciones armadas. En suma, todas estas explicaciones no hacían más que tornar sospechosas las denuncias y a los denunciantes bajo la forma de una campaña que, según este relato, había sido montada por los subversivos desde el exterior. Desde el punto de vista del argumento utilizado, se invertían las responsabilidades identificando a las acusaciones como falsas y culpabilizando a las propias víctimas. Finalmente, y sobre todo, este argumento reproducía el estado de incertidumbre, imprecisión y sospecha –para los familiares que buscaban a sus parientes desaparecidos pero también para la sociedad toda– que caracteriza a la desaparición de personas. La condición de desaparecido de miles de hombres y mujeres se explicaba como producto del estado de guerra y de las prácticas propias de la subversión21. En esta línea, en una conferencia de prensa ante periodistas japoneses, Videla afirma, hacia fines de 1977:
Comprendemos el dolor de aquella madre o esposa que ha perdido a su hijo o marido, del cual no podemos dar noticias. ¿Cuáles son las causas que pueden explicar determinados casos? Esto es muy difícil de responder. Esto forma parte de la historia y ésta juzgará, en su momento, estos hechos. El presente no puede explicarlos22.
La lógica de sembrar la incertidumbre y el desconcierto se completaba con la negación a confeccionar listas de personas desaparecidas, es decir, la negativa a identificar cada caso particular, de dar cifras exactas y, de allí, verse obligados a aclarar las circunstancias. Al respecto, Videla sostenía “no podemos dar una lista de personas desaparecidas por cuanto esas desapariciones no significan personas muertas”23. Hacia 1977 la dictadura no decía nada acerca del destino de los desaparecidos dada la imposibilidad histórica y política de darlos por muertos24. Negarse a dar por muertos a los desaparecidos era sin duda el núcleo duro del discurso oficial del régimen, para no tener que esclarecer las circunstancias, ni identificar a las responsables, ni dar cuenta de la masividad y sistematicidad de la represión. De allí que, hacia mediados de 1979, la Junta Militar firmó el Acta 205 que, lejos de declarar a los desaparecidos por muertos, obligaba a los familiares a declararlos como “presuntamente muertos” con la excusa de acceder a “beneficios previsionales”25.
Cuando Videla concluye su segunda presidencia de facto, en 1981, el régimen había dado forma a un discurso oficial. Ese discurso colocaba en el lugar de “una incógnita” a los desaparecidos, como aquellos sobre los que, “ni vivos ni muertos”, no se puede tener precisiones, en suma, respecto de los cuales no se pueden esclarecer ni las circunstancias, ni la identidad, ni los responsables, ni la cantidad, ni las causas. Los desaparecidos son un modo de nombrar lo que no se puede nombrar, ni se quiere explicar y más bien se busca negar y ocultar, aquello que se quiere hacer pasar desapercibido.
23. La Nación, 18-12-1977, citado en Ibidem, pp. 282.
25. En tal sentido, dar por presuntamente muertos a los desaparecidos fue una estrategia tardíamante implementado por el régimen con el propósito de cerrar el capítulo sobre los desaparecidos y ocluir la búsqueda de verdad. En un fragmento del Documento Final de la Junta Militar sobre la Subversión y el Terrorismo se afirmaba, “debe quedar definitivamente claro que quienes figuran en nóminas de desaparecidos y que no se encuentran exiliados o en la clandestinidad, a los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos, aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y oportunidad eventual del deceso, ni la ubicación de las sepulturas”.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos.
Hacia la batalla psicológica de la posdictadura.
Luego de la circulación del informe adverso para el régimen de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos hacia 1980, del carácter público que habían adquirido las denuncias de los familiares de desaparecidos tras el colapso que representó la Guerra de Malvinas (1982), de la profusión de relatos en los medios de comunicación que ponía de manifiesto la brutalidad de la violencia, y del hallazgo, por parte de los organismos de derechos humanos, de tumbas clandestinas en varios cementerios –entre otras cosas– les resultaba cada más díficil a los militares mantener un discurso eficaz y verosímil, ocultando o invisibilizando el pasado por medio de eufemismos, mentiras, acusaciones o la lisa y llana difamación. Hacia finales de 1983, una vez recuperada la democracia, el momento político era adverso a los deseos de cierre del pasado vía autoamnistía como pretendían los militares. El presidente electo Raúl Alfonsín no solo promovió la anulación de la ley de Pacificación Nacional (autoamnistía) sancionada por los militares un mes antes de los comicios con el fin de garantizar la impunidad para los miembros de las Fuerzas Armadas –que luego fue finalmente derogada en diciembre de 1983 por el Congreso Nacional–, sino que firmó el decreto 158/83 por el cual se inciaba juicio sumario a las miembros de las tres primeras Juntas Militares. En un primer momento, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) fue el encargado de juzgar las violaciones a los derechos humanos perpetradas por los militares. Durante las actuaciones realizadas entre febrero y septiembre de 1984, quien fuera el primer presidente de facto fue convocado a declarar en dos oportunidades: el 7 de febrero, bajo la figura de declaración informativa y el 1 de agosto, bajo la forma de declaración indagatoria. En febrero en el marco de la causa caratulada “Homicidio, privación ilegal de la libertad y aplicación de tormentos a los detenidos”, Videla se volvió a referir a los desaparecidos y dijo:
Todas son presunciones sobre las que no puedo, honestamente, abrir juicio. Es decir, ¿quién fue el autor material de una presunta desaparición? Porque es bueno preguntar, ¿la desaparición existe? Un presunto autor de una desaparición ¿fue uno de los llamados agentes de seguridad?, cosa que no me consta ¿elementos parapoliciales o paramilitares?, no me consta su existencia, ¿fueron delincuentes comunes los que actuaron en esto? Son todas presunciones que en la medida en que la investigación se ha querido profundizar, nunca se pudo llegar a develar y hacer de esta presunción un hecho cierto que permitiera una condena. Son presunciones con las que se ha trabajado, pero sin llegar a resultados concretos en estos casos tan notorios26.
En este nuevo contexto de persecución penal, Videla reintrodujo en un nuevo escenario un manto de sospechas sobre las denuncias de desaparición. Las desapariciones, los desaparecidos y los desaparecedores eran, para Videla, simples conjeturas que no habría modo de comprobar, y que por tanto, no habría certezas de que sean hechos ciertos. Paradójicamente, la noción de presunción tiene una doble significación, designa tanto una creencia hecha con conjeturas que no se pueden comprobar y como aquello que la ley da por cierto si no hay prueba en contra. Esta doble significación de la noción de presunción connota el gesto perverso de la desaparición: dar por probado que la desaparición no se puede probar27.
Estas declaraciones sobre los desaparecidos de febrero de 1984 se produjeron en un escenario y en un momento particular. Videla estaba frente a un tribunal formado por sus camaradas –a los que consideraba sus jueces naturales, que lo consultaban y le solicitaban información– pero no lo indagaban sobre la llamada “lucha contra la subversión”28. Cabe aclarar que, en estos primeros meses de la posdictadura, “los desaparecidos que no eran vistos ni como tan inocentes ni tan como jóvenes, la ‘guerra antisubversiva’ no parecía ser tan condenable, la denuncia de la represión militar no llegaba a constituir una imagen clara sobre la naturaleza radicalmente distinta de los crímenes cometidos”29, incluso, resultaba aún difícil su construcción como víctimas separada de la noción su subversión como fue algunos meses después, luego del Informe de la CONADEP y del Juicio a las Juntas. Al mismo tiempo que el clima de época abonaba a la reproducción de este marco de incredulidad, Videla lo reforzaba con la tesis de excesos y ante el CONSUFA afirmaba,
todos aquellos hechos irregulares por los cuales se tuvo conocimiento mediante informe de los comandos subordinados, mediante denuncias llegadas al Comando en Jefe del Ejército, en todos los casos fueron derivados a la autoridad competente para su investigación, fuera justicia militar, fuera justicia ordinaria, y en caso de comprobarse y aparecer los responsables, estos fueron siempre sancionados. Hay personal hoy todavía que cumple condena en función de haber cometido ilícitos fuera de las normas establecidas por las directivas30.
Esta noción de excesos no tenía un significado preciso ni denotaba un hecho, acto o delito concreto, más bien tenía la función de separar las acciones realizadas por las fuerzas armadas de los casos concretos de imputación31. Siempre los excesos connotaban vagamente y de manera imprecisa una suerte de complicación o consecuencia, de carácter excepcional, no deseada ni buscada producto de la guerra sucia impuesta por el enemigo. Por una parte, este carácter excepcional de los excesos permitía diferenciar entre ciertas conductas individuales que fueron oportunamente sancionadas y las acciones como actos de servicio, “en estricto cumplimiento de una orden o una obligación impuesta por la ley o reglamento militar”32.
Tres décadas más tarde ante la guerra perdida.
En los años que van desde octubre de 1984 cuando la Cámara Federal se avocó al Juicio a las Juntas Militares hasta que, en 1998, el juez federal Roberto Marquevich.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos
procesó a Videla por el robo de bebés y le impartió prisión preventiva bajo arresto domiciliario, hizo uso de la palabra en diversas ocasiones y variados escenarios para referirse a varios temas pero no habló específicamente de los desaparecidos33. Otros temas fueron de su interés y otras urgencias determinaron sus intervenciones públicas. Videla se ocupó de reivindicar lo actuado por él y sus subordinados como “actos de servicio” en una “guerra justa” en una carta dirigida a Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversión (FAMUS) en abril de 1984; de cuestionar la legitimidad del fuero federal para juzgarlo y denunciar su carácter político en una misiva a la Cámara Federal en 1985; de exigir gloria y honor para las Fuerzas Armadas por haber obtenido la victoria en la “lucha contra la subversión” en una carta dirigida al Jefe del Ejército, general Martín Bonnet, un día después de que recibiera el Indulto del presidente Carlos Menem en diciembre de 1990; de sostener que en Argentina “no hay justicia sino venganza” ante la revista Cambio 16 en 2012; y de acusar a las madres desaparecidas de los bebés apropiados de usar “a sus hijos embrionarios como escudos humanos al momento de operar como combatientes” en el alegato del final del juicio por robo de bebés celebrado en 2012.
Al mismo tiempo, en esos años en la Argentina ocurrieron hechos y procesos que reconfiguraron de manera definitiva los sentidos y representaciones sociales sobre los desaparecidos. Luego de la investigación realizada por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) y la publicación del Nunca Más en 1984 y del Juicio a las Juntas (1984) se plasmó un nuevo imperativo de recuerdo desde el cual rememorar el pasado de violencia. Esto significó la ruptura con el discurso vigente desde la década de los 70 que entendía la represión como una guerra contra el enemigo interno subversivo y comenzó a percibirse la violencia perpetrada por las fuerzas armadas y de seguridad como una desviación de todos los códigos jurídicos, morales y culturales34. De modo tal que, en esos años, comenzó a ser socialmente reconocida la desaparición de personas cometida durante la dictadura y se generalizó la condena a las fuerzas armadas.
Incluso diez años después del Juicio a las Juntas, en 1995, se producen dos hechos simbólicamente significativos en las luchas por la memoria en la Argentina y que tienen efectos directos en el discurso de los militares sobre el pasado reciente. Las declaraciones públicas en que el capitán de corbeta (retirado) Adolfo Scilingo y el ex suboficial del ejército Víctor Ibáñez relataban cómo, en los llamados vuelos de la muerte, se arrojaron personas vivas al mar, así como el mensaje institucional del jefe del Ejército, general Martín Balza, que reconocía la tortura y la desaparición de personas perpetradas por oficiales de la fuerza, dejó a los oficiales procesistas sin chance de continuar presentándose ante la opinión pública como los “salvadores de la patria de la amenaza marxista” o como los “vencedores de una guerra justa contra el enemigo subversivo”35.
Este nuevo contexto de enunciación se expresa en los dichos de Videla quien en el marco de una entrevista periodística para el libro El dictador de María Seoane y Vicente Muleiro entre 1998 y 1999 cuando cumplía presión domiciliaria por la causa de robo de bebés afirmaba:
las Fuerzas Armadas han pasado a ser llamadas de fuerzas del orden a fuerzas de la represión, luego represión del Estado hasta llegar a terrorismo de Estado […] del otro lado, la escala ha sido de delincuentes subversivos, luego jóvenes subversivos, jóvenes, hasta jóvenes idealistas y a la idea de hacerles un monumento36.
Videla volvió a hablar de los desaparecidos recién en 1999, en 2011 y en 2012 en el marco de tres entrevistas periodísticas. La primera entrevista fue realizada en 1998 y 1999 por el periodista Guido Braslavsky Núñez para el libro El dictador antes mencionado, la segunda la efectúo en 2011 el periodista argentino Ceferino Reato y dio lugar al libro Disposición Final. La confesión de Videla sobre los desaparecidos37 y la tercera en 2012 por el periodista Ricardo Angoso para la revista española Cambio 16 que la publicó en dos entregas, en febrero y marzo de 2012 –las que fueron reproducidas completa y parcialmente por la prensa argentina y circularon profusamente por las redes sociales.
Entre 1998 y 2008, Videla debió cumplir arresto domiciliario luego de que se reabriera la vía judicial con las causas por robos de bebés. Cuando en octubre de 2008 este beneficio fue revocado, Videla fue traslado a la Unidad 34, ubicada en la Guarnición Militar de Campo de Mayo. En diciembre de 2010 fue condenado a cadena perpetua por considerarlo penalmente responsable de torturas y homicidios de 31 personas en la Unidad Penitencia $\mathbf { N ^ { o } ~ } 1$ de la provincia de Córdoba, y en 2012 a 50 años de prisión por encontrarlo máximo responsable del “Plan sistemático de robo de bebés” durante los años que fue presidente de facto, razón por la cual fue traslado desde la Unidad 34 al Complejo Penitenciario Federal II de Marcos Paz (considerada una cárcel común, que cuenta con un pabellón especial para los presos por delitos por crímenes de lesa humanidad) y desde marzo de 2013 estaba siendo juzgado en la causa conocida como Plan Cóndor38. Videla concedió las últimas dos entrevistas periodísticas, cuando estaba siendo juzgado en los tribunales federales, en los que tomó la palabra en numerosas oportunidades, pero en ninguno de ellas se refirió a los desaparecidos como sí lo hizo para el periodismo. En sede judicial, donde las declaraciones tienen poder de imputación, Videla no tocó ningún aspecto que pudiera resultar riesgoso para él y para sus camaradas imputados, sino más bien se ocupó de reivindicar lo actuado por el Ejército y los hombres bajo su responsabilidad, volver sobre las tesis de la subversión y del enemigo interno, desautorizar el testimonio de los sobrevivientes y a los diferentes tribunales que lo estaban juzgando, entre otras cosas.
Si bien cada uno de estos argumentos exculpatorios, justificativos y acusatorios no serán desarrollados en profundidad en este trabajo por una cuestión de espacio, cabe aclarar que estructuraron y dan sustento al discurso de Videla sobre los desparecidos. En tal sentido, la reivindicación directa de lo actuado por el Ejército durante la llamada lucha contra la subversión implica asumir el rol de salvadores de la patria, quienes en su calidad de guerreros se niegan a dar explicaciones ni rendir cuentas ante la sociedad y la justicia; la tesis de la subversión y del enemigo interno funciona como fuente de legitimación del accionar represivo puesto que se trató de una guerra justa para salvar a la Nación; la atribución de responsabilidad al gobierno de Isabel Perón busca mostrar que se trató de una orden legal dictada por las autoridades democráticamente elegidas que tenían pleno conocimiento acerca del modo en que se ejecutaría la represión e, incluso, lo consentían; la desautorización del testimonio de los sobrevivientes no hace mas que relativizar y echar un manto de sospecha sobre la verdad que ellos aportaron a la reconstrucción de sistema represivo y cuestionar los diferentes tribunales que lo estaban juzgando le permite sostener que los juicios son políticos y los militares son víctimas de un poder arbitrario que busca solo la venganza39.
En 2012, las consideraciones de Videla sobre los desaparecidos, que fueron presentadas como confesión por algunos medios de comunicación, alimentaron respuestas disímiles de parte de miembros de organizaciones de derechos humanos, abogados querellantes de las causas por crímenes de lesa humanidad, periodistas, intelectuales y dirigentes políticos respecto de su valor de verdad. Entre estas voces estaban, por una parte, quienes sostuvieron que no hay que “hacerle entrevistas”, tampoco “polemizar con él” ni “darle micrófono a un asesino” y, además, que todo lo que dijo ya era información conocida; y por otra parte, quienes consideraban que las palabras de Videla tienen valor probatorio e histórico, puesto que reconoce aspectos del terrorismo de Estado que no habían sido mencionados antes por ninguno de sus camaradas. No se trata de argumentar si Videla establece, como sostiene Arfuch refiriéndose a Scilingo, “el espacio ético de veridicción que la confesión provoca cuando trae al presente una verdad oculta”40, sino más bien atender al hecho contradictorio, como sostiene Gruner, de que cuando un perpetrador habla se vuelve un hecho en sí mismo y que el solo hecho de que se produzca es más importante que su contenido41. Y así presenta Videla su decisión de hablar públicamente,
Luego está la pretensión permanente de seguir escarbando en el pasado, colocándonos a los militares en la vereda de enfrente como unos indeseables. Hay que comenzar a pensar en el futuro, pero sin concordia no hay futuro. En consecuencia, creo que tiene que haber un diálogo amplio y superador de todos los sectores de la opinión pública para lograr abandonar esos puntos de fricción que están impidiendo en este momento esa concordia. Por ejemplo, hay que encontrar una solución para resolver el famoso problema de los desaparecidos y ofrecérsela a la sociedad argentina. Son una realidad, son un invento, son una especulación política o económica, ¿qué son realmente los desaparecidos? Así sucede con otras cosas más que no han sido cerradas y siguen presentes en nuestra vida. Repito: ese diálogo tiene que blanquear esa situación conflictiva que vivimos hoy, superar a través de la concordia nuestras diferencias…42.
Este fragmento deja entrever no tanto los motivos sino más bien los propósitos que llevaron a Videla a hablar públicamente: “encontrar una solución al famoso problema de los desaparecidos” para no “seguir escarbando en el pasado”. Para cerrar el tema de los desaparecidos que “pesa como resabio” especialmente “sobre los militares” y provoca “reclamos y especulaciones”, Videla afirmaba que era necesario llevar adelante un “blanqueo de los hechos ocurridos”. Pero, ¿qué fue lo que blanqueó Videla en estas declaraciones periodísticas? Videla se refirió a la desaparición de personas de un modo como no lo había hecho nunca. Ahora bien, ¿dónde residiría esta novedad? En las tres entrevistas periodísticas ya mencionadas que son analizadas en el este artículo, Videla admitió, por primera vez, aspectos del proceso de desaparición que, luego de 35 años, estaban socialmente reconocidos, para continuar negando y ocultando otros aspectos que podrían develar los actos criminales realizados por los hombres de las fuerzas armadas y de seguridad durante la dictadura.
No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. Todos estuvimos de acuerdo con esto. Y el que no estuvo de acuerdo con esto se fue. ¿Dar a conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo podemos señalar? $\it \Omega _ { i } \mathrm { E l }$ mar, el rio de la Plata, el Riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. Pero luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no se pueden responder: quién mató, dónde, cómo43.
Por primera vez, Videla no retomó el discurso que explicaba la desaparición como una consecuencia de la propia acción de las víctimas, ni continuó reproduciendo la tesis de los excesos cometidos por los mandos subalternos fuera de control. Por el contrario, dio cuenta implícitamente del carácter sistemático, orgánico y planificado de lo actuado por las fuerzas armadas y de seguridad durante el terrorismo de Estado, así como su deliberado ocultamiento. Si bien, en este fragmento, no explicaba ni mencionaba lo que efectivamente perpetraron las fuerzas armadas y de seguridad, se deslizaban las marcas de lo social y jurídicamente probado, aunque de un modo provocativo para quien lo escuchaba, cuando afirmaba que los desaparecidos fueron arrojados al Rio de la Plata y al Océano Atlántico.
En todas las intervenciones públicas que Videla realizó desde 1983 hasta su muerte en 2013 se posicionó en un lugar de autoridad y de autorización, habló como ex comandante en jefe de las fuerzas armadas, como ex presidente (de facto) de la nación, como ex jefe del Ejército, preso político e, incluso, como dirigente y, desde estos lugares, se dirigió a sus subordinados, a sus camaradas, al Ejército, a la sociedad.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos
argentina y a las futuras generaciones.44.En las entrevistas periodísticas que son foco de atención de este artículo, Videla dirigió su mensaje a la sociedad argentina y a las futuras generaciones, y para mantener algún tipo de comunicación con esa audiencia, para concitar interés y ser escuchado, el relato heroico y victorioso de la pretendida práctica guerrera se volvió poco convincente. De modo tal que Videla hizo uso de un discurso que resultaba más verosímil para los destinatarios de sus palabras al incorporar elementos de lo socialmente reconocido sobre la violencia perpetrada por las fuerzas armadas durante el terrorismo de Estado. Y bajo la forma de un “blanqueo” según sus propias palabras –aunque sin mencionar lo que efectivamente él hizo– Videla habló públicamente de aspectos aberrantes del terrorismo de Estado con un lenguaje netamente instrumental que sopesaba costos y consecuencias en el plano político (vinculado a las secuelas o cuentas pendientes) en la implementación de una u otra estrategia criminal. Con este mismo razonamiento instrumental, Videla se refirió, en otro fragmento de las entrevistas, a la desaparición de personas:
No había otra solución: estábamos de acuerdo que era el precio a pagar para ganar la guerra y necesitábamos que no fuera evidente para que la sociedad no se diera cuenta. Había que eliminar a un conjunto grande de personas que no podían ser llevadas a la justicia ni tampoco fusiladas. El dilema era cómo hacerlo para que a la sociedad le pasara desapercibido. La solución fue sutil –la desaparición de personas–, que creaba una sensación ambigua en la gente: no estaba, no sabía qué había pasado con ellos: yo los definí alguna vez como “una entelequia”. Por eso, para no provocar protestas dentro y fuera del país, sobre la marcha se llegó a la decisión de que esa gente desapareciera: cada desaparición puede ser entendida ciertamente como el enmascaramiento, el disimulo, de una muerte . 45.
Por primera y única vez, Videla habló de la desaparición de personas desvelando aspectos ya conocidos pero que nunca habían sido admitidos ni por él ni por sus camaradas, aunque siempre en términos instrumentales refiriéndose a sus usos y utilidades en función de ciertos problemas a afrontar y resolver en términos militares. De modo tal que, en este fragmento se evidencia el modo en que Videla concebía la desaparición de personas: como una “solución”, como la “única solución”. Repetir una y otra vez que “no había otra solución” tiene la función de naturalizar la violencia no sólo para quién habla y para quiénes escuchan, sino también de instrumentalizarla para que toda una generación de oficiales y suboficiales del Ejército, en palabras de su ex comandante, tuvieran como único objetivo “ganar la guerra” y sin importar que se le hacía a “esa gente”. Una vez que lo aberrante es colocado en términos de la dupla problema-solución, Videla daba cuenta cínica e instrumentalmente de los tres problemas que la desaparición de personas podía “solucionar”: perpetrar asesinatos en gran escala, hacer desparecer los restos mortales y ocultar los crímenes. Sin embargo, en estas entrevistas, Videla tan solo “blanqueó” una de estas dimensiones de lo aberrante, solamente aquella que –en los propios términos instrumentales colocados por Videla– no resultó eficaz, esto es, la desaparición de personas como modo de ocultar el crimen, inhibir las protestas y lograr que pase desapercibido lo perpetrado por las fuerzas armadas para la sociedad argentina y el mundo. Con el término desaparecido, los militares buscaron dar nombre a lo que debía olvidarse y no se debía investigar46. Fue esa misma indeterminación, viscosidad e incertidumbre a la que pretendía ser arrojada la figura del desaparecido, como una suerte de “entelequia”, de cosa irreal, con el propósito de ocluir la aparición de una verdad pública, lo que se convirtió en motor de acción y lucha de los familiares y organismos de Derechos Humanos. Y a este respecto Videla argumentaba que:
Fue un error de nuestra parte aceptar y mantener en el tiempo el término de desaparecido digamos como algo así nebuloso; en toda guerra hay muertos, heridos, lisiados y desaparecidos, es decir, gente que no se sabe donde está. Esto es así en toda guerra. En cualquier circunstancia del combate, abierto o cerrado, se producen víctimas. A nosotros nos resultó cómodo entonces aceptar el término de desaparecido, encubridor de otras realidades, pero fue un error que todavía estamos pagando y padeciendo mucho s47.
En este fragmento de las entrevistas, Videla realizó tres movimientos retóricos y performativos. Primero, replicó un gesto de encubrimiento que caracterizó al núcleo duro del relato militar sobre los desaparecidos, esto es, que los desparecidos son la consecuencia inevitable de un estado de cosas propias de la guerra y que los militares tan solo “aceptaron”. Segundo, se refirió a los usos del término de desparecido –y no a los hombres y mujeres que fueron secuestrados, torturados, asesinados y ocultados sus restos por el régimen militar- como aquello que por su carácter “nebuloso” tuvo la función de “encubrir” “otras realidades”: los crímenes. Y tercero, definió como error estratégico el uso de esta categoría y que son justamente los militares quienes la padecen.
La generación de militares contemporáneos al dictador, y sobre todo aquellos que tuvieron funciones operativas en el proceso represivo, tienen una visión crítica sobre lo actuado en relación a lo que ellos denominan las secuelas de la lucha contra la subversión. En la mirada de esa generación, existe una separación entre guerra y posguerra, entre lo militar y lo político. Mientras que, en el plano militar continúan reivindicando la victoria –aunque no suelen ya hacerlo en público, sino más bien en espacios grupales de rememoración–, en el plano político la victoria militar se desarticula frente a la derrota política, circunstancia que los obliga a mantener abierto un capítulo de la historia que al haber sido clausurado militarmente debería estar cerrado también políticamente. No obstante ello, esta generación debe confrontarse con el hecho de que la victoria militar no resultó motivo para clausurar el pasado. Y es.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos
justamente Videla quién se ha vuelto el objeto de estas críticas, puesto que sus camaradas si bien reivindican la conducción militar de la lucha contra la subversión, cuestionan la conducción política del Proceso de Reorganización Nacional que llevó a una derrota en este segundo plano. Esta derrota se expresa en que los oficiales y suboficiales de rango medio de las fuerzas armadas sientan que fueron abandonados a su suerte por sus jefes y por las instituciones armadas y que sean hoy acusados y condenados en los tribunales federales48. Además, la sustitución definitiva del discurso la guerra contra el enemigo interno subversivo por el de violaciones a los derechos humanos como ocurrió en Argentina en treinta años de democracia dejó a los militares sin las condiciones sociales de aprobación y reproducción de una narrativa que explicaba la desaparición como una consecuencia de la guerra. Sin duda, Videla buscó hacerse eco de las demandas de sus camaradas al punto que fueron ellos uno de los principales destinatarios de sus consideraciones. Sobre este punto, volvió nuevamente Videla en las entrevistas concedidas a la revista Cambio 16.
Es un problema que nos pesa y no podemos quitárnoslo de encima. Ahora ya es tarde para cambiar esa realidad. El tema es que el desaparecido no se sabe donde está, no tenemos respuesta a esta cuestión. Sin embargo, ya sabemos quienes murieron y en qué circunstancias. También más o menos cuántos murieron, luego cada cual que invente sus cifras . 49.
Como afirma Jelin, la desaparición, concebida como un daño, implica tanto el secuestro de un cuerpo como la sustracción de un saber50. La búsqueda de verdad se enraíza en la materialidad misma del acto de desaparición. Ante el desconocimiento sobre el destino de los desaparecidos y la negación sobre los procedimientos de desaparición por parte de las fuerzas armadas durante y después de la dictadura resultaba de vital importancia para los familiares establecer con cierto grado de certeza qué era lo que había sucedido y cómo se había llevado a cabo la represión. De modo tal que el movimiento de Derechos Humanos fue un actor fundamental en el trabajo de construcción de la nómina de desaparecidos, en la identificación de los represores, en la recopilación de los testimonios de los sobrevivientes, en impedir la demolición de varios ex centros clandestinos de detención y en la identificación de los restos de los desaparecidos. Por su parte, el Estado también se abocó a dar respuesta a esta demanda, en los últimos 30 años de democracia, puesto que políticas de impunidad y cierre del pasado convivieron con otras que produjeron resultados significativos a este respecto. Y solo para mencionar algunas de ellas, la actuación de la CONADEP, la verdad jurídica que produjo el Juicio a las Juntas, los juicios por la verdad realizados en diferentes ciudades del país y los actuales juicios por crímenes de lesa humanidad han producido un acumulado de conocimiento que ha contribuido a consolidar sentidos y representaciones en torno a la desaparición como crimen aberrante producido por las fuerzas armadas y de seguridad.
Sin embargo, y como mencioné al comienzo del artículo, hay cuestiones de vital importancia sobre los que se sabe casi nada como el destino final de los desaparecidos o la identidad de los niños apropiados y que han sido escasos los casos de represores que han aportado información en esta dirección51. Frente a este reclamo de verdad, Videla reprodujo una vez más un comportamiento corporativo cuando afirmaba que, en muy variadas intervenciones que, no “hay respuesta a esta cuestión”, “los desaparecidos no se saben dónde están”. Es aquí donde el decir –y el no decir– tienen una dimensión performativa, adquiriendo la característica de una acción que no es otra que continuar perpetrando el crimen. La definición jurídica de desaparición es “crimen en el tiempo” o “de comisión perpetua” porque su acción está íntimamente ligada a una voluntad de poder que buscó borrar todas las huellas. Videla no dio respuesta ni colaboró con la reconstrucción de la verdad sobre lo sucedido y además buscó saldar estos interrogantes fundamentales con la información socialmente disponible y que fue cuidadosamente reconstruida por el trabajo colectivo de los organismos de Derechos Humanos y por el estado de derecho. De modo tal que, en sus dichos, echó un baño de sospecha sobre las cifras existentes sobre los desaparecidos.
Siempre se nos ha preguntado por las listas de desaparecidos: eso ya no es una novedad, porque las listas son las conocidas, habrá de depurarlas de casos que no corresponden, pero las listas, de hecho, están. El problema es que a partir de ellas se nos lleva a un final que no tiene respuesta, al menos en la mayoría de los casos: la pregunta final, definitiva, es dónde están los restos de cada uno de los desaparecidos. No hay respuestas. Habrá casos en que sí hay respuestas, pero no en todos, por lo cual es preferible nada para no generar desconfianza a partir de las contradicciones. Y no hay respuestas en todos los casos por la misma modalidad. Las respuestas dependen de muchas personas, algunas de las cuales están muertas52.
Como mencioné anteriormente, existe entre la generación de oficiales contemporánea a Videla la idea de que se podrían haber controlado los efectos políticos de la lucha contra la subversión si se hubiesen confeccionado las listas o dado a los desaparecidos por muertos53. Si bien esa es una información que ninguno de los oficiales de esa generación reconoce públicamente saber ni estar en condiciones de revelar, sostienen que fue un error “no confeccionar las listas de los desaparecidos”54. Desde la perspectiva de los camaradas de Videla, se trata de un error que le atribuyen a la conducción política de la guerra. Como ya dije, los comandantes de zonas y subzonas del aparato represivo prefirieron, como afirmaba muy tempranamente el.
SALVI Últimas declaraciones de Videla sobre desaparecidos
general Ibérico Saint Jean, “blanquear los datos de los muertos y desaparecidos”55. Ciertamente, las tensiones y cuentas pendientes entre la conducción política del Proceso de Reorganización Nacional y la conducción militar de la lucha contra la subversión comenzaron ya a expresarse públicamente durante la dictadura. Para responder a esta demanda, Videla se apropia del trabajo realizado por los organismos de Derechos Humanos para establecer un juego, por el cual, las listas que la sociedad le reclama: “están”. Pero, ¿cuáles son esas listas? Videla no reconoce la existencia de listas confeccionadas burocráticamente durante el proceso represivo –de las que hay pruebas de su existencia–, sino que se apropia de las listas con nombres y apellidos de los desaparecidos re-construidas por los organismos de Derechos Humanos a través de relatos, pruebas e indicios.56.
Pero, ¿cómo concibe Videla a los hombres y mujeres desaparecidos que deberían integrar estas listas? No se trata de la figura socialmente reconocida del desparecido como víctima de un crimen aberrante sino como parte de los “muertos, lisiados, heridos y desaparecidos que hay siempre en todas las guerras”, como “gente que no se sabe dónde está”. Una y otra vez, la noción de guerra es retomada para explicar la existencia de desaparecidos.
Ahora bien, en este marco, los dichos de Videla en torno a las listas tienen como principal objetivo poner en cuestión la cifra de 30.000 desaparecidos acuñada por los organismos de Derechos Humanos por otra menor de $7 . 0 0 0 \mathrm { ~ u ~ } 8 . 0 0 0$ , y así desvelar una suerte de estrategia difamatoria de quienes son considerados grupos subversivos sobrevivientes. En efecto, la preocupación de los camaradas de Videla se centra en lo que habría debido hacerse para que la reputación de los hombres de armas no se viera perjudicada y para que la historia fuese más tarde empática con ellos. Sobre el tema de las cifras Videla sostenía que.
Hay una gran disparidad en las cifras que se ofrecen, como usted dice, lo cual le resta credibilidad a lo que se presenta o se intenta hacernos creer. No se puede pasar de un extremo a otro, es decir, de 32.000 que presentan algunos a 7.000 cifrado por otras comisiones. Creo que este asunto tiene mucho que ver con las compensaciones o el resarcimiento económico que se les dio a las víctimas, o a los supuestos desaparecidos, y en este caso sólo se presentaron 7.000 personas para reclamar lo que les correspondía. [...] Esa es la realidad, 7.000, frente a los 30.000 que reclaman las Madres de Mayo. $\it { i } \mathrm { C o m o }$ es posible que 23.000 personas renunciaran a esa ayuda? Este dato demuestra que asistimos a una clara manipulación en el asunto de los desaparecidos, se trataba de alterar las cifras con un sentido político o con el interés de conseguir fraudulentamente una indemnización del Estado argentino57.
El carácter clandestino del sistema de desaparición y las estrategias de ocultamiento de los procedimientos criminales, el borrado y destrucción de pruebas y registros, el secreto que rodeó a los grupos de tareas y a la cadena de mandos explica las dificultades para establecer la cantidad exacta de desaparecidos y precisar la forma que en que fueron asesinados. Como mencioné anteriormente, el reconocimiento de la dimensión masiva de los crímenes perpetrados durante la dictadura fue un proceso largo de construcción política. Durante los años de la dictadura, incluso, el primer año de democracia, la percepción de la desaparición estuvo asociada a casos individuales con nombre y apellido, que se fueron explicando de uno en uno a medida que adquieren cierta trascendencia pública. Estos casos daban marco, a su vez, al argumento exculpatorio de los excesos excepcionalmente cometidos por algunos hombres de las fuerzas armadas y de seguridad. Esta masivdad y sistematicidad negada y retaceada por el régimen comenzó a hacarse evidente “con el transcurso de la investigación de la CONADEP, con los casi 9.000 casos, y con el juicios a las Juntas con más de 800 testimonios”58. Por otro parte, muchos organismos de derechos humanos propusieron muy tempranamente la cantidad de 30.000 desaparecidos, puesto que estimaban que por cada caso registrado, había dos que no habían sido denunciados. Esta cifra se convirtió en un símbolo con el que se buscaba denotar la envergadura del crimen puesto que las fuerzas armadas relativizaban el número de víctimas59. En 2009, la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación contabilizó 7.140 desaparecidos, 1.336 ejecuciones sumarias, 2.793 sobrevivientes y 1.541 denuncias en evaluación. Si bien, hay una diferencia entre las cifras oficiales y la consigna política de 30.000 desaparecidos, explicar esta diferencia como resultado de una manipulación arbitraria y especulativa en busca de un beneficio económico no hace más que cuestionar nuevamente la integridad moral de los familiares y de los organismos de derechos humanos y reintroducir las sospechas en torno a ese proceso político que dio existencia social a los desaparecidos.
Conclusiones.
Hoy, como se mencionó en la introducción, los desaparecidos representan las víctimas indiscutibles de un crimen atroz repudiado por la sociedad argentina. Sin embargo, este sentido socialmente estabilizado fue el resultado de un largo proceso de luchas y re-significaciones en tensión y disputa con las estrategias negacionistas y difamatorias impulsadas por los militares responsables del terrorismo de Estado. Videla durante los años que fue presidente de facto (1976-1981) –y dado su rol institucional– hizo público un discurso oficial que, si bien tuvo efectos de culpabilización y estigmatización de los desaparecidos y de quiénes reclamaban por ellos, con el paso de los años se fuer convirtiendo en un discurso residual y anacrónico que comenzaba a identificar mucho más a quien lo usaba que aquello que era definido bajo esa lógica y con esos términos. Y esta parábola temporal de 30 años de luchas, que va desde la presidencia de facto (1976-1981) hasta ser condenado a cadena perpetua en el marco de los juicios por crímenes de lesa humanidad (2010), queda de algún modo reflejada en las consideraciones de Videla sobre la figura de los desparecidos analizadas en este artículo.
En el análisis de los dichos de Videla se puede observar que durante la dictadura se buscó construir una figura ambivalente de desaparecido que, si por un lado denotaba lo siniestro que ya no podía ocultarse, por otro lado buscaba tornarlo impreciso, irreal, confuso para que sea olvidado y, en consecuencia, no sea investigado. Y siguiendo la idea de Lucas Martin, el régimen militar pretendió llevar el tema de los desaparecidos (lo aberrante en sí mismo) al campo de lo meramente opinable (de la palabra de los denunciantes contra la otra palabra de los militares), de la consecuente credibilidad de las opiniones (de los subversivos culpables contra la de los militares salvadores de la patria) y de la impostura de las simulaciones públicas (“el desaparecido es un incógnita frente a lo cuál no podemos hacer nada” según Videla) y, de este modo, relativizarlo y minimizarlo60. Para que la estrategia de simulación fuera efectiva, el régimen militar necesitaba ponerse a resguardo de la verdad fáctica de lo que estaba oculto y que, a medida que pasaban los años, se iba haciendo cada vez mas visible –como fue, entre otros hitos, con la aparición de las tumbas de NN hacia fines de la dictadura. Y, en este marco, negarse a dar por muertos a los desaparecidos fue, sin duda, un núcleo duro con el que evitaba tener que esclarecer las circunstancias, identificar a las responsables y evidenciar la masividad y sistematicidad de la represión.
A tres décadas de concluida la dictadura, Videla volvió a hablar de los desaparecidos con la intención de “blanquear” algunos aspectos del proceso represivo para desarticular “reclamos” y suspender “especulaciones” que pesan sobre los militares que están siendo procesados y condenados en los juicios por crímenes de lesa humanidad. $\dot { \iota } \mathrm { Q u e }$ es pues lo que blanqueó Videla en estas intervenciones públicas? Como ya mencioné, Videla habló, por primera vez, de lo que ya no puede continuar negando y que carga con las marcas de lo que en la Argentina está socialmente reconocido y jurídicamente probado. Pero, ¿qué aspectos de lo socialmente estabilizado sobre los desaparecidos Videla reconoció en estas entrevistas? Lo que Videla admitió es que los desaparecidos están muertos y que la práctica de la desaparición buscó ocultar y negar ese hecho. Y de este modo, el único aspecto del proceso represivo que Videla ventiló y revisó públicamente fue el que coincidió con la estrategia de acción (evaluado posteriormente como equivocada) para dar la batalla psicológica una vez que el enemigo subversivo fue militarmente derrotado y que, como ya mencioné, fue el aspecto manifiestamente resistido por los generales, jefes de cuerpo, zona y subzona a cargo de la acción directa. De modo tal que Videla se hizo eco tardíamente de la demanda de sus camaradas, ahora procesados y condenados, quienes consideran que se tendría que haber pensado “otra salida política a la guerra”. En este sentido, Videla consideró como un error haber “mantenido en el tiempo” la figura del desaparecido, “como algo así nebuloso”, y cuyo poder aglutinante y potenciador de luchas, demandas y valores resultó una suerte de boomerang para las pretensiones estratégicas e instrumentales de los militares de “enmascarar” y “hacer pasar desapercibido” el horror.