Investigaciones sobre arte español en la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg de Hamburgo. La estancia de Fritz Saxl en Madrid en 1927\*.
Karin HELLWIG.
Zentralinstitut für Kunstgeschichte (Munich) firstname.lastname@example.org.
Recibido: 2 de marzo de 2008
Aceptado 17 de mayo de 2008.
RESUMEN.
Este trabajo se dedica al estudio de la hasta ahora inédita estancia de investigación de Fritz Saxl en España en la primavera de 1927. El historiador del arte vienés, que desde 1920 estaba empleado como asistente y bibliotecario en la KBW, documentó sus impresiones sobre su vida y el arte en España en sus cartas a Aby Warburg. La correspondencia entre ambos historiadores del arte presenta una documentación de sus intereses profesionales en dos planos: es un intercambio de ideas y, aún más, indica los profundos conocimientos artísticos de Saxl y su creciente comprensión del arte español del Barroco. La estancia de Saxl demostró ser de gran importancia para su trabajo futuro y para las investigaciones en los dos institutos que habría de dirigir, la KBW en Hamburgo, hasta 1933, y The Warburg Institute en Londres, hasta su muerte en 1948. Los resultados que obtuvo de su investigación en España se presentan aquí por primera vez.
Pal abras cl av e: Fritz Saxl, Aby Warburg, Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Museo del Prado (Madrid), Biblioteca Nacional (Madrid), historiografía artística, manuscritos astrológicos iluminados, Velázquez.
Research into Spanish art at the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg: Fritz Saxl’s stay in Madrid in 1927.
ABSTRACT.
This article is an investigation into Fritz Saxl’s travels in Spain in the spring of 1927. The Viennese scholar, art historian and librarian in the KBW since 1920, recorded his impressions of life and art in Spain in his correspondence with Aby Warburg. Their exchange of letters is therefore a documentation of their professional interest in Spanish art on two levels: it is an exchange of ideas, and more, it provides Saxl’s insights into art and his growing understanding of Spanish art of the Baroque. Saxl’s sojourn in Spain proved of seminal importance for his future work and for the work of the two institutes he should run, the KBWin Hamburg until 1933 andThe Warburg Institute in London until his death in 1948. The research results, gained in Spain in 1927, are presented here for the first time.
Key wo rds : Fritz Saxl, Aby Warburg, Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Prado Museum (Madrid), National Library (Madrid), Art Historiography, illuminated astrological manuscripts, Velázquez.
SUMARIO: Fritz Saxl en la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. ¿Por qué España? Preparativos y llegada. La estancia en Madrid. Visitas y excursiones. Adquisiciones para la KBW. Trabajos de investigación en Madrid. Temas de investigación: astrología; decorados teatrales y fiestas; Velázquez y El Greco; “Rubens”, “Quos Ego”, dibujos de Rembrandt. Partida y retrospección sobre la estancia en España. Resultados de la estancia en España de 1927. Secuela: segundo viaje a España en el otoño de 1931.
El 25 de noviembre de 1926, Aby Warburg (1866-1929) apunta en el Tagebuch der Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Diario de la KBW, que contiene anotaciones de los hechos y proyectos llevados a cabo en el Instituto entre 1926 y 1929), con su humor característico: “Decidido que Saxl tiene que ir a España: a) por los manuscritos astrológicos; b) por Rubens; c) sobre todo para que se mantenga aventurero”1. Efectivamente, cinco meses más tarde, a finales de marzo de 1927, Fritz Saxl (1890-1948) parte para España. En aquel momento llevaba siete años siendo el colaborador más cercano de Warburg en la KBW.
Fritz Saxl en la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg.
El erudito procedente de Viena había hecho allí un doctorado sobre Rembrandt en 1912 bajo la dirección de Max Dvořak2. Entre 1908 a 1912 había estudiado historia del arte y arqueología en Viena, con los más importantes representantes de la Wiener Schule –Franz Wickhoff, Julius von Schlosser y Dvořák–, y en Berlín con Heinrich Wölfflin. Desde muy pronto tuvo interés por el arte del Barroco, y ya antes de su doctorado había publicado varios estudios sobre Rembrandt3. Además se dedicó al estudio de la astrología y la mitología, interesándose especialmente por la representación de los planetas. Después de su doctorado, Saxl fue en 1912-1913 becario del Österreichisches Institut für Geschichtsforschung en Roma, donde empezó a trabajar en un catálogo de los manuscritos astrológicos iluminados de la Edad Media. En 1910 el interés por este campo de la astrología, por entonces muy insólito, le había movido a dirigirse a Warburg en Hamburgo, con cual empezó un prolífico trabajo interrumpido en sus inicios por la Primera Guerra Mundial4.
Tras servir como bibliotecario y asistente de Warburg en la KBW durante los años de 1913-1914, el joven científico tuvo que hacer el servicio militar en el ejército austriaco de 1914 a 1918. Después de la guerra quedó en activo en Viena en las oficinas militares del Estado germano-austriaco, trabajando como profesor para el servicio de educación nacional. Sólo en 1919 volvió a Hamburgo para actuar allí como director provisional de la KBW durante la larga estancia de Warburg en el sanatorio de Kreuzlingen entre 1920 y 1924, condicionada por su enfermedad. En estos años Saxl consolidó la KBW como un centro importante de investigación que ofrecía a los estudiosos no solamente una extraordinaria biblioteca especializada, sino que con sus conferencias regulares y sus series de publicaciones (Vorträge y Studien de la Bibliothek Warburg) constituía un foro de debate interdisciplinar e internacional. Entre sus colaboradores más próximos se encontraban Gertrud Bing, Erwin Panofsky y Edgar Wind. Después de su habilitación en primavera del año 1922, Saxl impartió periódicamente cursos –primero como no numerario y después como profesor extraordinario– en el.
Kunsthistorisches Institut de la Universidad de Hamburgo, recientemente fundada. Después de la convalecencia y regreso de Warburg en 1924, Saxl continuó su trabajo como bibliotecario científico y asistente en la KBW. El erudito vienés, que se consideraba a sí mismo “un vagabundo, errante por los museos y bibliotecas de Europa”5, volvió a viajar mucho después de 1924. En estos viajes con largas estancias de investigación en Viena, Roma, Londres y Heidelberg, hubo de dedicarse a trabajos relacionados con sus propios proyectos y con las investigaciones de Warburg, además de hacer adquisiciones para la KBW. [Fig. 1].

Fig. 1: Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Fachada principal, Hamburgo, Heilwigstrasse 116.
Como seguidores de la metodología de la historia cultural elaborada por Jacob Burckhardt, tanto Warburg como Saxl partían del hecho de que las obras de arte contienen una serie de informaciones sobre las mentalidades de una época y buscaban aclarar en conjunto leyes funcionales y relaciones estructurales dentro de la historia de las formas occidentales. Ambos científicos amalgamaban puntos de vista filosó- ficos y visuales y se valían de la historia de las fuentes y las tipologías, para escapar así de los desfiladeros de una visión puramente formalista. Las obras de arte se consideraban documentos visuales que registraban simbólicamente las leyes del devenir histórico, revestidas por encima de su contenido artístico con un valor instrumental para la historia de la religión y de la ciencia. Uno de los principales deseos de Saxl fue no sólo ilustrar la historia a través de las obras artísticas, sino explicarla y al mismo tiempo establecer el contexto histórico de las obras de arte.
Las prioridades investigadoras de Saxl en los años 1910 y 1920 demostraban una gran amplitud, variedad y erudición. Un punto esencial fue la elaboración de un catá- logo completo de los manuscritos astrológicos iluminados de la Edad Media en las bibliotecas europeas, del cual en 1927 ya se habían publicado dos tomos6. Con Warburg le conectaba no solamente el interés por la astrología, sino también la predilección por el Renacimiento como período paradigmático. La “Nachleben der Antike” (“supervivencia de lo antiguo”, o más exactamente de las “formas antiguas”) en el Renacimiento se había convertido en el “problema central” (“zentrales Problem”) de la KBW. Al igual que hiciera Burckhardt antes que ellos, Warburg y Saxl consideraban la recepción de la Antigüedad en el Renacimiento como la evidencia de un afán artístico por la expresión intensificada del ánimo y del cuerpo. Les preocupaba especialmente el potencial de movimiento y excitación del arte antiguo, según fue captado por el Renacimiento en gestos expresivos de acción y mímica, las llamadas “Pathosformeln” (“fórmulas emotivas”). En la KBW había aparecido una serie de trabajos iconológicos que examinaban el desarrollo de la representación de figuras mitológicas desde la Antigüedad, y a través de la Edad Media islámica, hasta el siglo XV en Italia. En el artículo de 1923 “Frü- hes Christentum und spätes Heidentum in ihren künstlerischen Ausdrucksformen”, Saxl se dedicó al estudio iconográfico del cambio y la reinterpretación de las imágenes paganas en época paleocristiana7. Nuestro científico también se mostró metodológicamente revolucionario en el análisis de la tradición filosófica, literaria y visual al estudiar el famoso grabado de Durero junto con Erwin Panofsky en Dürers «Melencolia $I _ { \gg }$ . Eine quellentypengeschichtliche Untersuchung8. A diferencia de Warburg, para quien el Renacimiento temprano florentino suponía el campo principal de trabajo, Saxl había extendido sus investigaciones hacia la Edad Media y el siglo XVII. Hasta el año de su viaje a España, 1927, presentaría una serie de estudios sobre Rembrandt, Pieter Lastman y Hans Holbein el Joven.
Saxl viajó a España a finales de marzo de 1927, cuatro meses después de la entrada de Warburg en el Diario, y se quedó en Madrid hasta principios de mayo. Por aquel entonces podía recurrir a las experiencias de un grupo de historiadores del arte alemanes que habían recorrido el país con anterioridad. Dichas experiencias eran, no obstante, de fecha reciente, porque España se abrió como campo de investigación para los historiadores del arte alemanes mucho más tarde que, por ejemplo, Italia. Fundamentales resultaban entonces las investigaciones de Carl Justi (1832-1912), profesor en la Universidad de Bonn, que había explorado todo el país a lo largo de diez viajes entre 1872 y 1892, algunos de ellos conectados con largas estancias de investigación, y había acercado el arte español a los historiadores alemanes mediante sus numerosas publicaciones9. Con su monumental Diego Velázquez und sein Jahrhundert de 1888, de la cual en el momento del viaje de Saxl ya había salido la $3 ^ { \mathrm { a } }$ edición, Justi no solamente había presentado una gran monografía sobre el más célebre pintor del Siglo de Oro, sino también un panorama completo del arte español del siglo XVII10.
Antes de Justi, habían viajado a España a mediados del siglo XIX los historiadores de arte Johann David Passavant y Gustav Friedrich Waagen; después, alrededor de 1900, Otto Schubert, Georg Dehio, Alois Riegl, Heinrich Wölfflin, Julius Meier-Graefe, Richard Muther, Valerian von Loga, Georg Weise y August L. Mayer11. La mayoría de ellos habían sido movidos por la curiosidad de ver las obras de arte y arquitectura de la Península Ibérica –poco conocidas en Alemania por la situación del país, marginal con respecto al resto de Europa–, y sobre todo la colección del Museo del Prado, abierto en 1819 y famoso internacionalmente. Entre estos eruditos que visitaron España como viajeros interesados e investigadores del arte español, cuyos resultados presentaban en publicaciones científicas, se encontraban Otto Schubert (dedicado al estudio de la arquitectura del Barroco); Georg Weise (que investigaba sobre escultura); y también Valerian von Loga y August L. Mayer, autores de numerosos estudios sobre la historia de la pintura española.
Apenas un par de viajes de estos eruditos documentan los aspectos historiográficos con tanto detalle como la hasta ahora desatendida estancia de Saxl en Madrid, que aquí pretendemos estudiar por vez primera. En efecto, Justi había reportado sus impresiones del país y de sus habitantes en numerosas cartas escritas a su familia entre 1872 y 1892, y publicadas en una antología de $1 9 2 3 ^ { 1 2 }$ . También Julius Meier-Graefe relató sus vivencias en un diario de viaje marcadamente literario, la Spanische Reise, publicada en $1 9 1 0 ^ { 1 3 }$ . En comparación con estos textos, las fuentes del viaje de Saxl son de mayor interés para la historiografía por tratarse de un intercambio entre especialistas sobre asuntos de investigación y trabajo, y donde las impresiones personales, los estados de ánimo y los rasgos literarios pasan a un segundo plano. La fuente más importante es la correspondencia entre Saxl y Warburg, consistente más o menos en 30 cartas y postales14. Las cartas del primero representan la parte principal, pero también se conservan algunas respuestas de Warburg. Además hay cierta correspondencia adicional después de la vuelta de Saxl a Hamburgo que está relacionada con la estancia en España15. Finalmente, varias notas del Tagebuch der KBW, el diario redactado entre noviembre de 1926 y julio de 1928, constituyen una fuente adicional para documentar el viaje16.
La “correspondencia española” revela el intercambio entre dos extraordinarios historiadores del arte, uno como “empleado en comisión de viaje” y el otro como “jefe” y promotor con voz en las decisiones a tomar. Las cartas de Saxl tienen un fuerte carácter de informes de trabajo. Con ellas informaba a Warburg periódicamente sobre sus investigaciones en España. Éste, por su parte, le daba instrucciones y sugerencias, preguntaba cómo avanzaba la investigación e informaba sobre la marcha del trabajo en la KBW. De este modo, obtenemos una visión directa de las investigaciones de Saxl y de Warburg durante la primavera de 1927 en Madrid y Hamburgo, respectivamente. Además nos enteramos de qué implicaba la estancia en España de un investigador alemán durante aquel tiempo, y cómo estaban los contactos con los colegas locales. Por último, se pueden colegir de las cartas algunas informaciones sobre los procedimientos metodológicos de Saxl y sobre cómo transmitía sus impresiones y pensamientos a Warburg. La estancia en España traería unas consecuencias decisivas tanto para sus propias investigaciones como para la KBW, que examinaremos de forma pionera en este ensayo.
¿Por qué España?
[Fig. 2] Saxl viajó por primera vez a España en 1927. Sin embargo, ya a principios de 1914 había proyectado un viaje aquí que no llegó a realizar. En una carta a Warburg fechada en Viena el 11 de septiembre de 1913, menciona que trataría de venir a Hamburgo ese mismo otoño y que a partir de enero iría a España y Francia17. Como había anunciado, el erudito se trasladó a comienzos de 1914 a Hamburgo, donde llevaba trabajando casi un año como colaborador científico de Warburg. Sus planes de viaje, no obstante, fueron abortados por el estallido de la Primera Guerra Mundial y la llamada de Saxl a filas. Habrían de pasar trece años hasta que el científico tuviera oportunidad de viajar a España en la primavera de 1927.

Fig. 2: Fritz Saxl en los años 1920 (WIA), Londres, Warburg Institute.
El arte español no constituía uno de los campos de investigación de la KBW. Ni Warburg ni Saxl se habían enfrentado particularmente con el tema antes del viaje de éste último por España. Por supuesto, estaban documentadas una serie de obras de las colecciones españolas y eran de esperar algunos hallazgos en los que ambos eruditos tenían gran interés. Hemos recogido al principio que Warburg mencionaba en su nota del Tagebuch dos motivos por lo que Saxl tenía que ir a España: “Rubens” y los “manuscritos astrológicos”. Con la observación sobre “Rubens” se refería sin duda a los ricos fondos pictóricos del Prado, que Saxl debía estudiar in situ. Al mismo tiempo, el tema “Rubens” representaba el ámbito general de la pintura barroca. En los cuadros de esta época se podrían encontrar muchos ejemplos de “Pathosformeln”
(“fórmulas emotivas”) como testimonio de la “supervivencia de lo antiguo” durante el Barroco, un “problema central” de la KBW, como se ha dicho18. La cuestión de las “fórmulas emotivas” como “Urworte leidenschaftlicher Gebärdensprache” (“vocabulario primigenio de la gesticulación apasionada”) era básico para el atlas de imá- genes Mnemosyne, un gran proyecto en el cual Warburg trabajaba desde $1 9 2 4 ^ { 1 9 }$ . Para el atlas reunía ejemplos de imágenes figuradas con “fórmulas emotivas” dispuestos sobre paneles temáticos, dentro de los cuales los ejemplos se ordenaban por motivos20. Después de todo, “Rubens” estaba en relación con el interés de Warburg por las ilustraciones de Ovidio, otro aspecto importante del problema de la “supervivencia de lo antiguo”. Al erudito le preocupaba en especial la influencia de las ilustraciones de textos de la Antigüedad debidas a Antonio Tempesta sobre la imaginación de los pintores de los siglos XVI y $\mathbf { X V I I ^ { 2 1 } }$ . En la primavera de 1927 había organizado en la KBW una exposición acerca de las ilustraciones de Ovidio grabadas por Tempesta y su recepción como ejemplo de interpretación de temas mitológicos22. Igual que procedería con el atlas Mnemosyne, Warburg fijó fotografías de cuadros en paneles y presentó los libros ilustrados abiertos por detrás de unos cordeles asegurados en la parte de abajo. De manera que los trabajos de Saxl sobre “Rubens” en España obedecieron a un doble motivo: localizar ejemplos de cuadros para las representaciones de Ovidio y encargar fotografías para el atlas.
Otra meta de Saxl en España fue la búsqueda de manuscritos astrológicos iluminados de la Edad Media. Desde hacía una década trabajaba en un catálogo de obras de este género en las bibliotecas europeas, del cual acababa de editarse el segundo tomo, relativo a los fondos de la Biblioteca Nacional de Viena23. Warburg y Saxl confiaban en que el viaje a España depararía otros descubrimientos importantes en la Biblioteca Nacional, en la biblioteca de la catedral de Toledo y en la Biblioteca de El Escorial.
Finalmente, el viaje de Saxl tuvo fuera de estos proyectos otra motivación más urgente. En el semestre de verano de 1927 había anunciado un curso sobre pintura española del siglo XVII en el seminario de historia del arte de la Universidad de Hamburgo, en la cual El Greco y Velázquez habían de tener un papel central24. El erudito conocía las obras de Velázquez del Kunsthistorisches Museum de Viena y los cuadros de ambos pintores de las colecciones de Londres, pero para presentar todo un curso sobre estos artistas era inevitable estudiar sus lienzos conservados en Madrid y Toledo. Generalmente Saxl solía prepararse sus cursos en los lugares donde se hallaban los originales relevantes. Así, por ejemplo, viajó en primavera de 1924 a Italia para estudiar in situ las basílicas paleocristianas25. Para el curso sobre Rembrandt, marchó hasta Holanda en verano de 1925, nuevamente con idea de ver las obras originales26. Cuando no le fue posible ir a Bélgica para estudiar en sus museos la pintura flamenca, canceló el curso anunciado para el semestre de invierno de $1 9 2 \dot { 6 } \substack { - 1 9 2 7 ^ { 2 7 } }$ . La intención de Saxl de impartir un curso sobre Pintura española en época de El Greco y Velázquez, estaba relacionada con su interés general por la pintura europea del Barroco. Sus trabajos sobre Rembrandt habían despertado muy pronto su entusiasmo por Velázquez, de quien admiró algunos cuadros en su Viena natal. Con sólo 15 años había comprado en 1905, el mismo año de su publicación, la primera edición del Velázquez de Walther Gensel, perteneciente a la serie Klassiker der Kunst28. Dos décadas más tarde, en el semestre de verano de 1925, impartió un curso sobre el retrato en los Países Bajos, y estudiando a los precursores y maestros de Rembrandt se había centrado también en Antonio Moro, el retratista de corte de Carlos V y Felipe II, y con ello en el arte cortesano español de los siglos XVI y XVII29. Aparte de estos objetivos investigadores, Saxl se encaminó a España como bibliotecario científico. De él se esperaba la adquisición de literatura española de historia del arte y la solicitud de fotografías de obras que estimase importantes para los “problemas” estudiados en la KBW.
Preparativos y llegada.
Tenemos pocas informaciones sobre los preparativos de Saxl para su estancia en España. Él mismo no anotó nada sobre el particular en el Tagebuch der KBW.
Hay varias notas de Warburg y de Gertrud Bing, la otra colaboradora científica en la KBW, que se refieren al viaje a España. Después de la “decisión” de Warburg de finales de noviembre de mandar a su asistente a España, él mismo apunta en una entrada del 31 de diciembre 1926: “Saxl tiene que ir a España, yo mismo quisiera ir en otoño otra vez a Italia”30. Que el director de la KBW cogestionaba las fechas y el período de la estancia se deduce de una nota del 28 de febrero de 1927, que reza: “Propuesta: Saxl del 16/III hasta el 26/IV a España”31. Cuando Saxl partió dos meses más tarde para España, Warburg –que nunca había viajado a la Península Ibérica y era ya incapaz de aguantar los esfuerzos de ese viaje por motivos de salud– anotó el 21 de marzo de 1927: “Hoy por la noche Saxl, al cual voy a echar de menos, quiere partir: feliz viaje, envidiable”32.
Saxl viajaba con varios libros en su equipaje33. Están documentados el Velázquez de Justi –sin quedar claro cuál de las tres ediciones publicadas hasta la fecha– y también el Velázquez de Gensel de su propiedad34–. La cuarta edición de éste último, de 1925, se la hizo enviar a Madrid para verificar ante los originales las dataciones, atribuciones y exclusiones de los cuadros propuestos en el volumen35. No se documentan más libros sobre arte español o guías, pero podemos presumir que Saxl llevaría una edición del Baedeker Spanien und Portugal, con el excelente ensayo introductorio de más de 50 páginas titulado “Zur spanischen Kunstgeschichte” de Carl Justi36. Posiblemente habría consultado también durante la preparación del viaje las Spanische Reisebriefe de Justi (1923), o incluso la Spanische Reise $- 1 ^ { \mathrm { a } }$ ed. de 1910, $2 ^ { \mathrm { a } }$ de 1923– de Julius Meier-Graefe37.
Parece que ni la ruta ni la duración de la estancia fueron establecidas de antemano con detalle. Tenemos como punto de referencia los datos, mencionados por Warburg, de una estancia de aproximadamente cinco semanas entre abril y mayo38. Una fecha límite era el 17 de mayo, momento en que Saxl tenía que estar de vuelta porque empezaba su curso en el seminario de historia del arte. El erudito parece haber sido flexible respecto a la longitud de su estancia y pudo contar con el beneplácito de Warburg para prolongarla en caso necesario39. Saxl partió de Hamburgo la tarde del 21 de marzo de 1927 en el tren hacia París, donde permaneció por un breve plazo40. De París se dirigió hacia el sur, a San Sebastián, desde donde mandó el 28 de marzo una postal –el primer mensaje conservado de este viaje– a Warburg, y de aquí vía Burgos a Madrid41. La estancia en San Sebastián fue involuntaria, pues el tren se había retrasado unas horas a causa de un apagón42. Al día siguiente (29 de marzo) Saxl llegó a Madrid, donde estuvo casi ininterrumpidamente hasta el 2 de mayo, hasta completar unas cinco semanas.
La estancia en Madrid.
A partir de las cartas podemos saber mucho sobre el trabajo de Saxl, pero éste calló todo lo relativo a las pequeñas cosas. A su llegada se asombraba de los altos precios, porque Madrid le parecía mucho más caro que París43. Durante su estancia se quejaba a cada paso sobre los onerosos gastos, no tanto del coste de vida como del precio de los libros, las fotografías y las propinas por cada minucia44. Nada más llegar a Madrid, Saxl se alojó en una fonda “atroz”, como advertía en una postal remitida a la KBW45. El 31 de marzo se mudó a la Pensión Bergen, en Velázquez 25, muy cerca de la Biblioteca Nacional, donde tuvo un alojamiento “muy decente” hasta su partida46. Apenas dice nada sobre su vida cotidiana. Sobre el tiempo en España observa que es un clima “curioso” con “sol cálido, frío a la sombra, tardes heladoras”47. Durante los días de Pascua disfrutó del tiempo caluroso48. Cada día que pasaba se las apañaba mejor con el idioma. Antes del viaje no hablaba español, pero se apropió en poco tiempo de unas nociones que no le debieron de costar mucho adquirir, pues tenía conocimientos muy buenos de italiano y latín. El 2 de abril de 1927 anotaba: “Ya leo libros aceptablemente, gracias a Dios, porque esta lengua me ha fastidiado tanto”49. El 6 de abril comenta con ironía: “El español lo hablo como alma que lleva el diablo. Se me entiende, pero yo entiendo poco a los demás”50. Muy contento, escribe un día después que había mantenido sus primeras conversaciones científicas en español, que no habían sido un “placer” pero habían funcionado51.
Visitas y excursiones.
Parece que Saxl estuvo en España ante todo trabajando. No sabemos hasta qué punto se permitió ratos de ocio. En una carta observa algo crítico que para él –y para el librero– la literatura española sobre arte se encontraba “en pañales” debido al gran interés local por los toros, y añade con sarcasmo que se aprecian los trabajos de los “A. L. Meyers [sic]”, en alusión a los estudios de August L. Mayer, de Munich, cuyos métodos de investigación no eran muy apreciados en la KBW52. Su juicio sobre la literatura artística española sería duro al principio, pero durante su estancia llegará a revisarlo53.
Buscando en la correspondencia descripciones de Madrid o de las otras ciudades españoles visitadas por Saxl, sobre urbanística o sobre edificios singulares, el resultado es asombrosamente escaso. En las raras ocasiones en que menciona estos temas, se limita a concisas observaciones. Quedó muy poco entusiasmado por la capital española. Desde luego envió postales con vistas de edificios, calles y plazas, pero o bien renunció a cualquier opinión o bien emitió comentarios negativos54. [Figs. 3 y 4] El día de su llegada comenta en una postal a Warburg con una vista de la entrada de la Gran Vía hacía el centro histórico: “La imagen al dorso le muestra el Madrid de hoy. Un horror”55. Viniendo de París, parece que el Madrid moderno le choca algo. Un día después comenta: “Pero la ciudad no es nada. Lo más grotesco hispano-americano. El contraste con París es demasiado fuerte”56.
El 2 de abril, Saxl planeó una excursión a la sierra de Madrid, probablemente a Guadarrama, donde en abril aún había nieve y se esquiaba57. Las cartas no nos permiten saber si el viaje tuvo lugar no. Los días de fiestas le molestaban. Antes de Pascua se quejaba de los muchos días festivos, en los cuales no se podía trabajar en nada “verdadero”; durante esas jornadas aprovechaba para hacer excursiones58. Están documentadas una serie de salidas por las ciudades de los alrededores: viajó cuatro veces a Toledo, dos a El Escorial y una vez a Yepes, Ávila y Segovia59. Estas excursiones no estaban pensadas primordialmente como visitas turísticas, sino que se relacionaban con la búsqueda de manuscritos astrológicos iluminados en las bibliotecas correspondientes. En Toledo trató además de ver las obras del Greco60. En su primera visita del 5 de abril, Saxl se quedó muy impresionado por la atmosfera medieval de la ciudad61. Sentía que la vieja capital se asomaba sobre la hoz del Tajo igual que desde los tiempos de Alfonso X el Sabio hasta Carlos V, y estaba entusiasmado por la combinación de arquitectura árabe y cristiana, por ejemplo, en la Puerta del $\mathrm { S o l } ^ { 6 2 }$ . Allí visitó también los pasos de Semana Santa el 15 de abril63. Durante la Pascua se acercó a Yepes y Ávila. La excursión a Yepes se debe probablemente a su interés por la colegiata, sobre la cual sabía que Calderón de la Barca había escrito en 1637 el auto sacramental $E l$ mágico prodigioso. Sin embargo, salió bastante desilusionado porque no encontró, como esperaba, un edificio barroco, sino uno gótico tardío64. El emplazamiento de Ávila, a más de 1.100 metros de altura sobre el nivel del mar, le pareció un “pequeño nido, detenido en la Edad Media” y le sorprendió encontrar nieve bajo un sol casi caliente65.

Fig. 3: Postal de Fritz Saxl, Madrid, a Aby Warburg, Hamburgo, de 30 de marzo de 1927, recto (WIA, GC), Londres, Warburg Institute.

Fig. 4: Postal de Fritz Saxl, Madrid, a Aby Warburg, Hamburgo, de 30 de marzo de 1927, verso (WIA, GC), Londres, Warburg Institute.
En su informe sobre sus dos visitas a El Escorial, Saxl no ahorra palabras sobre la imponente ubicación del monasterio. En su primera visita del 18 de abril, le parece digna de mención la habitación donde murió Felipe II, con vistas al retablo mayor66. Entre las pinturas, se detiene en los retratos del rey, descritos como “maravillosos, duros cuadros del septuagenario”.67 La “dureza” era para él una característica del arte y del paisaje español, y afectaba no solamente a las obras de los artistas españoles sino también a las de los italianos llamados a la corte, como Federico Zuccaro68. Del Panteón de Reyes destaca que no se ven únicamente los sepulcros de los monarcas difuntos, sino también los que aguardan a los venideros69. Durante su segunda estancia, el 26 de abril, en la cual se dedicó a revisar manuscritos en la Real Biblioteca, mandó a Warburg una postal con una vista de la fachada principal de El.
Escorial, pero de nuevo eludió comentar la arquitectura o la decoración70. A Segovia viajó el 18 de abril en busca de manuscritos conservados en la biblioteca catedralicia. De nuevo remitió a Warburg una postal con una vista de la catedral, sin comentarios sobre ésta o sobre otros edificios de la ciudad71. Fuera de estas pocas excursiones, Saxl permaneció en Madrid. Renunció a viajar al sur de España, de lo cual no estaba seguro al principio de su estancia. Esto se puede deducir de un comentario en una carta a Warburg del 12 de abril, donde afirma que renunciaba a ir al sur de España porque le parecía más importante para sus trabajos sobre Velázquez dar a su regreso un rodeo por el norte de Italia y Viena72.
La contención que demuestra Saxl en sus impresiones sobre Madrid y las excursiones a los alrededores, o la falta de comentarios sobre monumentos y urbanismo, no se deben en absoluto a un desinterés suyo. Más bien se pueden atribuir al hecho de que la correspondencia era ante todo de un informe sobre las investigaciones relativas a los proyectos propios, los proyectos comunes y los de Warburg. El interés del hamburgués por la arquitectura no era especialmente pronunciado y tampoco tenía Saxl tareas en España en las cuales la arquitectura tuviera relevancia. Esto explicaría que el científico, justo después de expresarse con admiración tras su primera visita a Toledo, se disculpara de alguna manera por ello73. Su estancia en España estaba prevista esencialmente para acometer tareas concretas y no para visitar ciudades o monumentos.
Adquisiciones para la KBW.
Los informes de Saxl sobre compras de libros y peticiones de fotografías forman una parte central de la correspondencia. Uno de sus cargos en la KBW era el de bibliotecario científico, y a él tocaba la adquisición de libros nuevos y de anticuario, revistas y fotografías74. En España también husmeó en las tiendas y en las librerías de viejo para completar los fondos de la KBW con títulos importantes75. Perseguía sobre todo publicaciones relativas a los campos en los cuales investigaban Warburg y él mismo por entonces. Daba cuenta regular de los libros que compraba y comentaba no sólo los contenidos, sino –con el presupuesto en mente– en algunos casos también los precios. Ya el primer día de su estancia en Madrid, Saxl se fue de librerías y compró 16 libros por 216 pesetas. Entre ellos el libro de Manuel Cossío sobre El Greco, el de Aureliano de Beruete The School of Madrid, y el de Hugo Albert Rennert sobre el teatro español en tiempos de Lope de Vega, que juzgaba como títulos buenos con precios moderados76. Decepcionado, juzgaba que “cosas importantes de verdad” como las fuentes –es decir los escritos de Francisco Pacheco, Antonio Palomino y Juan Agustín Ceán Bermúdez– eran impagables, pues en su día no había reimpresiones de estos textos77. Esta opinión sobre el alto coste de los libros la corregiría Saxl tres días más tarde, cuando el embajador le informase de que los costes de vida en Madrid eran como dos tercios más elevados que en Alemania78.
En general, Saxl califica el comercio de libros en Madrid de algo caro y bastante lento79. Se lamenta de que los libreros muestren poco interés porque los americanos están dispuestos a pagar cualquier cantidad80. Aunque tuvo que renunciar a algunas compras por los altos precios81, quedó contento con los libros adquiridos82. Hacia el final de su estancia ya se sentía familiarizado con las librerías españolas y revisaba su opinión negativa83. Saxl compró libros sobre pintura española84, sobre San Lorenzo de El Escorial85, sobre teatro español86 y sobre tapices de la colección real87. En sus adquisiciones respondía a deseos concretos manifestados por Warburg, quien le pidió, por ejemplo, las obras de Marcelino Menéndez y Pelayo88. Saxl propuso igualmente comprar para Hamburgo algunos libros que le habían llamado la atención, como el estudio histórico de Martin Hume sobre la corte de Felipe $\mathrm { I V } ^ { 8 9 }$ . Ciertos volúmenes de interés especial para Warburg los despachó a Hamburgo durante los días de su estancia90. Remitió un gran paquete con aproximadamente 50 títulos poco antes de su partida de.
Madrid91. Además de los libros, el investigador adquirió los últimos tomos de las dos revistas de arte más importantes publicadas en el país, posiblemente el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones y Arte español92.
Además de preocuparse por la biblioteca, Saxl quería asimismo proveer a la fototeca de la KBW. Él, como Warburg, se consideraba un “historiador de las imágenes” (“Bildhistoriker”), no un “historiador de arte” (“Kunsthistoriker”), y el material fotográfico les importaba a ambos muchísimo93. Por deseo de Warburg, su Instituto comprendía una biblioteca y una fototeca muy rica en fondos. En sus proyectos de los años 1926-1927, como el atlas Mnemosyne y la exposición con ilustraciones de Ovidio, las imágenes tenían una función mucho más importante que el texto. Con este trasfondo, Saxl solicitó fotos de todas las obras que le parecían de interés para los proyectos de Warburg, los de la KBW y los suyos propios: cuadros del Prado, dibujos y grabados del gabinete de estampas de la Biblioteca Nacional, y manuscritos iluminados de la Biblioteca Nacional y de la biblioteca de San Lorenzo de El Escorial94. Ignoramos su número, pero debió de ser muy considerable al igual que los gastos derivados, pues el erudito se mostraba muy preocupado por el presupuesto95. Sin embargo, según sus palabras, no titubeaba en estas solicitudes porque era consciente de que solamente a partir de las fotografías Warburg podría participar de su conocimiento de España96.
Trabajos de investigación en Madrid.
La estancia de Saxl estuvo determinada por el tema “trabajo”, como ya hemos dicho repetidamente. Con gran entusiasmo se dirigió a los departamentos de manuscritos de las bibliotecas de Madrid, visitó museos y gabinetes de estampas, buscando manuscritos, ilustraciones, pinturas y dibujos, así como otras fuentes y literatura secundaria. También entró en contacto con los científicos españoles que estaban investigando en campos afines. Con el mismo apasionamiento informaba a Warburg sobre el desarrollo de sus trabajos. La visita de lugares como el Museo del Prado y la Biblioteca Nacional se demostró sin complicaciones; sin embargo, para otros sitios como el Palacio Real y su biblioteca o la biblioteca del monasterio de El Escorial necesitó recomendaciones del embajador alemán, que obtuvo solamente después de varias semanas de espera97.
Para obtener información y contactar con los estudiosos locales, Saxl se sirvió de estructuras fundadas en Madrid durante la República de Weimar para intensificar las relaciones culturales entre Alemania y España. Después del Colegio Alemán, creado en época imperial (1884), se estableció en 1924 el Centro de Intercambio Intelectual Germano-Español98. Este Centro, dirigido por el romanista Gerhard Moldenhauer, poseía una biblioteca y ofrecía cursos y conferencias. Al principio tuvo su sede en el edificio del Colegio Alemán, pero en 1927 se trasladó a un piso en la calle Zurbano 32. El Centro no era solamente un sitio de reunión para alemanes residentes en España, sino que servía también como lugar de información para científicos y estudiantes españoles germanófilos que querían viajar a Alemania. Asimismo apoyaba a los investigadores alemanes de paso por España facilitándoles los contactos. Saxl no abrigaba una simpatía personal hacia Moldenhauer, pero dependía de su ayuda y recurrió a ella99. Como agradecimiento hizo mandar desde Hamburgo a la biblioteca del Centro los Vorträge de la KWB100. A través de Moldenhauer conoció al prehistoriador Hugo Obermeyer (1877-1946), un profesor alemán de la Universidad Complutense que le facilitaría el acercamiento a otros científicos101. Saxl utilizó el Centro, pero echaba de menos en Madrid una institución de la talla del Kunsthistorisches Institut de Florencia102. En comparación, el erudito consideraba el trabajo en Madrid difícil y dispendioso. Se quejaba de que necesitaba mucho tiempo para obtener recomendaciones y que la relación entre velocidad de trabajo y gastos era improductiva103.
Al principio Saxl trabajaba sobre todo en la Biblioteca Nacional, lo cual le ilusionaba como investigador y bibliotecario. En una postal del 13 de abril con la vista de la fachada principal del edificio de Francisco Jareño y Alarcón, manifestaba sus impresiones a la “querida, buena biblioteca” de Hamburgo: “Esta postal muestra a nuestra competencia aquí, que evidentemente es mayor que nosotros (un millón de volúmenes) pero el tamaño no lo es todo. Lo nuestro es mucho más ameno y también estamos mejor enterados (y por supuesto es mucho más sencillo en muchos aspectos). Tendrían que darnos su material para que lo gestionásemos nosotros”104.
Saxl estaba encantado con la colección del Museo del Prado, por cuyas salas paseaba durante días enteros, y por ello los pasajes en los que informa sobre estas visitas se cuentan entre los más expresivos de la correspondencia. Al segundo día de su estancia acudió al Museo y escribió con fervor a la KBW: “Sobre arte no se tiene una imagen si no se conoce el Prado”105. Hacía partícipe a Warburg de su fascinación y su conocimiento de las obras, pasaba gran cantidad de horas ante ellas y podemos suponer que estudió a fondo las colecciones. Muchos de los cuadros los conocía por reproducciones, pero los originales le “mataban”106. Según sus informes, se puso al corriente de muchas novedades, probablemente acerca de obras de maestros españoles pocos conocidos fuera del país. La emoción que sentía al descubrir cuadros de primera fila es un tema frecuente en sus cartas107. Visitaba el museo casi a diario y cuando pasaba tres días sin acudir los cuadros le parecían apenas reconocibles, pues descubría cada vez nuevas cosas108. Dejó notas comentando el contenido de las pinturas, su datación y problemas de periodización, planteando cuestiones sobre antecedentes y consecuencias y estableciendo relaciones entre obras de tema semejante. Durante la estancia conoció al director por entonces, Francisco Javier Sánchez Cantón (1891-1971), cuyo trabajo sobre la biblioteca de Velázquez estimaba mucho $\operatorname { S a x l } ^ { 1 0 9 }$ .
Temas de investigación.
Astrología.
Ya hemos referido que una de las tareas principales de Saxl en España fue la búsqueda de manuscritos astrológicos iluminados de la Edad Media. Tanto él como Warburg esperaban descubrimientos sorprendentes. Después de su primera visita a la Biblioteca Nacional el 30 de marzo, un día después de su llegada a Madrid, reporta decepcionado que había encontrado dos manuscritos árabes del siglo XIII muy buenos, pero que no estaban ilustrados110. Además constataba que los recursos bibliotecarios eran tan precarios que a corto plazo no creía poder encontrar nada y si a largo plazo aparecía algo sería por casualidad111. Anota también que en España se conocía el Reg. 1283, un manuscrito astrológico iluminado de la Biblioteca Apostólica Vaticana elaborado en Toledo en el siglo XIII para Alfonso X el Sabio, que había descubierto Warburg durante su estancia en Roma en $1 9 1 1 ^ { 1 1 2 }$ . Tras unos días de trabajo en la Biblioteca Nacional, Saxl se muestra convencido de que no había mucho por encontrar allí113. Para proseguir más eficazmente pidió ayuda a Hamburgo. Hans Meier, filólogo clásico y bibliotecario de la KBW debía mandarle una lista con las signaturas, títulos y contenidos de los manuscritos astrológicos a partir de los índices de los catálogos de manuscritos de la Biblioteca Nacional y la biblioteca de la catedral de Toledo114. Entre los pocos hallazgos en la Biblioteca Nacional, Saxl menciona una “copia tardía del Lapidario”, del siglo XVII115.
Desesperado, buscó una explicación a esta carencia inesperada de manuscritos astrológicos iluminados, y suponía que ello probablemente se debía a su destrucción por parte de la Inquisición. Como “adversario principal” de la astrología descubrió a Lope de Barrientos (1382-1469), profesor de teología en la Universidad de Salamanca, obispo de Segovia y Ávila e inquisidor116. Siguiendo la pista del obispo, Saxl se introdujo en las bibliotecas catedralicias de Ávila y Segovia. Su visita a Ávila del 17 de abril en busca de manuscritos fue infructuosa117. La siguiente vez en Segovia descubrió en una vitrina un manuscrito astrológico del siglo XV del filó- sofo y astrólogo escocés Michael Scotus (1175-1235 ca.), que había estado activo en Toledo118. Su visita a la biblioteca de El Escorial el 26 de abril le desilusionó enormemente por no hallar ni un solo manuscrito útil119. Volvía a justificar esto por las quemas inquisitoriales y le parecía interesante escribir un capitulo espantoso sobre la historia de la destrucción de estos manuscritos120. Tuvo también dificultades en sus pesquisas en la biblioteca de la catedral de Toledo. Hubo de ir no menos de cuatro veces para encontrar en su cuarta visita, el 1 de mayo, al bibliotecario, Eduardo Estella Zalaya, que no estuvo presente en ninguno de los intentos anteriores. El bibliotecario toledano le informó de que los manuscritos astrológicos iluminados de la catedral se habían entregado a la Biblioteca Nacional de Madrid121.
En su rastreo de manuscritos astrológicos iluminados, Saxl confiaba en obtener información de los especialistas españoles. Visitó al matemático e historiador de la ciencia José Augusto Sánchez Pérez, que había trabajado sobre matemáticos árabes en España122. Cuando el investigador alemán lo encontró por fin en una segunda visita a su domicilio, Sánchez Pérez se mostró poco colaborador. Únicamente le confirmó la existencia de manuscritos iluminados en El Escorial, y para localizarlos le aconsejaba buscar las signaturas correspondientes en el catálogo de Antolín123. A pesar de su decepción por no haber obtenido de su colega español noticias más concretas –como por ejemplo alguna signatura–, Saxl pidió a Warburg que enviarán a Sánchez Pérez el primer volumen de los Vorträge124.
Desde Hamburgo, Warburg aconsejaba a Saxl con quiénes debía contactar o dónde buscar obras de arte; no queda claro, sin embargo, si visitó al arabista Miguel Asín Palacios por recomendación del hamburgués125. Siguiendo su consejo, Saxl se entrevistó en sus últimos días en Madrid con el filólogo Ramón Menéndez Pidal (1869-1968) para preguntarle por manuscritos iluminados, pero éste tampoco pudo ayudarle126. Warburg sugirió también a Saxl buscar representaciones con contenido astrológico en la serie de tapices de Los Honores de la colección real, encargada en 1526 por el emperador Carlos V con motivo de su coronación en Aquisgrán127.
Decorados teatrales y fiestas.
Saxl partió de Hamburgo con idea de trabajar varios temas, mientras que otros surgieron durante su estancia española. A este último caso pertenece la búsqueda de ilustraciones de festividades y decorados teatrales en la corte de Felipe IV. En una carta del 2 de abril, el erudito había señalado a Warburg que Justi citaba en su Velázquez una representación del Perseo de Calderón128. El hamburgués aplaudió la idea y encargó a Saxl que buscase ediciones ilustradas de la obra de Calderón y decoraciones teatrales129. Éste reaccionó inmediatamente y buscó en el gabinete de estampas de la Biblioteca Nacional y en la Real Biblioteca ilustraciones de teatro y de fiestas, al igual que descripciones de festividades130. Gracias al catálogo de dibujos de la Biblioteca Nacional de Ángel M. de Barcia, descubrió una serie de ilustraciones para decorados teatrales, informó a Warburg y pidió las fotografías correspondientes131. Asimismo visitó la enorme Exposición del Antiguo Madrid, organizada por la Sociedad Española de Amigos del Arte en el antiguo hospicio de San Fernando, en la cual se exhibieron 1.916 objetos132. En la muestra, en la que –según Saxl– había una sección de “Escenografía”, descubrió un dibujo de Francisco Rizi para una decoración teatral y un “Proyecto de decorado” grabado por Colignon133. Se puso después en contacto con Emilio Cotarelo y Mori (1857-1936), historiador de la literatura y secretario de la Real Academia, por entonces uno de los mayores especialistas en el teatro español del Siglo de Oro134. Cotarelo se mostró muy solí- cito y le informó sobre la falta de ediciones ilustradas de las obras de Calderón, excepto de La fiera, el rayo y la piedra, de la cual se conocían 25 dibujos compuestos en $1 6 9 0 ^ { 1 3 5 }$ , que Saxl consultó con avidez136.
Velázquez y El Greco.
A fin de preparar su curso, Saxl se dedicó intensivamente al estudio de la pintura española de los siglos XVI y XVII, especialmente a Velázquez y El Greco137. No menos atención dedicó a Tiziano, a Tintoretto y a otros maestros venecianos, todos presentes en la colección del Prado con numerosas pinturas. En las cartas a Warburg, Saxl habla sobre todo de Velázquez, cuya obra le maravilla. Había estudiado al pintor a través de la monografía de Justi, de la que se declara aficionado en varias ocasiones138. Pasaba muchas horas ante los cuados del artista en el Prado, hacía anotaciones y pequeños esbozos de las composiciones. Contemplaba sus lienzos con el Velázquez de Walther Gensel en la mano, tomando notas sobre el color y la composición al margen de sus abundantes láminas. Además llevaba consigo unas hojas de trabajo. En su primera visita al Prado el 31 de marzo escribe exaltado: “Velasquez [sic] es en muchos aspectos la perfección”139.
Saxl estaba impresionado de que se pudiera estudiar toda la obra del pintor en tres salas, y observar su evolución de modo que se podía captar el momento en que surgía algo nuevo140. La excelente disposición de los cuadros del maestro en el Museo le impresionó141. Cuando el 18 de abril le llegó de Hamburgo la cuarta edición del tomo sobre Velázquez de los Klassiker der Kunst estaba impaciente por comprobar delante de los originales del Prado las novedades en las dataciones y en las atribuciones y exclusiones del catálogo del pintor142. Saxl no estaba muy satisfecho con el nivel de la investigación sobre Velázquez, a pesar de Justi143. A la vista de esta carencia, el erudito manifestó la idea de escribir un libro sobre Velázquez. Pero como éste no constituía ningún “problema central” de la KBW –tranquilizaba a Warburg en el párrafo siguiente– no pensaba hacerlo, o al menos lo haría veinte años más tarde144.
Si Velázquez convenció a Saxl desde el principio, éste tuvo dificultades con la obra del Greco. Al poco de su llegada compró la monografía de Cossío sobre el pintor145. En su primera visita al museo del Prado, el 31 de marzo, observa: “A Greco lo encuentro interesante, pero en el fondo monótono”146. Sobre su distribución, señala que colgaban 20 cuadros en una sala demasiado pequeña147. Al tiempo que va comentando pormenorizadamente en las cartas las obras de Velázquez, sus referencias sobre El Greco se hacen progresivamente más generales, pues su estilo le resultaba inaccesible148. Para conocer la obra del cretense no bastaba con visitar el Museo del Prado. Solamente cuando Saxl visitó Toledo por primera vez el 5 de abril y estudió al Greco en las iglesias y en el museo Casa de El Greco, abierto en 1910, el artista le pareció algo “nuevo y vivo”149. A pesar de este acercamiento al Greco, este pintor nunca fue tan legible como Velázquez para Saxl150. A diferencia de su predecesor Julius MeierGraefe, que viajó en 1908 a España para ver a Velázquez y descubrió al Greco, para Saxl su descubrimiento afectó en exclusiva al maestro sevillano151.
“Rubens”, “Quos Ego”, dibujos de Rembrandt.
Por encargo de Warburg, Saxl estudió también el rico fondo de pinturas de Rubens del Prado, de las cuales le impresionaron particularmente La liberación de Andrómeda y el Rapto de Proserpina152. Para el atlas Mnemosyne había descubierto en las colecciones españolas una serie de “Quos Ego”, sobre los cuales informó rápidamente a Warburg. Dicho motivo aludía a la orden de Neptuno de aplacar los vientos enfurecidos en la Eneida de Virgilio153. La representación del tema en este período le interesaba a Warburg especialmente, pues con ello la “supervivencia de lo antiguo” en los siglos XVI y XVII quedaba claramente demostrada. Uno de los “Quos Ego” descubiertos por Saxl aparecía en un tapiz del taller bruselense de Urban Leynier, perteneciente a la colección real y conservado en El Escorial154. El otro, del cual pidió fotografías, lo encontró en el Prado, en el cuadro de Tiziano La Religión socorrida por España155. Saxl tampoco prescindió de Rembrandt durante su estancia. De las diez hojas atribuidas al holandés en el catálogo de la Biblioteca Nacional consideraba por lo menos cinco “originales y extraordinarias“ y pidió fotografías para publicarlas156.
Partida y retrospección sobre la estancia en España.
La vuelta de Saxl a Hamburgo le condujo por un gran arco a través de Italia y Austria, a causa tanto de sus preparativos para el curso sobre Velázquez como por sus estudios sobre los decorados teatrales y fiestas en España. Partió como pronto el 2 de mayo de Madrid y se detuvo brevemente en Barcelona157. De aquí viajó a Marsella y Génova, y después a Parma y Módena, donde revisó en el archivo de la ciudad algunos materiales relacionados con representaciones teatrales en la corte de Felipe $\mathrm { I V ^ { 1 5 8 } }$ y también admiró el retrato de Francesco d’Este de Velázquez en la Galleria Estense. La siguiente parada fue en Venecia, donde Saxl llegó el 8 de mayo y estudió la pintura de Tiziano y Tintoretto como precursores del Greco y Velázquez159. En Viena, a donde quería llegar el 11 de mayo, y durante un corto desvío a Budapest, estudió los cuadros de Velázquez y El Greco aún bajo la impresión de las obras del Prado160. Finalmente pasó por Praga de vuelta a Hamburgo, y allí llegó la noche del 15 de mayo, impartiendo dos días más tarde su primer curso en el seminario de historia del arte161. El viaje de Saxl en la primavera de 1927 por Francia, España, Italia, Austria y Hungría ocupó aproximadamente siete semanas, de cuales se demoró unas cinco en España.
En una carta del 20 de mayo remitida desde Hamburgo a Warburg, que se hallaba de cura médica en Karlsbad, Saxl se pronunciaba retrospectivamente sobre las diferencias entre la arquitectura y el paisaje de España e Italia, a partir de verdaderas oposiciones –sirviéndose de lugares comunes– entre el arte y el paisaje “agrio”, “duro” y “severo” de España y el “blando”, “gracioso-bello” y “dulce” de Italia. Considera a Barcelona una ciudad muy bien situada162, anotando a continuación que “lo español no tiene ninguna chispa de la grandeza artística, y al mismo tiempo suave, que tiene lo italiano”163. Al entrar en Italia, Saxl había sido conmovido por la “fuerza del espíritu italiano [...] la riqueza de la invención, de las formas y su alegría”164. La arquitectura italiana le gustaba por su sentido de la grandeza, la proporción y la belleza, que en su opinión no se encontraban en la arquitectura española165. Apreciaba contrastes similares comparando los paisajes: de camino por la costa ligur de La Spezia a Parma, o al pasar por el paisaje montañoso de los Apeninos, sentía una “blandura”, “algo tan amable-bello”, después de la “acerbidad” de España166.
Resultados de la estancia en España de 1927.
Saxl quedó sólo parcialmente contento con los resultados de su estancia investigadora en Madrid. Esto lo dejó escrito en una nota poco antes de su regreso, en la cual observaba que aún no había resuelto ninguno de sus “problemas de fondo” (“Grundprobleme”)167. Sin embargo a Warburg le satisfizo lo alcanzado y se alegró de que Saxl hubiera abierto con su trabajo una “gran ventana española” en el “encumbrado mirador hamburgués”168. Como resultado inmediato pueden considerarse en un principio las numerosas compras de libros y solicitudes de fotografías para la KBW y el atlas de imágenes Mnemosyne. Otro fruto directo de la estancia de Saxl fue su curso sobre Velázquez y El Greco en el seminario de historia del arte, comenzado el martes 17 de mayo169. El 14 de junio ya había acabado con la parte sobre El Greco y empezó con la de Velázquez170. La lección final –“excelente” en palabras de Warburg– tuvo lugar el 19 de julio171. La reseña del libro de August Mayer sobre El Greco fue también resultado de esta estancia. Saxl la publicó el mismo año de 1927 en la revista Kritische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, y por su tono crítico caldearía los ánimos en los círculos de los historiadores de arte172.
Una consecuencia indirecta de los estudios de Saxl sobre Velázquez puede ser la llamativa interpretación de las Hilanderas por parte de Warburg que consta en una entrada del 18 de julio de 1927 del Tagebuch der $K B W ^ { 1 7 3 }$ . Warburg fue el primero que explicó el cuadro a partir de la escena del tapiz. Hasta entonces había sido leído como una pintura de género, como una escena cotidiana en una manufactura de tapices, sin contenido alegórico y mitológico. El científico hamburgués logró hacer esta interpretación porque reconoció el contenido de la imagen del fondo como una representación del texto ovidiano de las Metamorfosis sobre la contienda entre Palas y Aracne y estableció una relación entre esa escena y las actividades de hilar y tejer de las mujeres del primer plano174. Warburg no estaba nada familiarizado con los estudios velazqueños, y llegó a su inspirada interpretación a través de sus trabajos sobre la “supervivencia de lo antiguo”. Sus capacidades para analizar el lenguaje del gesto y el movimiento y hallar repeticiones de ademanes y motivos desde la Antigüedad, para identificar “fórmulas emotivas” como la del “Quos Ego”, se habían refinado gracias a su labor en el atlas Mnemosyne. Reconoció el grabado de Tempesta con Palas y Aracne de un ciclo de ilustraciones de las Metamorfosis de 1604 como modelo para la escena del fondo de las Hilanderas175. Su interpretación se basó en asociaciones visuales. Su preocupación por las ilustraciones de Ovidio y la apreciación tanto de la influencia crucial de los grabados de Tempesta para la imagen de la Antigüedad en el siglo XVII como de su papel como modelo para los pintores del Barroco, condujeron a Warburg a este resultado que anticiparía investigaciones venideras.
Salta a la vista que las investigaciones españolas de Saxl sobre Velázquez y la pintura del Siglo de Oro, así como los debates entre los dos científicos sobre Velázquez, tuvieron una importancia fundamental para la interpretación de las Hilanderas por parte de Warburg. De la correspondencia y las notas de Saxl tomadas ante los cuadros del Prado queda claro que proporcionó una serie de “antecedentes” sin los cuales la exégesis de Warburg no hubiera sido posible176. Sólo gracias a las fotografías de las Hilanderas pedidas por Saxl, pudo Warburg estudiar con detalle la escena del fondo y constatar semejanzas con la escena invertida de Palas y Aracne de Tempesta177. Fue además mérito de Saxl haber descubierto la función relevante que cumplieron en España las representaciones de las Metamorfosis en la pintura del Siglo de Oro, especialmente en Velázquez178. Numerosas entradas del Tagebuch de la KBW prueban este intercambio entre los ambos científicos. Así, apunta Saxl el 12 de julio de 1927, seis días antes de que Warburg deje constancia de su interpretación del Cuadro de las tejedoras: “El trabajo sobre Velázquez muestra que Tempesta - Velázquez - Rubens se tienen que percibir como una unidad completa”179.
Una serie de proyectos iniciados o planeados en España, le resultaron imposibles de realizar a Saxl. El motivo principal fue la inesperada muerte de Warburg el 26 de octubre de 1929. Después Saxl se encargó de la dirección de la KBW, continuó trabajando en los proyectos de Warburg y tuvo que retrasar los propios. Su plan de escribir un libro con Estudios sobre Velázquez no pudo llevarse a cabo. También el artículo anunciado sobre los dibujos de Rembrandt de la Biblioteca Nacional de Madrid quedó sin hacer.
Secuela: segundo viaje a España en el otoño de 1931.
Saxl consiguió volver a Madrid en otoño de 1931, en un viaje muy mal documentado en comparación con el de 1927. Únicamente conocemos una carta fechada el 7 de noviembre de 1931 a Erwin Panofsky, que estaba en Nueva York, en la cual Saxl le comenta que se encontraba en Madrid y pretendía volver a Hamburgo al día siguiente180. En la carta habla calurosamente de las pinturas de Tiziano, cuyos lienzos de mayor tamaño pudo ver en el Prado subido a una escalera y menciona como resultado científico de su estancia el conocimiento de un libro de bocetos de Aniello.
Falcone entre los fondos de la Biblioteca Nacional181. La estancia está además documentada por el informe anual de la KBW de los años $1 9 3 0 \mathrm { - } 1 9 3 1 ^ { 1 8 2 }$ . Después de su vuelta a Hamburgo, Saxl impartió en el semestre de invierno de 1931-1932 un nuevo curso sobre El Greco y Velázquez en el seminario de historia del arte de la Universidad183. Otro resultado de esta segunda estancia de investigación fue el artículo sobre el libro de bocetos de Aniello Falcone de la Biblioteca Nacional para el homenaje a Walter Friedlaender de $1 9 3 3 ^ { 1 8 4 }$ .
Saxl no pudo culminar su ambicioso plan de escribir un volumen con Estudios sobre Velázquez tampoco después de su segundo viaje a España en 1931. Cuando la llegada al poder del nacionalsocialismo impidió todo trabajo fructífero en la KBW, todos los empeños se centraron en la reubicación del Instituto en el extranjero. En 1933 se trasladaría a Londres toda la KBW, tanto los fondos de la biblioteca y la fototeca como los mismos investigadores, que continuaron su actividad bajo la dirección de Saxl en el actual Warburg Institute185. Después de la mudanza, a Saxl le aguardaban una gran cantidad de tareas organizativas y nuevos asuntos prioritarios. Sólo en 1942, quince años después de su primera estancia en Madrid, el científico se pronunciaría por primera y última vez sobre Velázquez en una conferencia en el Courtauld Institute que, con el título de Velázquez and Philip IV, vio la luz póstumamente en 1957 en sus Lectures186.