“El amo de la jaula" El pensamiento religioso de Pio Baroja.
JesusMariaLasagabaster Universidad de Deusto.
RESUMEN:La actitud de Baroja ante Diosy lo religioso tiene como base su agnosticismo existencialy filosoficoysu formacion cientificapositivista.Desde aqui parte la criticaagresiva aveces,que Baroja hace de una religion incompatible con la cienciayde unas formas hipocritas ydominantes dereligiosidad queveencamadasen la Iglesia como institucionyen el clero. Baroja nunca somete esta actitud a una revision seria y cuando parece hacerlo a traves de las crisis religiosas de los protagonistas de algunas de sus novelas -Camino de perfeccion, El cura de Monleon,La Leyenda de Jaun de Alzate.-,es mas bien como justificacinyconfirmacion de esa actitud agnostica.
SUMMARY:The attitude of Baroja before God and religion is based on existential and philosofical agnosticismand background in scientific positivism.It is from this foundation that Barojapostured and developed a highly critical position against unifyingreligion with the sciences and against the Church as an institution.Barojanever submitted his attitude to any type of serious revision,and even when Baroja appears to be re-evaluating his position (through his protagonists struggie in some of his novels--Camino de perfeccion,El cura de Monleon,La Leyenda deJaun de Alzate..--) we realize eventually that the position that Baroja is taking is onlya further justification of his agnostic attitude.
“El amo de la jaula”es el tituto de uno de los treinta y tres cuentos que constituyen Vidas sombrias,el primer libro publicado por Baroja, exactamente,en el ano 1900.
Laanecdota de este brevisimo cuento,apenas una pagina en la edicion de las Obras Completas',es muy simple: Un joven estudiante,gravemente enfermo, que le pide a Dios con toda su aima que,si ha de morir,sea de dia,al soi,porque la noche, dice el joven en sus plegarias en la iglesia, me horrorizan.
Dios no escucha la suplicay el protagonista del cuento muere al anochecer, cuando “todavia quedaba en el poniente la suave claridad del sol.
Esta brevisima historia se remata con un comentario del narrador/Baroja que dice asf:
Hubo un tiempo glorioso en que El nos oia y las imagenes de las virgenes yde los santos se nos aparecian en las grutas de la tierra yen las oias del mar; pero como es cierto que estamos en decadencia y que caminamos a la perdicion,ya no nos atiende.
Los hombres,en su jaula, han gemido,han rezado,han gritado tanto,que han vuelto sordo al amo,al amo de la jaula. Por eso no nos oye.
Es el silencio de Dios,que planea sobre un mundo secularizado y que planea tambien sobre una literatura que es imagen de ese mundo.El silencio de Dios es precisamente el subtitulo del tomo primero de esa importante y conocida obra de CharlesMoeller titulada Literatura del siglo XXy cristianismo².Bajo este epigrafe coloca el autor autores como Camus,Gide,Huxley,Simone Weil,Graham Greene, Julien Greene,Bemanos.
En algunos casos,es éste de Dios un silencio ensordecedor que alborota las esferas y deja al hombre en el vertigo de su propia desorientacion esencial. En otros, el vacio de ia palabra de Dios va marcando una ruta que el hombre trata de escudrinar y de seguir, tras de una voz reconocible, que existe y que clama,aunque no se escuche todavia...
iDonde situariamos a ese hombre enjaulado de Baroja,gimiente hasta dejar sordoa su amo,el imperturbable amo de la jaula?
Dios no es un silencio en la obra de Baroja； pero tampoco es una voz escudrifada, escuchada yrecibida.Hay personajes barojianos que creen oir la voz de Dios,mas alla de la proyeccion de sus ilusiones o de sus carencias --el Fernando Ossorio,de Camino deperfeccion,el hermano Beltran,de El nocturno del hermano Beltran,el Javier Olaran,de El cura de Monleon..-.
Pero esta actitud de inquisicion o de escucha dificiimente parece corresponderse con una actitud o con una necesidad sentida del autor.El hombre Pio Baroja parece vivir,no se si comoda,pero desde luego no problematicamente,en un mundo que funciona precisamente sobre el silencio de Dios.Y si en la obra de nuestro escritor, bastantes novelas, libros de caracter memorial o articulos,es relativamente frecuente la presencia del tema religioso,no esel silencio de Dios,sino mas bien lo que,a juicio del autor,se nos quiere hacer pasar como palabra suya,lo que constituye el objeto de la critica,severa siempre,feroz muchas veces e injusta en ocasiones,desde la que Pio Baroja termina expresando su posicion ante el problema de Dios,y， sobre todo,ante ias concreciones historicas y cutturales de la creencia religiosa.
Hay un texto que recogen casi todos los autores que se han ocupado de estudiar este aspecto en la obra y el pensamiento barojiano y que yo tambien voy a recordar aqui, porque me parece bastante significativo,como punto de partida.
En el libro de caracter ensayistico y memorial Juventud, egolatria(1917), Baroja recuerda una anecdota personal,de su infancia en Pamplona,a la que él mismo atribuye una importancia decisiva en su actitud religiosa posterior.
Habiamos salido del Instituto y habiamos estado presenciando unos funeraies.Despues entramos tres o cuatro chicos(..) en la catedral.A mi me habia quedado el sonsonete de losresponsos en el oido e iba tarareandolo.
De pronto salio una sombra negra por detras del confesionario,se abalanzo sobre mi y me agarro con las manos del cuello,hasta estrujarme.
Yo quedé paralizado de espanto.Era un canonigo, gordo y seboso, que se llamaba don Tirso Larequi.
Baroja remata el relato de esta escena infantil en la catedral de Pamplona con este significativo comentario:
Ese canonigo sanguineo, gordo y fiero, que se lanza a acogotar aun chico de nueve afios,es para mi el simbolo de la religion catolica3
$\therefore S e$ trata de una conclusion exagerada? Tal vez, pero de hecho marco el espiritu del nifo Baroja en relacion al sentimiento religioso,porque el escritor repite el relato de esta escena en Familia, infanciay juventud (l944),el primer libro de sus memorias,escrito casi treinta anos despues de Juventud,egolatria;y en las dos versiones comenta:
Aquella escena fue para mi, de chico,uno de los motivos de mi anticlericalismo.
Y tambien a la nifez de Baroja pertenece otra significativa escena que el escritor relata en Las horas solitarias:
En San Sebastian,cuando yo era chico, habia en frente de casa un sefor que se llamaba don Fernando y que decian que era protestante.
Este sefior salia al balcón a leer un libro y echaba migas de pan a las golondrinas,que tenian un rosario de nidos en el alero.Cuando se march6 don Fernando,el amo de la casa fue con un palo y quitó todos los nidos.Asi que en el diccionario de la infancia yo tenia estos sinónimos: &Protestante: hombre que lee un libro y le gustan los nidos de las golondrinas.Catolico: hombre que no lee nada y tira los nidos de las golondrinas". (p. 311)
El anticlericalismo es seguramente la version más conocida y mas tópica de la actitud de Pio Baroja hacia lo religioso.Larazon es, sin duda,que se trata de un motivo muy recurrente en los textos barojianos,y que da pie a los comentarios y afirmaciones mas acres y desaforados,entre los que se refieren directa o indirectamente al tema religioso; pero no tendria ningun rigor, ni responderia a la verdad,pretender expresar la actitud de Baroja ante la fe --mas en concreto,la fe catolica- y su expresion en formas de religiosidad,como la de un vulgar comecuras.
Volveremos sobre este punto.Bastenos de momento recoger el testimonio del propio escritor,de su libro Las horas solitarias:
A pesar de Io que crean algunos de mi,yo no soy de los anticlericales furiosos. Si a mi no me molestan,yo tampoco molesto. Yo no tengo de los curas una idea al estilo El Motin; no creo que sean viciosos,mujeriegos,etc...Al menos,en el Pais Vasco no lo son (..) Sus defectos son los defectos del pais y de los dogmas que defiende.
Y esta misma idea,casi con las mismas palabras,es puesta en boca del personaje Jose Larranaga,un doble del autor en muchos aspectos,en la novela Los amores tardios4.
De cualquier manera,marcada más o menos por ese brutal encuentro con el canonigo pamplones,en connivencia naturalmente con otras circunstancias,la vision que el nino Baroja parece tener de la figura de Dios quedara tefida irremediablemente de una especie de aprioristica irracionalidad, que el Baroja adulto nunca sometera seriamente a un proceso de desinteresada autocritica.
En la educacion de Baroja no hay, por los datos que tenemos, espacio para loreligioso.En la novela Aventuras,inventos ymixtificaciones de Silvestre Paradox, toda la critica ve reminiscencias autobiograficas en las paginas que dedica el escritor a la infancia de Paradox en Pamplona. No hay la mas minima alusion a lo religioso. El protagonista de La sensualidad pervertida, el vasco Luis Murguia, otro doble de Baroja,muestra desde la infancia una total indiferencia religiosa.
En La caverna del humorismo se nos relata otra escena significativa, que, curiosamente, se desarrolla tambien en la catedral de Pamplona. Guezurtegui -otro aliasde Baroja-se pasea porel claustro de lacatedral de Pamplona.Es la hora de Visperas y el rumor del órgano,apunta Guezurtegui,“tiene grandeza (.), pero a mi no me produce sensacion intima".Y anade:
No tengo en la memoria recuerdo ninguno que me inspire respeto o simpatia por estas ceremonias. Creo que para mi esto es tan extrafo como lo seria una fiesta budista.
No sé como he podido expulsar toda la clericalina heredada de los antepasados...
Cuando en Familia, infanciay juventud Baroja rememora la figura de su madre,recuerda sobre todo el momento de su muerte,ocurrida en Vera de Bidasoa en l935, cuando el escritor tiene ya sesenta y tres afios:
Yo no pude nunca saber hasta que punto llegaban las ideas religiosas de mi madre.
Antes de morir,mi madre llamó,por intermedio de mi cuflada,al parroco de Lesaca,don Felix Echeverri, que la confesó y le dio la comunion y la extremauncion.Al verla yo, la encontré muy serena. El parroco don Felix me llam6 aparte para decirme en voz baja:
-Es un alma pura. La frase me impresionó profundamente.&.
En la formacion intelectual de Baroja hay que sefalar la orientacion racionalista y positivista de la ciencia en el final del siglo,que es el marco en que nuestro escritor va construyendo su vision del mundo desde sus afos de estudiante de medicina en Madrid y la influencia,sobre todo en una primera época,del pensamiento de Nietzsche’. Esto lleva ineludiblemente a Baroja a hacer un planteamiento contradictorio de la relacion entre religion y ciencia:
La ciencia no puede estar nunca de acuerdo intimo con la religion,ni la religion con la ciencia l0.
No es que Baroja sea un “adorador de la ciencia, pero no puede aceptar una religion que no puede menos de ser, por definicion,anticientifica. Si en la vision barojiana del mundo hay，ya desde las primeras obras,un substrato facilmente identificable de nihilismo,en lo que respecta a su posicion frente a la creencia, el resultado no puede menos de ser una posicion explicitamente agnostica. Baroja nunca se consideró a si mismo ateo --aunque “eso de ateo,yo no lo considere como un insulto,sino como un honorn,nos dira en Juventud, egolatria-,sino que se define siempre como agnostico:
A mi, cuando me preguntan que ideas religiosas tengo, digo que soy agnosticol.
Y mas adelante,continua:
... ahora voy a afadir que,ademas,soy dogmatofogo. Mi primer movimiento en presencia de un dogma,sea religioso, politico o moral, es ver la manera de masticarlo o digerirlo (..) Esta posicion agnostica es la mas decente que puede tomar una persona.Ya no solo las ideas religiosas estan descompuestas,sino que lo esta lo mas solidoylo mas indivisible.
A traves del protagonistade su novela El curade Monleon, Barojacontempla y acepta la aridez y la tristeza de un mundo vaciado de presencias absolutas:
Para el hombre de hoy,el punto de vista indiferente y agnostico es el que mejor le cuadra.Es triste si se toma en serio y si no se toma en serio no es menos triste.Ver el mundo como un campo de ceniza,donde nada tiene remedio,y cuyo final es hundirse en el abismo de la muerte para siempre, no es muy halagador.Esta es la idea de un europeo pesimista de Occidente y de un budista de Oriente.El uno adorna su desolacion con una sonrisa y el otro con unas cuantas practicas supersticiosas, pero en el fondo es igual '2.
No parece, pues,legitimo ni riguroso considerar a Baroja como ateo. Una vez más es su personaje Jose Larrafiaga el que,en Las veleidades de la fortuna,se hace portavoz del escritor,en un breve dialogo con su amigo Stolz:
- jHum! Me parece que esta usted en el grupo de los ateos.
- Mas bien entre los agnosticos..
$\therefore \vert c _ { } \mathbf { u } \dot { \mathbf { a } } \mathbf { l }$ es la raiz de este agnosticismo barojiano? Para Felix Bello, no hay duda de que a Baroja su agnosticismo le viene
de sus principios relativistas y racionalistas que le impedian dar un valor absoluto a las teorias unitarias sostenidas por hipotesis.3.
El agnosticismo parece ser una actitud que va de soi en la vida de Baroja, desde siempre en el Baroja adulto,y que nunca es sometida a un proceso riguroso y sistematico de autocritica.Las crisis directa o indirectamente religiosas de algunos personajes barojianos-Fernando Ossorio en Camino de perfeccion, Jaun de Alzate en La leyenda de Jaun de Alzate,el hermano Beltran o,sobre todos,el cura de Monleon,en la novela de este titulo-no son crisis con el sentido de agonia,de lucha interior y exterior que tienen,por ejemplo, los personajes de Unamuno -pensemos en San Manuel Bueno,mártir- son mas bien constataciones,por no decir demostraciones por la via de la existencia,de una posicion adoptada de manera
definitiva y que no solo no va a cambiar,sino que ni siquiera va a ser sometida a verdadera revision,ya que la solucion es solo una y se conoce de antemano:la imposibilidad de la fe,de la creencia,cuando es sometida aun proceso racional de reflexion.
Como muy bien ha senalado Carmen Iglesias:
El escepticismo religioso de Baroja es la consecuencia logica de su agnosticismo filosofico.No siente ninguna dependencia con la divinidad y, si alguna vez observamos en él alguna tendencia mistica,ésta resulta promovida por motivos liricos como la Naturaleza o la musica,nunca por sentimientos religiosos.En ultimo caso,esta especie de religiosidad podria definirse como un panteismo cosmico,alejado de toda ortodoxial4.
En realidad, no hay en Baroja una inquisicion desinteresada o sentida intimamente de la legitimidad de lo sobrenatural y de la fe,y mucho menos de su necesidad. No hay en Baroja —como si Ia hay en Unamuno- una inquietud religiosa,un planteamiento de la creencia como decisivo problema esencial y existencial a un tiempo.
Este agnosticismo de raiz filosofica le lleva a Baroja a rechazar no solo el cristianismo,sino todas las religiones positivas.La religion, cualquier religion, esta por tanto asentada en la mentira,nos dir& en Juventud.egolatria,en esas mentiras que son necesarias,mas excitantes,mas tonicas y hasta mas sanas que la verdad para sostener las bambalinas del mundo yde la vida de la sociedad.Las religiones incluso se justificarian porque sirven para reformar los bajos instintos del hombre y porque estimulan la imaginacion de los artistas.Es decir,lo religioso se explicaria,mas que se justificaria,segun Baroja, por razones morales o esteticas. pero nunca por razones propiamente religiosas,ya que el dato religioso queda evidentemente fuera de la racionalidad de lo cientifico.
Pero es indudable que la actitud de Baroja ante la religion en general y la religion catolica en particular tiene tambien una clara razon moral,entendido el termino en un sentido amplio.
Si a Baroja le afecta lo religioso,no es porque se sienta concermido por la ineludibilidad de una respuesta personal a la cuestion. Si hay algo positivo en las religiones,seria, como hemos dicho, su capacidad para transformar el mundo,para hacer mejores a los hombres.Es decir, es en todo caso la dimension moral de la creencia lo que a Baroja le puede parecer menos irrelevante de la fe; pero de hecho la experiencia que Baroja tiene de la capacidad transformadora de la religion -en concreto de la catolica en la sociedad espafola de su tiempo- es harto negativa y ello no hace sino confirmar la postura intelectual que frente a lo religioso ha adoptado de manera irrevocable.
Evidentemente,las religiones no han mejorado los instintos del hombre; casi se puede creer mas bien que los han empeorado.La esencia cristiana, evangelica, es tan escasa en el catolicismo o protestantismo iberos,que se puede decir que es nula.15.
De ahi que la presencia de lo religioso en la obra del escritor vasco se convierta de hecho en una critica,despiadada critica casi siempre,de las materializaciones morales de la fe en la vida de la Iglesia catolicay de los cristianos.
El anticatolicismo,el anticlericalismo,de Pio Baroja es sobre todo de raiz moral, mucho mas que filosofica o religiosa propiamente.Es el divorcio tan profundo que percibe entre el ideal cristiano que dicen representar los curas y su conducta,tal como él la ve,o cree verla,en su momento histórico y politico.Por eso, la critica religiosa en Baroja es una critica fundamentalmente espanola,es decir,dirigida directamente al rostro que ofrece a su consideracion la practica religiosa y moral de los católicos espafoles contemporaneos,y sobre todo de aquellos, curas,obispos,que encarnan de manera mas prominente,la fe catolica.Es mucho menos frecuente,en cambio,un planteamiento directo teorico o desde una perspectiva menos moralista y mas directamente religiosa de la creencia.La novela El cura de Monleon es seguramente el lugar donde mas espacio se concede a un planteamiento teorico o mejor,de caracter intelectual/existencial, del valor de la revelacion,de los dogmas o de la figura historica de Jesus de Nazaret, confrontados con la critica cientifica y racionalista de la religion a finales del siglo XiX ycon los logros de las ciencias naturales o de la misma historia. Aunque luego volveremos sobre el protagonista de la novela, digamos ahora que Baroja plantea el problema teniendo ya de antemano sabida su solucion,que no es otra que la que se deduce del pensamiento de fil6sofos como Nietzsche o Schopenhauer o de teologos o historiadores de la religion como Renan,Loisyo Strauss.
No es casualidad seguramente que el texto anticlerical por excelencia de Baroja sea la novela César o nada,cuya primera parte situa precisamente el autor en la Roma vaticana,bajo el pontificado de Pio X,que en documentos como el Syllabus o la enciclica Pascendi habia salido decididamente por la integridad ortodoxa del dogma y de la exegesis catolica oficial, condenando sin paliativos las tesis de la teologia y de la exegesis modernista.
En Cesaro nada (l9tO),ya traves del personaje de César Moncada,sobrino de un cardenal de la Curia,asistimos a una visi6n,sin duda de segunda mano, de lo que era la vida de la Iglesia en los altos ambientes vaticanos.Por debajo de la cronica, circula de manera indisimulada para el lector,una caricatura hecha en bloque y sin matices,Io cual indudablemente reduce la eficacia de la critica.
El cura de Monleon,escrita dieciseis anos despues y situadaen el Pais Vasco, es de alguna manera la otra cara de la critica que Baroja proyecta sobre la Iglesia, vista tambien bajo el pontificado dePio X,pero ahora a traves de la defensa o de la aceptacion que el protagonista de la novela, desde la angustia de una profunda crisis espiritual, hace de las tesis modernistas condenadas por el pontifice.
En la critica que de la religion hace Baroja,hay que senalar una distincion que nuestro escritof establece con relativa frecuencia entre catolicismo y cristianismo: La tesis barojiana es que el catolicismo es una clara perversion del cristianismo primitivo.Y tres son las razones principales que le llevan a Baroja a afirmar el caracter perverso del catolicismo y, por lo tanto,a rechazarlo: en primer lugar, su fundamento semitico. Baroja contrapone el Antiguo y el Nuevo Testamento:
En el Antiguo Testamento se ve una sociedad dominada por una teocracia poderosa: la Iglesia, los doctores reinan. En cambio,en el Nuevo Testamento,Jesucristo ataca a la Iglesia y las leyes no tienen valor,segun El,al lado de la intuicion de la verdad, de la luz, etc. La impresion que se obtiene es que, de seguir al pie de la letra el espiritu de los Evangelios, no debia de haber Iglesia ni intermediarios entre Dios y el hombre.Cristo es la parte mas humana del judaismo.Lo cristiano es una seleccion y una depuracion sentimental de lo judio.16.
Baroja es fuertemente antijudio —es la judia una raza “sensual, materialista, de una mentalidad bajan,nos dice en La caverna del humorismo-y en su critica de la Iglesia catolica ve a ésta como una version judaizante,(a traves sobre todo de San Pablo), contraria a lo que fue el verdadero espiritu de Jesus.
Baroja rechaza de manera tajante todo lo que hay de dogmatico en la Igiesia catolica. Primeramente,la dimension dogmatica de los contenidos de la fe,lo que se traduce en una posicion intelectual conservadora,anticientifica y opuesta a toda evolucion y tambien el dogmatismo en las actitudes y en los comportamientos de la Iglesia oficial y de sus jefes, que se expresan en intolerancia e imposición.
El cura -dice en Las horas solitarias- va viendo que los dogmas religiosos cristianos estan heridos de muerte y se encuentra rodeado de enemigos.El cura coge el hisopo y rodeado de sus fieles tiene que formar el cuadro. Todo lo moderno es enemigo suyo:el libro,el periodico,el tren,el telegrafo,el cinematógrafo; todo, en fin, segun ellos va contra la Iglesia y tienen razon.
La ciencia ha desmoronado a las religiones..
Baroja rechaza tambien y con virulencia el peso politico de la religion catolica, ejercido a traves del poder de la Iglesia y de sus representantes mas caracterizados,el clero.
Podria verse,a este respecto, en Las horas solitarias,el capitulo titulado “La sotana en el horizonte",donde la critica del catolicismo se vuelve a hacer desde los tres puntos de vista senalados: cientifico,moral y cultural.
Por fin,para Baroja el catolicismo estä en conflicto con la Naturaleza ycon la vida,destruye la fuerza vital,la expresion de lo instintivo humano; el dogma y la moral cat6lica, asentada segun Baroja en la nocion de pecado,hacen esencialmente triste la vida del cristiano,que se mueve mas por el terror que por el amor. Esta oposicion entre lo vital y lo religioso queda muy bien expresada en un pasaje de Camino de perfeccion, cuando el protagonista, Fermando Ossorio,entra en la catedral de Toledo:
Comenzaron a cruzar por el claustro algunos canonigos vestidos de rojo; sonaron las campanas en el aire. Se comenzo a oir la musica del organo, que llegaba blandamente,seguida del rumor de los rezos y de los canticos.Cesaba el rumor de los rezos,cesaba el rumor de los canticos,cesaba la musica del órgano y parecia que los pajaros piaban mas fuerte y que los gallos cantaban a lo lejos con voz mas chillona.Y al momento estos murmullos tornaban a ocultarse entre las voces de la sombria plegaria que los sacerdotes en el coro entonaban al Dios vengador.
Era una réplica que el huerto dirigia a la iglesia y una contestacion terrible de la iglesia el huerto.
En el coro los lamentos del órgano,los salmos de los sacerdotes,lanzaban un formidable anatema de execracion y de odio contra la vida;en el huerto, la vida celebraba su placido triunfo, su eterno triunfo.17.
Como mas arriba ha quedado senalado,en la critica que Pio Baroja hace de la religion,lo mas visible,y lo mas tópico,es sin duda su sistematico,furibundo y despiadado anticlericalismo；es aqui sobre todo donde Baroja materializa su disentimiento no solo intelectual o filos6fico,sino sobre todo vital y pasional de todo lo que es expresion de la fe catolica y de su encarnacion en la Iglesia histórica de su tiempo.
El texto anticlerical por excelencia de Pio Baroja es su novela Cesar o nada (1910),cuya accion se situa,como ya ha quedado dicho,en la Roma vaticana del pontificado de Pio X. Si el mismo Baroja—como hemos tenido ocasion de ver mas arriba— matiza su actitud anticlerical, algunos estudiosos relativizan efectivamente el anticlericalismo barojiano,explicandolo,más que como una posicion aprioristica y fisiol6gica casi de su espiritu caustico frente a las cosas de la religion, como una consecuencia de su experiencia del clero,del espafol, sobre todo, que, al menos en su gran mayoria,no da motivos para la comprension y la piedad y menos en un espiritu agn6stico y critico como el de Baroja.
Lain Entralgo,es muy severo frente a la posicion antireligiosa de Pio Baroja:
La incontinencia anticlerical y anticatolica de Baroja --dice en La generacion del noventa y ocho-,abiertamente brutal y blasfematoria en tantas ocasiones,es bien conocida;tan conocida como el mismo Pio Barojal8.
Distingue sin embargo el anticlericalismo de Baroja, un hombre inteligente ysensible del groserisimoy vulgar de escritores como los Blasco Ibanez,los Azzati y los Nakens.
Tambien Sanchez Granjel da una opinion radicalmente negativa del anticlericalismoyde la versionque Baroja da de lo religioso,al aludira la virulencia de los ataques barojianos a las instituciones, jerarquia y principios dogmaticos de la religion catolica yal sefalar que en tales juicios domina
junto a la inexactitud de las pruebas y argumentos esgrimidos,una falta absoluta de decoro y un tono populachero y hasta soez19.
Mucho mas benevolo es Francisco Pérez cuando,en un estudio sobre los curas en Baroja,sefala :
Hay que reconocer que Pio Baroja distaba tanto de la malicia de Gide como de la maldad de Peyrefite,y que lo poco incisivo de sus paginas romanas no es otra cosa probablemente que un testimonio de sus buenos sentimientos: de la inocencia -en el sentido etimologico del termino- de aquel buen medico de Cestona cuyo anticlericalismo y descreimiento no le impedian colaborar con la sacristana en la confeccion de hostias para la parroquia20.
Mas benigna todavia, exageradamente benigna a nuestro juicio,es la opinión de F. Bello Vazquez:
Estaba en el derecho del hombre que piensa someter a examen cuestiones tan importantes como son las creencias. En su critica racional no se encuentra nada injurioso contra Dios o contra lo sagrado. Incluso,el sector mas duramente atacado, el clero,no lo hace al modo de los vulgares anticlericales que se desahogaban en el libelo o en el chiste de gracia gruesa. Baroja es anticlerical por exigencia de su propia moral, pero no por fanatismo 21.
Ya hemos visto mas arriba que Baroja no pretende generalizar,porque sabe que hay curas -al menos en su Pais Vasco natal, como él mismo precisa,apelando a su conocimiento de un determinado clero—que escapan al cliché o al retrato robot del clerigo despiadadamente criticado por don Pio.
Efectivamente,entre la numerosisima teoria de clérigos que desfilan por las paginas de nuestro escritor, los hay no malos,buenos y hasta ejemplares, aunque estén, sobre todo estos ultimos, en franca minoria.
Si la novela Cesar o nada(l910) es considerada como el texto anticlerical barojiano por excelencia,es sin duda ninguna porque la critica se situa precisamente en el corazon mismo de la Iglesia y de la institucion clerical,el Vaticano, en el pontificado de Pio X —San Pio X—,que condeno radicalmente las tesis modermistas y del que Baroja da un juicio claramente desfavorable.
Es la Iglesia como poder y el alto clero -no olvidemos que el protagonista de la novela,César Moncada,es sobrino de un cardenal de la Curia- como expresion del ejercicio de ese poder lo que se constituye en objeto directo de esa vision negativa sin matices -de oidas,ha dicho Francisco Perez-，que Baroja proyecta,a traves de su personaje,sobre la Roma integrista bajo el pontificado de Pio X,la critica anticlerical aparece aquf sustentada en una visi6n fuertemente ideologizada,desde el agnosticismo combativo de Baroja,de la Iglesia como objeto de fe religiosa y como institucion,y del catolicismo romano en su pretension de materializar oficialmente en formas religiosas una pretendida revelacion de Dios a los hombres.
Sin embargo,los analisis mas crudos y hasta desaforados y los tonos mas gruesos en la critica del clero aparecen esparcidos aqui y alla por los veintidos libros que constituyen la serie titulada Memorias de un hombre de accion,sobre el famoso conspirador Eugenio de Aviraneta,pariente iejano del propio Baroja, hasta el punto de que Francisco Pérez apunta que se podrian haber titulado “la sotana en el horizonte"(que es, curiosamente,el titulo de un breve articulo del propio Baroja, de su libro Las horas solitarias.)
Efectivamente,Baroja ve el siglo XIX espafiol y sobre todo las vicisitudes historicas entre carlistas y liberales,poblado de una caterva de clerigos,casi siempre de ex-clérigos y ex-frailes,guerrilleros,intrigantes,crueles muchas veces,zafios casi siempre y desde luego alejados escandalosamente de la vision que cualquier persona con una minima exigencia no ya religiosa, sino simplemente ética,tendria de la clase sacerdotal.
Empezando por el famoso cura Merino,protagonista de El escuadron del brigante,y cuya etopeya nos hace Baroja por medio del Aviraneta joven. El cura Merino es “cerril”-—por eso precisa maliciosamente Aviraneta/Baroja -“le hicieron estudiar para cura--,cruel hasta la ferocidad, aunque capaz de mostrarse carifoso con los que se le someten,pero capaz al mismo tiempo de rematar a los soldados franceses fusilados,o de quemar sus cadaveres,por odio,simplemente,por un odio que se disfraza de cumplimiento del deber,y hasta de un deber religioso, sentenciando sus siniestras acciones con un cinico &todo por la mayor gloria de Diosn.
En La nave de los locos,Merino-que ha perdido ya algo,o bastante de su antigua ferocidad-,dialoga en una fonda de Bayona.Aviraneta incrimina al cura: $\mathfrak { e } _ { \dot { \mathcal { C } } } \mathrm { Q u } \dot { \mathfrak { e } }$ ha hecho usted? Asesinar,matar para mayor gloria de Dios. Si se mira usted las manos,las tiene usted que ver llenas de sangre. $\therefore \Upsilon$ tu?,replica Merino; a lo que Aviraneta responde: Yo no soy cura.Yo no predico que todos somos hermanos".
Esta es la clave,una al menos de las claves principales,del anticlericalismo barojiano: la escandalosa contradiccion entre lo que el cura representa por su condici6n y lo que es en la realidad de sus comportamientos.
Los ex-curas y ex-frailes que desfilan por las Memorias de un hombre de accion, verdaderos forajidos en algunos casos,pensemos en fray Antonio de Maranon o en “el Luchon,de Con la pluma y con el sable,o de un fisico repulsivo que se presenta como reflejo de la fealdad moral,como el P.Madruga,de Los caminos del mundo,constituyen efectivamente eso que F.Perez denomina una fauna tonsurada, con la que Pfo Baroja ha poblado la inextricable selva de la vida politica espanola, en las guerras entre carlistas y liberales.
Pero hay otra categoria de clérigos cuyo caracter odioso supera al de los curas guerilleros,carlistas o liberales:y es la de los farsantes.Paradigma de este tipo clerical puede ser el canonigo Sansirgue,de Los recursos de la astucia,y al que nuestro escritor describe como “una gruesa arafa peluda", hombre tosco y remilgado al mismo tiempo, sensual y ambicioso, que terminara asesinado por venganza con la mujer,“la canonigan,con la que mantiene relaciones.Tras éstas,y otras figuras clericales que en nada desmerecen de las citadas,uno tiene la tentacion de pensar que Baroja no es honesto,que hace trampa, sencillamente,manipulando las referencias historicas,o acumulando sordidez en las criaturas que él mismo inventa,con objeto de convertir a la clase clerical en un grupo humano especialmente negativo en la vida politica y moral de la Espana decimononica.
Habria que hacer, sin embargo,alguna matizacion. Hay tambien clérigos,en las Memorias de un hombre de accion,que sin ser ejemplares o expresion alta de valores morales o intelectuales,sf merecen,a veces en una ejemplar ingenuidad, el calificativo de “buenas personas",como es,entre otros,el padre Anselmo,de El sabor de la venganza,o algunos canonigos de Los recursos de la astucia.
Y,lo que parece mas evidente,es que aqui si se trata fundamentalmente de una critica proyectada desde una perspectiva hist6rica y cultural,y sobre todo desde esa exigente e insobornable conciencia ética de Pio Baroja.
Habria ademas que tener en cuenta que la critica anticlerical barojiana esta hecha desde una coyuntura no solo temporal, sino tambien espacial concreta: es el clericalismo espafol-Baroja lo precisa en mas de una ocasi6n-el objeto de sus ataques despiadados.El clero descrito por el novelista no hace sino reflejar la intolerancia,la sordidez y la barbarie de su sociedad. Como dice Larrafaga,alias de Baroja y protagonista de su novela Los amores tardios,“si el cura espafiol es fanatico y despotico,es porque el espanol lo es".
Y este mismo personaje, en $E l$ gran torbellino del mundo,que pertecece, comoLos amores tardios,a la trilogia Agonias de nuestro tiempo,confiesa haber conocido a un cura que:
no se parecia en nada al cura entrometido y desp6tico de Espana.Era un solitario,un mistico (..), no era nada fanatico; por el contrario,tenia un concepto laxo de la moral,al menos tratandose de los demas.
Ignacio Elizalde,tal vez por quitar hierro a la aspera critica anticlerical barojiana, trata de situarla como un momento mas de una tradicion anticierical espafola, que iria desde la Edad Media, pensemos en la poesia goliardesca o incluso en el Arcipreste de Hita,hasta la Generación del Noventa y Ocho,pasando por la literatura erasmista del siglo de Oro,y cuyo ejemplo espanol se puede expresar en Quevedo o la novela picaresca.
No es explicacion suficiente.Por el caracter mas duro y demoledor de la critica barojiana, porque aparece en general contextualizada,es decir, explicada,en un momento histórico concreto y,sobre todo,porque es expresion y seguramente resultado de una posicion previa ante lo religioso,el agresivo agnosticismo de Pio Baroja y el soporte ético,siquiera implicito,que la sostiene.La critica a la clase clerical es en Baroja un momento esencial y necesario de esa especie de desmontaje del tinglado de la religion,y sobre todo,de la institucion Iglesia catolica,en nombre no solo de la razon y de la ciencia,sino tambien de la ética y del sentido comun.
Baroja nunca ha intentado comprender el misterio—valga la expresion- de la existencia sacerdotal desde dentro y sin apriorismos. Seguramente, porque no le ha interesado, pero no nos parece exagerado pensar que tampoco habria podido. Las únicas excepciones a esta regla --parciales excepciones,en todo caso-- serian $E l$ nocturno del hermano Beltrany,particularmente El cura de Monlein,novelaésta ultima que vamos a estudiar,para concluir esta exposicion, en un ultimo punto que sera la aproximacion de Pio Baroja al hecho religioso,desde la aventura existencial de algunos de sus personajes.
Porque Baroja,como escritor,es fundamentalmente unnarrador,un novelista,mas que un pensador;es decir,un creador de universos de ficcion y de personajes que los puebian,viviendo en elfos la peripecia de su existencia humana.
Entiendo por esto que cualquier reflexion sobre la presencia y el significado de lo religioso en la obra de Pio Baroja no puede dejar de lado esta dimension: como lo religioso es vivido,como presencia o como ausencia,por algunos personajes barojianos paradigmaticos.
Y para ello,se impone una seleccion.La nuestra se centrara concretamente en los personajes de Fernando Ossorio,de la novela Camino de perfeccion,Javier Olaran,de El cura de Monleon y Jaun de Alzate,de La leyenda de Jaun de Alzate.
Se trata, en el primer caso, de un intento, confuso objetiva y subjetivamente, de llegar a la experiencia de lo sobrenatural y de Dios,a traves de los sentidos o de expresiones mas bien esteticas de lo religioso.
EnEl cura de Monleon el proceso es inverso,ya que el transito se da de la fea la increencia, en un intento fallido de racionalizar las bases dogmaticas ymorales de la creencia.
Por fin, en Jaun de Alzate quieren ver algunos una nostalgica vuelta, saltando por encima de lo latino y lo cristiano,a los mitos y ritos del primitivo paganismo vasco.
Camino de perfeccion es una de las primeras novelas de Baroja,publicada en 1902.El autor la subtitul6,curiosamente,como Pasion Mistica.
La novela es el relato de la aventura existencial de su protagonista,Fernando Ossorio,al hilo del viaje que el personaje va realizando--Madrid,Toledo,Yecora, Marisparza y，por fin,un pueblo de Castellon-Fermando,casado con su prima Dolores,ha concluido el viaje y la aventura que ha dado materia a la novela.
El personaje de Fernando Ossorio parece estar inspirado en un joven que Baroja conoció en sus tiempos de estudiante de medicina. Pero es evidente que la creacion novelesca le lleva a baroja por los derroteros de la imaginacion mas que por los de la cronica biografica,de acuerdo a la finalidad especifica de la novela.
La personalidad compleja del personaje, su abulia,su “degeneracion,en el sentido det libro de Max Nordau,que Baroja conocia,ha hecho ver en él huellas innegables de Schopenhauer o, como ha sefialado Sobejano,de Nietzsche 22.
La inestabilidad psicologica de Ossorio -el mismo habla de una tradicion de histerismo en la familia-le hace pasar,sin una clara solucion de continuidad, de momentos de verdadera degeneración moral, como las tempestuosas relaciones con su tia Laura, a otros de exaltacion casi mistica, como la escena de la catedral de Toledo,pero siempre con un misticismo que responde mas a un sentimiento estetico --incluso,en ocasiones,erotico— que verdaderamente religioso.
La busqueda de Fernando Ossorio -indefinida e indefinible—aparece en ocasiones tefida de una clara voluntad de ascetismo:
Por entonces,ya Fernando comenzaba a tener ciertas ideas asceticas.
Sentia desprecio por la gimnasiay el atletismo.(..) Tenia la idea del cristiano,de que el cuerpo es una porqueria, en la que no hay que pensar (.） El ideal de su vida era un paisaje intelectual,frio,limpio,puro,con una claridad blanca, sin un sol bestial; la mujer sofada era una mujer algo rigida,de nervios de acero,energia de domadora y con la menor cantidad de carne, de pecho,de grasa, de estupida brutalidad y atontamiento sexuales23.
Ossorio busca a menudo la sombria y solitaria paz de las iglesias toledanas y alli deja volar su enfermiza capacidad de ensofacion; es en esos momentos donde se adivinan actitudes y sentimientos que Baroja ha querido seguramente expresar con el titulo de Pasion Mistica.Pero con un misticismo cargado de ambiguedades, que poco o nada tiene que ver con la mistica ortodoxa, que surge siempre de motivaciones esteticas, tenidas a veces de un cierto sentimiento panteista ante determinadas manifestaciones externas de la religion --recogimiento de las iglesias,cuadros, musica,ceremonias liturgicas,recogimiento..-.
Seria muy dificil definir la aventura de Ossorio como una busqueda religiosa; hay una indefinicion esencial en lo que siente —hay que subrayar el caracter sensorial y hasta sensual de sus experiencias-,aunque a veces se disfracen de falsos ropajes asceticos o misticos:
En él influian de un modo profundo-nos dice Baroja a proposito de su estancia en Toledo—la vibraciones largas de las campanas,el silencio y la soledad que iba a buscar por todas partes.
En la iglesia,en algunos momentos,sentia que se le llenaban los ojos de lagrimas; en otros,seguia murmurando por lo bajo,con el pueblo,la sarta de latines de una letania o las oraciones de la misa.
El no creia ni dejaba de creer.El hubiera querido que aquella religion tan grandiosa,tan artistica,hubiera ocultado sus dogmas,sus creencias,y no se hubiera manifestado en el lenguaje vulgar y frio de los hombres, sino en perfumes de incienso,en murmullos de 6rgano,en soledad,en poesia,en silencio.Y asi, los hombres,que no pueden comprender la divinidad,la sentirian en su aima, vaga,lejana,dulce,sin amenazas,brisa ligera de la tarde que refresca el dia ardoroso y calido²4.
Es este sentimentalismo decadente y blando la unica expresion religiosa de las experiencias de Ossorio.En la iglesia,a veces,le entran ganas de llorary llora.Y de este efluvio de lo sentimental saca consecuencias apresuradas y falsas:
iOh! Ya estoy purificado de mis dudas (..) Ha venido la fe a mi alma.
Pero,al salir de la iglesia a la calle,se encontraba sin un atomo de fe en la cabeza.La religion producia en él el mismo efecto que la musica: le hacia llorar...25.
El amor de Dolores,hacia el final de la novela,parece dar poner por primera vez en el espiritu de Ossorio una vitalidad que ni siquiera en Toledo habia podido sentir:
Fernando sentia amplio y fuerte, como la corriente de un rio caudaloso y sereno, el deseo de amor de su espiritu y de su cuerpo.Algunas veces,la misma placidez y tranquilidad de su alma le inducia a analizarse,y al ocurrirsele que el origen de aquella corriente de su vida y amor se perdia en la inconsciencia, pensaba que él era como un surtidor de la naturaleza que se reflejaba en si mismo,y Dolores el gran rio a donde afluia él. Si; ella era el gran rio de la Naturaleza,poderosa, fuerte; Fernando comprendia entonces,como no habia comprendido nunca, la grandeza inmensa de la mujer,y el besar a Dolores creia que era el mismo Dios el que se lo mandaba; el Dios incierto y doloroso, que hace nacer las semilias y remueve eternamente la materia con estremecimientos de vida.
Llegaba a sentir respeto por Dolores como ante un misterio sagrado; en su alma y en su cuerpo,en su seno y en sus brazos redondos, creia Fernando que habia mas ciencia de la vida que en todos los libros,y en el corazon,candido y sano,de su mujer, sentia latir los sentimientos grandes y vagos:Dios,la fe, el sacrificio, todo26.
A medida quela vida sencillay tierna con Dolores va llevando fuerza vital y serenidad al cuerpo y al espiritu de Ossorio,se va borrando el espejismo de sus ambiguas ensofaciones misticas.Por eso,en el uitimo capitulo de la novela, cuando Fernando contempla a su hijo recien nacido, piensa:
que habia de tener cuidado con éi,apartandoie de ideas perturbadoras,tetricas,de arte y de religion (..) El dejaria a su hijo libre con sus instintos: si era leon,no le arrancaria las unas; si era aguila, no le cortaria las alas(...) No, no le torturaria a su hijo con estudios inutiles,ni con ideas tristes；no le ensefaria simbolo misterioso de religi6n alguna27.
Es otra vez la idea barojiana de que apostar por la vida lleva ineludiblemente al rechazo de lo religioso; es la conclusion a la que llega tras de su andadura misticosentimental Ossorio/Baroja.La peripecia vital del personaje novelesco ha sido el aprendizaje de una leccion que podra aplicar en el hijo.
Pero Baroja,menos simple,al fin y al cabo,que su personaje,sabe de lo contradictorio de la vida.Por eso termina ia novela con esta observacion:
Y mientras Fernando pensaba asi, la madre de Dolores cosia en la faja que habia de poner al nino una hoja doblada del Evangelio.
El cura de Monleon se publica en 1936.El protagonista es el sacerdote Javier Olaran y la novela es el relato de su formacion sacerdotal en el seminario de Vitoria y de los anos de vida pastoral, en Monleón (Mondrag6n) primero y mas tarde en un pueblecito de Alava, donde asistimos a la profunda crisis intelectual y religiosa del personaje,que le llevaraa la perdida de la fe y al abandono de su quehacer sacerdotal.
Algun critico ha querido ver en esta novela,una de las ultimas de Baroja, una especie de testamento de las ideas que el autor tiene sobre la religion, la Iglesia, ia fe, laSagrada Escritura e incluso sobre el papel de la filosofiay la ciencia.Angel del Rio cree veren El cura de Monleon
lejos de todo dogmatismo,esa impresion de sinceridad barojiana que hoy como antafo (el comentario esta hecho en 1937), pasada ya la linea de la senectud,tiene el valor de afirmar, sin dejarse engafiar por las nuevas ilusiones,su radical agnosticismo, la inanidad absoluta de casi todos los afanes humano 28.
Carmen Iglesias justifica lo de “ testamento",porque piensa que despues del 36 la censura franquista habria impedido a Baroja exponer con libertad sus ideas religiosas 29.
Efectivamente, Javier Olaran,protagonista de la novela, reproduce en su proceso espiritual las posiciones que, desde una perspectiva inteiectual, ha ido exponiendo Baroja a lo largo de su obra anterior.La novedad en la novela seria el caracter mas sistematico del planteamiento $\mathbf { y }$ que éste sea expuesto de forma novelesca, es decir,como la crisis existencial de un personaje,un clerigo para el caso, creado por el escritor.
Baroja habia sefialado repetidamente la oposicion insalvable entre fe yrazon, hasta el punto de que todo esfuerzo de racionalizacion de la creencia lleva indefectiblemente a la negacion de ésta,por irracional e incompatible con las adquisiciones objetivas de las ciencias modernas.
Cuando Javier Olaran entra en ese proceso interior de intentar fundamentar en una base racional y actualizada cientificamente las creencias y la ensefianza recibidas en los afos de formacion en el seminario---dogma,exégesis biblica,Iglesia, moral catolica...- el lector de Baroja sabe ya el resultado, que no puede ser otro que el que es en la novela,es decir,el desmoronamiento espectacular y total de los cimientos sobre los que el cura Olaran ha ido construyendo el edificio de su fe cristiana yde su existencia sacerdotal en el interior de la Iglesia catolica.El vertigo de una existencia espiritual anclada en el vacio,le lleva a renunciar al ejercicio del sacerdocio,en una solucion que contrasta con el agonismo de la actitud del protagonista,sacerdote tambien,de la novela San Manuel Bueno,martir,de Unamuno,que acepta la existencia tragica de no creer, pero vivir como si creyera, porque se siente responsable de la fe de sus feligreses.
La crisis del cura de Monleon,a la que Baroja dedica las cien ultimas paginas aproximadamente de la novela,es expuesta a traves de las notas que el personaje mismo va tomando al hilo de las lecturas,con las que pretende contrastar los contenidos de su fe. Su relato tiene por tanto un caracter meramente expositivo yno hay apenas ocasion de asistir al proceso intermo del personaje o a su agonia,en el sentido unamuniano,en una vivencia critica y autocritica de la fe.De ahi que resulte un tanto artificioso.Es verosimil que el cura Olaran pierda la fe.Es menos verosimil el proceso de este vaciamiento de la creencia. Baroja hace leer a su personaje los mismos libros que él mismo, hacia ya mas de treinta afios,habia leido yque estan,algunos subrayados determinados pasajes,en su biblioteca de la casona de Itzea.Pero si Baroja,agnostico convencido, encuentra en esas obras argumentos suficientes para reforzary hacer irrefutable su agnosticismo, el cura de Monleon, creyente convencido,recurre a la lectura en un necesario intento de verificar su fe a la luz de la razon y de la ciencia.Es verosimil pensar, como ya ha quedado sefialado, que en esa confrontacion saiga perdedora la creencia, supuesto el escaso bagaje intelectual, teologico y exegetico,con el que ha armado al sacerdote su formacion del seminario.Pero tambien habria sido no solo verosimil, sino muy conveniente, puesto que se trata de una novela, haber tenido la oportunidad de vivir mas desde dentro del propio personaje las vicisitudes de ese transito que de cualquier modo debemos suponer dramatico de creer a vaciarse de la creencia.Hay una aceptacion incontestada delo que va leyendo,siguiendo ademas un proceso,mas didactico que vital, que es precisamente el que Baroja ha juzgado necesario para hacer una minima sistematizacion de la base racional y cientifica de su propio agnosticismo.Estos capitulos de la novela son asi mas una especie de tratado de increencia que el relato de una profunda crisis existencial, con el dramatismo afadido de la condicion sacerdotal del personaje.Los titulos mismos de los capitulos son prueba suficiente de ello:“El monoteismo”,“El Genesis”,“Los argumentos de Celso”,“La historia de Jesus”,“La historia de Cristo”,“Helenistas y judeofilos”,etc.
Por ellos van desfilando las tesis de la critica de la religion,tal como la hace el positivismo cientifico del XIX:Renan, Strauss,y sobre todo los teologos mas representativos del modernismo religioso del finde siglo: Loisy,Tirrell,etc.30.
La existencia de un Dios personal,la evolucion de los dogmas,el fundamento inmanente de la fe,la historicidad de los primeros capitulos del Genesis,el origen divino de la Iglesia, la existencia historica de Jesus,etc.son algunos de las cuestiones que van vaciando de contenido y de sentido la debil fe de Javier Olaran:
He pensado -dice,ya hacia el final de su proceso de crisis- que la religion,en algunas personas,domina zonas de la inteligencia mas sentimentales que racionales, como la musica.El acorde mistico subsiste en mi; ahora las ideas se han transformado este acorde mistico me produce la necesidad de la oracion. iOracion a quien?iOración para que? Se van evaporando de mi espiritu los fantasmas de la religi6n yde la teologia; pero queda el sentimiento religioso,que no se si podre dirigirio en otra direccion,aunque sea baja y supersticiosa1.
En el ultimo capitulo de la novela, Javier quema sus libros en la huerta de su casa y asiste,entre resignado y espantado,a la terrible ceremonia del fuego:
Alli, en la chimenea,ardia la fuerza del sol.iMithray la calefaccion! Que broma.
Después pensaba en todo el universo,en las ideas de Arrhenius,y le entraba un poco de vertigo.
En medio de estas fuerzas siderales de astros y de nebulosas,ique tremenda soledad la del hombre que piensa!, iQué actitud hubiera tomado un cristiano de los tiempos tragicos ante esta terrible indiferencia de la naturaleza! $\therefore C \delta \mathsf { m o }$ hubiera podido encontrar fines divinos o humanos en Orion o Sirio?².
Tras de la crisis, cuando ya la religion, como confiesa a un antiguo profesor del seminario,se la ha caido “como una costra", Javier Olaran llega incluso a pensar si no deberia tomarse en serio xlos personajes mitol6gicos del Pais Vascon:
Ahora los considero de tanta importancia como las demas representaciones mitologicas o religiosas,mas en parte porque son las mias y las de mi raza 33.
Esta vuelta a lo vasco precristiano es lo que Pio Baroja ensaya,a traves de su personaje Jaun de Alzate,aunque la novela La leyenda de Jaun de Alzate haya sido publicada catorce anos antes que El cura de Monleón,exactamente en 1922.
Baroja nos dice que La leyenda de Jaun de Alzate es una leyenda de la Edad media, “a la que quiza no haya sabido dar el autor un caracter medievab; transcurre en Aizate y Easo,es decir,la zona del Bidasoa,en la que Baroja vivio, tras de la compra en l912,de la Casa Itzea,en Bera,y que el escritor tanto queria. En cuanto al tiempo de la accion,es el momento de Ia cristianizacion del Pais Vasco. Jaun de Alzaterepresenta precisamente la resistencia a la nuevareligion, que trae consigo el aplastamiento de los valores mas esenciales del alma vasca: el latin frente al euskara y,reemplazando a los antiguos dioses vascos,a Urtzi Thor,el semitico Jehova.
Jaun,el ultimo fiel de los antiguos ritos vascos,porque hasta su mujer y su hija se han hecho cristianos,sale de Alzate en busca de la verdad.Cuando vuelve, moribundo ya,a la pregunta de Arbelaiz,el sacerdote pagano &ihas buscado la verdad que encontrabas?",no puede menos de responder:
No hay verdad unica, Arbelaiz... no... Urtzi es tan verdad como Jehova o como el Cristo.
Jon Juaristi 34 ha querido ver en el sefor de Alzate lo que denomina “la reivindicacion de Amagoya",el personaje de la famosa novela de Navarro Villoslada Amayao los vascos enel siglo Vill.Amagoya,laultima sacerdotisa de la vieja religion de los vascos, se resiste a convertirse a la nueva fe catolica y muere, de frio y de soledad, tras de la ultima celebracion de los ritos del plenilunio en la cima de Aitormendi exclamando:
Quiero morir como he nacido; yo no me mudo,yo no me convierto. Cuando yo muera se ira conmigo todo lo pasado; yo sere el fin.
Lo mismo que Jaun,que a la sugerencia de Usoa,su mujer,de llamar al padre Prudencio para que le confiese,responde:
No,no;que abran las ventanas para ver los montes queridos; que cante Shaguit y que me dejen morir en paz.
Y en el epilogo el autor apunta:
Nuestro pobre Jaun ha muerto.Habia ido y venido; habia andado demasiado y le ha llegado su hora. En la casa de Alzate se han practicado ocultamente algunas ceremonias de la religion antigua. Se ha puesto una moneda en la mano del difunto; se ha dado con el ataud,al sacarlo de la casa,varios golpes en las esquinas. Se ha comunicado tambien la muerte del amo a los animales domésticos y a las abejas.Algunos amigos fieles piensan ir a Gentilarri y hacer alli libaciones en honor del patron fatlecido.
Como Amagoya,Jaun de Alzate es tambien el fin. Pero no de la misma manera. Jaun de Alzate no es la vueltaa Amagoya.Urtzi-Thor,el antiguo dios de los vascos,acosado por el culto semitico de Jehova,se ha ido para siempre,y Jaun lo sabe.
Cuando en el adios final el coro invoca a Urtzi-Thor,“tu volveras tambienn, el dios responde:
jAdi6s, Pirineos proximos al Oceano!jMontes suaves y luminosos! iValles verdes y templados! jAldeas sonrientes y sonoras! iAdios,viejos vascos altivos y joviales de perfil aguileno! jAdios,mozas alegres y danzarinas! Os saludo por ultima vez desde mis desiertos helados.iAdios! iAdios para siempre!iAdios!.
El esceptico Jaun se ha quedado sin hombres y sin dioses.Tras de un largo e infructuoso peregrinar, ha acabo descubriendo que todos los dioses son iguales,que todo es mentira, porque todo puede ser verdad. Jaun de Alzate no es apologia de nada.Tal vez solo de su autor, de esa esceptica y resignada actitud barojiana, de ese nihilismo agresivo en la apariencia, que ha resuelto en poesia la esteril nostalgia del pasado:
No hay por encima de nuestras vidas -dice tambien Baroja por boca de Jaun—mas que una naturaleza fria y ciega, que no elige ni ve..; somos unos pobres fantoches movidos por el Destino.Nuestra desgracia no es ni siquiera original; lloramos con los gestos que otros han hecho,repetimos las muecas de los demas y dejamos nuestro sitio en este pobre teatro a otros, que repetiran nuestros gestos... El mundo entero es un cuerpo sin vida,es un cadaver grande,y los hombres somos sus tristes gusanos,que lo vamos royendo hasta que la muerte acaba con nosotros.
En Intermedios,Baroja habia escrito:
Como los vizkaitarras tienen como lema Jaungoikoa ta lagi zarrak (Dios y las viejas leyes),muchos vascos tenemos este otro: Urtzi ta legue gabe (Urtzi y sin leyes),que es un postulado parecido al que defendemos el bachiller Juan de Itzea y yo, respecto al pais del Bidasoa.Republica del Bidasoa, sin moscas, sin frailes y sin carabineros 35.
El proceso de Jaun de Alzate es,en el fondo,como el del cura de Monleon, porque ambos reflejan el del propio Baroja.Y aunque diga, con Jaun,“ficcion por ficcion,prefiero la mian,no puede menos de detestar Ia mentira que se oculta tras de todas Ias religiones.
Pero tambien es legitimo pensar si no habria,a pesar de todo,en esa persona benigna, timida y agresivamente sincera,que fue Pio Baroja,un resquicio,por minimo que fuera,para lo más puro,para lo menos incontaminado del espiritu cristiano.
F. Perez no tiene empacho en hablar de un franciscanismo barojiano; Carmen Iglesiasalude a una honda preocupacion religiosay la busqueda, sobre todo moral, en el cristianismo,aunque los resultados fueran decepcionantes.Y mas de un autor cita el hecho,recogido por su biografo Miguel Perez Ferrero 3,del interés con el que Baroja,sobre todo hacia el final de su vida, leia los Evangelios.Es interesante el dato que, a este respecto,aporta I. Elizalde:
He manejado el Nuevo Testamento en francés (..) que esta en su biblioteca de Itzea y lo he encontrado con frecuentes subrayados marginales,azules y rojos.Generalmente subraya todo lo relativo a la caridad y los ataques de Jesucristo a la hipocresia de los fariseos.El sermon de la montafa y los versiculos siguientes,que nos hablan de amar a nuestros enemigos y no juzgar para no ser juzgados es el unico pasaje que aparece doblemente subrayado con rojo y azul³7.
$\therefore \operatorname { E s }$ demasiado,despues de esto,hablar,como lo hace F.Perez,
de un verdadero fondo religioso y cristiano en la personalidad y la obra de nuestro escritor?38.
Yo,sinceramente,creo que si. El convencido agnosticismo de Baroja. mantenido y ejercido a lo largo de su vida y de su obra, no deja lugar,y de verdad que lo siento,a ese tipo de comentario. Si hay un dios, tras de la condicion agnostica de Pio Baroja, no es desde luego el Dios cristiano; es mas bien,como hemos querido expresar en el titulo de estas reflexiones,“el amo de la jaula>.Porque, como leemos en El tablado de Arlequin:
Sirio seguirä brillando indiferente alla arriba,en las hermosas noches de invierno,y el buen Dios,acariciandose su luenga barba blanca,sonreira bondadoso,contemplando esta pobre Humanidad que canta en su jaula y suefa con que descubre algo y cree encontrar un juego nuevo en la ubre ya seca de la viejanodriza de lavida39.