Perspectivas hist6ricas de la situacion de las artistas.
Beatriz PORQUERES.
En primer lugar quiero agradecer a las organizadoras de estas Jornadas su invitacion. Y se lo agradezco especialmente porque Madrid es para mi una ciudad muy querida donde cuento con amigos a los que veo menos de lo que quisiera; me han ofrecido, pues, una buena excusa para visitarles ya que, atareadas como andamos, siempre necesitamos excusas para el placer. Por otra parte,y eso es más importante, tendre ocasi6n de conocer a mujeres que como yo se ocupan de los temas que se plantean en esas Jornadas. Charlar con ellas, con ustedes, será enriquecedor y un estimulo para mi trabajo. Aun un ultimo motivo de agradecimiento: es para mf una gran satisfacci6n que el Instituto de Investigaciones Feministas me invite a hablar porque yo no trabajo en el ámbito universitario y, por desgracia, a menudo no existe suficiente comunicacion entre las personas que desde lugares distintos nos preocupamos por las mismas cuestiones,indagamos en las mismas direcciones.Gracias, pues.
Se me ha pedido que hable de las perspectivas históricas de la situacion de las artistas. El tema es tan amplio que me he tomado la libertad de escoger algunos aspectos para tratarlos aquf.
En primer lugar, la relación entre pasado y presente,un aspecto que me parece central en el marco de estas Jornadas sobre Mujeres y arte actual.
Al repasar las distintas formas que se han adoptado para acercar pasado y presente de las artistas,o dicho de otra forma, para dotar de perspectiva hist6- rica al quehacer artistico de las mujeres actuales,he visto que una de las más recurrentes es recordar sus vidas. Recordar sus vidas a traves de la biografia, género que estä en el origen de la Historia del arte.
Las biografias,las autobiografias,o sea las escrituras de vida, son importantes porque, como ha senalado Carolyn Heilbrun: “[..] las vidas no sirven de modelos; sólo las historias lo hacen>.Pero la misma autora advierte: “Resulta muy dificil crear historias que sirvan de modelo para la vida,ya que solo podemos recontar y vivir siguiendo el modelo de las historias que hemos oido o leido.Vivimos nuestras vidas por la mediacion de textos.[...] Estas historias nos han formado y son con lo que contamos para crear nuevas historias,nuevos relatos.>.
Si nos remitimos tanto a la historiografia,cuando tiene a bien recordarlas vidas de las artistas,como a la critica mas reciente,las historias de vida que se nos cuentan de las artistas son en general lastimeras,penosas,victimistas... transmiten la idea de que el precio que debe pagar una mujer para ser artista es alto,demasiado alto.Pero,a mi me ha sucedido que incluso a través de esos relatos sesgados he percibido en muchas ocasiones Ia libertad y la grandeza en la vida de esas mujeres que nos antecedieron.
Por esta razón,en segundo lugar,a titulo de ejemplo,analizaré la biografia de Frida Kahlo escrita por Hayden Herrera como propuesta de escritura y lectura de la vida de una artista.
La vida,y la influencia de dicha vida en la obra de Frida Kahlo,es suficientemente conocida para que sin necesidad de recordar aqui los estereotipos sobre los que se han construido las lecturas al uso pueda revisarlos a partir de otra lectura que me parece más satisfactoria.
Empiezo, pues, por el primer aspecto: la relacion pasado presente.
La Historia siempre se escribe desde el presente... desde cada presente. Cada generaci6n repiensa la historia y escribe Historia.Fijemonos,por ejemplo,en las repercusiones que en la explicacion de la historia han tenido hechos, ciertamente importantes,como la caida del muro de Berlin,el fin del socialismo real en los Paises del Este...
Cada generaci6n repiensa la historia,pero nosotras las mujeres no tenemos una Historia oficial, una tradicion constituida con sus fuentes bien establecidas, con diversas interpretaciones correspondientes a cada corriente historiografica, con escaramuzas entre una y otra vision de nuestro pasado.De hecho,es relativamente reciente el estudio de la historia de las mujeres y más reciente todavia el estudio de la historia de la humanidad desde una perspectiva que dé cuenta de la existencia de hombres y mujeres y de la jerarquizacion social basada en la existencia de dos sexos, jerarquizaci6n que ha sido una constante en todas las sociedades históricas conocidas...No tenemos todavia una Historia escrita nuestra sobre la cual volver para revisarla y reescribirla cuando nuevas situaciones,nuevas preocupaciones o avances teóricos y metodol6gicos lo permitan o nos obliguen a ello.
Y, sin embargo, para las mujeres, escribir la Historia es imprescindible.
La poeta y teórica feminista Adrienne Rich recordaba que la Historia patriarcal se ha ocupado de borrar nuestras tradiciones,de convertirnos en huerfanas.Decia:
“Toda la historia de la lucha por la autodeterminaci6n de las mujeres ha sido ocultada una y otra vez.[.lJ. Esta es una de las formas por medio de la cual se ha hecho aparecer el trabajo de las mujeres como esporadico,erratico,huérfano de cualquier tradici6n propia.》(Sobre mentiras, secretos y silencios,1979,p. 19).
La necesidad de no la han expresado muchas artistas. Judy Chicago,artista americana actual,lo hace de forma contundente:
Deseo que mi obra sea vista en relacion con la obra de otras mujeres,de forma histórica, de la misma forma como se contempla la obra de los hombres.>.
Otra artista americana, pionera, junto con Judy Chicago,del arte y los programas de ensenanza artistica de orientaci6n feminista,Miriam Schapiro, comentaba en una entrevista en 1993:
《A menudo pienso en las jóvenes artistas americanas actuales que hasta ahora no han sabido nada de su historia,incluso no conocen nuestras im&genes.Desde hace dos décadas repiten las imägenes e iconos que nosotras creamos en los aios setenta ${ \ i { \bf P o r } }$ qué veo el arte mi generaci6n creado de nuevo cada década? Una respuesta podria ser que la mayor parte del primer arte feminista no alcanz6 visibilidad cultural mäs alla de una pequena audiencia.En ausencia de representaciones,de iconos,de memoria,las artistas contemporaneas estan condenadas a repetir sin fin los sufrimientos de sobrevivir en el patriarcado [...].Cada generacion de artistas reabre las heridas que se cierran en la noche tras ellas.》2.
Asi pues,desde los primeros pasos del feminismo contemporäneo se ha insistido,como ya lo hizo Christine de Pizan hace más de 5Oo anos,en la necesidad de tener presentes nuestras tradiciones para que nuestro trabajo sea fértil y potente.
Sin embargo, tambien desde el pensamiento feminista se ha hablado de la inexistencia de estas tradiciones.La historiadora Milagros Rivera afirma:
《[..] la tradicion de las obras femeninas no existe por si misma ni tiene vida propia, no esta ahi instalada en el tiempo a la espera de que nosotras la recuperemos mediante nuestra erudicion ‘objetiva'[.]>. ³.
Y propone una via distinta:
《Los textos de Ias mujeres del pasado cobran existencia cuando nosotras establecemos desde el presente con sus vestigios una relación de mediacion que nos dé a nosotras existencia, que construya nuestro yo, nuestro yo vivo.》4.
De forma más clara, si cabe,lo expresa Lia Cigarini, una de las integrantes de la Libreria de Mujeres de Milan.Al reflexionar sobre la practica de las mujeres de este colectivo de buscar en textos literarios del pasado 《la voz de las mujeres>,dice:
“Un poco al contrario de lo que hace el movimiento feminista y femenino cuando exalta la presencia de las mujeres en la historia para poder inserirse con igual dignidad en todos los niveles de la vida social.
Nosotras repasamos las escritoras porque necesitabamos un enriquecimiento para pensarnos.Asi,de hecho,las hemos deformado y reducido a una frase,a una imagen,a un invento linguistico.Para acabar, lo que hemos dicho ha resultado ser algo que nos afecta sobre todo a nosotras,lo que andamos buscando para nosotras.> 5.
En efecto, existen distintas formas de aproximarse al pasado.Sin embargo, unas y otras parten del interés que para nosotras,mujeres actuales, tienen las obras de las que nos precedieron.
Quizä sea cierto que una,la que trata de rescatar del olvido,tiene unos objetivos y la otra, la que trata de establecer un dialogo de mujer a mujer, tiene otros.
La primera la podriamos denominar reivindicativa, aunque quiza no sea la palabra mas ajustada,y tendria como finalidad dejar constancia de que las mujeres hemos tenido un pasado bastante menos miserable que el que la historia patriarcal nos adjudica.La otra forma de acercarse al pasado consistiria en buscar, cada una de nosotras, mediaciones que autoricen nuestro deseo.
Si las interpreto correctamente no me parecen ni opuestas ni incompatibles. Antes bien me parecen complementarias, que una apoya a la otra. Y lo creo asi partiendo de mi experiencia tanto en la docencia como en la investigacion y la divulgacion.Una y otra vez he comprobado en las clases,en charlas,en conversaciones y discusiones con companeras que existe un enorme desconocimiento de nuestro pasado y, en el caso que nos ocupa, del pasado de la produccion artistica femenina.Y dificilmente se puede establecer “desde el presente con sus vestigios [del pasado] una relaci6n de mediaci6n que nos dé a nosotras existencia,que construya nuestro yo, nuestro yo vivo》[releo a Milagros Rivera], si desconocemos dichos vestigios.Esta es la razon por la que me siguen pareciendo importantes la recuperacion,la recopilaci6n y el desenmascaramiento de las lecturas patriarcales de las obras de las artistas del pasado.
Para las mujeres actuales ha sido muy doloroso no saber de la existencia de mujeres del pasado que nos pudiesen servir de modelo o sea que su vida fuese interesante para nosotras, que pudiesemos sacar de ell ensenanza y guia. Sin embargo,cuando las conocemos,su vida suele emocionarnos,a menudo mucho mas que su obra.Por poner un primer ejemplo: es dificil conmoverse ante un cuadro de Rosa Bonheur —pintora de caballos,vacas, ovejas y otros animales de ganado,en la Francia de la segunda mitad del siglo XIX—; pero cuan profundamente nos llega y nos toca saber que vivi6 abiertamente su amor por Nathalie Micas primero y por Anna Klumpke después, sus esposas,como ella gustaba de llamarlas,con las que esta enterrada en el cementerio de Pere Lachaise bajo el epitafio κla amistad es afecto divino>.De hecho,ya en su época,la vida de Rosa Bonheur suscitó una enorme atracci6n entre las mujeres que no querian obedecer al modelo imperante. Creo que les atraian dos aspectos de su vida: la libertad de vivir abiertamente su amor por las mujeres y el éxito...aspectos ambos que obviamente estaban vinculados (la misma Rosa Bonheur decia: Tengo la intenci6n de ganar una buena cantidad de asqueroso dinero,pues es s6lo con eso que una puede hacer lo que le viene en gana> ).
Desde el presente podemos extraer muchas ensefianzas y mucha inspiracion de esas vidas.
Pero,las vidas de las mujeres hay que reinterpretarlas porque, como ya he dicho,los relatos,las biografias,que se han hecho de ellas son en la mayor parte de los casos profundamente victimistas,tristes,cuando no despreciativos.. en ellos se insiste mas en los fracasos de sus vidas que en los éxitos, poco en los deseos y mucho en las limitaciones que sufrian para hacerlos realidad... vidas t6picas de mujeres condenadas siempre a perder.
Y que los relatos que se hace de sus vidas sean asi es importante porque lo que nos llega son las historias de vida,las narraciones,y no las vidas.
Haré un breve repaso de los rasgos que se destacan en los relatos “oficiales> de la vida de algunas artistas muy conocidas.
En Camille Claudel. la locura, la usurpacion de su obra por parte de Rodin;
En Frida Kahlo.. dolor y muerte, maternidad frustrada, supeditación a la figura de Diego Rivera;
En Artemisia Gentileschi... violacion, vida s6rdida, marginalidad;
En Ana Mendieta.ifancia triste,emigracion involuntaria, maltratos fisicos y emocionales en manos de las familias que la acogieron, como colofón su posible asesinato por parte de su companero el escultor Carl Andre;
Leonora Carrington...presentada una y mil veces como “musa> inspiradora de los surrealistas a menudo sin que se mencione su enorme y prolongada obra pictorica y literaria;
Como ejemplos en negativo ya bastan.
Y sin embargo yo he recibido de la lectura de las vidas de las artistas del pasado estimulo e inspiracion. Ya me sucedi6 con las breves referencias de Vasari a las artistas que cita en sus Vidas,por ejemplo Sofonisba Anguissola. Porque incluso en las narraciones mäs miserables he percibido la fuerza que habia en esas vidas.. en otras,las biografias ya contenian esa visi6n pletórica de fuerza y ejemplo.
Una de las artistas mas biografiada y mas estudiada ha sido Frida Kahlo, hasta el punto que se ha hablado de fridomania ’. Su biografia más completa, de las publicadas hasta ahora,es la escrita por Hayden Herrera,publicada primero en inglés 1983- y traducida luego a otros idiomas (al castellano por la editorial Diana de Mejico).
En una carta de Ana Mendieta a Sue Rosner, publicada en el Catalogo de la retrospectiva itinerante que se exhibi6 en el 96 en el Centro Galego de Arte Contemporánea y a principios de este aio en la Fundació Antoni Tapies de Barcelona, le recomendaba,Mendieta,la Iectura de la biografia que comentaré ";un buen ejemplo, éste,de c6mo la escritura de la vida de una artista puede ser estimulante para otra que no es su coetánea.
QUE HAY EN LA BIOGRAFIA ESCRITA POR HERRERA QUE NOS HAGA LLEGAR A OTRA FRIDA? $\therefore \mathbf { Q U \acute { E } }$ HE VISTO YO EN ELLA?
La biografia escrita por Herrera esta recorrida por un fuerte énfasis en la libertad de la pintora como rasgo principal de su viday de su obra.
Ya en la primera pägina del Prefacio:
《[algunos de los rasgos] que la caracterizan, tanto personales como profesionales [son]: su coraje y su alegria inalterable frente al sufrimiento fisico,la importancia que daba a los efectos de sorpresa y a la afirmacion de su personalidad,asi como su pasion por la teatralizaci6n,que usaba para preservar su humanidad y su dignidad de ser humano.[..] Su risa profunda y comunicativa estallaba en carcajadas con las que exteriorizaba su alegria o su aceptaci6n fatalista del absurdo del dolor." 9.
Que visi6n mas alejada del permanente duelo que impregna siempre los comentarios sobre Frida a pesar de que el arte de Frida dé bofetadas al destino en obras tan valientes como el dibujo 《Pies para que los quiero si tengo alas para volar. $1 9 5 3 \mathrm { ‰ }$ ,que traz6 en su Diario en ocasi6n de la amputacion de una pierna o bien en cartas como una que envia a su médico,amigo y confidente, el Doctor Eloesser, en la que expresa su distanciamiento del dolor y de la muerte:
《Me digo que aunque esté tan estropeada, no hay que hacer caso de la enfermedad, porque,sea como sea, en cualquier momento te puedes romper la crisma al resbalar con una piel de platano. Cuénteme qué hace, procure no trabajar tantas horas,diviertase,ya que tal como marcha el mundo todos estamos a las puertas de la muerte y no merece la pena abandonar este mundo sin haberse divertido un poco》10(Carta del 15 de marzo de 1941.Eloesser habia estado en Espafia con las Brigadas Internacionales,era un antifascista convencido,de ahi la alusion de Frida a un mundo abocado a la muerte -ocupacion nazi de parte de Europa,inicio de la IIGM...)
Ademas de la Frida triste,desesperada,aniquilada por la enfermedad y la muerte,nos ha llegado una Frida pintora amateur, con poca obra y poco reconocida en su época, comida por la personalidad y la figura de su marido el pintor Diego Rivera de quien Frida seria la sombra y la emuladora.Pero Frida ha dejado testimonios,ademas de su obra que es la prueba mas importante,de que trabaj6 duramente con una doble intenci6n: expresarse y vivir de la pintura.
Para Frida ser pintora era lo mas importante.Su pintura y su vida eran inseparables como lo son en otras artistas.Para llegar a ser pintora, tomó de aquf y de alla, sobre todo de si misma ().
Se escucho mucho y por encima de todo 《quiso ser>; en ello reside su autenticidad.Escuchémosla ahora nosotros.
Cuando en 194O concursó a una convocatoria de ayudas para artistas de la Fundaci6n Guggenheim, escribió en su curriculum:
“Empecé a pintar a los doce anios,durante la convalecencia que sucedi6 al accidente de autom6vil que me oblig6 a guardar cama durante casi un ano.Durante todos estos afios he trabajado con el instinto espontáneo de mi sensibilidad.No he seguido nunca ninguna escuela ni la influencia de nadie,no he esperado sacar de mi obra otra cosa que el placer de la pintura en si misma y el de expresar lo que no podia expresar de otra forma.
He realizado retratos,composiciones con personajes y tambien temas en los que el paisaje y la naturaleza muerta tienen una gran importancia. He podido encontrar,sin sentirme limitada por ideas preconcebidas,una expresion personal en pintura. Durante doce afios,mi trabajo ha consistido en eliminar todo aquello que no provenia de las motivaciones liricas internas que me empujaban a pintar.
Como mis temas han sido siempre mis sensaciones,los estados de mi alma y las reacciones profundas que Ia vida ha producido en mf, a menudo lo he objetivado todo en representaciones de mf misma, que son lo mas sincero y lo mas autentico que podia hacer para expresar lo que sentia en mi y fuera de mi>".
En otra ocasion, en conversacion con Antonio Rodriguez, dice:
“Mis cuadros son [..] la mas franca expresi6n de mi misma [...1. No he pintado mucho,y lo he hecho sin el menor deseo de gloria, sin ambici6n,pero con la conviccion de que,en primer lugar,deseo satisfacerme y de que,en segundo lugar,quiero conseguir ganarme la vida con mi talento [..]. Muchas vidas no serian suficientes para llegar a pintar como querria y todo lo que amo> 12.
En 1942 empieza a ensehar en la Escuela oficial de pintura y escultura, mäs conocida como La Esmeralda (nombre de la calle donde la Escuela tuvo su primera sede). Un alumno recuerda las palabras que les dirigi6 el primer dia de clase:
“iBien, jovenes! jA trabajar! Seré vuestra,digamos,profesora,aunque no soy profesora en absoluto y solo quiero ser vuestra amiga; no he ensenado nunca pintura y creo que nunca Io hare porque todavia estoy aprendiendo.Es cierto que pintar es la cosa mas maravillosa que existe, pero es dificil hacerlo bien; hay que pintar,aprender perfectamente la técnica,dar muestras de una autodisciplina muy estricta y por encima de todo sentir amor, demostrar un gran amor, por la pintura [..]》13.
La autenticidad de Frida la situ6 al margen de cualquier corriente dominante,en una época en la que fuera de los ismos solo existian las tinieblas exteriores.Era consciente de este fenomeno y aunque se avino a ser patrocinada por Breton, siempre rechaz6 el ser considerada surrealista.En 1953,declaraba a Time: “Se decia que yo era surrealista,pero no era asi. Jamas he pintado mis suefios.He pintado mi realidad》4.Mas contundente todavia se habia mostrado en una carta del afo precedente a Antonio Rodriguez: “Algunos criticos han intentado clasificarme entre los surrealistas; pero yo no me considero una surrealista [...] . No sé si mis cuadros son surrealistas o no pero sé que son la expresion mas franca de mi misma [...].》15.
Es evidente que lIos surrealistas,encabezados por Breton, no entendieron su pintura.Breton, en la coleccion de articulos Le Surréalisme et la Peinture (1928- 1965),escribia,refiriendosea Frida Kahlo: 《Cuales no han sido mi sorpresay alegria al descubrir, cuando llegué a Mejico,que su obra,concebida en la mas completa ignorancia de las razones que,a mis amigos y a mi, nos han hecho actuar, se desarrollaba en sus ültimas telas,en pleno surrealismo》l6. Quiero comentar de paso que no nos debe extrafiar que el critico atribuyese ignorancia, no saber qué se traia entre manos,a la artista; ese es uno de los rasgos de la misoginia..
La atribuci6n de surrealismo ha sido uno de los tópicos que como tantos otros ha ayudado a ocultar la independencia de la vida de Frida Kahlo y la originalidad de su obra.
Otro de los t6picos que mäs ha circulado sobre Frida Kahlo ha sido su estrecha vinculaci6n,hasta el punto de la dependencia,a su entorno masculino,comenzando por su padre a quien deberia su vena artistica y los primeros pinceles,pasando por Diego Rivera,de cuya relacion hablaré mas adelante,a los muchos amantes,mecenas, inspiradores (pongamos por caso,entre los ultimos, Le6n Trotsky).
Para mi ha sido importante conocer con mayor detalle su entormo ya que me ha permitido tener noticia de las relaciones que estableció con otras mujeres,saber de su entorno femenino que siempre fue para ella fuente de inspiración,de apoyo y de gratificacion.Para Frida fue fundamental la relación con una de sus hermanas,también lo fueron las que mantuvo con un nutrido grupo de amigas.Por ejemplo,con las artistas Tina Modott,Maria Izquierdo,Lola Alvarez Bravo,Alicia Rahon,seguramente con Remedios Varo. También con Anita Brennery Mary Schapiro; la insustituible amistad de Lucienne Bloch que nunca la dejó sola en los momentos más duros de su vida (abortos,intervenciones quirurgicas,depresiones). Algunas amantes fueron cruciales en su vida.Quiero leer fragmentos de la carta que dirigio a Jacqueline Labda con quien, contrariamente a lo que le sucedia con su marido André Breton,la uni6 una gran afinidad, complicidad,amistad y amor.
"Carta:
Desde que me escribiste,en aquel dia claro y lejano,he querido explicarte,que no puedo irme de los dias,ni regresar a tiempo al otro tiempo. No te he olvidado—las noches son largas y dificiles.El agua.El barco y el muelle y la ida que te fue haciendo tan chica,desde mis ojos,encarcelados en aquella ventana redonda,que tu mirabas para guardarme en tu corazon. Todo eso esta intacto.Después vinieron los dias,nuevos de ti. Hoy,quisiera que mi sol te tocara.Te digo,que tu nifia es mi nina,los personajes titeres arreglados en su gran cuarto de vidrio son de las dos.Es tuyo el huipil con listones solferinos.Mias las plazas viejas de tu Paris, sobre todas ellas,la maravillosa-Des Vosges.Tan olvidada y tan firme. Los caracoles y la muneca-novia, es tuya tambien-es decir, eres tui.[...]
Te seguiré escribiendo con mis ojos,siempre.Besa a xxxxx la nifia." 17.
Con alegre sorpresa lei en la biografia escrita por Herrera que en la obra de Frida se puede observar la influencia de su “gran amiga Machila Armida》 18. De esta artista,de quien, de momento,no he encontrado noticia alguna,Herrera describe una composicion donde aparece una muneca que en 1939 compr6 Frida en Paris y que ella misma reprodujo en una naturaleza muerta fechada en 1943.
Intercambio de inspiraci6n,de amistad,de tematica artistica,de preocupaciones esteticas... tan rico y fructifero como el que ya conocia entre las artistas Leonora Carrington y Remedios Varo (intercambio que s6lo la muerte de la segunda trunc6) o entre las hermanas Morisot o las hermanas Anguissola si me permiten que me remonte a tiempos tan lejanos como el siglo XVI... Cadena de transmisiones que no se interrumpe si sabemos percibirla en comentarios como el que sigue hecho por una artista actual: “Para las Chicanas,ella [se refiere a Frida Kahlo] personifica la cultura.Es ella quien nos ha inspirado.Lo que se desprende de su pintura no es la autocompasión sino la fuerza>19.
El Méjico donde vivi6 Frida Kahlo era un pais intensamente politizado.La revoluci6n se habia iniciado con la segunda década del siglo,una revolución de caracter democratico,socializante y anticolonialista.Frida se sinti6 siempre vinculada a los ideales revolucionarios, hecho éste que se manifiesta tanto en su vida como en su obra.El compromiso politico impregna toda su trayectoria,a menudo presentada de forma estereotipada y folklórica.De su compromiso politico se suele destacar los aspectos mas vistosos: su amistad con Trostky,los cambios repentinos de filiaci6n,las contradicciones entre su militancia en la izquierda mas radical de la época y su vida al lado de Diego Riera, personaje proclive a aceptar el mecenazgo de los oligarcas más sospechosos. De su mejicanismo,de su indigenismo,se subraya sobre todo la adopción que hizo de los trajes y adornos de las indigenas.
Sin embargo,su vida, como su obra, estuvo orientada por un compromiso serio con la causa de la gente desheredada: estuvo siempre del lado de la gente trabajadora y pint6 recogiendo y poniendo al dia la tradici6n mejicana de una forma mucho más rigurosa que los muralistas.
En cuanto a su relacion con Diego Rivera, que tanta tinta ha hecho correr, es,como todas Ias relaciones amorosas, compleja y contradictoria. Diego era, ciertamente,un personaje potente,exaltado,dominante y caprichoso, con un ego desmesurado y un gran poder de seducción y de convertirse en el centro de cualquier acci6n o relacion que emprendiese.De la relaci6n de Frida con Diego se suele destacar la pretendidamente absoluta dependencia de Frida, tanto en el terreno amoroso, como en el economico y el artistico.Algunos comentarios de la propia artista han contribuido a reforzar esta imagen que es el cliché que siempre se aplica a las relaciones mujer-hombre y que se traslada a las parejas heterosexuales de artistas.Decia Frida: 《En la vida,he sido victima de dos accidentes graves.El primero tuvo lugar cuando un tranvia me destroz6.El otro es Diego>. Pero en la narracion de la vida de Frida hecha por Herrera aparecen pruebas sobre dos hechos que ponen en cuestion la impresión negativa que a primera vista puede producir la palabra “accidente>.
Por una parte,Frida negoció en cada momento de su relación,al menos a partir de un cierto tiempo de convivencia,los términos en los que ésta se daria. Dos muestras: cuando se divorciaron,Frida sigui6 ocupandose de la gesti6n de los asuntos artisticos y económicos del pintor; cuando contrajeron matrimonio de nuevo,Frida fijó que vivirian en casas separadas,que tendrian economias independientes y que no mantendrian relaciones sexuales... todo un contrato.
Por otra parte,la estricta reciprocidad en la valoraci6n del otro que ambos practicaron. Leeré algunos de los comentarios que Diego dedic6 a la obra de Frida.
Cuando, siendo todavia una adolescente, se dirigió a Diego para recabar su opini6n sobre su pintura,el pintor, consagrado ya como el gran maestro mejicano del siglo,le dirigió unas palabras de elogio que,afios despues,recordaba asi:
《Estaban dotadas [se refiere a las obras de Frida] de una honestidad plästica fundamental y de una personalidad artistica particular. Expresaban una sensualidad vital,completada por un poder de observación despiadado,pero sensible.Era evidente que aquella joven era una auténtica artista>20.
Existe constancia de que en mas de una ocasion Frida critic6 y rectificó el trabajo de Diego,como en el caso del famosisimo mural del Palacio Corteés ²'.
Con las siguientes palabras recomendaba Diego Rivera los cuadros de Frida al critico y coleccionista Sam A.Lewishonh:
Os la recomiendo no porque yo sea su marido,sino como admirador entusiasta de su trabajo,que es al mismo tiempo mordaz y tierno,frio como el acero,delicado y fino como el ala de una mariposa,adorable como una bella sonrisa,profundo y cruel como puede serlo la vida> 22.
En un articulo de I943,ya en plena madurez de la obra de Frida:
“En el paisaje de la pintura mejicana de los ultimos afios,la obra de Frida Kahlo brilla como un diamante entre numerosas joyas inferiores; clara y dura,dotada de facetas definidas con precisi6n [...].
Autorretratos recurrentes,que no se parecen nunca entre si y que se parecen cada vez mas a Frida,son siempre cambiantes y permanentes como una dialéctica universal.El realismo monumental es brillantemente manifiesto en la obra de Frida.El materialismo oculto est& presente en el corazón herido,la sangre que gotea sobre las maderas,las baneras,las plantas y las arterias cerradas por los forceps hemostaticos de la pintora.
El realismo monumental se expresa incluso en las dimensiones mas reducidas;minusculas cabezas son esculpidas como si fuesen colosales. Asi aparecen cuando la magia de un proyector las magnifica y les da la talla de un muro.Cuando el fotomicroscopio agranda el ultimo plano de las pinturas de Frida,la realidad se hace visible.La red de venas yel tejido de las celulas se distinguen,aunque les falten algunos elementos,lo que procura una nueva dimension al arte pict6rico [.]
La obra de Frida es individual y colectiva. Su realismo es tan monumental que todo tienen“n”dimensiones.En consecuencia, pinta al mismo tiempo el exterior y el interior de ella y del mundo.》 23.
De la forma mas concluyente declaraba aun periodista: 《La situo entre los cinco o seis pintores de vanguardia mas destacados> 24.
En otra ocasion: Es mejor pintor que yo" 25.
Me ha gustado que Herrera destaque a modo de una de las conclusiones de la biografia de Frida Kahlo:
“Lo que sin duda les unia por encima de todo era el inmenso respeto que cada uno sentia por la obra del otro.Rivera se sentia orgulloso de los éxitos profesionales de su esposa y admiraba su creciente maestria artistica.Recordaba a menudo que ni él ni ninguno de sus colegas tenian cuadros expuestos en el Louvre,mientras que Frida podia enorgullecerse de este honor [..]. Una admiradora explica que cuando fue presentada a Rivera, él le comentó que tenia que conocer por encima de todo a Frida. “iNo existe en Méjico ningun artista que se le pueda comparar!", declaró radiante.“Me cont6 tambien que cuando estaba en Paris,Picasso habia cogido un dibujo de Frida,lo habia estudiado detenidamente y habia dicho:‘Mira estos ojos; ni tu ni yo somos capaces de esto"" 26.
Contra todos lo tópicos,contra las mezquinas interpretaciones que a menudo se le dan,la vida de la pintora Kahlo no fue la sombra de la vida de un pintor.
Me he fijado hoy en la narracion de la vida de Frida Kahlo como fuente de inspiracion para nosotras, mujeres actuales.
Pero no quiero terminar mi intervencion sin recordar,que lo que necesitamos urgentemente es el conocimiento de las obras de las artistas del pasado, un conocimiento que nos permita establecer con ellas el dialogo imprescidible para crear una tradicion.Y para ello es necesario que los museos,las instituciones guardianas y avaladoras del pasado,exhiban las obras de las artistas. Porque en nuestro pais no se ha visto una exposicion hist6rica de sus obras,una exposicion como la que en 1976 se celebr6 en Los Angeles,California. Y se han dejado pasar ocasiones excelentes para revivir nuestro pasado como lo fue la exposicion que se inaugur6 en 1994 en Cremona con obras de Sofonisba Anguissola y sus hermanas,artista, Sofonisba, que forma parte de nuestra historia ya que la mayor parte de su obra la realizó en la corte castellana de Felipe II.Recordar también que en nuestros museos se conservan obras magnificas de muchas artistas,algunas en los almacenes,otras al publico,pero la mayoria sin ser estudiadas, conocidas y valoradas como merecen.
Estos son pasos y gestos aun por hacer.