Los efectos del sol de las pampas en el cerebro alemán.
Gonzalo Demaría ¿Pampa? ¿Mediodía?
Döring .– ¿Por qué en la pampa no hay bosques?
Lorentz.– Un enigma.
Döring .– Usted es el botánico. ¿Por qué no hay bosques?
Lorentz.– No hay árboles —punto.
Döring .– Ése siempre fue un grave problema para la ciencia. Y le planteo otro: ¿por qué carece también de montes?
Lorentz.– Pasamos un cerro, profesor.
Döring .– Apenas una isla en medio de este mar verde y quieto.
Lorentz.– Pasto y gramínea.
Döring .– Salvo ese cerro aislado, salvo alguna ondulación del terreno y trechos deprimidos que hacen sospechar antiguas lagunas disecadas, esta llanura sin plantas mayores no tiene explicación.
Lorentz.– No tiene.
Döring .– $i ^ { \mathrm { S e } }$ da por vencido, doctor?
Lorentz.– No es un problema del suelo. Si se plantan, los árboles crecen bien. Vimos esos álamos y sauces en la colonia rusa.
Döring .– ¿Por qué no se les ocurrió plantar a los indios?
Lorentz.– Porque no tendrían semillas.
Döring .– Le hice una broma para animarlo, doctor. Naturalmente que plantar es un gesto de cultura. Nos gusten o no nos gusten los rusos. Esos colonos resolvieron el grave problema de la leña. ¿Qué opina de probar con especies importadas de Australia?
Lorentz.– $i ^ { \mathrm { Y a } }$ atrapó su langosta?
Döring .– Es una Stenobothrus signatipennis, salta más que cualquier otra langosta parece. ¿Lo estoy fastidiando?
Lorentz.– Está fastidiando a la langosta.
Döring .– La perdí.
Lorentz.– Sabe perfectamente que cuando se caza no se habla. Déjeme que le recuerde, profesor, que esta mañana ya perdió aquel ejemplar de tero enano. $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ qué hizo con el zorro? Ese magnífico zorro que le atraparon los soldados del fortín del Salado Chico. Lo despellejó para hacerse guantes. Eso no va a gustarle a la Academia. No se inquiete, yo no voy a abrir la boca.
Döring .– ¡Silencio!
Lorentz.– Eso acabo de decir.
Döring .– ¡Sht! La tengo.
Lorentz.– ¿A la langosta?
Döring .– Venga a ver.
Lorentz.– ¿Qué hay? Me duelen las piernas.
Döring .– Por favor, doctor, quiero desengañarme. Venga a ver esto.
Lorentz.– Voy, voy. Pero sabe que lo mío no es la zoología.
Döring .– Esta muestra lo involucra, doctor. Por favor, agáchese, no la quiero perder. Deme la mano. Acérquese más. Use su lupa. Dígame qué ve. No quiero sugestionarlo: dígame qué ve usted.
Lorentz.– No puede ser.
Döring .– ¿Entonces ve lo mismo que yo?
Lorentz.– Lo mismo.
Döring .– Dígalo despacio, doctor: ¿se trata de una…?
Lorentz.– …hormiga….
Döring .– …negra….
Lorentz.– …fitófaga.
Döring .– Una Atta Lundi. La temida devoradora de plantas leñosas. Fitófaga, usted lo dijo.
Lorentz.– ¿Pero cuál leña?
Döring .– ¿Entiende lo que tenemos?
Lorentz.– Otro enigma. Una hormiga fitófaga en un hábitat que carece de árboles.
Döring .– Lo que tenemos es una muestra viva del período antediluviano. Esto que está en mi palma equivale a un dinosaurio.
Lorentz.– No se excite, profesor. Obviamente tiene que haberse operado alguna mutación en la especie y ya no se alimentará de leña.
Döring .– Le digo que es una perfecta Atta Lundi. En otro tiempo aquí debió haber árboles, doctor. Y muchos. Bosques enteros para justificar a la familia de las hormigas negras.
Lorentz.– Pero si usted estuviera en lo cierto—.
Döring .– Lo estoy.
Lorentz.– En ese caso la pregunta es: ¿por qué se extinguieron esos bosques? Y segundo misterio: ¿por qué no se extinguieron con ellos estas hormigas fitófagas?
Döring .– Es una fortuna habernos sumado usted y yo a esta expedición militar, doctor. Un zoólogo y un botánico. Nosotros, dos alemanes, vamos a resolver el misterio de las pampas argentinas. Y esta hormiga minúscula será nuestra llave.
Lorentz.– Tengo una intuición. Déjela en el suelo.
Döring .– ¿Qué? Vamos a perderla, como a la langosta y al tero.
Lorentz.– Vamos a seguirla.
Döring .– ¿Cuál es su intuición?
Lorentz.– Mi intuición es que esa hormiga va a ir hacia el noroeste, hacia allá, al cerro que dejamos atrás.
Döring .– ¿Usted dice…?
Lorentz.– …que ese cerro, esa rara isla como usted lo llamó, preservó en lo alto a las viejas especies anteriores al Diluvio.
Döring .– ¡Fantástico!
Lorentz.– Pero probable. Libere esa hormiga, profesor.
Döring .– Y usted mantenga su lupa a mano, doctor.
Lorentz.– Veamos.
Döring .– En principio da vueltas. Parece desorientada.
Lorentz.– Es lógico después de haber estado en su palma transpirada. Démosle un momento en silencio para que vuelva en sí.
Döring .– Ahí parece que agarra viaje.
Lorentz.– No le hable, no la aturda.
Döring .– ¡Lorentz!
Lorentz.– ¡No grite!
Döring .– ¡Está yendo hacia el noroeste como usted dijo, va hacia el cerro!
Lorentz.– Déjela seguir, no la alce de nuevo.
Döring .– Pero ya demostramos su tesis y corremos el riesgo de perderla.
Lorentz.– Sigámosla un poco más para descartar que su orientación hacia el cerro no sea casualidad. Este hecho podría ser definitivo.
Döring .– ¡Lo es!
Lorentz.– Vuelve a excitarse. Mantenga la calma, por el bien de la hormiga y de la ciencia. Por el momento solo tenemos una hipótesis de trabajo. Confirmemos que va hacia el cerro y luego buscaremos el nido y— ¡pero! ¿Qué es esto? ¡Su langosta me pegó en la cara!
Döring .– ¡La hormiga! ¡La pisó, la aplastó!
Lorentz.– Su langosta me saltó a la cara y perdí la estabilidad. Búsquela bien entre el pasto, no podemos tener tanta mala suerte.
Döring .– Le digo que la aplastó.
Lorentz.– Bueno, si hay una tiene que haber otras. Busque. Yo voy a sentarme, me duelen mucho las piernas. ¿Será la humedad? Me tienen preocupado. Le pido disculpas, profesor, estoy resultando un lastre. Desde que salimos de Buenos Aires que lo demoro con mis indisposiciones y mis accidentes. La fiebre vuelve cada siete días con regularidad matemática. Será la viruela. Después, esa caída del caballo al atravesar el arroyo. Y no nos olvidemos del golpe de mi cabeza contra el vidrio del carruaje, culpa de los barquinazos que daba. La pampa puede no ser tan lisa después de todo. Soy un lastre, aunque usted lo niegue.
Döring .– No lo niego. Pero tampoco lo acuso: así son las cosas.
Lorentz.– Me acuso yo mismo. Para el teatro hay que tener salud.
Döring .– $\it { i } ^ { \mathrm { E l } }$ teatro? $\mathrm { \Omega _ { \mathrm { \ell } } } \mathrm { \Omega _ { \mathrm { \ell } } }$ qué habla?
Lorentz.– Así decía mi madre, que cantaba ópera: para el teatro hay que tener salud. Yo la cito y la parafraseo: para la ciencia hay que tener salud. Sobre todo para la ciencia explorativa a la que nos dedicamos nosotros. Al rayo del sol durante el día, sobre la humedad del pasto escarchado de noche. La corneta desafinada que nos despierta implacablemente a las cuatro de la mañana –eso cuando pudimos dormirnos. La soldadesca que es más ruidosa que las coristas. Mosquitos recalcitrantes y tábanos con verdaderas mandíbulas. Gracias que hasta ahora no nos salieron al encuentro los malones ni los asaltantes de caminos. Que me perdone mi madre, pero seguir las tropas del general Roca es más duro que la batuta del maestro Wagner. Ni con «Tannhauser» se sufre tanto. ¿Qué hay de nuestra hormiga?
Döring .– No veo otra.
Lorentz.– Perfecto. Punto a favor para nuestra hipótesis. No es una especie para esta llanura desarbolada. Bajó de aquel cerro.
Döring .– No queda otra que ir hasta allá y comprobarlo.
Lorentz.– Le digo que no me dan las piernas. Vaya usted. Tome mi botella, llévela también por si quiere tomar muestras gemelas.
Döring .– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ usted, doctor?
Lorentz.– Yo voy a estudiar aquel melón.
Döring .– Desde aquí parece un cráneo.
Lorentz.– Eso es lo que me llama la atención: que sea tan pequeño como una cabeza humana. Los que comíamos allá en Córdoba eran el doble de tamaño. ¿Quisiera hacer el favor de alcanzármelo, profesor? Es muy amable. ¿Qué será de la Academia y de nuestros alumnos cordobeses?
Döring .– No los extraño.
Lorentz.– Yo sí. Hacían grandes esfuerzos por entender mi español.
Döring .– Tenga su cráneo.
orentz.– Gracias. No tarde. Ya deberíamos ir volviendo al campamento. ¿Qué hora es? Me dejé el reloj en la tienda. Pero por el sol diría que pasamos largamente el mediodía. Ustedes saben, muchachos, que odio los relojes cuando trabajo. Así que espero que a ninguno de ustedes se le haya ocurrido entrar a mi clase con reloj. Ya saben lo que hago si mi oído llega a detectar uno. Y tengo un oído muy fino. Se lo debo a mi madre. Perdonen la digresión íntima, pero es que este melón me la recuerda. Ella cantó el «Hamlet» –el de Thau, no el de Thomas, que mi madre jamás hubiese incurrido en el frívolo repertorio francés. En una escena memorable para un niño de seis años que la observaba entre bambalinas, allá en un teatro de Viena, el tenor sostenía de este modo una calavera y empezaba su aria, «Sein oder Nichtsein». ¿Melón o sandía? Definitivamente melón. Engaña a simple vista su tamaño, pero es un auténtico Cucumis melo. Ahora bien: esta muestra la tomé de la llanura pampeana, diría en pleno desierto. ¿Qué hacía allí un solitario melón? Se explica: leguas atrás habíamos dejado una colonia rusa con su quinta de hortalizas. El melón, robado por alguno de los soldados, habrá rodado de uno de nuestros carros hasta la planicie. Lo interesante es el tamaño: apenas un cráneo humano. O si quieren, y para ser menos macabros, no mayor que una nuez de coco. Mientras que los melones de aquí de Córdoba alcanzan un volumen mayor. $\dot { \iota } \mathrm { Q u e }$ deducimos de esto? Pues que estos vegetales fueron destinados a un clima más cálido, sin dudas. Así que no se adaptan bien a la pampa. ¿Por qué entonces insistir en plantarlos? Cosa de rusos. La tierra pampeana es fértil y generosa, pero hay que saberla aprovechar. Este melón demuestra que en ella puede crecer contra natura casi cualquier cosa. Créanme: conozco bien el Norte de Alemania, reinado de Prusia, donde hay también grandes planicies. Y son tan estériles en comparación. Yo esperaba encontrar en las pampas aquellos hermosos días del otoño de mi patria. Esto no es lirismo melancólico, caballeros, es cuestión de supervivencia. Porque es sabido que los climas cálidos enervan y afeminan al hombre. Pero esta fertilísima pampa es enteramente viril y a propósito para un raza de hombres trabajadores, cultivadores, inteligentes y estudiosos. Lo menguado de este melón –casi un microcéfalo– así como la vida raquítica de muchas colonias fundadas en regiones fecundas de la República Argentina, me permiten señalar graves errores en la política con el inmigrante. Se está regalando un suelo elegido y es preciso tener verdadera gente agricultora. Ahora, si me permiten, voy a calar este melón. Vamos a verificar también su parte interna, su sabor. Una pequeña incisión circular con mi navaja pocket y listo para degustar. Veamos. La pulpa es un poco más pá- lida que la del melón corriente. También más babosa. Probemos su sabor. Aquí va. Dulzón. Fresco. Aromático. Voy a hacer otro calado más junto al anterior. Está en verdad bueno. No podría ofrecerles a todos, lo siento. Me hubiera gustado brindar con ustedes antes de renunciar, y qué mejor para ese brindis que el zumo de un Cucumis melo salvaje. Pero mírenlo ahora, con estos dos ojos que le hice se parece mucho más a una calavera. Podríamos pensar entonces, mientras nos lo pasamos de mano en mano como hacían nuestros antepasados los teutones, que bebemos del cráneo del enemigo abatido, del cráneo del doctor Burmeister en este caso, ese viejo delirante con sus teorías creacionistas, ese fetichista bíblico que pretende hacer ciencia con el cuentito del Diluvio. $\it { i C i m o }$ se atreve a hablar de la perfección de la Creación Divina alguien que es un hombre de ciencia? Y rengo, para colmo. Sé que ustedes están conmigo, muchachos. Y todos los profesores de la Academia de Córdoba están conmigo también. Nos vamos en masse. El viejo director Burmeister se queda solo. Rengo y solo. Lo siento por ustedes, mis muchachos cordobeses. De todas las relaciones que hay entre jóvenes estudiantes en una universidad, nada mejor que la de sus profesores Pero en esta vida todo es transitorio. Brindo por ustedes con este trofeo de guerra y con estas tres palabras: Vivat, Floreat, Crescat.
Ind ia.– ¡Ah!
Lorentz.– ¿Quién grita? ¿Quién es usted, qué pasó? ¿Qué hace con mi compañero en brazos? Déjelo en el suelo. Obedezca, mujer. Tengo un arma y sé usarla. Le digo que lo deje en el suelo, delicadamente. $i \mathrm { H a y }$ otros de su tribu con usted? Le advierto que tampoco nosotros dos estamos solos, y si se atreven a lastimarnos –pero, ¿entiende lo que digo? Muy bien. Ahora apártese de él. ¡Espere! ¡No huya! Profesor Döring, ¿se siente bien? Respira. Déjeme ver su cabeza. No, ningún golpe visible. Un momento, ¿qué es esta mancha de sangre en su pantalón? Permiso, tengo que examinar su pierna. Ayude, Döring, no soy un hombre sano. No podemos quedarnos más tiempo acá en medio de la pampa abierta. Menos ahora: la india podría volver con más para liquidarnos. Esto no me gusta. Nos van a decapitar para dejar nuestras cabezas pudrirse como melones al sol. Solo que no dejaremos semilla en esta tierra, solo huesos blancos. Levante la cadera, colabore. Así. Veamos. ¡Me lo temía! Es una mordida. Espere que la observe con mi lupa. Sí: definitivamente es la marca de un ofidio. Por Dios, Döring , usted fue mordido por una serpiente. Despierte, Döring, hay que regresar al campamento urgentemente. El cirujano tiene que atender esta mordida. Lo mío es la botánica, pero si me permite, profesor, yo diría que esos colmillos son de una Liophis Merremii.
Döring .– No: una Heterodon dorbignyi.
Lorentz.– Mil perdones.
Döring .– Confusión grave, doctor, porque la Liophis es inofensiva y esta me inoculó veneno. No nos queda otra que amputar. Use su navaja. Y no me diga que usted no es cirujano: no hay tiempo. Cave.
Lorentz.– Voy a ponerle un pañuelo en la boca. Va a doler. Ahora sea fuerte, profesor. Apriete los dientes. Piense en alguien que odie. Piense en Burmeister. Voy a proceder. Aguante. Tengo que asegurarme de sacar toda la porción del hematoma. Un poco más. Muerda. Ya casi está. Le toqué el hueso, lo sé, disculpe, me dijo que no le dijera que no era cirujano. Creo que ya está. De cualquier manera renuncio a seguir. Escupa.
Döring .– Gracias.
Lorentz.– No se pare. Descanse ahí sobre el pasto fresco. La sangre tiene que circular lo más lentamente posible, por un resto de veneno que quedase.
Döring .– No se aflija que tampoco podría pararme.
Lorentz.– Ahora quedó rengo como nuestro odiado doctor Burmeister.
Döring .– No me lo nombre más, menos en este momento. Cómo se reiría de nosotros.
Lorentz.– ¿Quién era esa mujer?
Döring .– ¿Usted la vio?
Lorentz.– Ella lo trajo en brazos.
Döring .– No sabe cómo me alivia.
Lorentz.– ¿Qué cosa?
Döring .– Por un momento pensé que sufriría una alucinación.
Lorentz.– Lo entiendo. Yo acabo de experimentar una especie de espejismo de Aula Magna. Son claros efectos de la potencia agresiva del sol de la pampa. Póngase ese pañuelo en la cabeza, profesor, yo haré lo propio con mi saco.
Döring .– Los espejismos no tienen brazos. Me cargó hasta acá.
Lorentz.– Tuve que amenazarla para que lo soltara. No estoy tranquilo, Döring, no se ofenda si mientras me cuenta yo estoy alerta navaja en mano. El malón nos matará, pero yo me cargaré un par de ellos. Cuente.
öring .– Me tomó por sorpresa. Esa es la verdad. Yo iba agachado, con la vista en el suelo y atento a mi hormiga. Así avanzaba en dirección al cerro. De pronto, sus pies desnudos. Imagínese el golpe: ir concentrado en el verde monótono de la gramínea para que irrumpan en el cuadro dos pies, y no cualquier par de pies, los pies de una patagona. Caí hacia atrás. Alcé la vista. La criatura me miraba fijamente, sus párpados tan abiertos como su raza se lo permitía. Era como si yo fuese el ejemplar de estudio esta vez. Me dejé examinar como me gusta que se dejen examinar mis propias muestras. Cuando creí que su curiosidad estaba más o menos satisfecha, recién entonces le hablé. Le pregunté su nombre y si habitaba en el cerro chico. Esto último se lo pregunté en lengua aborigen, en fin, con el glosario que nos proveyeron nuestros soldados amigos. Pichi mahuida. Si venía de aquel pichi mahuida. Torció la cabeza como si no me entendiera. No puedo evitar mi fuerte acento de Hannover ni siquiera hablando francés, imagínese con el pampa. Iba a repetir mi pregunta cuando ella me sacudió una frase como un latigazo. ¿Qué me dijo? No sé. Unas diez sílabas. Bien rítmicas, eso sí. Pero a menos que la sorpresa de entonces o el veneno de ahora me confundan, creí reconocer una palabra. Sé que le va a parecer por lo menos alarmante y soy perfectamente consciente de que es una palabra ajena tanto al personaje como al paisaje, pero es lo que creo haber oído: paranoia. ¿Pudo mi oído engañarme? Claro que pudo. Pero usted tiene que reconocer, doctor Lorentz, que la eufonía y la sonoridad de una palabra como paranoia –¡paranoia!– deja poco margen para el error. Por otro lado, y aunque desgraciadamente desconozco el griego, sé que se trata de un término de este origen. Así que me pregunté cómo llegaría esa palabra al vocabulario de una india pampeana. Porque es aborigen, no hay dudas, usted la vio. Cara de luna, expresión triste. Platirrina, ojos mongoloides. Pelos negros y lacios. Hasta su vestimenta es similar a la que vimos en las mujeres de aquella toldería cerca del fuerte, esas mantas de dudoso color con que se envuelven. Pero dijo paranoia. A menos que mi persecución de la hormiga fitófaga me haya obnubilado. Y acá viene lo más increíble, doctor. Escuche: le pregunto a la nativa por lo que acaba de decir, le pido que me lo repita. Y como me observa muda –ha vuelto a estudiarme como a un mosca en el microscopio– hago desde el suelo el gesto de estirar la mano para alcanzar su manta. No porque quisiera desnudarla, ni hace falta que se lo aclare, sino para comprobar si era verdad. Porque para entonces yo dudaba hasta de mis ojos y oídos. No se olvide que venía de descubrir esa hormiga, tan fuera de lugar como este otro ejemplar. Ella pensaría que yo era el bárbaro y que quería arrancarle su precaria capa, saltar sobre ella y violarla con violencia y retiradamente. Tan bella era. Con esos ojos aterrados me miró. Entonces, doctor –créame, doctor– dio un paso atrás, irguió la cabeza y de su mata de pelos asomó una culebra, la Heteredon dorbignyi que le dije, y saltó encima de mí. Reculé lo suficiente para que no me mordiera en la cara, lo que sin dudas me hubiera matado. Me mordió en la pierna, como usted mismo comprobó. No alcancé ni a gritar. La vista se me nubló en el acto, un calor infernal subió desde mi pierna hasta los ojos y me saltaron lágrimas. Mire cómo serían de repentinas y espesas que pensé que lloraba sangre. Es lo último que recuerdo. Se vino la noche para mí. Desperté aquí, a sus pies. No sé cuánto tiempo pasó. ¿Qué hora será? Mi estómago me indica que pasaron siglos desde el mediodía. Ahora sí temo que estemos perdidos. Y en este estado. Confiemos en que los soldados saldrán a buscarnos cuando noten que sigue vacío nuestro carro, el carro de los sabios, como ellos le llaman. Y si ellos no lo hacen porque tienen que continuar con su avanzada, entonces su sirviente negro lo hará, doctor. Su Miguelito lo venera, lo adora –casi inconvenientemente–, se nota en el cuidado con que cocina para usted. Con qué habilidad se las arregla para asar con la poca leña de la llanura, qué talento para el guiso –ese negrito se diría un cocinero francés. ¿Me escucha, doctor? ¿Dónde se metió? ¡Cómo arde esta pierna! ¿Doctor Lorentz? ¿Doctor Lorentz?
Lorentz.– Lo escuché todo, profesor. Atrás de unas matas, pero lo escuché con atención. Ocurre que aquel melón salvaje –la falsa calavera– me produjo una diarrea aterradora. Por suerte encontré un mechón bien alto de Eryngium agavifolium para esconderme. $\mathrm { \Omega _ { \mathrm { \ell } } } \mathrm { m e }$ quién? De nadie. De absolutamente nadie, porque esto es la nada. Pero una lección que acabo de aprender de todo esto es que el hombre arrastra su pudor incluso hasta los límites del desierto. ¿Será esa la prueba de la existencia de Dios, de un ojo que nos vigila incluso en nuestros actos más solitarios y miserables? $i ^ { \mathrm { N o } }$ poder cagar sin sentir que nos miran?
Döring .– ¿Por qué no se sube los pantalones?
Lorentz.– Disculpe, no pude limpiarme bien. La Eryngium es una especie de cardo. Lastima. Raspa.
Döring .– Comprendo.
Lorentz.– ¿Qué voy a hacer con usted, profesor Döring?
Döring .– Nada, doctor Lorentz. Me dejará morir aquí, en medio de la llanura. Uno o dos siglos más tarde algún antropólogo criollo excavará mis huesos y se preguntará por el misterio de este dolicocéfalo en medio de la generalidad de los restos antropomórficos. Vaya, doctor, vaya.
Lorentz.– ¿Pero a dónde?
Döring .– Buena pregunta.
Lorentz.– Estoy totalmente desorientado. Y mis piernas que no me responden del todo. Me temo que seremos dos los dolicocéfalos.
Döring .– Y el enigma sería ya más grande. ¿Qué hacían estos dos por acá?
Lorentz.– Deducirán que se trata de una pareja.
Döring .– Imposible: el examen de los molares o de la clavícula demostrará que se trató de dos hombres. ¿Por qué no se casó, doctor? Sé que es una pregunta impertinente, pero la cercanía de la muerte me la permite.
Lorentz.– Llegué a este país siendo bastante joven. Tendría su edad. $\operatorname { \ i C o n }$ quién iba a casarme aquí? De paso, usted se mantiene soltero también, profesor. Y a pesar de esa cabellera byroniana suya, tampoco es un adolescente.
Döring .– Allá en Córdoba tengo una señorita alemana y protestante que me espera, Federica. Tengo intenciones de conocerla mejor.
Tenía: ya no será.
Lorentz.– Haga un esfuerzo, usted es más joven. Arrástrese si hace falta.
Döring .– Soy un vertebrado, doctor. Me niego a morir de otra forma que la de mi especie. Le digo que se salve usted.
Lorentz.– ¡La india! ¡Viene la india corriendo!
Döring .– ¿Trae gente?
Lorentz.– Trae yuyos.
Döring .– ¿Yuyos? ¿Qué yuyos?
Lorentz.– No alcanzo a identificarlos.
Döring .– ¡Hola! Señorita, necesitamos ayuda. Estamos indefensos. ¡No armas!
Lorentz.– Ni siquiera tenemos pantalones. No podemos lastimar a nadie.
Döring .– Viene a mí, doctor. Haga algo.
Lorentz.– Déjela, qué puede perder, si usted es un cadáver viviente.
Döring .– Se agacha.
Lorentz.– Va a orinarlo.
Döring .– ¿Para qué?
Lorentz.– Será algún ritual mágico. Las cholas del Perú lo hacen.
Döring .– No, me agarra la pierna. ¡Va a mordérmela, es una caníbal!
orentz.– No sea exagerado, no hay caníbales en la pampa.
Döring .– Me succiona. Me saca el veneno.
Lorentz.– Las hierbas que trajo serán para aplicarle un emplasto en la herida una vez limpia. Deben tener propiedades asépticas y cicatrizantes. No puedo identificarlas.
Döring .– Me parece que le faltan los dientes de abajo.
Lorentz.– Sé de tribus en Sudáfrica que se arrancan los de arriba.
Döring .– Es agradable la sensación.
Lorentz.– Claro. Los sudafricanos rompen con una piedra los dientes de los miembros de la tribu vencida para que practiquen más agradablemente el sexo oral a los vencedores. En zulú se le llama «hueco de la pasión».
Döring .– Una delicia el frescor de estas hierbas. Son mágicas, doctor. Tiene que identificarlas.
Lorentz.– No son ninguna especie que yo conozca.
Döring .– Mejor todavía: puede bautizar la planta con su nombre, doctor Lorentz.
Lorentz.– Tiene razón. La voy a llamar Lorentziella.
Döring .– Gracias, doctor, su Lorenztiella acaba de salvarme la vida.
Lorentz.– Agradézcasela a su india grecoparlante. Estoy ansioso por escucharla.
Döring .– No me fue bien la última vez que la interrogué, ¿se acuerda?
Lorentz.– ¿Habla de la serpiente que le salió de los pelos?
Döring .– Entiendo que suena a delirio.
Lorentz.– Alucinación. La supuesta palabra griega que usted creyó oír.
Gorgona, aquel ser monstruoso con sierpes en lugar de cabellos.
Döring .– ¿Supuesta palabra griega? Dijo paranoia.
Ind ia.– ώ παρανοία καί άναιδεία.
Döring .– ¡Ahí tiene!
Lorentz.– Lo oigo y no lo creo. Es griego clásico.
Döring .– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ qué es lo que dijo?
Lorentz.– $ \mathrm { O h }$ locura, oh desvergüenza».
Döring .– ¿Desvergüenza? Será porque estamos en calzones. ¿Pero y lo de la locura?
Lorentz.– Eso lo dijo por usted. Atención, esté alerta, esta vez voy a interrogarla yo.
Döring .– Hágalo.
Lorentz.– Οΰτος, τίς , εί.
Indi a.– Πατρίς δέ παξα τώ πένητι προζθιλης
Άθ ής τροθήν τε καί τό μή πεινήν έχει.
Lorentz.– ¡Por Dios y la Virgen!
Döring .– ¿Qué?
Lorentz.– Usted la oyó.
Döring .– Pero no entendí nada.
Lorentz.– Aun así percibió su música, el ritmo elegante del tetrámetro anapéstico $- \delta$ es dímetro coriámbico? Estoy aturdido. Lo evidente es que la india sabe griego clásico.
Döring .– ¿Pero qué es lo que dijo?
Lorentz.– Le pregunté su origen. Respondió: la patria del pobre es donde sea que haya comida para no morir de hambre.
Döring .– ¡Hambre! Dígale que tenemos hambre, doctor, dígale. ¡Hambre!
Lorentz.– Usted es un científico, olvídese un momento del estómago, ¿no entiende lo que acabamos de descubrir?
Döring .– Usted todavía razona porque se comió el melón.
Lorentz.– Y ya lo evacué también. No sea necio y escuche, profesor, lo necesito lúcido ahora, tenemos que atar cabos. Esto es providencial.
Döring .– De acuerdo, pero pídale comida.
Lorentz.– Temo que se nos escape, como la hormiga fitófaga.
Döring .– La hormiga no se escapó, usted la aplastó. Pídale comida.
Lorentz.– Vamos a arriesgarnos.
Döring .– Si volvió para curarme la herida es porque volverá para salvarnos de la inanición. Dígale que, siguiendo su definición, nosotros dos andamos en busca de una patria ahora. Que nos traiga lo que sea.
Lorentz.– Ώά, κάρύ, άμυγδάλαι.
Indi a.– Άμυγδαλή τής βηχός άγαθόν Φαρμακον.
Döring .– $i ^ { \mathrm { V a } }$ a traernos?
Lorentz.– Dice que las almendras son buenas para la tos.
Döring .– ¿Quién tiene tos? Yo no tengo tos, usted no tiene tos. ¡Hambre tenemos!
Lorentz.– No nos ponga más nerviosos. Άσιτος, άποτος.
Ind ia.– Ού παντός άνδρός ές κόρινθον έσθ ό πλοΰς.
Döring .– ¡Se va! ¿A dónde? $i ^ { \mathrm { V a } }$ a volver con la comida?
Lorentz.– Dijo: $\kappa \mathrm { E l }$ viaje a Corinto no es para cualquiera».
Döring .– ¿Corinto? Lo más cerca de acá es Tapalqué. $\mathrm { \Omega _ { \mathrm { \ell } } } \mathrm { m e }$ qué habla? Entiendo: es una metáfora, como la Ítaca de Ulises. Pero no estoy de humor. Estoy rengo y hambriento. Los dos estamos perdidos y a merced de los indios, de los leopardos o de la helada cuando caiga la noche. El viaje al desierto es para los locos, esa es la idea sin metá- fora, la verdad lisa y llana. La conclusión de nuestra campaña, doctor Lorentz. Usted coleccionando musgos, yo saltando detrás de una langosta, los dos demostrando en carne propia lo siniestro que hay en la teoría de Darwin sobre la supervivencia del más apto. No somos aptos, doctor. Yo debí quedarme en Hannover comiendo salchichas y usted en Múnich tomando cerveza. Conteste algo. ¿Por qué se queda mudo? Piensa que estoy sufriendo un ataque de nervios: tiene razón.
Mire cómo me quedó la pierna. Ahora me parezco a Burmeister.
Lorentz.– No me lo nombre a ese cretino.
Döring .– Yo sabía cómo hacerlo hablar.
Lorentz.– Burmeister va a tener que tragarse todas esas pavadas suyas sobre la Creación cuando volvamos con nuestro descubrimiento.
Döring .– ¿Cuándo volvamos?
Lorentz.– A Córdoba. Ahora más que nunca. Usted va a pararse y a buscar nuestro campamento aunque sea saltando en una pierna, aunque sea colgado de mi brazo. Tenemos el mejor motor, el más poderoso estímulo para sobreponernos a este medio hostil: aplastar a Burmeister. Reducirlo al insecto ridículo que es en realidad, un coleóptero. Wagner tenía razón.
Döring .– ¿Wagner?
Lorentz.– El naturalista, no el compositor. Moritz Wagner, no Richard. Döring .– ¿Usted habla de su teoría del aislamiento?
Lorentz.– Ate los cabos sueltos, profesor. Primero encontramos una hormiga fitófaga aquí donde no hay árboles ni plantas mayores. Después una indígena con todas las características físicas del aborigen de las pampas –quizá de piel ligeramente más blanca que los vistos en las tolderías– pero que habla un griego helénico tan puro como no se habla ni siquiera en las aulas de filología clásica. Como el que se hablaría en la Atenas de Aristófanes. Ambos ejemplares, la hormiga y la india, los encontramos en dirección al cerro chico.
Döring .– Pichi mahuida.
Lorentz.– Correcto. $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ qué quiere decir todo esto?
Döring .– Que ese cerro en medio de la planicie aisló a ciertas especies primitivas llegadas a América en tiempos remotos y las preservó de cualquier contaminación.
Lorentz.– Voilà.
Döring .– ¿Griegos en América?
Lorentz.– Más todavía: helenos en Argentina.
Döring .– ¿Le parece?
Lorentz.– Tenemos un ejemplar.
Döring .– ¿No sería más fácil pensar que la india es en realidad una cautiva?
Lorentz.– ¡Fácil! La ciencia no es fácil, el arte no es fácil. Para facilidades cómprese una bicicleta en cuotas. Perdone, Döring, pero cuando usted lo pensó, yo ya lo pensé y lo descarté dos veces mientras usted hacía su monólogo sobre el hambre. Primero está la cuestión de la tipología física de esta supuesta india. Evidentemente hubo mezcla de genes. Segundo, su lengua: muerta en Europa desde hace siglos pero preservada aquí por su casi absoluto aislamiento.
Döring .– Y dígame cómo pasaron los griegos de Pericles a las Pampas. Lorentz.– Por el viento. No se sorprenda, parte de esto lo dejó escrito Heródoto en su Historia. Dice hablando de los famosos navegantes samios: «Como el aire no cesaba, traspasaron las Columnas de Hércules». Estas eran el límite del mundo conocido, la oikoumené, la tierra habitada. Así tuvieron que ser arrastrados por el Pacífico de isla en isla: del archipiélago de Tuamotu a las Samoas Occidentales, las Marshall, las Salomón, Nueva Guinea y por fin Pascua. De ahí, un salto al Continente. Luego cruzaron los Andes, otra vez impulsados por el viento, como cóndores, y se refugiaron aquí en el cerro. Otros se quedarían en la planicie y se mezclaron hasta dar origen a los Incas, que por algo formaron un Imperio en el Cuzco que apabulló a los españoles. Está demostradísimo que el quechua deriva del griego.
Döring .– No sé si es el hambre, pero me convenció.
Lorentz.– Ahora se trata de convencer a la Academia.
Döring .– ¿Qué Academia?
Lorentz.– La de Córdoba.
Döring .– ¡Pero piense en grande, Lorentz, piense en grande, por Dios!
Lorentz.– ¿Usted dice…?
Döring .– Su odio ciego contra Burmeister lo empequeñece, doctor. Es a Alemania donde tenemos que volver. Hay que presentar la india helénica en la Universidad –ya veremos si la de Munich o la de Göttingen.
Lorentz.– Firmé un contrato con el Colegio de Concepción del Uruguay.
Döring .– ¡Pero qué me importa a mí el Uruguay, al lado de inscribir nuestros nombres en la Historia!
Lorentz.– Entonces propone una fuga.
Döring .– Propongo la inmortalidad.
Lorentz.– Eso me gusta.
Döring .– La india tendrá el sentido de la orientación para devolvernos al campamento.
Lorentz.- El general no admitirá una mujer.
Döring .– La disfrazamos de muchachito. Diremos que es su criado.
Lorentz.– Ya tengo un criado: Miguelito. Van a sospechar algo raro.
Döring .– Ya sospechan algo raro.
Lorentz.– ¿Quién sospecha? ¿De mí? $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ por qué?
Döring .– No haga caso, es la malicia criolla.
Lorentz.– No, no: dígame.
Döring .– Le digo esto: cuando vuelva la india y hayamos comido y descansado, vamos a emprender con ella el camino hacia el convoy. Allí esperamos que caiga la noche y robamos un caballo.
Lorentz.– $i ^ { \mathrm { U n } }$ caballo para tres?
Döring .– El del cura gordo, el padre Espinosa. Es un animal resistente. Me refiero al caballo, no al cura. Galopamos en sentido opuesto al convoy y en dos jornadas o tres llegamos a Buenos Aires. Una vez allí estaremos salvados.
Lorentz.– Y nos habremos convertido en desertores.
Döring .– Somos alemanes, no tenemos obligación militar con el ejército argentino.
Lorentz.– Pero sí obligación moral con el General. Nos confió una misión científica.
Döring .– Usted es libre de quedarse con el General y con su negro.
Lorentz.– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ regalarle a usted mi descubrimiento?
Döring .– ¿Qué dice? Yo descubrí a la india.
Lorentz.– Usted simplemente se la topó, yo la identifiqué como griega.
Döring .– Miente.
Lorentz.– ¿Cómo dijo?
Döring .– Fui yo quien la identificó cuando ella dijo «paranoia».
Lorentz.– Usted no habla griego porque es un ignorante.
Döring .– Y usted un negrero.
Lorentz.– Repita eso.
Döring .– Negrero. Loco. Preglacial.
Lorentz.– Hemos terminado.
Döring .– Perfectamente.
Lorentz.– $\dot { \iota } \mathrm { Q u e }$ se queda ahí parado? Salga de mi vista.
Döring .– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ a dónde quiere que vaya? Esto es una llanura.
Lorentz.– Dése vuelta entonces.
Döring .– Dése vuelta usted que está acostumbrado.
Lorentz.– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ eso qué quiere decir?
Döring .– Lo que usted quiera entender. Medite. Yo voy a buscar otra hormiga fitófaga. Una hermana de la que usted me aplastó. Con mi hormiga y con mi india voy a responder a la ciencia su pregunta: ¿por qué en la pampa no hay bosques? Porque las especies migratorias se concentraron en los cerros, donde estaban mejor protegidas. Ahí arriba, si el hombre alguna vez se anima, se encontrarán maravillas. El legado griego que Europa perdió desde las Cruzadas está en el Pichi Mahuida. Hay que excavarlo hasta el fondo. Las comedias perdidas de Aristófanes están debajo de ese cerro pampeano, traídas hace milenios por aquellos navegantes samios. Eso explica la forma de hablar en versos rítmicos de mi india. ¿Más pruebas? Mi pierna no me duele para nada. Puedo agacharme y arrodillarme y bailar a lo tirolés como antes de ser mordido por esa bicha. Y eso porque el emplasto que me aplicó la aborigen debe utilizar las mismas hierbas con que los compañeros de Filoctetes le curaron su pie podrido.
Lorentz.– No le duele la herida.
Döring .– Eso dije.
Lorentz.– Y no le duele a pesar de la mordida y de que le excavé esa pierna con navaja.
Döring .– No me duele para nada.
Lorentz.– Y de golpe no tiene más hambre tampoco.
Döring .– Cierto, tampoco tengo hambre, ¿cómo supo?
Lorentz.– Notable. Notable.
Döring .– De nuevo se puso taciturno, Lorentz. ¿En qué piensa ahora?
Lorentz.– En Spinoza. El filósofo holandés, no el cura criollo. Pienso en su tratado sobre cómo llegar al conocimiento verdadero de las cosas.
Döring .– ¿Qué tiene que ver Spinoza con la pierna o el hambre?
Lorentz.– Spinoza enseña a distinguir entre las ideas verdaderas y las percepciones ficticias. A separar la realidad del espejismo. $\it { i } ^ { \mathrm { C } \acute { \mathrm { o m o } } }$ se logra? Bueno, la idea verdadera es siempre la más simple. La idea falsa es en cambio la más rebuscada. ¿Así que su pierna se curó del veneno y de mi navaja por un emplasto de hierbas mágicas de tiempos de Filoctetes?
Döring .– Se contradice: usted dijo hace un rato que la ciencia no era simple.
Lorentz.– Ahora hablo como filósofo, no como científico.
Döring .– $\smash { \mathrm { \Omega } _ { i } \mathrm { Y } }$ cuál sería la explicación simple de todo esto?
Lorentz.– Sosténgame.
Döring .– $\dot { \iota } \mathrm { Q u d }$ le pasa?
Lorentz.– Estoy teniendo una epifanía.
Döring .– Le tiembla la mano.
Lorentz.– Es el síndrome de Casandra. Voy a revelarle algo que usted no creerá.
Döring .– Pruébeme.
Lorentz.– Estamos en un teatro.
Döring .– Delira.
Lorentz.– Le avisé que no me creería.
Döring .– Le volvió la fiebre. Tiéndase en el pasto fresco.
Lorentz.– ¿Cuál pasto? Es linóleo. Ni siquiera se molestó el escenó- grafo en pintarlo de verde; el mismo tapete negro de siempre que nos exige imaginar mil decorados distintos: sea pasto, sea el mosaico de.
San Marco en Venecia. ¡El espacio vacío! La pindonga. Mentiras para encubrir pobreza de producción.
Döring .– Cálmese, por favor, dése cuenta, está sufriendo una regresión a su niñez, cuando se pasaba horas entre bambalinas espiando a su madre la cantante.
Lorentz.– Mi madre era lavandera.
Döring .– ¿Lavandera?
Lorentz.– ¿Eso lo impresiona?
Döring .– Me impresiona que una lavandera haya podido pagarle sus estudios.
Lorentz.– Era una escuelita de teatro de barrio.
Döring .– Usted se doctoró en botánica en la Universidad de Munich, doctor Lorentz.
Lorentz.– Ya puede llamarme Manetti.
Döring .– Bien, no voy a discutir con usted en ese estado. Pero al menos protéjase la cabeza del sol, le va a hacer peor.
Lorentz.– Acá no hay sol, acá hay un fuerte par mil. ¡Teatro le digo! ¿Quiere otra prueba? Esa india –esa actriz que hace de india – habla en versos griegos porque es teatro. Spinoza de nuevo: la idea verdadera es siempre la más simple. Entonces queda descartada la teoría de la descendiente de navegantes del Pacífico que lee Aristófanes, ¿me sigue Pereyra?
Döring .– Soy el profesor Döring.
Lorentz.– Este se creyó el personaje.
Döring .– ¿Con quién habla ahora?
Lorentz.– Con nuestro público. Si nos sacan las luces de la jeta vamos a poder ver la platea. A lo mejor ahí se convenza, Pereyra. ¿Quieren hacer el favor de bajar las luces de frente?
Döring .– ¡Silencio! ¡Escuche! ¿Oye, doctor?
Lorentz.– Se equivocaron de botón y mandaron música.
Döring .– ¡Es el armonium, eso quiere decir que estamos cerca del campamento! Oiga. Debe ser la hora del ángelus y el cura toca el órgano para los soldados.
Lorentz.–O bien el cura toca el órgano de los soldados. Perdone, me la dejó picando. Un chiste de revista, pero me lo dejó servido. Mire Pereyra, le voy a mostrar cómo puedo hacer que esa música se vaya o vuelva a mi pedido. ¡Operador: música en fade–out! Bien. Ahora, fade–in. Fade–out, fade–in, fade–out, fade–in. $\mathrm { \Delta \ i V e \mathrm { ? } }$ $i ^ { \mathrm { S e } }$ convenció, Pereyra?
Döring .– Es un efecto del viento.
Lorentz.– Y justo en coincidencia con los movimientos de mi mano, mire qué cosa.
Döring .– Bien, basta para mí. Lo abandono a su suerte, a los indios y a los caranchos. Yo voy a seguir esa música hasta llegar al convoy.
Lorentz.– Sígala, pero va a llegar hasta un parlante.
Döring .– ¡Ah!
Lorentz.– ¿Qué lo detiene?
Döring .– La pierna. De golpe vuelve a dolerme.
Lorentz.– Qué oportuno.
Döring .– Se habrá ido el efecto de las hierbas.
Lorentz.– Ese dolor no es el veneno. Es una necesidad dramatúrgica. Si usted insiste con avanzar hacia el convoy se nos cae del escenario. Arriba de la gente.
Döring .– Usted está loco, maldito sodomita hijo de una lavandera.
Lorentz.– Está mezclando todo: el sodomita es el personaje, el hijo de la lavandera es el actor. A propósito, Pereyra: qué buena está la india.
Döring .– Está bajando el sol. Pronto vendrá la noche. Y con la noche, el frío y las criaturas salvajes. O nos mata la helada o nos comen los pumas.
Lorentz.– Siéntese y escuche.
Döring .– Bach.
Lorentz.– Sí, Bach. Otra necesidad dramatúrgica. Piénselo: el cura Espinoza es católico, ¿por qué tocaría un himno de la iglesia luterana? Porque los personajes somos alemanes. Bellísima música, por cierto.
Döring .– Bellísima.
Lorentz.– En algo estamos de acuerdo.
Döring .– Es el coral «An Wasserflüssen Babylon». Tomado de uno de los Salmos del Viejo Testamento. El que canta el profundo dolor de los israelitas en el exilio. Lloran su melancolía en las tierras de Babilonia mientras sueñan con regresar a Jerusalén.
Lorentz.– No llore, Döring. Usted no va a regresar a Alemania, pero hará fortuna en Córdoba. Piense en cambio en esas caravanas de indios replegándose más allá del Río Negro, abandonando sus tierras ancestrales para extinguirse quién sabe en dónde.
Döring .– Tierra del Fuego.
Lorentz.– No llore.
Döring .– Tengo un último enigma para terminar, Manetti.
Lorentz.– Adelante.
Döring .– ¿Por qué Bach compuso una música tan alegre, tan llena de esperanza, para describir algo tan triste como un exilio?
Lorentz.– Eso es más fácil de responder que lo de las pampas sin árboles. La música de Bach es alegre porque los israelitas aspiran a volver a un Jerusalén celestial, no terrenal.
Döring .– Es decir imaginario. Que Spinoza crea lo que quiera, pero la realidad nos ancla y nos tira para abajo, solo la fantasía nos eleva.
Lorentz.– ¿Entonces dónde estamos?
Döring .– ¿En un teatro?
Lorentz.– Para usted, que le teme a los pumas y a la helada, mejor pensar que estamos a salvo en un escenario. Para mí, que sufro de pánico escénico, mejor pensar que estoy en la pampa. Si soy consciente de la platea, no puedo cantar, se me cierra la garganta.
Döring .– $i ^ { \mathrm { V a } }$ a cantar?
Lorentz.– Vamos a cantar. El salmo de los exiliados alegres. A dos voces. Espere: a tres. Alguien viene.
Döring .– Un flamenco.
Lorentz.– Parecido a nuestra india griega.
Döring .– Y sin embargo es un auténtico Phoenicopterus ignipalliatus.
Lorentz.– Vea con qué elegancia camina.
Döring .– Es hermoso. Como Bach. Voy a llorar de nuevo.
Lorentz.– No sobreactúe.
Döring .– Mire cómo refleja la luz del atardecer en su magnífico plumaje rosado iridiscente.
Lorentz.– Y escúchelo cantar.
Flamenco.– «An Wasserflüssen Babylon…»
Döring .– Encima canta.
Lorentz.– $\mathrm { \Omega _ { i } Y }$ por qué no? Las aves cantan en Aristófanes.
Döring .– Y a mí me maravilla que los flamencos hablen alemán.
Döring , Lorentz, Flamenco.– An Wasserflüssen Babylon Der sussen wir mit Schmegen Als wir gedachten an Zion, Da weinten wir von Herzen.
Wir hingen auf mit schweren Mut
Die Orgeln und die Harfen gut
An ihre Bäum der Weiden,
Die drinnen sind in ihren land,
Da mussten wir viel Schmach und Schand Täglich von ihnen leiden.
Apagón