Rusia: arquitectura y urbanismo para un nuevo orden. Los problemas de la construccion en los anos veinte.
Juan-Albcrto KURz MUNOZ Instituto de HistoriayArtede Rusia.
Rusia es un pais de llanuras inmensas,de estepas monótonas,un espacio desmesurado que diriase vacio; de un clima por lo general frio,siempre riguroso,deprimente,capaz de quebrar la constitucion mas fuerte, que puede reducir la actividad a la inercia mas absoluta. Las ciudades y los pueblos estan alejados mas de lo que nuestra escala de proporciones puede imaginar; el hombre cstä alejado del hombre.Aun hoy,en la era de las comunicaciones,las horas de sol a sol y aun los dias pasan para trasladarse dc una ciudad a otra; pero durante siglos,aisladas,amenazadas por los invasores o por los pueblos nómadas,las ciudades tuvieron que vivir replegadas sobre si mismas,autosuficientes.Los hombres aprendieron a resignarse.iCuantos pueblos y cuántas razas hay en la Rusia de mas de cien nacionalidades ccnsadas oficialmente?La historia de Rusia es una larga lucha de razas,de germanos, escandinavos,celtas,cslavos, tärtaros,enfrentados entre si y mezclados de norte a sur. El espiritu aventurero de los escandinavos,los antiguos varegos,la imaginacion de los celtas,la violencia sistematica de los tártaros,todo ha contribuido por igual a formar el imperio regido durante siglos por una monarquia autocratica-“solo moderada por el asesinato>-cuya cabeza, el zar, era mas asiatico que occidental por su absolutismo y sus metodos de gobierno.
iHay que atribuir a esos largos aiios,a esos siglos de poder absoluto y brutal, csa mezcla de servilismo y de implacable dureza,de astucia tenaz y de violencia, de flexibilidad y de tenacidad, que son la caractcristica de los eslavos oricntales?
El caräcter eslavo esta lleno de contradicciones -al mcnos para nuestra logica cartesiana-. Una inconstancia quc oscila de un extremo a otro,una elasticidad que cuando parccen mas acabados les pcrmitc recobrar intactas sus fucrzas ,un ansia de vivir que llcga a veccs hasta la exuberancia, pero que no excluyc en absoluto los acccsos de depresión; de una intcligencia cuya logica tiende en linea rccta a lo absoluto y que no retroccde ni ante lo mas absurdo,son misticos y al mismo ticmpo supersticiosos,fanaticos y fatalistas.
La vida interior de cada individuo se prolonga cn un sentido univcrsal que halla rcflejo en su cxprcsion artistica: apasionados del alma humana, su idealismo puede Hegar a tal fogosidad quc parczca como una fuerza de la naturalcza.
Los rusos demostraron en la década de los veintc quc poscian un sentido dc la rcalidad, una amplitud de conccpcion, una capacidad inventiva y de renovacion de fórmulas y mctodos en lo artistico cn gencral y en cl campo de la arquitectura utilitaria o monumental en particular, que los colocaba entre los pueblos crcadores. Era la década de la guerra civil y todos los esfucrzos giraban en torno a la industrializacion y la explotacion de los recursos naturales,dc cuyo enfoque dcpenderia todo el porvenir económico y social de Rusia, complejo y dificil sobre todo por dos grandes barrcras: la inconmensurable extension de su territorio y la extrema penuria de medio técnicos y de cxplotacion; de explotacion de unas rcservas naturales cxcepcionales, por otra partc. Era tal la importancia de lo que se jugaba Rusia que no es de extranar que el ingeniero y el tecnico jugaran un papel primordial y que todos sus metodos de irabajo,y aun de pensamiento y analisis.marcaran todas las manifestaciones de la vida social y economica. La precminencia que velis nolis hubo que dar a la técnica transformó tambicn la vida intelectual y las conccpciones estcticas.
Si ya la secesi6n del grupo de pintores “Ambulantes>dc ia Academia de Bellas Artcs en 1863 marc6 el inicio del fin de la prcponderancia absoluta de las normas académicas en el arte,la irrupci6n en escena del movimiento artistico e intelectual Mir Iskusstva, ligado al Art Nouveau y al simbolismo “fin-de-siecle>,en la ultima década dcl siglo Xix y la llcgada de las vanguardias artisticas a partir del comienzo de siglo, determinaron la liberalizacion de las artcs de las ligazones y formalismos tradicionales.sobre todo la arquitcctura. En un pais sacudido por la guerra y el hambrc,abandonado a sus propios recursos, alcjado y scparado del rcsto dcl mundo civilizado,cra inevitable una subversion de todos los valores tradicionales. Por otra partc,una vez abolido el pasado, habia que partir de cero; habia que rehacerlo todo de nuevo en una atmosfera nueva y con una condiciones vitales absolutamente nuevas: habia,en suma,para la intclligentzia postrevolucionaria,que regresar a los elementos primigenios.Aunque pcrsistia la influencia académica y las concepciones arquitectónicas cläsicas,cl movimiento que tendia a crear una nueva pedagogia de la arquitectura partiendo de los elementos fundamentales o primarios como planos,masas, ritmos, sin volver la vista hacia las necesidades dcl pasado,comenzó con pioneros como Ladovski, Krinski, Balichin y Rovschev. Ellos fueron los que imprimieron cn sus proyecios un nuevo equilibrio dc volumenes, un nuevo ritmo yuna nucva dinamica .
Sin embargo, desde el punto dc vista arquitectónico los problemas mäs dclicados y acuciantcs no los plantearon las neccsidades de fabricas y otras construcciones industriales, ya que en cste tipo de obras cl problema de creacion arquitectónica propiamente dicho es inexistente; alli donde el fin cs evidente, donde el objetivo cstá determinado dc manera rigurosa, no hay sino soluciones estandarizadas,de valor tan universal yutilitario que no hay sitio para la imaginaci6n.Una factoria automovilistica serä concebida igual para Detroit,Almusafes o Nidji Novgorod con las indispensables adecuaciones al clima,y poco mas.Fue la crisis dc viviendas,más grave en la Rusia de los afios veinte y treinta que en lugar alguno del mundo,la necesidad de contar con nuevos edificios para la nueva estructura social propugnada por la via socialista al comunismo -clubes,bibliotecas,escuelas,talleres de formacion,y un largo etc.-- y las necesidades gubernamentales y administrativas,germen de la temible y al final kafkiana burocracia soviética --miles de 6rganos locales,provinciales,regionales, estatales,de las infinitas células del partido en fabricas,escuelas,en la ciudad yen la mas remota aldea asiatica, del ejercito,la policia,en una marana aun hoy sólo descifrable para los especialistas- fue esa necesidad la quc ofreció un campo ilimitado a las investigacioncs arquitectónicas.
El entusiasmo de los primeros afios llev6 inevitablemente a fórmulas extremas que no solamente no sc preocuparon de las ensefanzas ni de método alguno del pasado, sino que hicieron tabla rasa sistematica de todo. Algunos preconizaron la aplicacion pura y simple a la arquitectura de los métodos de la ingenieria: “La forma no dcbe nacer sino de la construccion misma>. Esta actitud es justificable en paises con fucrte desarrollo economico y técnico,donde el arte de la ingenieria podia proveer al arquitecto al menos de todos los recursos materiales necesarios. En cl caso de Rusia no pasaba de una sangrienta ironia: Ni de lejos cstaba Rusia cn tal estadio cconómico ni la ingenieria —excepto en algunas grandes ciudades- habia penetrado en la vida de la nacion.
Si es posible pasar de golpe del pico y la sierra al tractor, es mucho mas dificil que sean aceptadas tipologias de viviendas cn las que el hombre se siente transportado a un universo desconocido,viviendas que no responden a ninguna dc sus mas profundas y ancestrales costumbrcs.Los arquitectos sovieticos tuvicron, como podia sucedcr en otros paises,que haccr frente a condiciones y circunstancias ctnicas y economicas totalmente diferentes a las anteriorcs a la guerra: pero en su caso particular tenian que hacer frcnte a una exigencia politico-social nucva: habia que encontrar un tipo de vivienda que conviniera no a individuos —como en el antiguo régimen- sino a hombres atrapados en un colcctivo. formando parte de una masa.
La nueva arquitcctura sovietica tenia que combinar dos principios: tener en cuenta las necesidades intimas dcl individuo, quc cn bucna parte permanccian inmutablcs,y las condiciones de vida social impuestas por el nuevo orden. Asi, por ejemplo.la cocina individual dio paso al experimcnto de la cocina comunal, el comedor familiar a grandes comedores donde un numero —a veces bastante grande- de familias harian sus colaciones cn comun; la vida de los ninios,por cl trabajo obligatorio dc ambos padres, tendria que transcurrir casi cnteramente en la guarderia o en la escuela. La arquitectura tuvo quc concurrir asi al desarrollo de la nueva vida social. Bajo el impulso del nuevo Instituto de $A r$ quitectura de Leningrado los arquitcctos construyeron varios tipos de viviendas de nucva concepcion. Todas,con indepcndencia de su forma y orientacion,respondian al mismo principio: dcscmbarazar al individuo malgré lui dc cargas y preocupacioncs por mcdio de una aportacion comun que las alivie hasta hacerlas desaparccer, salvaguardando una minima intimidad y unas horas de dcscanso,y facilitar de esta manera cl desarrollo de la vida en colectividad. En cstas vivicndas todas Ias habitacioncs reservadas al descanso y la intimidad daban a un pasillo que dcsembocaba en dependencias comunes: comcdor, sala de estar. ctc.
Mientras la antigua conccpcion cultural habia construido iglesias y palacios,la nucva cultura alzaba clubes. Se impuso al arquitccto la tarea de crcar construcciones cspaciosas,inventar ambientcs donde la vida de la colectividad hallara ocasion de incrementarsc y elevarse por encima de las miserias individuales de cada dia.Rusia vio por doquier alzarse incontables clubes donde —fuera de la familia-viejos,adultos. ninos.hombres y mujeres, debian participar en una intensa vida colectiva,todo de acuerdo con las nucvas directrices. Los clubes tenian salones dc reunion y discusion,salas de descanso y lectura, rincones aislados para conversaciones intimas.Y mientras las directrices oficiales cxigian una vivienda lo mas simple yaustcra posiblc,reservaban todos los lujos a los lugares de vida colectiva,desdc los saloncs de los clubes hasta las estaciones del mctro. Incluso aqui la arquitectura soviética sc vio obligada a partir de cero,puesto que nada del pasado podia servirle de modelo, nada correspondia a csa nueva mentalidad que habia que traducir, favorecerydesarrollar.
Convencidos de la maxima mens sana in corpore sano,los nucvos dirigentes se preocuparon de la cultura fisica. En cste campo la arquitectura sovietica inscribi6 en su campo obras importantcs: campos de deportes,cstadios,incluso autódromos,concebidos segun los métodos más modernos.No hay sino que recordar las tribunas de Moscu, construidas en voladizo con acero y cemcnto armado,una de las realizaciones mas destacadas yaudaces de la época.En 1923 se presentóala nueva arquitectura sovietica su gran ocasion: elevar en el centro de Moscu un colosal Palacio del Trabajo,proyecto de los hermanos Vesnin,monumento que debia por su volumen y forma no solo simbolizarla vida del mundo del trabajo sino también contener amplios espacios para albergar grandes masas de trabajadores.
Si entre los proyectos presentados hubo muchos con rcferencias al pasado o, por el contrario,al maquinismo,concepciones mas literarias que verdaderamente arquitectónicas,otros mostraban un cspiritu enteramente nuevo,como el proyecto de los hermanos Vesnin, por ejemplo, juego claro dc volumenes estereométricos cn hormigon armado, que reprcsentó, pese algunos errores y acotaciones bastantc convencionales,un intento importante.
En 1924 estos arquitcctos realizaron para las oficinas de Ia Pravda de Lcningrado un nuevo proyecto igualmente importante cn el que todas las partcs secundarias de la obra--las que cnlazan el edificio con la vida cotidiana de Ia calle y de Ia ciudad, rótulos, relojes,altavoces- y las partes tect6nicas, asi como la distribuci6n del espacio interior. todo conforma un conjunto y contribuye a una unidad organica.Pero la primera obra quc expresó integramente el rcnacimiento de Ia arquitectura rusa sovietica fue el Pabellon de los soviets, construido por Melnikov para la Exposicion Internacional de Paris de 1925.de sobra conocido: la simplicidad geométrica de sus formas, el adecuado uso del color, el entramado de madera y cristal,la original utilizacion de una cscalinata exterior,que rompe el paralelogramo de los dos bloques del edificio por una linea diagonal,causó una favorable impresi6n a los arquitectos de muchos paises.
En cl campo del urbanismo los nuevos arquitectos supieron aprovechar las mas recientes investigaciones en esta disciplina y adaptarlas a las condiciones cspecificas de Rusia.Las ciudadcs prexistentes, incluso las que no tenian mas de cincucnta afios, no respondian a las nuevas condiciones socialcs.Las circunstancias naturales cambiaban de dia cn dia.
habia que prever un crecimiento dcl trafico urbano c interurbano, de pcrsonas y mercancias, que la generacion prccedentc no habia imaginado siquiera.Unas ciudades quc habian sido construidas para individuos con vidas indepcndicntcs, donde Ia vida colectiva no cxistia casi en absoluto, no respondian en forma alguna a las necesidades de una sociedad en la quc cada miembro cxiste solamcntc en funcion de la colectividad. En aquellas se cxplica y justifica un ordcn gcométrico dondc todas las articulacioncs dc la agrupacion urbana se cstablecen segun consideraciones dc espacio y comodidad individual; en la nueva ciudad se planteaba la nccesidad de proyectar un orden orgánico quc le diera una unidad radical, que crease una intcrdependencia cquilibrada entre todos los elcmentos constructivos. Asi, todo giraria en torno a un centro dondc confluirian todas las vias y caminos del cxterior, donde sc situarian los tcrrenos de juego y los lugares de reuni6n; en torno a cste centro,agrupados en tres sectores.los edificios administrativos,los edificios dc servicios y las escuclas. Las vivicndas estarian más alla dcl segundo circulo,orientadas hacia cl campo y el aire libre.Todas estas ciudades se alzarian,a partir de estos principios,cn medio de grandes centros agricolas.que la insuficiencia dc mano dc obra cstaba a punto de arruinar.
Para llevar a buen puerto semejantes proyectos se hacia neccsario contar con un gran numero de arquitectos. Se fund6 una escuela especial de arquitectura cuyos alumnos se formaron no segun las reglas de las escuelas clasicas, sino a base de un pragmatismo enteramente nuevo --en lo tocante a tecnicas de construcci6n- y a las ideas sociopoliticas del nuevo régimcn: todo ello segun la idea del regreso a los elcmcntos primarios,con lo que se quiso descmbarazar a la arquitcctura de la influencia de las otra artes —cscultura, pintura O simplemente decorativas- para que expresara la realidad espiritual de la cpoca por si misma.
Los arquitectos del grupo OSA (Vesnin, Golosov, etc.) rechazaban toda preocupacion estetica y se mantcnian en cl problcma puro dc la construccion técnica; los del grupo OSNOVA(Ladovski, Lissitski, ctc.) buscaban nuevas formas esteticas relacionadas con las nuevas condiciones técnicas y sociales.Pero a todos les unia cl conccpto de que cualquier obra arquitectónica ticne valor c intcrés --incluso estetico- en la medida quc sirve a la colectividad, no al individuo.Para todos cllos. la arquitectura y cl urbanismo fueron,esencialmcnte,problemas de psicologia colectiva y social.