견습공 월급으로 생계를 유지하려면 ‘적응’이 필요하다고 했다. 돈을 아끼고자 단칸방을 나눠 쓰고 저녁을 굶었다. 월급 8449루피(약 14만원)를 받는 아비드(23)는 다른 견습공 2명과 함께 원룸에서 생활한다. “4000루피에 이르는 월세를 감당하려면 어쩔 수 없다”고 했다. 아프타르(21)도 “10평이 채 안 되는 방에서 같은 견습공 2명과 함께 살았다. 거의 모든 견습공이 이렇게 생활한다”고 말했다. 전직 견습공 란초다스(25)는 “견습공을 하는 1년 내내 저녁을 굶다시피 했다”고 털어놨다. 6800루피(약 11만원)를 받았던 그는 4200루피인 월세를 룸메이트 1명과 나눠 냈다. 란초다스는 “밖에서 밥을 사 먹으려면 200루피가 드는데 부담스러웠다”며 “빵이나 우유를 사다 먹었고, 고기는 두달에 한번 정도 먹었다. 아무것도 안 먹은 날도 많다”고 했다. 한푼이라도 더 벌려고 밤늦게까지 공장에 남는 견습공들도 있다. 칼림은 “초과근무 1시간당 74루피(약 1200원)를 준다. 매일 2시간 하면 월급 2000루피 정도를 더 받을 수 있다”고 했다. “열심히 일하면 정규직이 될 수 있다”는 희망 고문은 혹사로 이어졌다. 란초다스는 “팀장이 하루도 빠짐없이 열심히 일하면 정규직이 될 수 있다고 했다”며 “부모님이 보고 싶었지만 1년간 휴가를 한번도 내지 않았다”고 말했다. 조돈문 교수는 “노동자들을 분할해서 일부에게는 혜택을 주고 일부는 배제하는 삼성 특유의 ‘분할통치’ 방식을 해외에서도 활용하고 있다”며 “정규직 전환이라는 미끼를 이용해 연대는 물론 사소한 저항조차 하지 못하게 하는 것”이라고 비판했다. ■ 주 6일 근무하고 잔업까지 “쉴 틈 없어” 초과근무는 일상이었다. 무응답을 제외한 115명 중 102명(88.69%)이 ‘초과근무를 한다’고 답했다. 이들은 일주일에 8.88시간(3개국 평균)을 더 일했다. 할당량이 정해진 이들에게 정해진 퇴근 시간은 없었다. 아프타르는 “목표(할당량)를 채우지 못하면 집에 보내지 않았다. 한번은 일주일 동안 72시간 일한 적도 있다”며 “우리는 초과근무를 하기 싫었지만 팀장이 ‘그럴 거면 그만두라’고 욕을 했다”고 말했다. 인도네시아의 비마(23)는 “성수기에는 주 7일 근무하고 매일 3~4시간 잔업을 해야 한다”고 했다. 교대 체제는 쉴 틈 없이 돌아갔다. 인도 노이다 공장 노동자들은 대부분 주 6일 근무하며, 2조 2교대 체제가 2주 주기로 순환된다고 대답했다. 2번째와 4번째 토요일은 휴일이지만 일해야 하는 경우도 많다고 했다. 야간조에서 주간조로 바뀔 때는 일요일 새벽에 퇴근해 월요일 새벽에 출근하는 경우도 있었다. 24시간 쉬고 다시 일하는 셈이다. 세계보건기구(WHO)는 되도록 짧은 주기로 순환하고, 교대가 바뀔 때는 반드시 휴일을 배치하도록 권고한다. 공유정옥 활동가는 노이다 공장의 교대제를 두고 “건강에 대단히 해로운 방식”이라고 평가했다. 그는 “의학적으로 3일 연속 야간근무를 하면 건강 손상 위험이 있다고 보는데, 이들은 주말에 쉬더라도 5∼6일 연속 야간근무를 하고 있다. 주야 전환 사이에 충분한 휴식 시간도 주어지지 않고 있다”며 “생산물량이 많은 시기에 잔업이나 특근까지 할 경우 과로사 위험도 있다”고 했다. ■ “화학물질 쓰지 않는다”고 했지만…“나쁜 냄새 났다” 응답자 106명 중 76명이 ‘작업장에서 화학물질을 사용하지 않는다’고 답했다. 설문조사와 인터뷰를 함께 분석한 전문가들은 “실제로는 화학물질을 쓰거나, 화학물질에 노출돼 있더라도 이를 인식하지 못하고 있을 가능성이 크다”고 진단했다. 란초다스는 “(인도 노이다 휴대전화 공장에서 일하는) 1년 동안 화학물질을 쓴 적이 없다”면서도 “공장에서 나쁜 냄새가 났다”고 말했다. 품질관리 부서에서 일한 그는 한달에 15~20번 시너를 이용해 휴대전화를 닦았지만 그게 화학물질이라고 생각하지 않았다. 란초다스는 “병에 아무런 글씨가 없고, 사람들이 ‘신나’라고