가스가 샌다는 느낌도 받았고…. 보통 튀김 같은 걸 하는 날이면 숨쉬기가 어려워요. 몸 안에 있는 산소가 빠져나가는 느낌. 그게 2~3일은 가요. ‘뇌에 문제가 생기는 게 아닐까’하는 걱정이 계속 들어요.” 폐암도 남의 일이 아니다. 수도권의 한 학교에서 일했던 급식 노동자는 “조리사들이 폐암에 걸렸다는 소식을 자주 듣는다. 하지만 그게 급식실의 환경 때문인지 확인하는 게 어려우니 대부분 그냥 일을 그만두거나, 치료를 받으면서 일을 하더라”라고 말했다. 실제 대한폐암학회 연구위원회가 대학병원 환자 가운데 비흡연 여성 폐암 환자 478명과 폐암에 걸리지 않은 여성 환자 459명을 대상으로 설문조사를 해 지난해 발표한 결과를 보면, 민씨가 말한 대로 눈이 따가울 정도로 환기가 안 되는 곳에서 요리한 여성들의 폐암 발병률이 그렇지 않은 여성보다 5.8배나 높았다. 같은 해 대한폐암학회가 펴낸 ‘한국인 비흡연 여성 폐암’ 책자에도 “(비흡연 여성 폐암 환자의 경우) 요리할 때 기름을 자주 사용한 경우가 많았다”고 적혀있다. _________94%가 근골격계 질환 앓아 폐암이나 뇌출혈이 불확실한 두려움이라면 근골격계(근육 및 골격계) 질환은 확실한 고통이다. 수도권 ㄷ초등학교 급식실에서 일하는 정수연(가명·46)씨는 어깨 근육(회전근개)이 파열돼 지난해 9월 수술을 했다. 지난해 1월부터 어깨가 너무 아파 한의원과 정형외과를 다녔지만 증상이 나아지지 않았다. 정신없이 일할 때는 잊었다가 점심 배식을 마칠 때쯤 팔을 못 들 정도의 고통이 찾아와 다음날 출근 때까지 계속됐다. 12년째 급식실에서 일해 온 정씨였지만, 1인당 170명의 급식을 책임져야 하는 데다 각 교실에 급식을 배달까지 해야 하는 ㄷ초등학교에서 일은 유독 힘들었다. 정씨가 보내는 급식실의 하루는 이렇다. 당번일 때면 오전 7시에 출근해 식자재 검수 등을 한다. 영양사가 그날 급식 재료의 상태를 검수하면 10㎏ 남짓 무게의 양파와 무 등 채소 박스를 전처리실(야채·고기 등 재료를 다듬는 곳)로 옮긴다. 동료들이 출근하기 시작하는 오전 7시40분부터는 높이 2.5m의 소독고에서 개당 0.5㎏ 무게의 식판 1500개가량을 카트로 옮긴다. 4㎏짜리 수저통과 반별 인원에 맞는 식판을 배식차에 넣으면, 일단 급식을 위한 사전 준비는 대충 마무리된다. 이후에는 고기 100㎏, 김치 40㎏ 등을 냉장고 아래에서 허리 숙여 꺼내 담아 조리실로 옮기고, 1.8ℓ 식용유 6~7개를 둘레 2.5m의 튀김솥에 넣은 뒤 본격적인 조리를 시작한다. 냉동상태의 재료를 손목과 어깨를 써서 다듬고 쌀은 70㎏가량을 10㎏씩 나눠 쌀 씻는 기계에 붓는다. 볶음요리는 1m가량의 조리삽으로 쉴 새 없이 저어 재료가 솥에 눌어붙지 않도록 한다. 이렇게 만들어진 급식을 배식차에 싣고 가 반별로 나눠준다. 온통 어깨, 팔목, 허리, 무릎 관절과 근육을 동원해야 하는 일이다. 배식이 마무리된 뒤 빈 식판을 들고 와 세척하고 급식실을 청소하는 일도 마찬가지다. 엠아르아이(MRI) 촬영 결과, 정씨의 근육이 파열됐다고 했다. 여러 병원에 다녔지만 대답은 똑같았다. 결국 병가를 내고 수술을 받은 뒤 7개월을 쉬었다. 문제는 산재 신청 과정이다. 산재 승인을 위해서는 어깨를 많이 쓰는 일을 했다는 점을 증명해야 한다. 정씨와 노조는 정씨가 조리실에서 근무하는 장면을 찍겠다며 학교에 협조를 요청했다. 하지만 학교는 ‘일하는 모습을 (연출하며) 촬영을 하다가 어깨가 더 안 좋아지면 학교의 책임이 아니다’라고 정씨에게 말했다고 한다. 정씨가 수술 9개월이 지난 현재까지 산재 신청을 하지 못한 까닭이다. “최근에 바뀐 교장은 호의적이긴 하지만 그 전 교장은 ‘죽어도 산재는 안 된다’는 입장이었어요. 학교에서 싫어하는 게 너무 티가 나니까 눈치가 보여 산재를 신청할 수 없었죠.” _________손가락 잘리고 끓는 물과 세제에 화상도 사고성 재해도 잦다. 급식실 실태조사 결과를 보면, 급식실 노동자 48%가 근무를 하다가 사고를 당해