그런데 그날 행사장 옆에는 한국과의 국교 단절을 외치는 우익들이 마이크로 떠들면서 방해했다. 무시하고 행사를 진행했지만, 우리가 할 일이 예전보다 더 많다는 것을 느꼈다.”(이시이) 전국회의는 지난달 26일 저녁 퇴근 무렵 도쿄 우에노역 앞에서도 자체 홍보활동을 벌였다. 회원 대여섯명이 한국 양심수 석방과 국가보안법 철폐를 요구하는 유인물을 시민들에게 나눠주고, 청원서에 서명을 받았다. 수십년째 계속하고 있는 월례행사다. 이렇게 모은 서명과 청원서를 매년 연말 청와대에 보낸다. “예전에는 우리가 유인물을 나눠주면 시민들의 반응이 좋았지만, 사회가 변해서 요즘은 호응도가 낮다. 그래도 이런 일을 계속하는 게 의미가 있다. 우리 활동이 한국 양심수를 위한 것이기도 하지만, 한편으로는 일본 정부를 규탄하고 항의하는 차원이기 때문이다. 지금 일본군 ‘위안부’와 강제징용 노동자 배상 문제에 대한 일본 정부의 반응을 봐라. 일본이 전쟁을 일으켜서 한반도 사람들에게 피해를 줘서 발생한 일이기 때문에 당연히 일본 정부가 반성과 사과를 하고 배상을 해야 한다. 그런데 아베 정부는 외면할 뿐 아니라 오히려 한-일 관계를 악화시키고 있다.”(와타나베) ‘한국 양심수를 지원하는 전국회의’는 1976년에 결성된 ‘재일 한국인 정치범을 지원하는 전국회의’를 계승했다. 재일동포 유학생 간첩으로 몰렸던 서승·서준식 형제 사건이 일어난(1971년 4월) 뒤 일본에서는 서씨 형제를 돕기 위한 첫 구원모임이 만들어졌다. 박정희 유신독재가 강화되던 1974~75년 재일동포 유학생들을 대상으로 한 간첩조작 사건이 대폭 늘어나면서 이들을 구하기 위한 구원모임도 각각 결성됐다. 당시 한국의 민주화운동 단체나 인사들은 공안당국이 뒤집어씌운 간첩사건이라는 무시무시한 혐의에 겁을 먹고 이들을 돕기보다 피하는 분위기였다. 개별 구원회 활동과 별도로 일본 정부 등 당국을 상대하기 위해서는 힘을 합해야 한다는 요구에 따라 전국 조직인 ‘재일 한국인 정치범을 지원하는 전국회의’가 출범했다. 클럽 보이 하다가 구원활동 동참 와타나베와 이시이가 재일 한국인 양심수 구원활동에 나선 것은 한국과 특별한 인연이 있어서가 아니다. 와타나베는 1960년 대학(호세이대 일본문학과)에 들어간 뒤 당시 ‘4·19를 배우자’는 분위기 속에서 학생 동아리에서 한국 역사를 배웠다. “그때 일본이 ‘위안부’와 노동자들을 강제연행했다는 사실을 알고는 엄청 놀랐”지만, 대학 졸업 후 법률회사를 거쳐 마쓰도 제4중학교 국어교사로 일하면서 한국과 별 관계 없이 지냈다. 평범한 교사 와타나베가 재일 한국인 양심수의 친구가 된 것은 생명을 구해야 한다는 생각에서였다. 마쓰도에서 파친코 사업 등을 하던 최철교(2013년 작고)가 1974년 4월 고향(경북 청도)을 방문하기 위해 입국했다가 김포공항에서 군 보안사령부 수사관들에게 끌려가서 고문받고 간첩 혐의로 붙잡힌 사건이 발생했을 때였다. 법원에서 사형이 선고됐지만, 그를 잘 아는 동네 이웃들과 최철교의 딸(종숙)이 다니던 마바시중학교 학부모들이 나서 구원모임(‘최철교 구원회’)을 만들었다. 이들은 최철교 구원회를 확대(1978년)하면서 마쓰도에서 신망이 높던 와타나베에게 합류를 요청했다. 그는 최철교를 전혀 알지 못했지만, 사람부터 살려야 한다는 생각에서 쾌히 수락했다. 와타나베는 그때부터 한국 양심수 살리기에 ‘올인’했다. “1975년 4월 인혁당 관련자들에 대한 사형 집행이 있었기 때문에 당시 우리는 대단한 위기감을 느꼈다. 사형선고를 받은 이철, 최철교, 강종헌씨 등을 박정희 정권이 진짜로 죽일지 모른다고 생각했다. 어떡하든 이들의 생명을 구해야 한다는 생각밖에 없었다.”(와타나베) 이시이는 1970년대 중반 이철(71) 구원활동으로 한국 양심수와 첫 인연을 맺었으나, 당시 이철을 전혀 알지 못했다. 규슈 구마모토의 한 고교를 졸업하고 도쿄에 올라와서 아카사카에 있던 엘모로코라는 나이트클럽의 보이로 일하던 즈음으로 기억했다. “중학교 1년 선배한테 어느날 연락이 왔다. 이철이라는 자기 동급생 한국인이 서울로 유학(고려대 대학원 정치외교학과) 갔다가 간첩 혐의로 구속됐다면서 구원활동을 같이 하자고 했다. 1975년 11·22사건(재일동포 유학생 17명을 간첩단으로 구속 기소)으로 구속돼 대법원에서 사형선고가 확정됐던 이철은 1988년 석방됐으며, 2015년 재심에서 무죄 판결을 받았다. “김대중씨가 납치당하는(1973년 8월) 등 한국의 정치인과 지식인들이 박정희 정권한테 심한 일을 당하던 때여서 이철 선생도 독재정권의 희생양이 되고 있구나 하는