농민들은 먹으려야 밥이 없고 입으려야 옷이 없는 방랑객 신세가 되어 타향을 헤매거나 두만강을 건너고 있다. 무오년(1918) 통감부 통계에 따르면 북간도로 이주한 조선 사람은 24만여명에 이른다. ◇조선인의 노동은 일본인의 반값=도시로 밀려드는 노동자들 역시 참담한 생활난에 시달리는 것은 농민과 다름이 없다. 조선 노동자 실질임금은 9년 전인 1910년을 100으로 칠 때 기미년(1919)엔 67.9에 불과한 수준이다. 12~16시간씩 일하며 수면시간마저 침해당해도 식비마저 보장되지 않는다. 노동자 가운데서도 광부의 처우는 특히 형편없다. 저자에서는 떠돌아다니며 일하는 광부들을 ‘부랑배’ ‘무항산자’(無恒産者) ‘궁민빈사자’라 부르며 손가락질한다. 충청남도 직산 금광에서 일하는 광부 ㄴ은 사람들이 채광부를 어찌 부르는지 잘 알고 있다. 그러나 달리 도리가 있겠는가. 배운 게 도둑질이다. 고향인 평안도에서 소작도 행상도 여의치 않아 흘러흘러 도달한 곳이 광산이었다. 캐도 캐도 나오는 것이 없으면 타 지역 금광을 찾아 떠나는 게 광부 팔자다. 이곳 직산에는 평안도 출신 광부만 2천여명이다. 좁쌀 반 되, 팥 한 홉. 부식으로 손가락만큼의 고추장. 광부 ㄴ의 하루치 끼니다. 예나 지금이나 무산자의 삶은 변함없이 빈궁하나, 조선인 덕대(탄광 현장 책임자) 아래 일하던 십수년 전만 해도 ‘식사’라고 부를 만한 먹거리와 술, 담배를 덕대가 책임졌다고 들었다. 호시탐탐 직산 금광의 ‘노다지’를 노리던 일본이 조선 궁내부와 ‘직산 금광 채굴 합동조약’을 체결해 이곳을 맡고, 병오년(1906) 광업법으로 외국인들에게 금광의 문호를 열어주면서 광산에서의 노동은 더욱 견디기 어려운 것이