시대’라고 불리는 순간은 없었다. 그는 “아쉬움이 없었다면 거짓말”이라면서도 “주연 욕심보다는, 40살에 영화로 넘어와 내가 나오는 장면만 잠깐 찍고 빠지는 것에 대한 아쉬움은 있었다. 영화든 드라마든 처음부터 끝까지 한 인물의 삶이나 감정을 심도 있게 표현할 수 있는 그런 작업을 해보고 싶다”고 말했다. “제가 처음으로 한 연극은 교회에서 1주일간 소외된 곳을 돌면서 하는 것이었어요. 대학가서도 내내 연극을 하다가 군대에 갔는데, 제대 즈음에 연기를 직업으로 삼자고 결심했어요. 다른 사람에게 좋은 영향을 주면 좋겠다는 생각으로 연극을 하게 됐으니 그뿐이에요. 저로 인해 행복하다면, 그거면 됩니다.” 몇년 전부터 강신일은 인기 많은 ‘아저씨’가 됐다. 2016년 <태양의 후예>(한국방송2) 출연 이후 초등학생들이 알아볼 정도로 팬층이 넓어졌다. 별명도 생겼다. ‘라이언 아저씨’. 카카오톡 이모티콘 라이언과 닮았다고 해서 누리꾼들이 비교 사진을 올리기도 한다. 그가 이날 들고 온 가방에도 라이언 인형이 달려 있었다. “3년 전에 팬이 닮았다고 줬어요. 동의하진 않지만 비슷하다고 하니까. 그리고 고마워서 달고 다녀요. 나를 좋아해 준다니 얼마나 고맙고 또 미안한지….” 아니 왜 또 미안한가. “하필 나를 좋아해서. 하하.” 강신일과 대화를 하고 있으면, ‘명상 선생님’과 마주하고 있는 느낌이다. 잔잔한 사람과 얘기하다 보면 마음도 평온해진다. 39년간 수많은 일이 있었겠지만, 그가 늘 존재감을 발휘해온 데는 스스로 중심을 잘 잡는 자리관리도 한몫했을 것이다. “지난 석달 동안 오롯이 나를 위한 시간이 하루도 없었어요. 그러나 피곤해도 무대에 서면 즐겁고 행복하고 카메라 앞에 서면 기분 좋아요. 물론 힘들긴 하지만 그 과정을 거쳐야 감동을 느낄 수 있겠죠. 불편한 것들이 치고 올라오면 다스려야죠.” 그래도, 그래도, 스트레스 해소법이 있지 않느냐고 거듭 물었더니 대답도 강신일 답다. “숨을 크게 내쉬면 돼요. 책을 읽거나. 기타를 치면서 소리 한번 꽥 질러보고.” 시사뉴스를 꼭 챙겨보고 역사에도 관심이 많은 그는 “정치적인 성향은 없지만 권력자는 누군가 견제해야 한다는 시각을 예술인도 갖고 있어야 한다. 인간에 대한 보편적인 가치를 우선하는 입장에서 생각해야 한다”고 말했다. 태어난 지 60년, 데뷔 40년, 결혼한 지 30년을 맞는 2020년을 잘 맞기 위해 2019년을 “미안하지 않게” 열심히 보낼 생각이다. “강직한 리더 역할을 많이 맡았는데, 악역, 멜로, 코미디 등 좀더 다양한 인간 군상을 표현하고 싶어요. 장기적으론 젊은 친구들을 위해 극장과 아카데미를 열고 싶은 바람도 있고요.” 39년을 돌아보면 “고마운 마음뿐”이라는 ‘고마운’ 강신일은 앞으로도 계속 종횡무진 누빈다.