[ESC] 돈 안 돼도 얇게 더 얇게…‘얇게 깎기 마니아’의 도전 취미 중에서도 목공은 생산적인 활동으로 꼽힌다. 하지만 ‘전국 평대패 얇게 깎기 동호회’는 좀 별나다. 얇은 대팻밥을 만들고자 하는 사람들이 모여있다. 얇아도 보통 얇은 게 아니다. 한 자릿수 미크론(? )에 도전한다. 미크론은 1㎜의 1000분의 1에 해당하는 길이 단위다. 목공에서 대팻밥을 얇게 뽑는다고 딱히 이득은 없다. 남 보기에는 하등 쓸데없는 일에 골몰하고 재미를 찾는 이들이 궁금했다. 지난 9일 토요일. 전라북도 익산시 어양동 이근수(54)씨의 집을 방문했다. 2014년부터 대패로 얇게 깎기 수련을 해온 이씨는 2016년 말 ‘전국 얇게 깎기 동호회’라는 포털 비공개 카페를 개설했다. 2018년 초에 공개 카페로 전환했고, 현재 회원 수는 1500명이 넘는다. 카페에는 목공용 수공구 중에도 대패에 관한 이야기가 활발하게 오간다. 보통 사람들이 생각하는 대패는 그저 표면을 매끈하고 평평하게 다듬는 용도에 머물러있다. 하필 왜 대패에 빠졌을까? “나무를 만지고 공구를 다루면서 느끼는 편안함이 있다. 하지만 만들고 싶었던 것들, 가구 등을 다 만들고 나면 할 일이 없다. 둘 공간도 없다. 선물하기도 여의치 않다. 판매 목적이 아닌 아마추어의 ‘취목’(취미 목공)에 한계가 오는 시기다.” 이씨의 집은 가구는 물론, 천장과 벽면까지 편백나무다. 문틀과 장판만 빼고 다 이씨의 손이 닿았다. “나무의 부드러움, 칼의 날카로움과 두려움이 다 있는 게 대패다. 하루 이틀이면 기본적인 사용법을 배울 수 있지만, 조금만 깊이 들어가면 그때부터 문제는 달라진다. 오래된 격언 중에 ‘목공의 시작이 대패고 끝이 대패’라는 말이 있다. 누구도 대패에 관해 ‘다 알았다’라고 함부로 말 못 한다. 그 정도로 깊이가 있다.” 목공에 쓰는 수공구 대패는 크게 서양식과 일본식으로 나뉜다. 우리가 주로 쓰는 건 일본식 대패. 쓰기 위해선 여러 절차가 있다. 우선 나무에 닿는 대팻집 바닥 면과 대팻집에 들어가는 어미 날의 뒷날을 평평하게 만들어야 한다. 틀어지거나 휘어진 수평을 맞추는 과정을 ‘평을 잡는다’고 한다. 날은 숫돌에 간다. 숫돌이 평평하지 않으면 날의 평을 잡을 수 없다. 그래서 숫돌의 평도 잡아야 한다. 여간 번거로운 일이 아니다. 얇게 깎기 시범에 앞서, 은색으로 드러난 대패 어미 날의 연마를 설명하던 이씨는 기자의 머리카락 한 가닥을 청했다. “대팻날로 머리카락의 포를 뜰 수가 있다. 연마를 잘해야 대팻밥도 잘 나온다.” 머리카락의 굵기는 보통 50~70미크론 사이다. 날에 대고 쓱 밀었더니 한 가닥의 머리카락이 두 가닥으로 갈라졌다. “헉” 소리가 날 만큼 날카롭다. 일반적인 대패 사용에서는 이만큼 예리하게 갈 필요는 없다고 한다. 그만큼 날이 무뎌지기 쉽고, 무뎌지면 또 연마해야 한다. 날을 넣기 위해 대팻집을 망치로 두들기던 이씨가 말했다. “눈에는 안 보여도 나무는 어딘가 부풀어 오른다. 그 평을 다시 잡아야 한다. 몇 미크론의 오차도 용납할 수가 없다. 얇게 깎기인들이 추구하는 것이 바로 그 몇 미크론의 결과물이기 때문이다.” 듣고 있으면 묘하게 수긍이 간다. 고개를 끄덕이게 된다. 그리고 3초가 지나면 다시 의문이 차오른다. 대체 한 자릿수 미크론의 대팻밥을 뽑는다는 것의 의미가 뭘까? “내가 최고로 얇게 빼본 것이 4미크론. 얇게 깎기에서 한 자릿수 진입을 한다는 의미는 등산 마니아가 히말라야 정상에 올라가는 정도랄까! 가끔 얇게 깎기를 왜 하느냐 질문을 받는다.