여겼지만, 그는 기꺼이 공장에 출역해 페인트·도장·영선·재봉 등 갖가지 기술을 익히며 재소자들과 우정을 나눈다. 그는 “사상이 삶의 현실에서 분리되는 과정이 관념화, 물신화”이며 “나는 내가 겪은 사람과 일의 집합”이라고 생각했다. 또 “개인의 삶에 시대가 얼마나 들어와 있는지, 즉 ‘시대의 양’이 사상을 평가하는 중요 기준”이라며 역사의 현재성을 잊지 않았다. 관계론은 휴머니즘과 통한다. 그는 “고기를 잡았거든 망태기는 버려라”(<장자>)라는 말을 “고기를 버리고 그물을 만들어라”로 고쳐 말했는데, “고기라는 사물은 잊어버리든 잃어버리든 상관없지만 모든 사물과 사건과 모든 사태가 생성 변화 발전하는 거대한 관계망을 잊지 않는 것이 중요하기 때문”이다. 그래서 강조했다. “나무는 낙락장송이나 천하의 명목이 됨으로써 완성되는 것이 아니라 다른 나무들과 함께 숲을 이룸으로써 완성된다.” 그는 분명 이 시대의 ‘사표’(師表)였지만 스스로 내세우지 않았다. “사표는 당대 사회엔 없는 것이다. 연암이고 다산이고 당대엔 모두 죄인이었다. 사표와 스승은 세월이 흐른 뒤에야 모습을 드러내기 마련이다.” “스승이 훌륭한 게 아니다. 좋은 스승을 가진 사람이 훌륭한 것이다.” “우리는 저마다 누군가의 제자이자 동시에 스승이며 배우고 가르치는 사제의 연쇄를 확인하는 것이 곧 자기 발견이다.” 무엇보다도, 무한경쟁 속에서 무한좌절을 느끼는 외로운 젊은이들에게 신영복의 당부가 긴급히 가 닿으면 좋겠다. “역사의 장기성과 굴곡성을 생각하면, 가시적 성과나 목표 달성에 과도한 의미를 부여하지 말고, 과정 자체를 아름답게, 자부심 있게, 그 자체를 즐거운 것으로 만드는 게 중요해요. 왜냐면 그래야 오래 버티니까. 작은 숲(공동체)을 많이 만들어서 서로 위로도 하고, 작은 약속도 하고, 그 ‘인간적인 과정’을 잘 관리하면서 가는 것!”