[1919 한겨레] 유관순과 동기들 “담 넘어서라도”…군중들 경성으로 경성은 요사이 흰 물결로 장관을 이루고 있다. 3월3일로 예정된 고종황제의 인산(장례)을 구경하겠다고 밀려드는 이들이 남대문역 출구에서 폭포수처럼 쏟아져 나오는 것이다. 기차표나 여관방은 매진 행렬이고 거리에서 노숙하는 이들까지 생겨나고 있다. 국상에 맞추어 여자들은 흰 저고리에 흰 치마, 남자들은 백립(흰 갓)에 흰 두루마기를 입었으므로 눈길 닿는 곳 어디나 순백 일색이다. 넘치는 수요 탓에 백립을 구하지 못한 이들은 검은 갓에 흰 종이라도 대어 임시방편으로 삼고 있을 정도다. 이날은 마침 국장 예행연습이 있는 날이라 대한문에서 종로통, 동대문에 이르는 연도에 모인 군중은 십수만명을 헤아릴 듯하였다. 중앙기독교청년회(YMCA)의 윤치호(54)도 종로 사무실에 나와 가족들과 장례 예행연습을 지켜보고 있었다. 현실주의자인 그는 구태의연한 인산 절차를 조소하면서도 조선민들의 열기에 다소간 놀란 표정이었다. 윤치호는 “조선인들이 참을성 많고 우둔하고 호전성이 없기 때문에 민족본능이 조금도 없다고 생각할지도 모르지만 황제의 서거에 대한 대중들의 애도와 동경에서 일어난 조선인 유학생들의 소요(2·8독립선언) 등은 조선인들 마음속에 민족 본능이 살아있다는 결정적 증거”라고 중얼거렸다. 조선 독립에 대해 회의적인 입장을 견지해온 그는 이번 일요일(3월2일)부터 3일 동안 기독교청년회관에서 열리기로 되어 있는 모든 공공집회를 취소하기로 했다. 1일에 열릴 민족적 거사에 대해 익히 알고 있으면서도 그 일에 휘말리기는 싫다는 기색이 역력하다. ◆ 경성으로 통하는 길 ‘인산 구경’을 나온 이들 가운데는 분명 거사에 참전하러 온 이들도 섞여 있었다. 경북 안동에서 막 올라온 남자현(47)은 혈혈단신이다. 을미년(1895) 의병을 일으켰던 남편 김영주가 숨진 뒤 재가도 하지 않고 혼자 꾸려온 삶이다. 지난 26일 그는 경성에 사는 지인으로부터 편지를 받았다. “다음 달 3월1일 조선 민족의 만세운동이 있을 것이니, 연희전문학교 부근 교회당에서 그날 아침 만나자.” 남자현은 드디어 때가 되었다고 생각했다. 24년 전 남편을 삼킨 일제에 이번에는 자신이 맞서 싸울 때라고 말이다. 나중에 ‘여자 안중근’이라고 불릴 정도로 치열한 남자현의 독립운동은 마흔을 훌쩍 넘긴 나이에 막 시작되고 있다. 동경에서 유학생 독립선언에 참여했던 황에스터(27)도 이날 경성에 도착했다. 그는 세계대전이 끝나고 파리강화회의가 열린다는 소식을 들었을 때부터 자신의 유학생활을 정리하고 고국에 돌아와 독립운동에 나서야겠다고 생각했었다. 황에스터는 자신보다 며칠 먼저 유학생 독립선언서를 숨기고 국내에 들어와 동경 독립운동 소식을 타전 중인 김마리아(27), 나혜석(23)과 함께 움직일 계획이다. 적국 일본의 수도를 경악으로 몰아넣었던 것처럼, 조선 여걸들은 조선총독부를 충격에 빠트릴 수 있을 것인가. 몰려드는 이들과 반대로 은밀히 경성을 빠져나가는 이들도 여럿이다. 이를테면 천도교 인쇄소 보성사의 사무원 인종익(48). 남대문역에 선 인종익은 품에 숨긴 종이 뭉치를 일본 관헌에게 들키지나 않을까 전전긍긍이었다. 그는 보성사 사장 이종일(61)의 지시로 선언서 2천부를 배부받아 전주로 향하는 길이다. 자신이 붙잡히면 만사가 허사가 될지도 모를 일이다. 열차를 기다리며 인종익은 떨리는 마음을 진정시키려 자꾸만 스스로에게 되뇌었다. “이번에 좌절하면 또 이 뒤를 이어 (다른 인물이) 나올 것이고, 100인을 죽이면 100인이 나올 것이다. 인심은 물이다. 한강이다. 아무리 막더라도 물은 물로서 새어 나와 흐를 것이다.” ◆ 혁명가들의 길 정작 이번 거사가 있기까지 마중물 구실을 해온 국외 혁명가들은 1일 만세시위에