종이 잡지 쇠해도 ‘잡지스러움’은 흥한다 영원할 듯 보이지만 사라지지 않는 건 없다. 잡지 역시 그렇다. 내년 창간 50돌을 코앞에 둔 월간 <샘터>가 폐간된다는 소식이 들려오자, 애독자는 물론, ‘어쩌다’ ‘우연히’ <샘터>를 봤던 이들조차 안타까움을 토로한다. 그만큼 오랫동안 한국인의 삶에 녹아들어 체취처럼 익숙했다는 얘기인데, 새로운 주인을 만나지 않는 한 <샘터>는 우리 곁에 잔향처럼 떠돌다 한국잡지사의 한 챕터로 남게 될 것 같다. 그러잖아도 저물어가는 종이의 시대. 오프라인 잡지의 시대는 황혼녘을 지나 밤의 영역으로 발을 디딘 걸까? ‘명멸과 부침’ 잡지의 속성 천정환(성균관대 국문과 교수)은 잡지의 기본 속성이 ‘명멸’과 ‘부침’이라고 말한다. 그는 저서 <시대의 말, 욕망의 문장>(마음산책)을 통해 “잡지는 신문과 달리 몇 명의 동인들만으로 발간할 수 있고 최소한의 수익과 최소한의 독자와의 피드백만 있으면 얼마든지 재생산이 가능하다. 지적으로나 매체 문제에 있어서 ‘아마추어’도 얼마든지 잡지를 만들 수 있기 때문에 명멸과 부침이 매우 심하다”고 설명했다. 가볍고 유연해서 등장·퇴장이 상대적으로 자유로울 뿐더러, 확실한 독자층을 바탕으로 강한 목표 지향성을 지닌 것도 특징이다. 한국 최초의 잡지 또한 계몽성이 짙은 서재필의 <대죠선독립협회회보>(1896년)였다. 1927년 경성(서울)의 권번 기생들이 자신들의 목소리를 내기 위해 <장한>이라는 잡지를 창간한 것에서도 알 수 있듯, ‘공동체’는 잡지의 주요한 토대다. 분출된 지성 반영한 ‘잡지 전성시대’ 잡지는 시대의 에너지를 반영한다. 구한말엔 계몽의 창구였고, 일제강점기엔 ‘모던’과 ‘이즘’의 확산이 잡지를 통해 이뤄졌다. 천정환은 해방 이후 잡지사를 이렇게 구분한다. 분출된 민족감정 시기-한국전쟁 이후 재건의 에너지-4·19혁명 이후 분출된 지성과 문화의 욕구-1970년대 개발독재시대의 ‘유신스러움’과 그에 맞선 저항-1980년대 운동의 시기-1990년대 문자문화의 마지막 전성기-2000년대 이후. <개벽> <사상계> <현대문학> <청맥> <선데이 서울> <월간문학> <씨알의 소리> <뿌리깊은 나무> <문학과 지성> <샘이 깊은 물> <동향과 전망> <경제와 사회> <말> <사회평론> <녹색평론> <우리교육> <이프> <작은책> <당대비평> <인물과 사상> <아웃사이더> <월간잉여> <말과 활> 등이 이 시간을 스쳐 갔거나 관통해왔다. 특히 이 가운데 지식인층 독자를 대상으로 창간한 계간지 <창작과 비평>, 한국 최초의 종합예술지로 탄생한 김수근의 월간 <공간>은 1966년 같은 해 태어나 지금까지 50년 넘는 세월을 지탱하고 있다. ‘종합교양’에서 ‘개인’의 시대로 출판업계에선 비록 종이 매체가 압도적인 웹의 힘에 밀리는 형세이지만, 최근 몇 년 새 다양한 영역의 마니아층을 노리며 분화해가면서 ‘잡지스러움’이 개화하고 있다고 진단한다. 문화체육관광부가 집계한 정기간행물 등록현황을 보면, 2000년에 등록된 잡지는 5945개인데, 이 숫자는 2009년 이후 1만개를 돌파해 2018년엔 1만9898개에 이르렀다. 장은수 편집문화실험실 대표는 “독자들의 요구에 맞춰서 정보를 조직하는 큐레이션형, 특정한 아이템 하나를 잡아서 깊게 파고 들어가는 테마형, 마니아들이 취미와 직업을 동시에 심화시켜나가는 독립형 잡지 등이 늘어나고 있다”고 설명했다. 그는 “종이 잡지가 망했다는 말이 돌 때 유럽에선 <모노클>처럼 디자인·이미지·편집이 뛰어난 퀄리티 높은 매체가 등장해 잡지 흐름을 바꿨는데 한국도 역시 ‘어번라이프’를 즐기는 코스모폴리탄 계층이 늘어나면서 개성 있고 취향 중심적인