5남매 괴롭힌 새아빠의 폭력…23살 맏딸은 오늘도 악몽 꾼다 불안했다. 머릿속에서 지우려 해도 지워지지 않았다. 불안함은 자해로 이어졌다. 지윤(가명·23)씨는 습관적으로 두 손등을 번갈아가며 꼬집어댔다. 손톱만한 멍이 생겼고 가끔은 살이 벗겨져 피가 났다. 반복된 자해로 상처는 3개월 동안 계속됐다. 흉터는 지윤씨 어머니인 박은주(가명·45)씨의 양팔에도 남아 있었다. 지윤씨의 새아버지인 고영식(가명·59)씨는 억지로 박씨에게 마약을 투약했다. 야윈 팔목에 주삿바늘 흉터가 생겼다. 새아버지가 남긴 상처는 지윤씨와 어머니를 비롯해 동생 넷 모두에게 남아 있다. “제 인생을 이렇게 만든 게 너무 싫어요. 너무 싫어요.” 새아버지를 향한 원망에 몸서리치며 지윤씨가 말했다. 어머니의 재혼 전에도, 지윤씨 가족이 평탄한 길을 걸었던 건 아니다. 6살 터울의 둘째 동생 다은(가명·17)양은 3살 때 백혈병에 걸렸다. 10년 넘게 서울의 병원을 오가며 다은양을 돌보는 어머니도 서울에서 살다시피 했다. 지윤씨는 어머니를 대신해 동생들을 돌봤다. 다행히 다은양의 항암치료는 성공적이었다. 언제 재발할지 모르지만 동생은 건강을 회복했다. 가족의 앞날에 햇빛이 들까 할 때, 친아버지가 바람이 났다. 부부는 이혼을 결정했다. 어머니가 새 사람을 만난 뒤 잠시 삶은 자리를 잡는 듯했다. 2012년 넷째 동생인 예나(가명·7)양이 태어나자 어머니는 새아버지와 결혼했다. 가족들이 새아버지가 있는 충북 충주 집으로 하나둘 이사를 했지만 지윤씨는 제천의 이모 집에 얹혀살며 고등학교를 다녔다. “그때까지만 해도 은행 대출로 먹고살았어도 애기들 과자 정도는 마음 편하게 살 수 있었죠.” 지윤씨가 돌이켰다. 새아버지는 조그만 건설 회사를 운영했다. 사업은 점점 기울었다. 펜션을 운영하던 어머니 혼자 생계를 꾸리다시피 했지만 손님은 점점 줄었다. 지윤씨는 주말마다 예식장 아르바이트를 시작했다. 막냇동생 지한(가명·4)군이 태어났다. 등록금을 낼 여력이 없었다. 지윤씨는 간호사의 꿈을 접고 가족이 있는 충주로 향했다. 겨울에는 펜션에 손님이 없었다. 지윤씨는 자동차 부품 공장에 나가기 시작했다. 월 150만원을 벌었지만 돈은 모이지 않았다. 새아버지의 사업은 엉망이었다. 고씨는 어느 날 갑자기 차를 가져와서 지윤씨에게 “할부는 네가 내라”고 했다. 새아버지의 경영은 엉망이었다. 소득세 신고를 몇년간 하지 않아 ‘세금 폭탄’을 맞을 정도였다. 새아버지는 어딘가 얼이 빠진 사람 같았다. 지난해 5월 들어 일이 터졌다. “너희 아버지가 마약을 하는 거 같다. 도망가자.” 엄마는 어느 날 말했다. “보증금이 부족하면 월세라도 얻어서 도망가자”고도 했다. 지윤씨는 대수롭지 않게 여겼다. “부모님끼리 싸웠는데 그냥 이러다가 풀어지겠지 했죠.” 어머니가 다시 지윤씨에게 “경찰에 자수를 하자. 옆에 있어달라”고 할 때 그는 상황을 파악할 수 있었다. 새아버지가 이미 어머니에게 마약을 강제로 투약한 상태였다. 어머니는 자신이 마약을 투약받은 사실도 함께 자수했다. “엄마가 가자고 하니까 같이 갔죠. 남편 후배가 계속 마약을 팔러 온다고 엄마가 말해서 경찰 조사가 이어졌어요. 근데 뭘 잘못 눌렀는지 어머니 휴대전화가 새아버지랑 통화 중인 상태였던 거예요. 조사 내용을 다 듣고 새아버지가 도망을 갔어요.” 그때부터 지윤씨의 삶은 급격히 뒤틀리기 시작했다. 경찰은 아버지가 해를 끼칠 수 있다며 임시 숙소를 마련해줬다. 그러나 엄마가 운영하던 펜션이 문제였다. 손님이 와 있는데 신경을 안 쓸 수는 없었다. 지윤씨와 어머니는 막냇동생을 데리고 펜션에 갔다. 새아버지가 마침 기다리고 있었다. 막냇동생과 잠시만 놀고 오겠다던 새아버지는 그대로