억압에 맞선 ‘시인의 노래’, 다시 시가 되다 이달 초 나오는 시 전문 계간지 <시작> 봄호에서 문학평론가 오민석 단국대 교수는 “시스템과 불화하고 저항하는 주체”로서 음악만큼이나 뛰어난 문학적 성취를 이룬 ‘두 거장’의 예술적 자취를 분석한다. 1억장 이상의 음반 판매고를 기록한 스타 가수이지만 주류 음악계에서 늘 비껴나 있던 밥 딜런은 1960년대 미국 사회의 “노래 속에 거리의 삶을 끌어들였다.” 정태춘은 1978년 데뷔작 <시인의 마을>로 스타덤에 올랐지만 ‘연예인’의 길을 가는 대신 “자신만의 포크로 현실과의 접점을 만들어나가”며 그로 인해 “공허한 사랑 노래로 인식되던 대중문화는 삶의 노래로 지평을 넓혀나갔고, 얇고 얕은 감성으로 치부되었던 대중문화는 사회, 정치적 성찰의 심도를 갖기 시작하였다.” 지난 1월 말 발족된 ‘정태춘·박은옥 데뷔 40주년 기념사업추진위원회’ 면면만 보더라도 정태춘이 한국 대중문화에 미친 영향의 넓이와 깊이를 어림짐작할 수 있다. 김창남 성공회대 교수, 김규항 <고래가 그랬어> 발행인, 이은 명필름 대표가 공동 추진위원장을 맡았고, 방송인 김제동, 사진작가 김홍희, 영화배우 명계남·문성근, 영화감독 임순례·정지영, 소설가 박민규, 화가 박불똥·임옥상·홍성담, 연출가 유수훈, 판화작가 이철수 등이 추진위원으로 참여했다. 추진위원 144명의 명단에는 1970년대 이후 문화판의 변화를 주도해온 이름들이 망라되어 있다. 문화예술계 인사 144명 모여데뷔 40돌 기념사업 추진위 발족문학·예술성 빼어난 노래 재조명시집 발간·순회 공연·헌정 전시 예정정태춘 “팬들 위해 기념 앨범 제작요즘은 붓글로 내 안의 얘기 전달올 한해는 소통하며 놀아볼 생각” “나는 고독의 친구 방황의 친구 상념 끊기지 않는 번민의 시인이라도 좋겠소 나는 일몰의 고갯길을 넘어가는 고행의 수도승처럼 하늘에 비낀 노을 바라보며 시인의 마을에 밤이 오는 소릴 들을 테요” (‘시인의 마을’ 중) 어쩌면 정태춘은 처음부터 시인이 되고 싶었는지도 모른다. 때문에 한국에서 가장 삭막한 공간 중 하나일 군대에서 이처럼 아름다운 노랫말을 써내려갈 수 있었을 테다. 1954년 경기도 평택에서 농사꾼의 아들로 태어난 정태춘은 음대 입시를 포기하고 도망치듯 간 군대에서 첫 노래들을 만들었다. 그 노래들로 발표한 앨범이 <시인의 마을>(1978)이다. 데뷔작에서 ‘시인의 마을’, ‘촛불’ 등이 히트하면서 그는 대번에 주목받았다. ‘쎄시봉’으로 상징되는 포크 문화의 향취가 아직 남아있던 시절, 그의 노래는 서양 노래 번안곡과 차별화된 한국적 정서와 노랫말을 품고 있었다. 1979년 <문화방송>(MBC) 신인가수상과 <동양방송>(TBC) 방송가요대상 작사 부문 상까지 받으면서 ‘인기가수’로 떠올랐다. 하지만 그는 <명랑운동회> 같은 프로그램에 나가 뛰고 구르고 실에 매달린 과자를 따 먹고 해야 하는 ‘연예인’의 활동에 적응하지 못했다. 1집의 성공 이후 그는 보다 깊은 음악세계를 펼쳐나가기 시작했다. 2집(1980)에선 불교의 정서를 녹여냈고, 3집(1982)에선 국악의 요소를 접목했다. 대중성보다 자신만의 독창성과 예술성에 몰두한 결과물은 흥행 실패로 귀결됐고, 이는 경제적 어려움으로 이어졌다. 당시는 음악과 삶의 평생 동반자 박은옥과 결혼한 지 얼마 안 된 시기였다. 박은옥은 부산에서 활동하던 언더그라운드 가수였다. 서울로 올라와 가수 데뷔를 준비하던 중 음반사에서 정태춘을 처음 만났다. 박은옥은 정태춘의 곡을 받아 1978년 데뷔 앨범 <회상>을 발표했다. 그 과정에서 사랑에 빠진 둘은 1980년 결혼식을 올렸다. 가정을 꾸리고 딸까지 낳아 기르던 시기에 닥친 궁핍은 고통스러웠다. 이때 또다른 음반사가 손을 내밀었다. 4년 전속 계약에 800만원이라는, 다소 굴욕적인