강남·서초구 전철역 3개 이상인 동 65%…“교통이 기회이자 권력” ▶ ‘역세권’이라는 단어가 있다. 지하철에서 걸어서 5~10분 안팎인 지역을 가리키는 말이다. 역세권은 삶의 질은 물론 부동산 가격을 결정하는 데 중요한 요소로 꼽힌다. 흔히 “강남은 온 동네가 역세권”이라고 말한다. 반면 지하철역이 하나도 없는 동도 서울 전체 행정동의 27%에 이른다. 지하철역은커녕 마을버스 이용조차 쉽지 않은 지역도 있다. 서울의 교통불평등 실태를 들여다봤다. 1년 중 가장 덥다는 ‘대서’였던 지난 7월23일 서울 서대문구 홍은2동 백련산 중턱에 자리한 산비탈 마을에 뙤약볕이 내리쬐었다. 숨이 턱턱 막히는 습기가 마을 전체를 집어삼킬 듯했다. 다닥다닥 붙은 오래된 빨간 벽돌 빌라 사이에는 끝이 보이지 않는 돌계단이 수십개 이어졌다. 낡은 간판의 구멍가게 앞에선 마을버스를 기다리는 주민이 손으로 모자챙을 만들어 따가운 볕을 피했다. 이 동네에 사는 회사원 김재원(33·가명)씨는 출퇴근길이 고난의 길이다. 장맛비와 무더위가 엇갈렸던 최근에는 더 심했다. 집을 나선 뒤 갑자기 폭우가 쏟아질 때면 바지가 산에서 내려온 빗물로 온통 젖었다. 퇴근해 산 중턱에 있는 집에 가려면 큰길의 파란색 시내버스 정류장에서 내려 급경사 오르막길을 20여분 올라가야 한다. 땀이 줄줄 흘러내리면서 사우나 안에서 운동을 하는 기분이다. 6개월 전 김씨가 이 동네로 이사를 온 것은 신선한 공기와 탁 트인 전망, 저렴한 전세금 때문이었다. 다른 동네에서 원룸을 구할 금액으로 이 동네에선 방 두개짜리 빌라를 구할 수 있었다. 하지만 선택의 대가는 혹독했다. 그는 “마을버스를 안 타면 가장 가까운 지하철역까지 걸어서 25분가량 걸린다. 시내버스가 다니는 큰 도로까지 나가는 데도 15분 정도 걸린다. 하지만 요즘 같은 날씨에는 아예 걷기가 힘들다”며 “산 중턱까지 올라올 배달원에게 미안해 웬만하면 택배나 배달음식을 주문하지 않는다”고 말했다. 역설적이게도 이 동네에는 체력이 부족한 노인들이 많이 산다. 마을버스 정류장 근처 골목길에는 할머니들이 삼삼오오 평상에 앉아 이야기를 나눴다. 이 동네에서 5년을 살았다는 주민 이아무개(76)씨는 “특히 겨울이 되면 빙판 때문에 거의 밖에 나갈 수 없어 집에서만 지낸다”고 말했다. 그나마 다행인 것은 동네에서 대로변과 지하철역에 나갈 수 있도록 ‘실핏줄’ 노릇을 하는 마을버스 서대문14번이 운행되고 있는 점이다. 비탈길이 좁아 25인승 마을버스는 못 다니고 15인승 미니버스가 8분 간격으로 다닌다. 이 버스를 운영하는 정장필 정원마을버스 대표는 “마을버스 한 대당 이용객이 하루 천명은 넘어야 수익이 나는데, 이 노선 이용객은 하루 900여명에 그쳐 수익을 내기 빠듯하다”고 했다. 서울 서대문구에는 지하철역 바로 인근에 형성된 아파트 단지도 있고 고급 단독주택 밀집 지역도 있지만, 홍은2동처럼 산비탈에 형성된 오래된 주택가나 수십년간 개발이 비껴간 서울의 대표 ‘산동네’ 개미마을 등도 공존하고 있다. 수도권에 시간당 70㎜의 장대비가 쏟아진 7월31일 출근시간, 서울 종로구 창신동 오래된 주택가에 폭우가 쏟아지고 있었다. 동네 주민들의 출근길은 번잡했다. 이 동네에서 가장 가까운 전철역은 동대문역인데, 걸어서 30분 정도 걸린다. 전철역까지 가는 마을버스도 비 때문인지 제때 오지 않았다. 이 동네에서 30년 넘게 살았다는 주민 최아무개(60)씨는 “지하철역뿐 아니라 파란색 시내버스 정류장까지 나가는 길도 30분 정도는 걸어야 한다”며 “근처에 대중교통이라곤 마을버스밖에 없는데, 마을버스도 빙빙 돌아가니까 어쩔 땐 걷는 게 빠르다”고 말했다. 이 동네는 영화 <기생충>에서 기택네 가족이 폭우 속에 집으로 돌아오는 길을 일부 촬영한 장소이기도 하다. 지하철역 빈익빈 부익부 서울은 우리나라에서 대중교통 체계가 가장 발달한 도시다.