둘만 모이면 “넷플릭스 같이 할래?” “난 이미 하고 있지” “○○○ 봐봐. 재밌어.” “그 드라마, 넷플릭스에서 볼 수 있어?” “나랑 넷플릭스 같이 할래?” “난 이미 ○○랑 하고 있지. 너 아직 안 해?” “‘킹덤’ 다 봤어. 이제 뭘 정주행할까.” 요즘 친구 두세명만 모이면 하는 말이다. 에스엔에스(SNS) 등에는 “○○○랑 비슷한 드라마 추천해주세요”라는 질문을 흔히 볼 수 있다. 2016년 한국에 진출한 넷플릭스는 초기엔 별다른 성과를 내지 못했다. 하지만 넷플릭스는 상륙 2년 만에 대한민국 일상의 풍경을 바꿔가고 있는 중이다. 넷플릭스의 정교한 맞춤형 추천 때문에 시청을 멈추지 못하는 ‘넷플릭스 폐인’이 양산되고 있고, 친구들끼리 구독료를 나눠 내고 아이디를 공유하는 ‘넷플릭스계’도 유행이다. 요즘 ‘인싸’(인사이더)가 되려면 넷플릭스를 봐야 한다는 말도 나온다. 어딜 가든 “넷플릭스에서 그거 봤어?”란 말이 나오기 때문이다. 넷플릭스에서 볼 수 있는 드라마는 훨씬 화제성이 커진다. <스카이 캐슬>이 대표적인 예다. 지난 1월 공개한 넷플릭스 오리지널(자체 제작) 시리즈 ‘킹덤’(조선시대 배경 좀비 드라마)이 인기를 끌면서 넷플릭스와 제휴한 통신사 엘지유플러스도 반사이익을 봤다. 엘지유플러스는 ‘킹덤’ 공개 직후 신규 가입자가 닷새 동안 세배 늘었다고 밝혔다. 통신망 증설까지 검토한다니 ‘킹덤 효과’가 따로 없다. 넷플릭스가 도대체 뭐길래. 알고리즘으로 맞춤형 추천 넷플릭스는 세계 최대 유료 인터넷 비디오 스트리밍 서비스 기업이다. 1997년 미국에서 디브이디(DVD) 대여 사업으로 출발한 뒤 2007년 온라인 동영상 스트리밍 서비스를 시작했고, 2016년 1월에 한국에 진출했다. 넷플릭스가 밝힌 바에 따르면 지난해 3분기 기준 전세계 사용자는 1억3700만명이다. 와이즈앱(애플리케이션 분석업체) 자료를 보면 국내 넷플릭스 사용자는 지난해 1월 34만명에서 12월 127만명으로 1년 새 4배 가까이 증가했다. 넷플릭스는 오티티(OTT·Over The Top) 플랫폼으로 불린다. 톱(셋톱박스) 없이 월 단위로 정기 요금을 내고 플랫폼에 올라와 있는 영상을 보는 방식이다. 지상파나 케이블티브이보다 제공되는 콘텐츠가 다양한데다, 스마트폰·태블릿·티브이·컴퓨터 등 다양한 수단을 통해 시간과 공간에 제약받지 않고 시청할 수 있다. 특히 알고리즘에 기반한 맞춤형 추천은 넷플릭스가 ‘폐인’을 만들어내는 핵심 장치다. 예를 들어 기자의 경우 최근 넷플릭스에서 <거꾸로 가는 남자>라는 영화를 시청했다. 남성과 여성이 바뀐 세상을 그린 영화다. 남자 중심인 ‘원래 세상’에서 잘나가던 남자 다미앵은 우연한 충돌사고로 여자 우위인 ‘이 세상’에서 살게 된다. 남성과 여성의 성 의식이 전환된 역지사지의 세계를 그려 다양한 젠더 문제를 바라보게 하는 영화다. 이 영화를 시청하고 나니 넷플릭스는 알아서 <페미니스트 닫힌 문을 열고>라는 다큐멘터리와 ‘탈코르셋’의 과정을 그린 영화 <어느날 인생이 엉켰다>를 추천해줬다. ‘페미니즘’ 코드로 기자의 취향을 분석했을 것이다. 넷플릭스 모바일 앱에 들어가면, 방금 전까지 보고 있던 콘텐츠와 이전에 봤던 콘텐츠들이 뜬다. 그리고 한국 드라마 & 버라이어티가 자리하는데, 이는 국가별 맞춤 콘텐츠들이다. 그 아래로 지금 뜨고 있는 콘텐츠, 최신 등록 콘텐츠를 지나면 내 취향에 맞는 콘텐츠 카테고리가 있다. 이런 맞춤형 추천은 사용자가 보고 싶은 콘텐츠를 꼭 집어내 만족도를 높여주기도 하지만, 다른 한편에선 계속 유사한 내용만 추천함으로써 취향의 영역을 좁히는 결과로 이어질 수도 있다. 이른바 기존의 생각이나 취향을 더욱 강화시켜 주는 ‘확증편향’ 문제다. 이승한 티브이평론가는 “넷플릭스 방식의 시청은 티브이 리모컨을 이리저리