지은이는 단테의 글이 뛰어난 감수성으로 타자의 목소리에 공감하고 응답한다고 말한다. 따라서 “단테를 제대로 읽는 것은 유럽적 보편주의와 유럽 중심주의 같은 가짜 보편성이 아니라, 단테 곁에 있는 진정한 차원의 보편주의를 들여다보고 꺼내서 여러 맥락에 비춰 견줘보는 일”이다. 이런 생각은 <신곡> 원저의 ‘운율을 살리는 번역의 어려움’ 문제로도 확장된다. 신곡은 각 시편을 3연으로 구성한 삼연체 기법에 더해, 전체 1만4233행의 각각을 11개의 음절로 엄격하게 맞췄다. “이렇게 촘촘히 짜인 운율구조 속에 심오한 내용을 담아낸 것은 거의 기적에 가깝다.” 신곡을 다른 언어로 번역할 때 이런 운문 형식을 살리는 건 불가능하다. 그래서 지은이는 “운율을 기계처럼 흉내내지 말고 단테 고유의 목소리를 번역어의 소리에 담는 작업”의 중요성을 강조한다. 지은이는 맺음말에서 “때로는 눈을 감고 귀를 열어보라”고 주문한다. 눈을 감으면 저 앞을 향했던 시선은 순식간에 내면으로 돌아서고, 내면을 울리는 소리가 들리기 시작한다는 것이다. “신곡을 읽는 것, 단테라는 기원의 목소리를 듣는 것은 바로 그런 경험”이다. 단테의 순례길에 영혼의 안내자가 있었던 것처럼, 이제 우리도 <신곡>의 풍부한 독해를 도와줄 뛰어난 길잡이 책을 얻게 됐다.