“일본 문단 인정받는 ‘김시종 시’ 알리고 싶어 도움 청했죠” “이진경 선생이 강력히 함께하자고 해 망설이다 참여했어요. 처음엔 번역할 생각이 없었어요. 의지가 강한 사람이 있으면 저도 할 수 있겠다는 생각이 들더군요.” 최근 이진경 서울과학기술대 교수와 함께 재일동포 김시종 시인의 일본어 시집 <잃어버린 계절>(2010년)을 우리말로 옮긴 가게모토 쓰요시(연세대 국문학과 박사과정)의 말이다. 창비에서 같은 이름으로 나온 이 시집은 일본인인 그가 먼저 번역하고 이 교수가 우리말 리듬에 맞춰 최종 교정을 봤다. 김 시인의 다른 시집 <이카이노 시집> <화석의 여름> <계기음상>도 이 교수와 다른 번역자(심아정, 와다 요시히로)의 공동 작업으로 내달 한꺼번에 나온다. 이로써 <지평선> <경계의 시> <광주시편> <니이가타> 등 기존 번역 시집까지 모두 8권의 김시종 시집이 독자와 만나게 된다. 이 교수는 최근 김 시인의 작품 세계를 철학자의 시선에서 철저하게 파고들어 해명한 비평서 <김시종, 어긋남의 존재론>(도서출판 b)도 냈다. 두 역자를 14일 전화로 각각 만났다. 김시종 시인은 올해 만 90살이다. 1948년 제주 4·3항쟁에 남로당 조직책으로 참여했고 이듬해 일본으로 밀항했다. 일본에서 공산당에 가입해 재일 조선인 민족운동을 하다 1960년대 중반 북 정권에 우호적인 조선총련과 결별했다. 김일성 주석의 자주적 유일사상을 주창하도록 한 조선총련의 방침을 받아들이지 못한 게 큰 이유였다. 시인은 1950년대부터 남한도 아니고 북한도 아니고 또 일본에도 들어가지 못하는 자신의 삶을 ‘재일을 산다’, ‘재일의 틈새’라는 개념으로 설명해왔다. 시는 일본어로 1950년 무렵부터 썼다. “김 시인은 일본의 중요한 현대시인입니다. 일본 시단은 의도적으로 김 시인의 시를 무시했어요. 그러다 <이카이노 시집>(1978년)과 <광주시편>(1983년)이 나온 뒤에는 더이상 무시할 수 없는 존재가 됐죠. 도쿄에서 나오는 신문이나 잡지에 김 시인의 글이 자주 실려 너무 유명해졌기 때문이죠. 김 시인 작품의 특성은 확실히 사회성이죠. 사회에서 버림받은 자들을 보려고 해요. 심지어 벌레나 식물까지도요. 요즘 일본의 현대 시단은 말장난이거나 사상성 없는 시들이 대부분이죠.”(가게모토) “일본의 현대 시집은 5백부도 안 나가는 게 많지만 김 시인 시집은 최소 4~5천부는 팔린다고 해요.”(이진경) 사회과학과 인문학을 두루 공부해온 이 교수이지만 문학 작품 번역은 처음이다. 왜 시집 번역을? “(김 시인은) 일본에서는 유명한 시인인데 한국에서는 잘 몰라요. 무엇보다 제가 읽고 싶은 마음이 컸죠. 함께 번역한 일본 친구들과 김시종 시를 공부하고 싶었거든요.” 그는 시를 번역하면서 자신의 언어감각마저 달라졌다며 우리말로 시를 옮기는 시간이 무척 행복했다고 했다. “번역에 2년 반 정도 걸렸어요. 계속 다듬고 다듬었어요. 재작년 여름에 초벌 번역한 시를 김 시인에게 보여드렸더니 난감한 표정을 지으시더군요. 이번에 최종 번역본을 보고는 잘 된 번역이라고 좋아하셨어요. 제가 낸 비평서도 철학적 관점에서 썼다며 일본어 번역을 권하셨죠. 가게모토가 번역하기로 했어요.” 2010년 연세대 국문학과 석사 과정에 입학한 카게모토는 이 교수의 책 <불온한 것들의 존재론>(2011)도 일본어로 옮겼다. 시인 김시종은 어떻게 철학자 이진경의 마음을 끌어당겼을까? “김시종의 시는 자신의 삶이 만들어낸 시입니다. 그러면서도 삶을 직접 드러내지 않죠. 시적인 언어로 변형합니다. 읽기 쉽지 않아요. 하지만 시를 읽으면 강하게 밀려오는 실감이 있어요. 확 파고드는 실감이 강해요.” 김시종 시 중 가장 좋아하는 ‘화석의 여름’(<경계의 시> 중)을 떠올렸다.