하지만 생활비와 학원비 스트레스로 우울증 진단을 받고 다시 고향에 내려왔다. 고향으로 돌아온 뒤 그는 연기의 꿈을 접었다. 하지만 여전히 궁금한 것이 있어 연기 선생님을 찾아주는 휴대전화 애플리케이션(앱)을 작동시켰다. 서울에서는 늘 가까운 거리에 있는 연기 선생님을 구할 수 있었는데, 창원에선 가장 가까운 선생님이 50㎞ 가까이 떨어진 부산에 있었다. 만날 수 있는 친구들조차 나뉘었다. “서울에는 취미와 가치관을 공유할 수 있는 친구가 있었는데, 고향에는 추억을 공유할 수 있는 친구들만 남아 있더라고요.” 차별과 고립을 느끼는 것은 서울 밖 대학생들뿐 아니다. 전문대 학생들도 같은 처지다. 고등교육법 47조에는 전문대학의 목적이 “전문직업인을 양성함을 목적으로 한다”고 명시돼 있다. “심오한 학술이론과 그 응용방법을 가르치고 연구”(28조)하는 ‘대학’과 다른 고유한 역할이 있다. 하지만 서열에 집착하는 사회는 설립 목적이 다른 전문대를 맨 아랫자리에 가져다놨다. 전남의 한 전문대를 나와 같은 지역 종합병원에서 의료기사로 일하는 스물세살 공민정(가명)에겐 상처가 있다. 그는 서울의 ㄱ대학병원에서 실습을 했다. 하루는 친한 실습생들과 간 맥줏집에서 다른 실습생들과 마주쳤다. 공민정의 일행은 모두 지역 전문대 출신이었고, 마주친 이들은 모두 ㄱ대학 출신이었다. 나중에야 실습 강사가 ㄱ대학 출신만 따로 모아 만든 술자리라는 사실을 알게 됐다. 차별은 일터까지 이어졌다. “4년제 대학을 나와서 우리 병원에서 일하는 사람들에겐 ‘왜 굳이 우리 병원에서 일해요? 더 좋은 곳으로 가요’라고 말해요. 그런데 전문대 출신에겐 그런 말을 하지 않고 은근히 무시하죠.” <한겨레>는 대학생 83명에게 학교생활 만족도(10점