반대했죠.” 20살 때 쫓겨나다시피 하며 4년간 고시원을 전전하고 온갖 아르바이트를 병행하며 마술을 배웠다. 4년 만에 ‘영국 세계선수권대회’에서 1등을 한 뒤 신문에 기사가 나면서 부모님은 그의 진심을 알게 됐다. “그제야 들어오라시더라고요. 하하하.” 그는 “운이 좋았다”고 말하지만, 4년 만에 세계에서 인정받는 것은 쉬운 일이 아니다. 더군다나 프로그램 구성부터 마술 트릭, 대본, 연기 등 모든 것을 혼자 다 구상해야 하고 무대에서 한 치의 오차도 없어야 하는 마술은 더 그렇다. 빠른 시일에 자리잡은 그도 처음부터 승승장구는 아니었다. “어느 대학 축제가 첫 무대였는데 완전 망쳤죠. 마술 두개를 선보였는데 앞이 캄캄하고 뭘 했는지 기억도 안 나요. 이후 무대를 더 많이 서봐야겠다는 생각에 버스킹이 없던 시절 ‘마술 버스킹’을 하는 등 익숙해질 때까지 연습했어요.” 사람들 앞에 서는 두려움을 없애려고 6개월간 지하철에서 껌을 판 적도 있다. 그는 “무대에 섰을 때 앞이 보이기 시작한 게 10년 뒤”라며 “적당한 긴장감은 관객에게 좋은 에너지를 전달시키고 훨씬 더 좋은 마술을 보여줄 수 있다. 그래서 지금도 일부러라도 긴장하려고 한다”고 말했다. 생각해보면 정상에 우뚝 선 사람 중에 힘든 시기를 겪지 않은 이가 없다. 바닥을 쳐야 진짜 자신을 알게 된다는 말처럼 창작자에게 시련은 디딤돌이 된다. 하지만 최현우는 2009년 ‘세계 마술 올림픽’에서 아시아인 최초로 참가자 중 가장 독창적인 마술을 선보인 사람에게 주는 상인 ‘오리지널리티상’을 받는 등 한국을 대표하는 세계적인 마술사가 된 이후 단 한번의 내리막도 없었다. 슬럼프 없이 달려온 데도 역시 그의 분신 같은 책이 따라다닌다. “사실 슬럼프가 없었던 게 나도 신기한데, 아마 그게 공연 구상이 잘 안 되거나, 아이디어가 안 떠오를 때 조금 지친다 싶은 생각이 들기 시작하면 책을 읽다 보니 모르고 지나간 것일 수도 있어요. 서점에 가서 몇십만원어치 사와서 틀어박혀서 내내 책을 읽어요. 그럴 때마다 늘 책에서 답을 찾았거든요.” 지금 역시 12~1월 우리금융아트홀에서 하는 공연에 대한 고민이 큰데 그 역시 책으로 이겨내고 있다. “매년 레퍼토리가 바뀌어서 그걸 고민하다 보면 1년이 후딱 가요. 고민이 시시때때로 찾아오지만 역시 책에서 헤쳐나가고 있어요.” 곧 마술로 타로카드를 보는 유튜브 콘텐츠도 문을 연다. 학창 시절 얌전했다는 그는 마술사로 무대에 오른 뒤 다른 사람이 됐다. 학창 시절 친구들은 그가 마술을 하는 것보다 무대에서 사람들을 끌어가는 것에 더 놀란다고 한다. 8~9년 전 리허설을 하다가 4미터 높이에서 추락해 왼쪽 팔 전체에 철심을 박는 위기의 순간에도 그는 “24시간 마술만 생각하는 일상이 행복하다”고 말한다. “직업적 한계를 고민해본 적도 없다. 좋아하는 취미가 깊어진 거라고 보면 된다”는 그는 다만 마술이 모든 예술의 원천이라는 점을 사람들이 잘 알아주지 않는 건 안타깝다고 한다. “영화사 초창기의 혁명적 작품 <달나라 여행>(1902)을 만든 감독 조르주 멜리에스도 원래 마술사였어요. 마술에 쓰이는 효과들을 영화에서 만들어 특수효과로 발전시킨 거죠. 마술이야말로 고도로 발전된 문화예술이라는 걸 알리고 싶어요.” “제가 가장 존경하는 분이 데이비드 카퍼필드예요. 이분이 개인 마술 박물관을 열었는데 어느 날 공연이 끝난 새벽 3시에 저 포함해 다섯명을 모아놓고 박물관을 소개하며 직접 시연까지 하시는데 눈이 초롱초롱 빛나더라고요. 56년생인 분이 지치지도 않고 마술 앞에서는 아기처럼 즐거워하는 모습을 보며 나도 마술을 이 정도까지 사랑하고 있는 걸까 반성을 많이 했어요.” 말하는 그의 눈도 못지않게 빛났다. 최현우는 자신의 마술 역시 “세상 어딘가에 마법 같은 순간이 있다는 걸 믿게 만드는 특별한 것이 되었으면 한다”고 말했다. “믿음이나 신념이 많이 떨어진 세상이잖아요.