보는 재미가 있다. 2001년 다시 만든 이 작품의 카메라 앞 무대에는 몸짓을 실연하려는 관객의 줄이 늘어섰다. 스펙터클한 이미지의 난장을 펼친 작품은 아니지만, 지금도 여전히 유용한 참여예술의 모델을 예시한 명작이다. 3개의 폐회로카메라가 붉은색, 파란색, 초록색의 색감을 지닌 영상으로 무대에 나온 관객의 몸짓을 비춰 보여주는 쌍방향 소통 예술의 선구적 작품이다. 이번 회고전은 흔히 요란스럽고 변덕스러운 비디오아트 재주꾼으로 기억되는 백남준이 실제로 현실의 정치와 세속의 흐름에도 거리를 두고 반응하면서 깊이 있는 비판의식을 작품에 깔았다는 사실도 일러준다. 5번 방의 닉슨 전 미국 대통령의 텔레비전 이미지를 마그네틱 코일을 통해 뒤틀고 왜곡된 상으로 보여주는 <닉슨>, 기름 깡통과 장난감 바퀴로 만든 <캔카> 등이 대표적인 사례다. 테이트모던은 2014년 기증받은 두 소장품을 주요 작품으로 내놓았다. 11번 방의 <원 캔들>은 하나의 촛불을 여러개의 카메라로 비춰 벽에 투사하면서 1천개의 달이 강을 비춘다는 월인천강의 불가 이야기를 색다르게 풀어낸 발굴 작품이다. 하나의 촛대가 수많은 중생의 빛이 될 수 있다는 선불교의 아이디어가 테크놀로지와 만나 어떤 울림을 빚어내는지에 대한 거장의 깊은 고민을 느낄 수 있었다. 전시는 내년 2월9일 끝난다. 그 뒤 2022년까지 공동 주최 기관인 미국 샌프란시스코 미술관과 시카고 미술관, 싱가포르 내셔널 갤러리 등 유럽, 미주, 아시아 5개 미술관을 순회한다. 한국은 작가의 모국이고 적잖은 컬렉션을 갖고 있는데도 테이트 후원사인 현대자동차가 후원자로 자동 참여한 것 말고는 연관된 것이 없다. 백남준의 저작권을 승계한 맏조카이자 회고전 기획 막후에서 영향력을 미친 켄 백 하쿠타(백 건)와 한국 미술계의 불화가 풀리지 않은 것이 배경으로 지목된다. 16일 열린 브이아이피(VIP) 전시 사전 공개 행사장에서도 백남준과 생전 교류했던 국내 미술계 주요 인사들은 보이지 않았다.