부분) 시집 맨앞에 놓인 ‘취산화서’는 이미지 운용의 장인이라 할 송재학의 특징이 잘 드러난 작품이다. 이 시 말고도 “꽃차례처럼 별이 운다”(‘아직 별의 울음소리는 도착하지 않았다’), “메아리의 울림은 꽃피는 순서와 다를 바 없다”(‘메아리’)에도 꽃차례가 등장하는데, 시인은 “미시적 풍경에 대한 관심에서 꽃차례에 주목하게 됐다”고 말했다. 그렇다면 “자식이 부모보다 먼저 죽는다는 이 글자는 자디잔 가시로 가득하다/ 그 가시들은 뼈의 혼란에서 건져낸 것이다”로 시작하는 ‘참척(慘慽), 4월의 글자’ 역시, 글자 모양에 대한 관찰력과 함께, 작고 낮은 생명에 대한 시인의 관심과 애정을 보여주는 증거라 하겠다.