베트남 삼성 공장서 쓰러진 22살 떰…사과받지 못한 ‘또 하나의 죽음’ 누구도 그의 죽음을 애도하지 않았다. 애도되지 않는 죽음은 기억되지 않는다. 죽음에 대한 기록도 남지 않았다. 르우티타인떰(당시 22살). 삼성전자 베트남 타이응우옌 공장에서 2016년 8월31일까지 일한 여성 노동자다. 공장에서 돌연 쓰러진 그날, 병원으로 옮겨졌지만 끝내 숨졌다. 삼성에서 일한 지 4개월 만이다. “딸은 아주 건강했다. 삼성에 입사할 때 건강검진을 받았고 여기서 아무 문제가 없다고 들었다. 그런데 갑자기 죽었다. 삼성과 경찰은 돈을 주면서 ‘공장과 상관없는 죽음’이라고 하는데, 그렇지 않다. 내 딸은 분명 삼성 때문에 죽었다.” 떰의 아버지 르우반티엡(52)은 자주 망설였다. 오래 먼 곳을 바라봤다. 근육보다 핏줄이 도드라지는 깡마른 외모, 새까맣게 그을린 피부는 착실했을 노동의 세월을 짐작하게 했다. 유독 깊은 눈이 인상적이었는데, 딸 얘기를 할 때는 마른기침이 심해 눈동자가 흔들리곤 했다. 스스로를 “세상 잘 모르는 농촌 사람”이라고 낮췄지만 ‘삼성’이란 두 글자는 짧고 강하게 말했다. [한겨레 라이브_6월19일] 뉴스룸톡: 출연 김완 기자 “주야 맞교대로 주 5~6일 근무” 그는 딸의 죽음이 국제노동단체 보고서에 실렸다는 사실도 모르고 있었다. <한겨레>는 그가 접촉한 첫 언론이었다. 3년 전 그날 오후 2시 떰과 마지막으로 통화했다. 떰은 “머리가 너무 아프다”고 했다. 그러면서도 “내일과 모레 이틀을 쉬니 엄마를 보러 오겠다”며 즐거워했다. 유일하게 도시 생활을 하던 둘째. 법대에 합격할 정도로 공부를 잘했지만 집안 형편 때문에 공장 취업을 택한 아픈 손가락. 그래도 씩씩했던 딸이다. 떰은 고등학교를 졸업한 뒤 집을 떠났다. 하노이에 있는 한 전자공장에서 제품 검사 일을 했다. 또래에 견줘 의젓하게 어린 동생을 걱정했고, 또래처럼 메이크업에 관심이 많았다. 그 무렵 떰이 “지금은 돈을 벌지만, 나중에 공부해 꿈을 이루자”는 문장을 일기에 적어 두었다는 걸 아버지는 딸이 죽고 나서야 알았다. 그러다 삼성전자 공장에 갔다. 돈을 더 벌기 위해서였다. 삼성 공장에 다니며 한 달에 800만~900만동(40만~45만원) 정도를 받았다. 900만동은 베트남 삼성 공장 노동자들의 평균임금을 웃돈다. 계약직으로 갓 입사한 떰이 그만큼을 벌었다는 것은 장시간 잔업을 한 결과라는 것이 공장 동료들의 설명이다. 떰의 오빠는 “주야 맞교대로 주 5~6일 일한 것으로 알고 있다”고 했다. “머리 아프다는 말 자주 했느냐” 떰과의 마지막 통화가 끝난 지 불과 2시간 뒤인 오후 4시께 다시 전화가 왔다. 떰이 아니었다. 삼성전자의 한국인 직원이었다. 전화를 받은 아버지는 그의 성이 ‘지’인지 ‘박’인지 잘 기억하지 못했다. 삼성전자 베트남 공장의 ‘고위층’인 한국인 관리자는 현지 노동자와 접촉할 일이 거의 없다. 한국인 관리자가 현장 노동자의 보호자한테 연락을 취했다는 건 공장 안에서 심각한 일이 벌어졌다는 징후였다. 그는 “딸에게 문제가 생겨 큰 병원으로 옮긴다”고 전했다. 그리고 “딸이 머리가 아프다는 말을 자주 했느냐”고 물었다. 떰의 아버지는 너무 당황해 이유를 묻지도 못했다. 떰의 죽음을 기록한 국제환경노동단체 아이펜(IPEN)이 2017년 11월 낸 <베트남 전자산업 여성 노동자들의 이야기>라는 보고서를 보면, ‘떰은 삼성 사내 의료센터에서 치료를 받다가, 오후 4시께 응급치료를 위해 군병원으로 이송됐고, 5시30분께 사망했다’고 적혀 있다. 유족 동의 없이 이뤄진 부검 오후 6시, 아버지는 딸의 죽음을 통보받았다. 그때 ‘부검’이란 단어를 들었다. 아버지는 부검이란 말의 뜻조차 몰랐다고 했다. “무슨 의학적 조처를 한다고 했다. 나는 우리가 갈 것이니 아무것도 하지 말라고 했다.” 그는 사망 통보를 삼성이 했는지 경찰이 했는지는 잘 기억하지 못했다. 하지만 부검이란 말만큼은 또렷하게 말했다. 그건 그의 세계에 없던 단어였다. 떰의 오빠가 상황을 선명하게 기억했다. “아버지와의 통화에서 부검을