“연구비 늘어도 창의적 연구 막으니 수준 미달 결과물만” 올해 만 80살인 원로 국문학자 조동일 서울대 명예교수가 최근 책 두 권을 냈다. <통일의 시대가 오는가> <창조하는 학문의 길>. 지식산업사에서 낸 책 표지엔 ‘3·1운동 100돌 기념 출판’이란 글귀가 있다. 그는 1968년 계명대 전임강사에서 시작해 영남대, 옛 한국정신문화연구원 한국학대학원, 서울대를 거쳐 10년 전 계명대 석좌교수를 퇴임할 때까지 꼬박 41년 동안 국문학 연구에 헌신했다. 그가 자란 경북 동북부 구비문학 연구에서 출발해 한국과 동아시아, 세계로 문학 탐구의 지평을 넓히며 80권 가까운 책을 냈다. 6만질이 나간 대표작 <한국문학통사>(전 6권)는 우리 문학사 범위에 구비문학과 한문학까지 포괄하며 한국 문학사 연구를 한 단계 끌어올렸다는 평을 받는다. 그는 특히 ‘창조학’의 주창자이기도 하다. 우리 학계가 외국학문 수입에만 몰두하고 있다며 우리만의 창조적 학문을 만들어야 한다고 목소리를 높여왔다. 그를 12일 서울 서초구 대한민국 학술원 회의실에서 만났다. 그는 은퇴 뒤 그림을 그리기 시작해 개인전도 두 차례 했다. “그림은 지금도 그려요. 그림과 연구는 상승 작용을 합니다.” 이번 책은 강연 원고와 강연 현장에서 오간 질의·응답을 정리해 묶었다. ‘통일의 시대를 맞아 들뜨는 대신 깊은 고찰이 필요하다. 통일의 이유는 좋은 나라 만들기이다. 좋은 나라를 만드는 기본 설계는 학문, 그중에서도 인문학문이 해야 한다. 학문은 창조학, 교육은 창조교육이 되어야 한다.’ 책에서 강조한 내용이다. 그는 지금의 남북 관계를 이렇게 평가했다. “단기적으로는 어렵지만 장기적으로는 낙관해요. 통일을 이룰 만한 역사적 전기가 왔어요. 3·1운동 100년인 지금 ‘통일의 시대는 오는가?’라고 말할 수 있어 감격스러워요.” 가장 시급한 통일 준비가 뭘까? 답은 단호했다. ‘주체적이면서 보편적인 학문 창조’다. “민족이나 문명 모순까지 함께 해결할 수 있는 학문을 남이 먼저 만든 뒤 북의 동참을 유도해야죠.” 설명이 이어졌다. “남북 관계를 보면 남과 북이 비난하고 싸우는 게 한 국면이고 만나서 적당히 타협하는 게 또 다른 국면입니다. 이렇게는 통일이 되지 않아요. 남과 북이 깊이 공감할 수 있는 영역을 만들어야 해요.” 그는 남·북 공통의 철학적 틀을 만드는 씨앗으로 주희의 이·기 이원론을 거부하고 기 일원론 철학을 펼친 서경덕(1489~1546)과 최한기(1803~1879)의 학문을 들었다. 당장 남북 학술교류에 나서기엔 우리가 내놓을 게 너무 빈약하다는 말도 했다. “남과 북이 만나 회의하는 게 중요하지 않아요. 북 학자들도 남한 책을 다 읽어요. 제가 낸 책도 다 읽고 높은 평가를 했다고 합니다. 그들이 힘들게 읽을 만한 책을 써야죠. 하지만 우리는 창조학에 힘을 쓰지 않아요.” 두 책이 제목은 다르지만 공통으로 초점을 맞춘 주제는 창조학이다. 그는 2017년 한국연구재단 인문 저술지원사업에서 탈락한 자신의 사례까지 언급하며 “창조 학문을 저해하는” 학술 정책을 강하게 질책했다. 재단은 조윤제, 김태준, 이가원, 이우성 등 국문학 선도 연구자 12명을 연구 고찰하겠다는 조 교수의 연구비 신청을 연구 필요성에 대한 설명이 불충분하다며 탈락시켰다. “우리는 지금 구조적으로 창의적이고 선도적인 연구를 막고 있어요. 연구비 신청할 때 제목과 계획을 쓰고 그것대로 해야 합니다. 그대로 안 하면 문책당해요. 제목과 계획을 쓸 수 있으면 창조적 연구가 아니죠. 못 쓰는 게 창조적 연구입니다. 자연과학도 마찬가지입니다. 뒤따라가는 연구만 해요. 연구 내용을 놓고 하는 경쟁은 없고 연구비를 따려는 경쟁만 있어요. 심사위원에게 잘 보이려고 추종하는 연구만 하죠. 연구 계획서를 직접 작성하지도 않는 심사위원들이 이해하는 연구는 하나 마나 한 연구이죠. 일본만 해도 달라요. 연구비를 떼먹지만 않으면 돼요. 열 번 실패해도 됩니다. 우리는 실패를 허용하지 않고 실패하면 매장됩니다.” 연구비가 늘어날수록 연구 성과는 더 떨어진다고 보는 까닭이다. “체제에